Ïåñíè äàëåêîé Çåìëè.

57. ÃÎËÎÑÀ ÂÐÅÌÅÍÈ.

Çâåçäîëåò «Ìàãåëëàí» ïðåîäîëåë íåñêîëüêî ñâåòîâûõ ÷àñîâ, êîãäà ðîäèëñÿ Êóìàð Ëîðåíñîí. Îòåö ðåáåíêà óæå ñïàë è óçíàë íîâîñòü ëèøü òðèñòà ëåò ñïóñòÿ.

Ïðè ìûñëè, ÷òî ñîí áåç ñíîâèäåíèé ïðîäëèëñÿ äîëüøå, ÷åì æèçíü åãî ïåðâåíöà, íà ãëàçàõ ó Ëîðåíà âûñòóïàëè ñëåçû. Êîãäà õâàòàëî ñèë, îí ñíîâà è ñíîâà îáðàùàëñÿ ê çàïèñÿì èç áàíêîâ ïàìÿòè. Îí íàáëþäàë çà âçðîñëåíèåì ñûíà è ñëóøàë äîíîñèâøèéñÿ ñêâîçü ñòîëåòèÿ ãîëîñ, íî îòâåòèòü íå ìîã.

Ëîðåí ñ áîëüþ ñìîòðåë, êàê ìåäëåííî ñòàðååò äàâíî óìåðøàÿ æåíùèíà. Âñåãî ìåñÿö íàçàä îí îáíèìàë åå… Îí âñå åùå ïîìíèë ïðîùàëüíûå ñëîâà, ðàçäàâàâøèåñÿ ñ äàâíî îáðàòèâøèõñÿ â ïðàõ ãóá.

Îäíàêî ñêîëü áû ïðîíçèòåëüíîé íè áûëà ïå÷àëü, îíà ïîñòåïåííî ïðîõîäèëà. Íåáî âïåðåäè îçàðèëîñü ñâåòîì íîâîãî ñîëíöà. Âñêîðå ïðåäñòîÿëî ðîäèòüñÿ åùå îäíîìó ðåáåíêó. «Ìàãåëëàí» âûõîäèë íà îðáèòó äåâñòâåííîãî ìèðà.

Áîëü èñ÷åçíåò. Íî ïàìÿòü îñòàíåòñÿ íàâñåãäà.