Áóõòà êîìàíäîðà.

ÃËÀÂÀ ÏßÒÀß, Ãäå ìû óçíàåì, ÷òî òàêîå Òðèäöàòü ïåðâûé îñòðîâ, è ïåðåëåòàåì âî Âëàäèâîñòîê.

ß ñèäåë â ðåäàêöèè çà êîë÷åíîãèì ñòîëîì, âäâèíóòûì â óçêîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó äâóìÿ øêàôàìè, è ïèñàë ïåðåäîâóþ ñòàòüþ â íîìåð. Ïîñëûøàëñÿ øóì. Îïðîêèäûâàÿ ñòóëüÿ, êòî-òî ïðîáèðàëñÿ êî ìíå.

— Ñåðãåé, òû çäåñü? ß íàøåë! Òû ñëûøèøü, ÿ íàøåë åãî!

ß ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà, óõâàòèë íà ëåòó ëîêîòü Àðêàäèÿ è ïîòàùèë ïðèÿòåëÿ â êîðèäîð.

— ß íàøåë, ïîíèìàåøü, íàøåë! — Îí ðàçìàõèâàë ðóêàìè è ïîïðàâëÿë ïîìèíóòíî ïàäàþùèå î÷êè. — Âñå îêàçàëîñü òàê ïðîñòî.

— Ñÿäü íà ïîäîêîííèê è óñïîêîéñÿ. ×òî îêàçàëîñü ïðîñòî? ×òî òû íàøåë?

— Îñòðîâ. ß íàøåë Òðèäöàòü ïåðâûé. Ïîíèìàåøü, â 1946 ãîäó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Êóðèë ïðîèçâîäèëîñü ïåðåèìåíîâàíèå. ß âçÿë ñïèñîê íàçâàíèé è âîò… Âèäèøü: «Òðèäöàòü ïåðâûé — íîâîå íàçâàíèå Èçìåííûé, â ïàìÿòü î ñîáûòèÿõ, ïðîèñøåäøèõ â áóõòå Èçìåíû â òûñÿ÷à âîñåìüñîò îäèííàäöàòîì ãîäó…» À âîò ïëàí, ÿ òîëüêî ÷òî íà÷åðòèë åãî ñàì. Âîò Êóíàøèð, ìûñ Âåñëî, áóõòà Èçìåíû. Íà ïîëïóòè ìåæäó ìûñîì è îñòðîâîì Øïàíáåðãà ìàëåíüêàÿ òî÷êà. Ýòî è åñòü Èçìåííûé. Âñå ïîëó÷àåòñÿ óäà÷íî: ìû ïîåäåì òóäà â èþëå, â àâãóñòå êîí÷àþòñÿ òóìàíû, íàñòóïàåò ñóõàÿ îñåíü, òåïëî, òîëüêî è ðàáîòàòü.

— Ïðè ÷åì òóò ÿ? Ýòî òû åäåøü! Ðàáîòàòü òåáå.

— Òû áûë ìîðÿêîì.

— Ñòðàííûé ïðåäëîã äëÿ òîãî, ÷òîáû òàùèòü ÷åëîâåêà íà êðàé ñâåòà…

— Êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå òåáå ïðîâîäèòü îòïóñê? Ïóñòü áóäóò Êóðèëüñêèå îñòðîâà.

ß âçäîõíóë:

— Åñëè ñêàçàòü îòêðîâåííî, ìîæíî è ïîåõàòü. Òîëüêî óãîâîð: ïîêà íå ïðèäóò îòâåòû íà âñå ïèñüìà, ìîåãî ñîãëàñèÿ íåò. Óæ ÿ-òî â îòëè÷èå îò òåáÿ äîëæåí åõàòü íàâåðíÿêà.

— Èäåò.

Ïåðâûì ïðèøëî ïèñüìî èç Âëàäèâîñòîêà:

Ãîðîäñêîé àðõèâ. Ã. Âëàäèâîñòîê. № 554/ë. Òîâ. Ëåùåíêî À. Ã. Íà Âàø çàïðîñ (íàø âõ. 775—65) ñîîáùàåì, ÷òî, ïî äàííûì àðõèâà, ãàçåòà «Äàëüíåâîñòî÷íûé ìîðÿê» âûõîäèëà â 1922 ãîäó âñåãî íåñêîëüêî ðàç è áûëà çàêðûòà ðàñïîðÿæåíèåì № 45 îò 17 äåêàáðÿ 1922 ãîäà. Ôàìèëèÿìè è àäðåñàìè ñîòðóäíèêîâ ãàçåòû, à òàêæå ëèö, èìåâøèõ êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå ê åå èçäàíèþ, àðõèâ íå ðàñïîëàãàåò. Íà âòîðóþ ÷àñòü Âàøåãî çàïðîñà ñîîáùàåì, ÷òî äèðåêòîðîì ÷àñòíîãî èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ â ãîðîäå Âëàäèâîñòîêå äî îêòÿáðÿ òîãî æå ãîäà áûë Ñîáîëåâñêèé Â. Ï. Âî âðåìÿ ýâàêóàöèè áåëûõ èç ãîðîäà ìóçåé ÷àñòè÷íî ñãîðåë, à Ñîáîëåâñêèé ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ èñ÷åç. Ïðåäïîëîæèòåëüíî, áåæàë ñ áåëûìè. Äî ïåðåäà÷è íå óíè÷òîæåííûõ ïîæàðîì ìàòåðèàëîâ â ôîíä ãîñóäàðñòâà îáÿçàííîñòè äèðåêòîðà èñïîëíÿë òîâ. Ïðèëåïà Ã. Ð. Çà íà÷àëüíèêà àðõèâà…

Âòîðûì áûë îòâåò íà çàïðîñ î ðîäñòâåííèêàõ Ñîáîëåâñêîãî:

Öåíòðàëüíûé ñïðàâî÷íûé ñòîë. Îòäåëåíèå ðîçûñêà № 25—17. Íà № 764—66. Ãðàæäàíêà Ñîáîëåâñêàÿ Íèíà Ìèõàéëîâíà, 1885 ãîäà ðîæäåíèÿ, ñîñòîÿâøàÿ â áðàêå ñ ãðàæäàíèíîì Ñîáîëåâñêèì Âåíèàìèíîì Ïàâëîâè÷åì, ïðîæèâàåò â ã. Àëìà-Àòå ïî àäðåñó: Êðàñíîàðìåéñêàÿ óë., äîì 4.

— Íàäî ñðî÷íî íàïèñàòü åé. Ìîæåò áûòü, îíà ÷òî-òî çíàåò î ñóäüáå ìóæà, — ñêàçàë Àðêàäèé.

— Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî.

— Íó è ÷òî æå?

— Çàõî÷åò ëè îòâå÷àòü?

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèøëî åùå îäíî ïèñüìî.

— Îïÿòü Âëàäèâîñòîê? — óäèâèëñÿ Àðêàäèé. — Àõ, äà, âåäü ìû çàïðàøèâàëè ïàðîõîäñòâî!

 êîíâåðòå áûëî:

Íà Âàøå ïèñüìî îò 7.04 ñ. ã. Ïðîøó ñîîáùèòü ïåðå÷íåì âîïðîñîâ, êàêîãî ðîäà îáñòîÿòåëüñòâà àâàðèè ïàðîõîäîâ «Ìèíèí» è «Àÿí» Âàñ èíòåðåñóþò. Èíñïåêòîð áåçîïàñíîñòè êîðàáëåâîæäåíèÿ Áåëîâ.

— Âîò ýòî äà! — âîñõèòèëñÿ Àðêàäèé. — À åñëè â ïåðå÷åíü ÿ âêëþ÷ó ñòî âîïðîñîâ? Îí íà âñå îòâåòèò? Ñðàçó âèäíî ÷åëîâåêà. Àêêóðàòåí è èñïîëíèòåëåí.

— Ïîøëåøü åìó ïåðå÷åíü?

— Ïîçäíî. Ïðèåäåì âî Âëàäèâîñòîê, ïîãîâîðèì.

Ìû íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ.

Íóæíî áûëî êóïèòü êóðòêè, òóðèñòñêèå áîòèíêè, çàêàçàòü áèëåòû.

Àðêàäèé îòíåñ íà ïî÷òó çàÿâëåíèå, ÷òîáû âñå ïèñüìà, àäðåñîâàííûå åìó, ïåðåñûëàëè â Þæíî-Êóðèëüñê Ñòåïíÿêó.

Ìèíóòà, êîãäà â ìîèõ ðóêàõ îêàçàëñÿ áèëåò äî Âëàäèâîñòîêà, çàñòàâèëà íàêîíåö ïîâåðèòü â ðåàëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî — ìû ëåòåëè.

Ïîñëåäíèé äåíü áûë íàïîëíåí ãîðÿ÷å÷íîé ñóåòîé. Êîìíàòà Àðêàäèÿ îêàçàëàñü çàâàëåííîé âåùàìè. Ìû áîðîëèñü ñ íèìè. Àðêàäèé ñèäåë âåðõîì íà ðþêçàêå è ïûòàëñÿ âòèñíóòü â íåãî îäåÿëî. Áåëüå, ïîñóäà, êíèãè, ïîëîòåíöå óæå ëåæàëè òàì. Ó íîã Àðêàäèÿ âàëÿëèñü çåëåíûå ëàñòû è âîäîëàçíàÿ ìàñêà. ß ëèêîâàë. ß óëîæèë âåùè â äâà ÷åìîäàíà è çëîðàäñòâîâàë.

— Íåñ÷àñòíûé, êàê òû ïîòàùèøü èõ? — ñïðàøèâàë ìåíÿ Àðêàäèé. Ëèöî åãî òî êðàñíåëî, òî áëåäíåëî; îäåÿëî òî ïîãðóæàëîñü â ðþêçàê, òî ìåäëåííî, êàê îñüìèíîã, âûïîëçàëî îòòóäà.

— Íå çíàþ, — ðàâíîäóøíî îòâå÷àë ÿ. — Åçäÿò æå ëþäè.

— Òðóáêà! — âîïèë Àðêàäèé. — Ãäå ìîÿ òðóáêà?

Îí ñòàíîâèëñÿ íà ÷åòâåðåíüêè è ëåç ïîä ñòîë. Ñòîë ñ æàëîáíûì ñêðèïîì ïîäíèìàëñÿ, øàòêèå íîæêè åãî ïîâèñàëè â âîçäóõå.

— Òû óæå ñïðÿòàë åå.

Àðêàäèé áðîñàëñÿ âûòàñêèâàòü èç ðþêçàêà âåùè è íà ñàìîì äíå îáíàðóæèâàë àíîäèðîâàííóþ òðóáêó ñ çàãóáíèêîì.

— Ïðèâÿæè åå ê ÷åìîäàíó. Ó òåáÿ âåäü áóäåò è ÷åìîäàí?

— Çà÷åì îí ìíå? Íó ñêàæè — çà÷åì, ÷òî ÿ — àðòèñò? — Ãîëîñ Àðêàäèÿ ïåðåõîäèë â ñòîí.

È âñå-òàêè ê êîíöó äíÿ ðÿäîì ñ åãî ðþêçàêîì ïîÿâèëñÿ íîâåíüêèé, áëåñòÿùèé ÷åìîäàí. Áîêà ÷åìîäàíà áûëè áåçîáðàçíî ðàçäóòû. Ëàê ïîòðåñêàëñÿ.

— Ïåðâûé ðàç åäó òàê, — ãîðåñòíî ãîâîðèë Àðêàäèé.

Ïî òðàïó ñàìîëåòà ìû ïîäíÿëèñü ïîñëåäíèìè.

Èë-18 âçâûë ìîòîðàìè è, ïîäðàãèâàÿ íà áåòîííûõ ñòûêàõ, ïîì÷àëñÿ íàâñòðå÷ó âîñõîäÿùåìó ñîëíöó. Îí íåñ íàñ ê Òèõîìó îêåàíó.