Áóõòà êîìàíäîðà.

ÀÐÒÅËÜ.

Ðàçíûå ëþäè ñîáðàëèñü ïîä êðûøåé ñòàíîâîé èçáû â Òàðõàíîâå. Àðòåëü ñîñòàâëÿåòñÿ íà ÷åòûðå ìåñÿöà, ñ ìàÿ ïî ñåíòÿáðü, è ëþäè, âõîäÿùèå â íåå, íàçûâàþòñÿ îõîòíèêàìè íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðàáîòà èõ — äîáû÷à ìîðñêîãî çâåðÿ, íî òàêæå ïîòîìó, ÷òî èäóò îíè òóäà «ïî îõîòå», äîáðîâîëüíî îáðåêàÿ ñåáÿ íà òÿãîòû è íåóäîáñòâà ïîõîäíîé æèçíè.

Áûëè òåì ëåòîì â àðòåëè êîëõîçíèêè Ãðèøà Àðäååâ è Ñòåïàí Ìàëûãèí, çèìîé ïðîìûøëÿâøèå ïåñöà è íåðïó, à ëåòîì ëîâèâøèå ðûáó èëè õîäèâøèå ñþäà, â Òàðõàíîâî.

Áûë íåíåö Êàìêîâ, êîòîðîãî âñå íàçûâàëè Ñòàðèêîì. Ñòðàííûé ÷åëîâåê ýòîò ñèäåë âñåãäà â óãëó íà ñâîåé ïîñòåëè, íà íàðàõ, è ÷èòàë, è òîëüêî ïîä êîíåö ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â àðòåëè îáíàðóæèëîñü, ÷òî Ñòàðèê ìîëîæå ìåíÿ è ÷òî ó÷èëñÿ îí äî âîéíû â Ëåíèíãðàäå, â Èíñòèòóòå íàðîäîâ Ñåâåðà.

Áûëè äâà ñòóäåíòà, Ïåòð è Âàëåíòèí, êîòîðûå ïðèåõàëè íà ëåòíèå êàíèêóëû ê ðîäíûì äà, ðåøèâ ïîäçàðàáîòàòü äåíåã, çàâåðáîâàëèñü â àðòåëü. Âïðî÷åì, ñòóäåíòîì çäåñü íàçûâàëè îäíîãî Ïåòðà, Âàëåíòèíó áûëî îñòàâëåíî èìÿ.

Áûë Êîòêèí â ïðîøëîì ìàòðîñ, à òåïåðü óæå ìíîãî ëåò áðèãàäèð, âîäèâøèé îõîòíèêîâ è íà ëåä â ãîðëî ìîðÿ çà áåëüêîì, è ðàáîòàâøèé â îëåíåâîä÷åñêèõ áðèãàäàõ â òóíäðå, è øåñòîé óæå ãîä âîçãëàâëÿþùèé àðòåëü.

Áûë Êàïèòîí Ëè÷óòèí, ÷åëîâåê ÷åì-òî èñïóãàííûé, íåäîâåð÷èâûé, êîòîðûé äàæå íà ìåíÿ ñ ïåðâîãî æå äíÿ ñòàë êîñèòüñÿ, îæèäàÿ, âèäíî, êàêîãî-íèáóäü ïîäâîõà.

Áûëè åùå — âñåãî ÷åëîâåê äâàäöàòü. Áûëà ñòðÿïóõà è çàâõîç Êàëåðèÿ. À âñå âìåñòå îíè íàçûâàëèñü áðèãàäîé, èëè àðòåëüþ.