Òåðíèñòûé ïóòü.

ÍÀØ ÌÀËÜ×ÈÊ ÏËÀ×ÅÒ.

Ìàëü÷èê ñîçäàí, ÷òîáû ïëàêàòü, Ìàìà — ÷òîáû ïåòü… Â. Èíáåð

Íàãóëÿâøèñü ñ îòöîì âî äâîðå, Àíäðþøêà ñëàäêî ñïàë â ñâîåé êðîâàòêå, ïðèõâàòèâ ëèøíèé, ñâåðõðåæèìíûé ÷àñ, è Íàòàøå óäàëîñü óñêîëüçíóòü èç äîìà íåçàìåòíî.

Îíà áûñòðî îäåëàñü, ñûíà öåëîâàòü íå ñòàëà — êàê áû íå ïðîñíóëñÿ! — è, áåçìîëâíûì êèâêîì ãîëîâû ïðèêàçàâ Ñåðåæå, ìóæó, ñëåäîâàòü çà ñîáîé, âûøëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó. Ìóæ Ñåðåæà ïðèêàç âûïîëíèë — ïîñëåäîâàë.

— Íó, ÿ ïîåõàëà, — ñêàçàëà Íàòàøà, íàæàâ êíîïêó ëèôòà, îæèäàÿ îò ëþáÿùåãî ñóïðóãà ñëîâ îäîáðåíèÿ è ñî÷óâñòâèÿ.

— Òðóñèøü?! — ñêàçàë ëþáÿùèé ñóïðóã.

— Ïðè ÷åì òóò òðóñîñòü?! Çíàåøü, êàê íàçâàë îäèí âåëèêèé àðòèñò ïðîøëîãî, íå ïîìíþ, êòî èìåííî, òåàòðàëüíóþ ïðåìüåðó? Îí ñêàçàë, ÷òî äëÿ èñòèííîãî àðòèñòà òåàòðàëüíàÿ ïðåìüåðà — ýòî âñåãäà êàê ïðûæîê ÷åðåç ïðîïàñòü.

Ìÿãêî ãðîìûõàÿ, ñòðàøíî ìåäëåííî — òàê êàçàëîñü Íàòàøå — òÿíóëàñü íàâåðõ êàáèíà ëèôòà.

— Íî âåäü òû ïîêà åùå íå âåëèêàÿ àðòèñòêà, — ìÿãêî ñêàçàë Ñåðåæà, — ïóñêàé ÷åðåç ïðîïàñòè ïðåìüåð ñèãàþò âàøè ïåðâà÷è, âñÿêèå òàì çàñëóæåííûå ëüâû è òèãðèöû, à íàø áåäíûé çàÿö…

Íàòàøà âçîðâàëàñü ìãíîâåííî, êàê ÷óòêàÿ ìèíà íàæèìíîãî äåéñòâèÿ:

— Ñêîëüêî ðàç ÿ òåáÿ ïðîñèëà — íå ñìåé íàçûâàòü ìåíÿ áåäíûì çàéöåì! È âîîáùå… «íåò ìàëåíüêèõ ðîëåé, åñòü ìàëåíüêèå àðòèñòû». Àçáóêà òåàòðà! Ïîðà áû òåáå åå óñâîèòü. Íåëüçÿ â íàøå âðåìÿ îñòàâàòüñÿ òàêèì… óçêîïëåíî÷íûì òåõíàðåì.

Íåðâíî âçäðîãíóâ, êàáèíà íàêîíåö îñòàíîâèëàñü íà ïëîùàäêå âîñüìîãî ýòàæà. Íàòàøà âîøëà â êàáèíó, íî äâåðöó çà ñîáîé íå çàêðûâàëà, ïðèäåðæèâàëà åå ðóêîé.

— Êîãäà Àíäðþøêà ïðîñíåòñÿ, äåéñòâóé ïî ìîåé èíñòðóêöèè. È ïîæàëóéñòà, íå îñðàìèñü… ïàïà Ñåðåæà!

Äâåðöà êàáèíû ðåçêî çàõëîïíóëàñü, è êàáèíà ñ êîñìè÷åñêîé — òàê êàçàëîñü Ñåðåæå — ñêîðîñòüþ ïîëåòåëà âíèç.

Ñåðåæà âåðíóëñÿ â êâàðòèðó, ïîñòîÿë ó äâåðè â ñïàëüíþ — âñå áûëî òèõî, Àíäðþøêà ïðîäîëæàë ñïîêîéíî ñïàòü. Ïîêà íå ïðîñíåòñÿ, ìîæíî ïîðàáîòàòü íàä êàíäèäàòñêîé. Ñåðåæà ïðîøåë ê ñåáå, ñåë çà ïèñüìåííûé ñòîë è óãëóáèëñÿ â äåáðè ýëåêòðîíèêè. Ðàáîòà ïîøëà õîäêî, â òåìïå. Íî âîò èç ñïàëüíè äî óøåé áóäóùåãî êàíäèäàòà òåõíè÷åñêèõ íàóê äîíåñëîñü íåäîâîëüíîå êðÿõòåíüå è õíûêàíüå. Îòïðûñê ïðîñíóëñÿ è âëàñòíî äàâàë î ñåáå çíàòü. Ñåðåæà ïîñïåøèë â ñïàëüíþ.

Ðàçðóìÿíèâøèéñÿ ïîñëå ñíà Àíäðþøêà ñèäåë â ïîñòåëüêå, íåäîâîëüíî òåð êóëà÷êîì ãëàçà. Åãî ïîëíàÿ íèæíÿÿ ãóáêà áûëà ÷óòü îòòîïûðåíà. Äóðíîé çíàê!

«Êàæåòñÿ, îí ñîáèðàåòñÿ çàðåâåòü!» — ñ òðåâîãîé ïîäóìàë Ñåðåæà.

Êàê ìíîãèå ìîëîäûå îòöû, îí íå âûíîñèë äåòñêîãî ïëà÷à è òåðÿëñÿ, êîãäà Àíäðþøêà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, êàê äóìàëîñü Ñåðåæå, ïðèíèìàëñÿ ðåâåòü.  òàêèå ìèíóòû ïàïó Ñåðåæó óãíåòàëî ñîçíàíèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ.

Ñåðåæà âçÿë Àíäðþøêó íà ðóêè, ñòàë òîðìîøèòü, öåëóÿ ìàëü÷èêà â åãî ÷åòêî, àêêóðàòíî âûëåïëåííûé ëîáèê.

— Íó, òû çäîðîâ ñïàòü, Àíäðþõà! Ìîëîäåö!

— Ààäåö! — ñêàçàë Àíäðþøêà è ìèëîñòèâî óëûáíóëñÿ. Ãðîçà ìèíîâàëà!

Ñåðåæà âûòàùèë èç êàðìàíà Íàòàøèíó èíñòðóêöèþ, ïðî÷èòàë ïðî ñåáÿ åå ïåðâûé ïóíêò.

«Áåç ñóåòû è ïàíèêè îäåíü íàøåãî áåäíîãî ðåáåíêà, êîãäà îí ïðîñíåòñÿ».

Îïåðàöèÿ îäåâàíèÿ ïðîøëà áëàãîïîëó÷íî, íî êàê òîëüêî Àíäðþøêà áûë îäåò, îí âûðâàëñÿ èç îòöîâñêèõ ðóê è óáåæàë. Ñåðåæà íàñòèã åãî â ïðèõîæåé — Àíäðþøêà ñòîÿë ó äâåðè íà ëåñòíèöó. Êîãäà îí îáåðíóëñÿ, Ñåðåæà óâèäåë, ÷òî íèæíÿÿ Àíäðþøêèíà ãóáà âåðíóëàñü íà ñâîþ èñõîäíóþ ïåðåä ðåâîì áîåâóþ ïîçèöèþ.

Ñåðåæà çàãëÿíóë â èíñòðóêöèþ, âî âòîðîé åå ïóíêò.

— À ìàìà óøëà â ìàãàçèí çà ìîëî÷êîì, — áîäðî ñêàçàë ïàïà Ñåðåæà. — Îíà ñêîðî âåðíåòñÿ.

Àíäðþøêà áëàãîïîëó÷íî ïðîãëîòèë íàæèâêó âòîðîãî ïóíêòà èíñòðóêöèè, è Ñåðåæà ðåøèë, ÷òî ìîæíî ïåðåõîäèòü ê òðåòüåìó.

«Ñâàðè åìó ìàííóþ êàøó, òàê, êàê òîëüêî òû — õà-õà! — óìååøü åå âàðèòü, è íàêîðìè íàøåãî áåäíîãî ðåáåíêà».

Ïîêà âàðèëàñü êàøà, áåäíûé ðåáåíîê, ëåïå÷à ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ, òóò æå, â êóõíå, çàíèìàëñÿ ëþáèìûì äåëîì — âûòèðàë òðÿïî÷êîé ñâîè ìàøèíû, îäíó çà äðóãîé. Ñíà÷àëà âûòåð äåðåâÿííóþ ãðóçîâóþ ñ îòîäðàííûìè íàïðî÷ü êîëåñàìè, ïîòîì ïëàñòìàññîâûé áðîíåòðàíñïîðòåð ñ ëèõèìè ñîëäàòèêàìè â çåëåíûõ êàñêàõ ñ æåëòûìè àâòîìàòàìè, ïîòîì ìåòàëëè÷åñêóþ çàâîäíóþ..

Ìàøèíû âûòåðòû, êàøà ñâàðåíà è — ñ ãðåõîì ïîïîëàì — ñúåäåíà. ×òî èäåò äàëüøå ïî èíñòðóêöèè?

«Íå îñòàâëÿé íàøåãî áåäíîãî ðåáåíêà áåç âíèìàíèÿ íè íà ìèíóòó. Ïî÷èòàé åìó âñëóõ «Êðîõó» Ìàÿêîâñêîãî ëèáî Ìàðøàêà».

Îòåö è ñûí óñåëèñü ðÿäûøêîì íà äèâàíå â êîìíàòå, ãðîìêî èìåíóåìîé «ðàáî÷èì êàáèíåòîì», è îòåö ñòàë âñëóõ, ñ âûðàæåíèåì ÷èòàòü ñûíó ñòèõè Ìàðøàêà î òîì, êàê ìàìà Ìûøêà ïîäîáðàëà äëÿ ñâîåãî ñûíî÷êà ïîäõîäÿùóþ íÿíüêó.

— Ïðèõîäèòå, òåòÿ Óòêà, Íàøó äåòî÷êó êà÷àòü.

Ìûøîíîê çàáðàêîâàë òåòþ Óòêó — ó íåå ïðîòèâíûé ãîëîñ. Íå ïðèíÿë îí è òåòþ Æàáó, è òåòþ Ùóêó, è òåòþ Ëîøàäü…

— Ïðèõîäèòå, òåòÿ Êîøêà, Íàøó äåòêó ïîêà÷àòü.

Òåòÿ Êîøêà, êàê èçâåñòíî, ïîíðàâèëàñü ìûøîíêó, íî, óâû, è ìûøîíîê ïðèøåëñÿ ïî âêóñó òåòå Êîøêå.

Ïðèáåæàëà Ìûøêà-ìàòü, À ìûøîíêà… íå âèäàòü!

Óâëå÷åííûé ñîáñòâåííûì ÷òåíèåì, Ñåðåæà íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî Àíäðþøêà òèõî ïëà÷åò, à êîãäà ïîíÿë è îïóñòèë êíèãó íà êîëåíè, áûëî óæå ïîçäíî — òèõèé ïëà÷ ïðåâðàòèëñÿ â ãðîìêèé ðåâ.

— Òû ÷òî, Àíäðþõà?!

Àíäðþøêà çàðûäàë åùå ãðîì÷å, åùå ãîðøå. Ýòî áûëà ïåðâàÿ ñòàäèÿ òîãî ñàìîãî äâåíàäöàòèáàëëüíîãî ðåâà-óðàãàíà, êîòîðîãî òàê áîÿëñÿ ÷óâñòâèòåëüíûé «óçêîïëåíî÷íûé òåõíàðü».

— Ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü áîëèò?

Àíäðþøêà çàìîòàë ãîëîâîé. Êðóïíûå ñâåòëûå áóñèíêè ñëåç êàòèëèñü ïî åãî ùåêàì, è êàçàëîñü, ýòîìó áóðíîìó ñëåçîïàäó íå áóäåò êîíöà. ×òî ñ íèì òàêîå? Ïî÷åìó îí ïëà÷åò òàê ãîðüêî, ñ òàêèì óæàñíûì íàäðûâîì? Ìûøîíêà æàëêî? Íî âåäü Íàòàøà ìíîãî ðàç ÷èòàëà åìó ýòè ñòèõè, è îí — íè÷åãî, óëûáàëñÿ è äàæå ñìåÿëñÿ!.. Âèäèìî, íàäî åãî êàê-òî ðàçâëå÷ü, ïåðåêëþ÷èòü íà äðóãèå ýìîöèè.

Ñåðåæà ïîêðóòèë äèñê òåëåôîííîãî àïïàðàòà, ñêàçàë íàðî÷èòî ãðîìêî è áîäðî:

— Ýòî ñëîí? Ïîñëóøàéòå, ñëîí, íàø ìàëü÷èê ïëà÷åò, ÷òî äåëàòü?.. Õîðîøî, ÿ ïåðåäàì!

Îí ïîëîæèë òðóáêó è ñêàçàë ïðîäîëæàâøåìó ðåâåòü Àíäðþøêå:

— Ñëîí — ïîíèìàåøü, ñàì ñëîí! — ïðîñèë òåáå ïåðåäàòü, ÷òî, åñëè òû ïåðåñòàíåøü ïëàêàòü, îí ïðèäåò ê íàì â ãîñòè.

Àíäðþøêà çàìîë÷àë. Ïåðñïåêòèâà âñòðå÷è ñî ñëîíîì, âèäèìî, çàèíòðèãîâàëà åãî, íî ÷åðåç ñåêóíäó óðàãàí ðåâà, ïåðåéäÿ â ñâîþ âòîðóþ ñòàäèþ, ñ íîâîé ñèëîé ñòàë áóøåâàòü â êîìíàòå. Ñëîí áûë òóò æå çàáûò. Òà æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è Áåãåìîòà, è Êðîêîäèëà, è äîêòîðà Àéáîëèòà, è Ìîéäîäûðà — âñåõ, êîìó çâîíèë ïî òåëåôîíó íà÷èòàííûé ïàïà Ñåðåæà.

Èçíåìîãàÿ, îí îñòàâèë íàêîíåö â ïîêîå òåëåôîííóþ òðóáêó è ñêàçàë ïëà÷óùèì ãîëîñîì:

— Ñëóøàé, Àíäðåé Ñåðãååâè÷, ïåðåñòàíü, à òî ÿ, êàæåòñÿ, òîæå çàðåâó. Òàê è áóäåì ñ òîáîé ðåâåòü äóýòîì?

È âäðóã òåëåôîí íà ñòîëèêå ïîäëå äèâàíà çàçâîíèë ñàì. Ñåðåæà ñíÿë òðóáêó è óñëûøàë âåñåëûé Íàòàøèí ãîëîñ:

— Ñåðåæêà?! Àíòðàêò óæå êîí÷àåòñÿ, à òåëåôîí òîëüêî ÷òî îñâîáîäèëñÿ. Ñ êåì òû òàì áîëòàë?

— Â îñíîâíîì ñ ðàçíûìè ìëåêîïèòàþùèìè. Ñëóøàé, ó íàñ äåëà äðÿíü. Íàø ìàëü÷èê ïëà÷åò! ß íèêàê íå ìîãó åãî óñïîêîèòü.

— Íå òðåïåùè òàê óæàñíî, à ðàññêàæè ïî ïîðÿäêó òîëêîì, ÷òî òàì ó âàñ ïðîèçîøëî.

Ñåðåæà ðàññêàçàë ïî ïîðÿäêó, òîëêîì.

— Äóðà÷îê òû, äóðà÷îê, — ñêàçàëà Íàòàøà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî. — Îäíî äåëî — êîãäà ÿ ÷èòàþ åìó ýòè ñòèõè; à äðóãîå — êîãäà ÷èòàåøü òû, à ìåíÿ äîìà íåò. Ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ïðèéòè â åãî áåäíóþ ãîëîâêó!

— Íî ÿ æå ðÿäîì. ß ïàïà — à íå êàêàÿ-òî òàì äðàíàÿ òåòÿ Êîøêà!

— Íó-êà, ïîñàäè åãî ê ñåáå íà êîëåíè è ïðèëîæè ê åãî óøêó òðóáêó. Áûñòðî äàâàé!

Ñåðåæà ñàæàåò ðåâóùåãî Àíäðþøêó ñåáå íà êîëåíè è ïðèêëàäûâàåò ê åãî ðîçîâîìó óõó òåëåôîííóþ òðóáêó. Òðóáêà ÷òî-òî ãîâîðèò âêðàä÷èâûì, âîðêóþùèì ãîëîñîì. È ïðîèñõîäèò ÷óäî: óðàãàí ðåâà ìãíîâåííî ñòèõàåò, ñëåçîïàä ïðåêðàùàåòñÿ, Àíäðþøêà ñ îáëåã÷åíèåì ãëóáîêî âçäûõàåò, ñ÷àñòëèâî óëûáàÿñü, ñìîòðèò íà îòöà è ïðîèçíîñèò òî ñëîâî, íà êîòîðîì, åñëè íå ñ÷èòàòü òðåõ ìèôè÷åñêèõ êèòîâ, äåðæèòñÿ ïëàíåòà Çåìëÿ.