ÄÅÒÈ ÐÎÑÑÈÈ.
Äîáðî è çëî æèâóò ðÿäîì.
Ñëóøàÿ ðàññêàçû âåòåðàíîâ î «ñîðîêîâûõ-ãðîçîâûõ», ÿ òâåðäî óâåðèëàñü â òîì, ÷òî æèëè â òî âðåìÿ ëþäè ÷åñòíûå, ïîðÿäî÷íûå, ãîòîâûå ïîìî÷ü äðóã äðóãó â òðóäíûé ÷àñ. È ÷òî óäèâèòåëüíî, õîòü è òðóäíî âñåì æèëîñü, íèêòî íå îçëîáèëñÿ íà ñîâåòñêóþ âëàñòü, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî â èõ áåäàõ áûëà âèíîâàòà íå âëàñòü â öåëîì, à îòäåëüíûå ëè÷íîñòè. È âäðóã – ðàññêàç, èç êîòîðîãî ñòàëî ÿñíî, ÷òî è òîãäà áûëî çëî è áåçæàëîñòíîñòü. Âïðî÷åì, ýòî è â ñàìîì äåëå òàê – âî âñå âðåìåíà æèâóò íà çåìëå õîðîøèå è ïëîõèå ëþäè, è âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè – ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå, òîæå õîðîøèå èëè ïëîõèå.
Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà Êîòðóíîâà – óðîæäåííàÿ Êàìíåâà, à ôàìèëèþ, ïîêà íå ïîëó÷èëà ïàñïîðò, èìåëà Çàöåïèíà. È ýòîò ôàêò êàê ðàç è ñâèäåòåëüñòâóåò, î òîì, ÷òî ñâåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå áåç äîáðûõ ëþäåé – ñóùåñòâóþò íà ñâåòå æàëîñòü, ïîðÿäî÷íîñòü è ëþáîâü, à ñ äðóãîé – ïîäëîñòü è ïðåäàòåëüñòâî. Âçðîñëîìó ÷åëîâåêó òðóäíî ïåðåíåñòè ïðåäàòåëüñòâî, à êàêîâî ìàëåíüêîìó ðåáåíêó? È âñå-òàêè îíî áûëî â ñóäüáå Òàèñèè Âàñèëüåâíû.
Òàå÷êà áûëà òðåòüèì ðåáåíêîì â ñåìüå Êàìíåâûõ. Æèëè îíè íåïîäàëåêó îò Êàçàíñêîé öåðêâè â Ñòàëèíãðàäå, íà Ëèïåöêîé óëèöå. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, îòåö Òàè, Âàñèëèé, óøåë íà ôðîíò, à ìàòü, Àííà, îñòàâøèñü îäíà ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè, ñòàðàëàñü èõ ïðîêîðìèòü. Íåìöû ðàçáîìáèëè ýëåâàòîð, è îêðåñòíûå æèòåëè ðèíóëèñü òóäà, ÷òîáû õîòü íåìíîãî çåðíà ðàçäîáûòü äëÿ ñåìüè. Ïîøëà è Àííà Êàìíåâà. À òóò – íîâûé íàëåò, è æåíùèíó ðàíèëî â áåäðî. Äî äîìà îíà äîáðàëàñü, íî áåç ìåäèöèíñêîé ïîìîùè ñòàëî åé ïëîõî, à ïîòîì íà÷àëàñü ãàíãðåíà è ðåáÿòèøêè îñèðîòåëè.
Äåòåé çàáðàëè ðîäñòâåííèêè. Òàþ äåäóøêà, îòåö ìàòåðè, îòäàë ñâîåé äî÷åðè Ïîëèíå. È øåë åé â òó ïîðó òðåòèé ãîäèê. À âñêîðå ýòîò ðàéîí Ñòàëèíãðàäà çàíÿëè íåìöû. Îíè îãîëèëè âñþ óëèöó, âûðóáèâ äåðåâüÿ è äëÿ îáîãðåâà, è äëÿ òîãî, ÷òîáû ê íèì íåçàìåòíî ñîâåòñêèå ñîëäàòû íå ïîäîáðàëèñü, òàê ÷òî ïåðåä êàæäûì äîìîì òîð÷àëè ïåíüêè.
Ñêîëüêî âðåìåíè Òàå÷êà æèëà ó Ïîëèíû, îíà íå çíàåò, íî ïîìíèò, ÷òî òà ïðèâåëà åå ê äåäó è ñêàçàëà, ÷òîáû îí åå çàáðàë, ïîòîìó ÷òî åé äåâî÷êó êîðìèòü íå÷åì. Äåä òîëüêî ðóêàìè âñïëåñíóë, ïîòîìó ÷òî ñàì êîðìèëñÿ òåì, ÷òî ñîñåäè äàäóò, ìîë, òû, Ïîëèíêà, ñ óìà ñîøëà, ÿ íå ñìîãó åå ïðîêîðìèòü, à ñàìà îíà íå âûæèâåò – äèòå ñîâñåì. Ïîëèíà ìîë÷à âûâåëà äåâî÷êó íà óëèöó, óñàäèëà íà ïåíåê, ñêàçàëà: «Ñèäè çäåñü», – è óøëà.
Òàê äåâî÷êà óçíàëà, ÷òî òàêîå ïðåäàòåëüñòâî, ïðàâäà, îíà ïîíÿëà ýòî ñïóñòÿ ìíîãî ëåò. Ñèäèò äåä â õàòå, ãîðþåò, íå çíàåò, ÷òî äåëàòü, à Òàÿ íà ïåíå÷êå ñìèðíî ïîñèæèâàåò, æäåò, êîãäà òåòÿ çà íåé ïðèäåò. È òåòÿ ïðèøëà. Òà, êîòîðóþ äåâî÷êà ñòàëà çâàòü ìàìîé, òà, êîòîðàÿ åå âûðàñòèëà, âûêîðìèëà, äàëà îáðàçîâàíèå è ñâîþ ôàìèëèþ íà äîëãèå ãîäû – Àíàñòàñèÿ Ìàòâååâíà Çàöåïèíà.
Çàöåïèíû æèëè íàïðîòèâ äîìà Êàìíåâûõ, áûëè îíè áåçäåòíûå è ìå÷òàëè âçÿòü èç äåòäîìà ðåáåíêà. Ïðèåõàëà Àíàñòàñèÿ Ìàòâååâíà êàê-òî â Ñåðåáðÿêîâñêèé äåòäîì, à òàì â òó ïîðó òîëüêî äåòèøêè-èíâàëèäû áûëè. Åé ïîñîâåòîâàëè ïîäîæäàòü, ìîë, ïðèáóäóò ðåáÿòà çäîðîâûå, âîò è áåðèòå, âîñïèòûâàéòå, à ñ èíâàëèäîì äà íåðîäíûì – íàìàåòåñü, ñàìè ñåáå íå ðàäû áóäåòå è åìó – òîæå, ïðèâåçåòå îáðàòíî, à ýòî äëÿ ðåáåíêà – áîëüøîé óäàð.
Àíàñòàñèÿ Ìàòâååâíà ïîñëóøàëàñü. À òóò – âîéíà. Òàê åå ìå÷òà è íå îñóùåñòâèëàñü. Äîáðàÿ æåíùèíà èíîãäà çàõîäèëà â äîì Êàìíåâûõ è ïðèíîñèëà åäó äåäóøêå Èâàíó. Ïðèøëà è â òîò äåíü, êîãäà Òàå÷êà âíîâü î÷óòèëàñü âîçëå ðîäíîãî äîìà. Äåä âçìîëèëñÿ ïåðåä Àíàñòàñèåé Ìàòâååâíîé, äåñêàòü, âñå ðàâíî ÷óæîãî ðåáåíêà âçÿòü õî÷åøü, òàê âîçüìè Òàéêó, âîí îíà íà ïåíüêå ñèäèò. Ãëÿíóëà Àíàñòàñèÿ Ìàòâååâíà – è âïðÿìü ñèäèò ñåáå ñìèðíåõîíüêî äåâî÷êà. Ïîäîøëà ê íåé:
– Ïîéäåøü êî ìíå æèòü?
– Ïîéäó, – îòâåòèëà ìàëþòêà, êîòîðîé áûëî âñå ðàâíî, ãäå æèòü, òåì áîëåå ÷òî ðîäíóþ ìàìó îíà óæå íå ïîìíèëà.
Àíàñòàñèÿ Ìàòâååâíà ðåøèëàñü:
– Ìàìîé çâàòü áóäåøü?
– Áóäó…
Ñ ýòîãî ìîìåíòà Òàÿ Êàìíåâà ôàêòè÷åñêè ñòàëà Çàöåïèíîé, õîòÿ è ïîëó÷èëà ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû äîêóìåíòû íà ðîäèòåëüñêóþ ôàìèëèþ. Íî âñþ æèçíü îíà îùóùàëà ñåáÿ Çàöåïèíîé, ïîòîìó ÷òî íå çðÿ ãîâîðÿò, ÷òî ìàëî ðîäèòü, íàäî âîñïèòàòü, à âîñïèòûâàëè åå ìàìà Íàñòÿ è ïàïà Âàíÿ Çàöåïèíû. Åé ïðèøëîñü ïðîéòè ñ íàçâàííîé ìàìîé âñå âîåííûå ëèøåíèÿ äàæå ïëåí. Ñ ìàìîé Íàñòåé Òàå÷êà îêàçàëàñü â Áåëîé Êàëèòâå, êóäà ïîçäíåå ïîïàëà ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè è Âàëÿ Ãóðèíà.
Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç êîíöëàãåðÿ Òàÿ ñ ìàìîé Íàñòåé ñðàçó âåðíóëàñü â Ñòàëèíãðàä, ïîòîìó ÷òî èõ ðàéîí óæå îñâîáîäèëè îò íåìöåâ, îòòåñíèëè ê öåíòðó ãîðîäà. Àíàñòàñèÿ Ìàòâååâíà ÷åðåç Ñåðåáðÿêîâñêèé äåòäîì îôîðìèëà äîêóìåíòàëüíî ïðàâî íà âîñïèòàíèå Òàå÷êè äî âîçâðàùåíèÿ ðîäíîãî îòöà. È, äóìàþ, îíà ýòîãî ìîìåíòà îæèäàëà ñî ñòðàõîì, ïîòîìó ÷òî äîðîã ðåáåíîê, âîñïèòàííûé â áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ, à óæ â ãîðå äà ëèøåíèÿ – âäâîå.
Âàñèëèé Êàìíåâ âåðíóëñÿ äîìîé â 1947 ãîäó – ðàíåíûé, êîíòóæåííûé. Äîì áûë ïóñò, äåòè æèâóò ó ðîäñòâåííèêîâ. Òåòóøêè ïðèâåëè ê íåìó ñòàðøóþ äî÷ü è ñûíà, ñîîáùèëè, ÷òî Òàå÷êà æèâåò ó Çàöåïèíûõ. À ðÿäîì óæå âåðòåëàñü ñåñòðà óìåðøåé æåíû – Ïîëèíà, òà ñàìàÿ, êîòîðàÿ ñîâåðøåííî ñïîêîéíî áðîñèëà íà ïðîèçâîë ñóäüáû åãî ìëàäøóþ äî÷ü. Ïîëèíà ëàñêîé äà çàáîòîé ïðèâëåêëà Âàñèëèÿ ê ñåáå, îíè ñòàëè æèòü âìåñòå – Ïîëèíà, ó êîòîðîé áûë ñûí Âîëîäÿ, è Âàñèëèé, ñ êîòîðûì îñòàëñÿ ñûí Êîëÿ. Ñòàðøàÿ äî÷ü Ãàëèíà ñðàçó æå óøëà â îáùåæèòèå, äî ìëàäøåé äî÷åðè Âàñèëèþ âîîáùå äåëà íå áûëî. Ëèøü îäíàæäû îí ïî íàñòîÿíèþ ðîäñòâåííèö (âñåãî-òî íàäî áûëî äîðîãó ïåðåéòè!) íàâåñòèë äåâî÷êó. Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî òâîðèëîñü â äóøå Àíàñòàñèè Ìàòâååâíû, êîãäà îíà ïîêàçàëà Òàå÷êå íåçíàêîìîãî äÿäþ è ñêàçàëà:
– Ýòî òâîé ðîäíîé ïàïà, ÿ îáåùàëà òâîåìó äåäóøêå âîñïèòûâàòü òåáÿ äî åãî âîçâðàùåíèÿ. Ñëîâî ÿ ñâîå ñäåðæàëà.
À âîò ÷òî òâîðèëîñü â äåòñêîé äóøå, Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà ðàññêàçàëà ñàìà:
– Âñþ æèçíü ó ìåíÿ áûëè ìàìà è ïàïà, à òóò âäðóã êàêîé-òî åùå ïàïà îáúÿâèëñÿ. ×óæîé, íåëàñêîâûé, ïðèíåñ ìíå â ïîäàðîê ìåòàëëè÷åñêóþ ãðåáåíêó. ß â óæàñ ïðèøëà, ñî ìíîé ÷óòü èñòåðèêà íå âûøëà. Ñõâàòèëà ÿ ìàìó Íàñòþ çà êîëåíè, çàðåâåëà â ãîëîñ: «Ìàìî÷êà, ìèëåíüêàÿ, íå îòäàâàé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, ÿ ñëóøàòüñÿ áóäó, âñå äåëàòü áóäó, ÷òî ñêàæåøü!».
Ýòó ñöåíó äàæå ÷åëîâåê áåç âîîáðàæåíèÿ ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáå, à ÿ, ïðèçíàòüñÿ, óâèäåëà ýòî âñå òàê çðèìî, ñëîâíî ðÿäîì ñòîÿëà, ñëåçû, ïðàâäà, ñäåðæàëà, ÷òîáû íå òðåâîæèòü Òàèñèþ Âàñèëüåâíó.
Âïðî÷åì, äåâî÷êà íàïðàñíî ðûäàëà – äÿäÿ Âàñÿ (òàê îíà ïîòîì çâàëà ðîäíîãî îòöà) è íå ñîáèðàëñÿ åå çàáèðàòü. Çàòî, êîãäà âîçíèêëà âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü äîïîëíèòåëüíûå êàðòî÷êè çà åå ñ÷åò, ïðèøåë, ïîïðîñèë äàòü ìåòðè÷åñêîå ñâèäåòåëüñòâî, è íåâäîìåê áûëî äåâî÷êå, ïî÷åìó îí âåëåë íè÷åãî íå ãîâîðèòü ìàìå Íàñòå îá ýòîì. Äà îíà ÷òî óãîäíî îòäàëà áû åìó, ëèøü áû íå âçäóìàë çàáðàòü åå ó Çàöåïèíûõ, è êîãäà Àíàñòàñèÿ ïîñûëàëà äåâî÷êó ñõîäèòü ïðîâåäàòü îòöà, òà äåëàëà ýòî íåîõîòíî, ïîòîìó ÷òî ýòî áûë äëÿ íåå ÷óæîé ÷åëîâåê. Ëèøü ïîçäíåå óçíàëè, ÷òî Âàñèëèé îôîðìèë íà èìÿ äåâî÷êè äîïîëíèòåëüíîå ïèòàíèå, êîòîðîå îíà, åñòåñòâåííî, è íå âèäåëà – åå ïî-ïðåæíåìó êîðìèëè Çàöåïèíû. À ÷òîáû Àíàñòàñèÿ Ìàòâååâíà íè÷åì íå ìîãëà äîêàçàòü, ÷òî îïåêóíñòâî åå âðåìåííîå è íå âåðíóëà åìó Òàå÷êó, âèäèìî, óíè÷òîæèë ñïðàâêó, âûäàííóþ â äåòäîìå, êîòîðàÿ ëåæàëà â ìåòðè÷åñêîì ñâèäåòåëüñòâå. Ýòî âûÿñíèëîñü òîæå ïîçäíåå, êîãäà äåâî÷êà óæå çàâåðøàëà ó÷åáó â øêîëå – òàì Òàå÷êà áûëà èçâåñòíà êàê Çàöåïèíà, íî âåäü äîêóìåíòû äîëæíû áûëè âûïèñàòü íà Êàìíåâó ñîãëàñíî ìåòðè÷åñêîìó ñâèäåòåëüñòâó. Òàå÷êå õîòåëîñü è äîêóìåíòû ïîëó÷èòü íà Çàöåïèíó, äà íóæíîé ñïðàâêè â ìåòðèêå íå îêàçàëîñü. Òîãäà è ðàññêàçàëà îíà ìàìå Íàñòå, ÷òî êîãäà-òî ìåòðèêó áðàë «äÿäÿ Âàñÿ». Àíàñòàñèÿ ïîøëà ê Êàìíåâó óçíàòü ïðî ñïðàâêó, à òîò çàÿâèë, ÷òî íèêàêîé ñïðàâêè è â ãëàçà íå âèäåë. Âïîñëåäñòâèè îòñóòñòâèå ýòîé îïåêóíñêîé ñïðàâêè, ïîäòâåðæäàâøåé, ÷òî îíà ñèðîòà è âçÿòà íà âîñïèòàíèå èç äåòäîìà, ïîìåøàëî ïîëó÷èòü Òàèñèè îòäåëüíóþ êâàðòèðó. Âîò òàê Òàå÷êó ïðåäàëè åùå ðàç, íà ñåé ðàç – ðîäíîé îòåö.
Îêîí÷èâ øêîëó, Òàèñèÿ ïîñòóïèëà â òåõíèêóì ñîâåòñêîé òîðãîâëè, à ïîòîì è â ôèíàíñîâûé èíñòèòóò. Ó÷èëàñü â èíñòèòóòå è îäíîâðåìåííî ðàáîòàëà â «Óíèâåðìàãå» â Âîëæñêîì. Òàê ÷òî ñ íàøèì ãîðîäîì Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà ñâÿçàíà ñ 1961 ãîäà.  1964 ãîäó ïåðåøëà íà çàâîä îðãàíè÷åñêîãî ñèíòåçà è ðàáîòàëà òàì 27 ëåò äî âûõîäà íà ïåíñèþ.
Ñêîëüêî ïîìíèò ñåáÿ Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà, âñåãäà îíà ëþáîå äåëî âûïîëíÿåò ñ ïåñíåé.
– Ìàìà Íàñòÿ ñêàæåò ìíå äâîð ïîäìåñòè, à ÿ ìåòó äà ïîþ: «Âîëãà-ðå÷åíüêà ãëóáîêà». Ëþäè, ïðîõîäÿùèå ìèìî, îñòàíàâëèâàþòñÿ è ñëóøàþò, à ìíå ðàäîñòíî – ñëóøàþò ìåíÿ, ñòàðàþñü êàê ìîæíî ëó÷øå ïåòü. È òàê âñþ æèçíü: áåç ïåñåí íèêàê. Ìû ñ ìóæåì ÷àñòî ïåëè äóýòîì «Îðåíáóðãñêèé ïóõîâûé ïëàòîê», äà è âîîáùå â ëþáîì çàñòîëüå çàïåâàëàìè áûëè. È ïîòîìó, êîãäà ìíå ñäåëàëè îïåðàöèþ ùèòîâèäíîé æåëåçû äâàäöàòü òðè ãîäà íàçàä, ÿ, î÷íóâøèñü, ñðàçó ñïðîñèëà âðà÷à: «Ïåòü áóäó?» Íå «áóäó æèâà», à èìåííî ñìîãó ëè ïåòü. Äîêòîð Óøàêîâ ìíå îòâåòèë: «Áóäåøü, íî íå íà ñöåíå». À ÿ âîò è íà ñöåíå ïîþ.
 «Çîðåíüêó» Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà ïîïàëà, ïîçíàêîìèâøèñü â àññîöèàöèè «Äåòè âîåííîãî Ñòàëèíãðàäà» ñ Íàäåæäîé Òàðàñîâíîé Àííåíêîâîé. Îíà ñêàçàëà: «Èäè ê íàì, ãîëîñ ó òåáÿ õîðîøèé, à íàì ñîïðàíî íóæíû». Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà çàñòåñíÿëàñü ñíà÷àëà, à äî÷åðè – Òàòüÿíà äà Ñâåòëàíà – óáåäèëè, ÷òî ëó÷øå â õîðå ïåòü, ÷åì äîìà â ÷åòûðåõ ñòåíàõ ñèäåòü, èäè, ìàìà, â ëþäè. Âîò è ïîøëà. È íå æàëååò.
– Ìíå ïðèÿòåëüíèöû èíîé ðàç ãîâîðÿò, äåñêàòü, îõîòà òåáå â ëþáóþ ïîãîäó íà ðåïåòèöèè åõàòü, âðåìÿ òðàòèòü íà êîíöåðòû. À ìíå îõîòà, ÿ â «Çîðåíüêå» ñåáÿ î÷åíü õîðîøî ÷óâñòâóþ, ïîòîìó ÷òî ó íàñ ìíîãî îáùåãî åñòü â ñóäüáå, îáùèå âîñïîìèíàíèÿ äàæå åñòü, õîòÿ äî âîéíû âñå ìû æèëè â ðàçíûõ ìåñòàõ.
Êîãäà– òî â þíîñòè Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà ïåëà ñ ìóæåì, à ñåé÷àñ ïîåò ñ äî÷åðüþ Òàòüÿíîé è åå ìóæåì, êîòîðûé èãðàåò íà ãèòàðå. Ñâåòëàíà ñòåñíÿåòñÿ ïåòü îäíà, çàòî íåïëîõî «òÿíåòñÿ» â ïåñíå âñëåä çà ñåñòðîé è ìàòåðüþ. À âîò âíó÷êè Ëåíî÷êà è Ãðåòî÷êà óâëå÷åíû òàíöàìè.  ñâîå âðåìÿ Ñâåòëàíà çàíèìàëàñü â àíñàìáëå «Âîëãàðÿòà», âïðî÷åì, äåâ÷îíêîé Òàèñèÿ Âàñèëüåâíà óâëåêàëàñü õóäîæåñòâåííîé ãèìíàñòèêîé, ïîñåùàëà áàëåòíóþ øêîëó -ïðèåìíûå ðîäèòåëè ðàäîâàëèñü òîìó íåñêàçàííî è âñåãäà ïîîùðÿëè åå âûñòóïëåíèÿ â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ãîâîðÿò, äàâ êàêîé-ëèáî òàëàíò ÷åëîâåêó, ïðèðîäà îáû÷íî «îòäûõàåò» íà åãî äåòÿõ, à òàëàíò ïåðåäàåò âíóêàì. Íî ñïîñîáíîñòè Òàèñèè Âàñèëüåâíû ïðîÿâèëèñü è â äî÷åðÿõ, è âî âíó÷êàõ. È êàê êîãäà-òî ðàäîâàëèñü åå óñïåõàì ïàïà Âàíÿ è ìàìà Íàñòÿ, òàê îíà ñåé÷àñ ðàäóåòñÿ ïðîÿâëåíèþ òâîð÷åñêèõ íàêëîííîñòåé ó ñâîèõ äåâî÷åê – âçðîñëûõ è ñîâñåì åùå þíûõ.