Çàïèñêè ïåøåõîäà.
ÍÀ» ÑÓÏÐßÄÊÅ «
— Ìàíüêà! Ñåãîäíÿ Ïåòüêà îáåùàëñÿ íà» ñóïðÿäêè»ñ òàëüÿíêîé ïðèéòè, ïëÿñàòü áóäåì.
— À ïîëîæèò ëè êòî íàì íà ñâå÷êè?
— Æäè! Íàøè ðåáÿòà äàðîì öåëîâàòüñÿ õîòÿò. Ãîâîðÿò: è òî âàì ÷åñòü, ÷òî ê ìàëåíüêèì ïðèøëè!
— À òû áû ïîïðîñèëà ñâîåãî Âàíþõó ïîëîæèòü íà âñþ êîìïàíèþ, îí áû è äàë!
Òàêèìè ôðàçàìè îáìåíÿëèñü äâå äåâî÷êè ëåò 10 — 12, ñîáèðàÿñü íà ñâîþ äåòñêóþ «ñóïðÿäêó». Ó êàæäîãî âîçðàñòà ñâîÿ «ñóïðÿäêà». Åñòü äëÿ ìàëåíüêèõ, êîòîðûå óòðîì õîäÿò â øêîëó, à âå÷åðîì ñîáèðàþòñÿ â ïðîñòîðíîé èçáå, ïðÿäóò íèòêè, ïîþò íîâûå ïåñíè — ÷àñòóøêè — è èãðàþò â ðàçíûå èãðû.
Ïîäðîñòêè â 14 — 16 ëåò ñîáèðàþòñÿ òîæå îòäåëüíî, è, íàêîíåö, âçðîñëûå äåâóøêè èìåþò ñâîè, ñòàðàòåëüíî óñòðîåííûå «ñóïðÿäêè»è ñâîèõ ïîñòîÿííûõ ó÷àñòíèö ñ èõ ïîêëîííèêàìè.
 êàæäîé äåðåâíå åñòü äâå-òðè èëè áîëåå òàêèõ «ñóïðÿäîê», è ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò ñîðåâíîâàíèå è â óìåíèè ïåòü è òàíöåâàòü, è â îäåæäå ó÷àñòíèö, è â óáðàíñòâå èçáû, òàê ÷òî òîò, êòî ïåðåõîäèò èç îäíîé «ñóïðÿäêè»â äðóãóþ, «èçìåíÿþò êîìïàíèè».
Ñ ñûíîì õîçÿèíà èçáû, ãäå ÿ íî÷åâàë, ìû âûøëè íà óëèöó äåðåâíè è ïðèñîåäèíèëèñü ê òîëïå ïàðíåé, êîòîðûå ìåäëåííî øëè âäîëü ïî äîðîãå è ïåëè ïåñíè.
Ìåñÿö áûë íà óùåðáå, è ñíåã, çàñûïàâøèé âñå êðóãîì, îçàðÿëñÿ ñëàáûì ãîëóáîâàòûì ìåðöàíèåì.  èçáàõ ñâåòèëèñü ìàëåíüêèå îêîøå÷êè, â êîòîðûõ ìåëüêàëè òåìíûå ñèëóýòû, ðåáÿòèøêè ïðèïàäàëè ê ñòåêëó, ñòàðàÿñü ðàññìîòðåòü, êòî ýòî ïîåò íà óëèöå. Ïàðíè ïåëè â óíèñîí è î÷åíü áûñòðîé ñêîðîãîâîðêîé. Âïåðåäè øåë ïàðåíü ïîáîé÷åå è ïîäûãðûâàë íà ãàðìîíèè.
Êîãäà ÿ ïðèâûê ê òåìïó è ñòàë ðàçáèðàòü ñëîâà, ÿ óñëûøàë ïåñíè, ãäå ðàçíóçäàííîñòü ìûñëè è öèíè÷íîñòü ãëóìèëèñü íàä âñåì ñâÿòûì, ïî÷èòàåìûì, è íå áûëî íè÷åãî, êàæåòñÿ, ÷åãî áû íå çàäåë ýòîò ìîëîäîé íàõàëüíûé êðèê ñ âèçæàùåé ãàðìîíèåé; îí îáðàùàëñÿ è íà íåáî, è íà öåðêîâü, îñìåèâàë «íà÷àëüñòâî», ïåðåä êîòîðûì â÷åðà ñíèìàëàñü øàïêà, è âñå ýòî ïåëîñü ñ ïîäìèãèâàíèåì è ïîä÷åðêèâàíèåì — ñìîòðè, äåñêàòü, íàðîä ÷åñòíîé, êàêèå ìû ëèõèå ðåáÿòà!
Êîãäà ïàðíè ïðîõîäèëè ìèìî ñèëüíî îñâåùåííîé èçáû, ïåñíÿ óñèëèâàëàñü, — «÷òîá ïðîáðàëî èõ õîðîøåíüêî!»Â îäíîé èçáå îòâîðèëîñü îêîøå÷êî è ïîêàçàëàñü âñêëîêî÷åííàÿ ãîëîâà ìóæèêà, çàêðè÷àâøåãî:
— Áåññòûæèå áîãîõóëüíèêè, ñòûäà íà âàñ íåò!..
Ïàðíè çàãîãîòàëè è ïðèíÿëèñü ïóùå ïðåæíåãî âûêðèêèâàòü ñâîè ïåñíè. Ñ ïðèñâèñòîì, ãâàëòîì è òîïîòîì ââàëèëàñü íàøà òîëïà â èçáó, èç êîòîðîé ñëûøàëîñü ïðîíçèòåëüíîå, âèçãëèâîå áàáüå ïåíèå. Óæå áåç íàñ òàì áûëî ìíîãî íàðîäó, à ñ íàøèì ïðèõîäîì ñòàëî è òåñíî, è æàðêî.
Êîìíàòà ñ íèçêèì ïîòîëêîì áûëà âñÿ îáêëååíà «ãàçåòèíàìè», ïî ñòåíàì íà ëàâêàõ ñèäåëè äåâóøêè â ñèòöåâûõ, òóãî îáòÿíóâøèõ ãðóäü êîôòî÷êàõ, ñ ïðÿëêàìè â ðóêàõ, è ïðîíçèòåëüíî ïåëè ñâîè ïåñíè. Âîçëå íåêîòîðûõ ñèäåëè ïàðíè, îáõâàòèâ çà ïûøíóþ òàëèþ ðóêàìè, è ÷òî-òî íàøåïòûâàëè íà óõî, îò÷åãî èõ ñîáåñåäíèöû ôûðêàëè, çàêðûâàÿ ðîò ðóêîé. Óâèäàâ ñðåäè ïðèøåäøèõ íîâîå ëèöî, îíè, îêîí÷èâ êóïëåò, çàïåëè:
×óæàêè, âû ÷óæàêè, Ó âàñ çåëåíû êóøàêè; Õîòü âû è ïîäíàääåâî÷êå, Ó íàñ ôîðñèñòû äåâî÷êè.Íóæíî áûëî «çàäîáðèòü» ïðèñóòñòâóþùèõ, è ÿ äàë äâóãðèâåííûé «íà ñâå÷êè». Ñèäåâøèå ïàðíè, óâèäåâ, ÷òî ÿ óâàæèë êîìïàíèþ, çàÿâèëè ìíå ñ äîñòîèíñòâîì:
— Ñàäèñü, ìîëîäåö õîðîøèé, ê íàøèì áàðûøíÿì, ìû íè÷åãî ïðîòèâ ýòîãî íå èìååì.
Ñíîâà çàïåëèñü ïðîíçèòåëüíûå ïåñíè-÷àñòóøêè, êóïëåòû â ÷åòûðå ñòðî÷êè ñ ðèôìàìè.  êàêîì îíè ðîäå — ìîæíî âèäåòü íà ñëåäóþùèõ ïðèìåðàõ:
Ìåíÿ ìàìåíüêà ðóãàëà, Çà÷åì ñ ïüÿíûì ÿ ãóëÿëà. À ÿ ìàìåíüêå â îòâåò: Ó íàñ òâåðåçûõ âîâñå íåò. Ñòîÿëà ó ÷óëàí÷èêà, Ëþáèëà íîâîáðàí÷èêà, Ñòîÿëà ó òåñîâîãî, Ëþáèëà ðàçâåñåëîãî. Êèíó, êèíó, ïåðåêèíó ×åðåç ðå÷êó áàíî÷êó, Ãîâîðèò ìàìàøà ñûíó: Íå áðîñàé áåëÿíî÷êó…Âîò êàêàÿ ñîâðåìåííàÿ äåðåâåíñêàÿ ïîýçèÿ. Íàïðàñíî äóìàòü, ÷òî ýòî íàáîð ñëîâ âîâñå áåç âñÿêîãî çíà÷åíèÿ.  ñâîåé ñðåäå ýòè ïåñíè-÷àñòóøêè ãîâîðÿò î÷åíü ìíîãî ôàíòàçèè êðåñòüÿí; äâà-òðè ñëîâà, íàì íåïîíÿòíûõ, ïåâåö óìååò ïîä÷åðêíóòü, ïðîïåòü ñ òàêèì çíà÷åíèåì, ñ òàêèìè íàìåêàìè íà êîãî-ëèáî èç ïðèñóòñòâóþùèõ, èëè âîîáùå íà ÷òî-íèáóäü, ÷òî ÿ äîëæåí áûë èçìåíèòü ñâîå ñêåïòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïåñíå, êàê ÷åìó-òî áåññìûñëåííîìó, áåññîçíàòåëüíîìó.
Ñîâðåìåííàÿ ïåñíÿ, è êðåñòüÿíñêàÿ, è ôàáðè÷íàÿ, íàõîäèòñÿ â ïåðåõîäíîì, íå âûðàáîòàâøåìñÿ åùå ñîñòîÿíèè, è èç íàðîäíîé òîëïû äîëæíû âûéòè ðóññêèå Áåðàíæå, êîòîðûå çàïîþò õëåñòêèå ïåñíè, ëó÷øå îòäåëàííûå, è òå ïîéäóò ãóëÿòü ïî Ðîññèè. Ñòàðèííûå, ïðîòÿæíûå è ïîýòè÷íûå ïåñíè óæå ïåðåâîäÿòñÿ, èõ ïîçàáûëè óæå ñòàðèêè, íî îáðûâêè âûìèðàþùåé íàðîäíîé ïåñíè ïåðåêëàäûâàþòñÿ â ðèôìû, ñêàíäèðóþòñÿ, è â ýòîé ôîðìå ïåñíÿ ñíîâà íà÷èíàåò âîçðîæäàòüñÿ.
Ïîñëå ïåíèÿ íà÷àëèñü òàíöû. Ñîñòàâèëàñü «êàäðèëü», ôèãóðàìè íåìíîãî íàïîìèíàþùàÿ ãîðîäñêóþ. Ïàðíè âñå âðåìÿ ìåíÿëè ñâîèõ «äàì», ïåðåáðàñûâàÿ èõ èç îáúÿòèé â îáúÿòèÿ, à ñàìè â òî æå âðåìÿ äåëàëè î÷åíü áûñòðûå âûâåðòû íîãàìè. Ïîñëå ïåðâûõ ïàð ñòàëè òàíöåâàòü íîâûå, ëèöà ðàñêðàñíåëèñü, ãëàçà çàáëåñòåëè, â èçáå ñòàíîâèëîñü âñå äóøíåå; ïî÷òè âîçëå êàæäîé äåâóøêè ïîÿâèëñÿ åå «ïðèÿòî÷êà»; îáúÿòèÿ è ïîöåëóè ñäåëàëèñü ïðîäîëæèòåëüíåå.
Ïåñíè ñìîëêëè. Îäíà òîëüêî ãàðìîíèÿ áåñïðåðûâíî âèçæàëà, ïîêðûâàÿ ñâîèìè çâóêàìè è øóì òîëïû, è òîïîò íîã òàíöóþùèõ.
— Ðåáÿòà! Ñåé÷àñ íîâîáðàíöû ïðèäóò! — êðèêíóë ìàëåíüêèé ìàëü÷èøêà, âûñêî÷èâøèé íà ñåðåäèíó èçáû, ÷òîáû òîðîïëèâî âîçâåñòèòü ýòó âàæíóþ íîâîñòü. — Ñåé÷àñ èäóò ìèìî Òðèôîíîâà äâîðà. Ïåòüêà-òî öåëûé äåíü ïëàêàë íàâçðûä, åãî çîâóò íåêðóòû èäòè âìåñòå ïðîùàòüñÿ, à îí ïðèïàäåò, îáåðíåòñÿ, ìàõíåò ðóêîé è îïÿòü…
Ðàñòàëêèâàÿ ðåáÿò, â èçáó âáåæàëè òðè ïàðíÿ, ïðèíàðÿäèâøèåñÿ äëÿ äîðîãè. Îíè ïîäîøëè ê òðåì äåâóøêàì, êîòîðûå ñèäåëè îäèíîêî ñî ñâîèìè ïðÿëêàìè, è ñòàëè èõ îáíèìàòü è öåëîâàòü.
— Ñìîòðè, Ìàíüêà, — øåï÷åò îäèí, — íå âçäóìàé çàáûòü ìåíÿ, ïîòåðïè äî âîçâðàùåíèÿ. Ïèñüìà ïèñàòü òåáå áóäó, è òû ìíå ïîøëè âåñòî÷êó.
— Äà òû, Ïåòüêà, âåäü â ãîðîä åäåøü. Ãîðîäñêèå áàðûøíè êðàñèâûå äà ëóêàâûå. Çàáóäåøü ìåíÿ, äåâ÷îíêó!
— Íó, ïðîùàéòå, áàðûøíè äîðîãèå, ïðîùàéòå, ìîëîäöû õîðîøèå! Äàé âàì Áîã! Íå ïîìèíàéòå ëèõîì!
— Ïðîùàéòå, ðåáÿòà! Êëàíÿéòåñü íàøèì â ïîëêó!
Íîâîáðàíöû ïîöåëîâàëèñü ïî î÷åðåäè ñ ïàðíÿìè, ïîòîì ñ íåêîòîðûìè «áàðûøíÿìè». ß âûøåë âìåñòå ñ íèìè.
 èçáå ñíîâà çàâèçæàëà ãàðìîíèêà, è îïÿòü ïîøëè ïðîíçèòåëüíûå ïåñíè.
1899. Ñåëî Êèåâêà, Ïîðõîâñêîãî óåçäà.