Çàïèñêè ïåøåõîäà.

Â. ßÍ×ÅÂÅÖÊÈÉ — Ð. — Ì. ÐÈËÜÊÅ.

Äîðîãîé ã. Ðèëüêå!

ß î÷åíü ïðèçíàòåëåí è áëàãîäàðåí Âàì çà Âàøå äîáðîå ïèñüìî è çà Âàøó ïüåñó, êîòîðóþ ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ ïåðåâåñòè íà ðóññêèé ÿçûê. Âåðîÿòíî, ìíå ýòî óäàñòñÿ ñäåëàòü.

ß ïóòåøåñòâîâàë òåïåðü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïî Öåíòðàëüíîé Ðîññèè. Ìíå ïðèäåòñÿ ïðîäîëæàòü ìîè ïîåçäêè âåðîÿòíî åùå îêîëî ãîäà; ÿ õî÷ó èçó÷èòü íàøè íàèáîëåå êóëüòóðíûå ãóáåðíèè ïî ëèíèè Ïñêîâ — Êàçàíü.

Êîãäà Âû ïðèåäåòå ñíîâà â Ðîññèþ? Íå õîòèòå ëè ïóòåøåñòâîâàòü âìåñòå ñî ìíîþ?

ß ãîòîâëþ ìîþ êíèãó «Çàïèñêè ïåøåõîäà», íî îíà åùå íå ãîòîâà.

Íàä ÷åì Âû ðàáîòàåòå òåïåðü? Áóäåòå ëè Âû ÷òî-íèáóäü ïèñàòü î Ðîññèè?

Ìíå áóäåò î÷åíü èíòåðåñíî ñëåäèòü çà Âàøåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Êàêèå èíòåðåñíûå íîâîñòè â ãåðìàíñêîé ëèòåðàòóðå?

ß òåïåðü ìåñÿöû íàõîæóñü áåç ãàçåò, æóðíàëîâ è ïî÷òû, ïîýòîìó è Âàøå ïèñüìî ïîëó÷èë òàê ïîçäíî, è òàê ïîçäíî îòâå÷àþ Âàì. Ïðîñòèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, çà íåàêêóðàòíûé îòâåò ìîåãî ïèñüìà, íàäåþñü, ÷òî ìû áóäåì îáìåíèâàòüñÿ ïèñüìàìè.

×òî òåïåðü äåëàåòñÿ â Ðîññèè? Çäåñü òðåùàò ìîðîçû, ìóæèêè â äåðåâíÿõ ñïÿò íà ïå÷êå è âûëåçàþò ðàç â íåäåëþ ïî ñóááîòàì, ÷òîáû âûïàðèòüñÿ â áàíå, ïîêàòàòüñÿ ãîëûì ïî ñíåãó, îïÿòü â áàíþ, è çàòåì äîìîé íà ïå÷êó, îïÿòü íà íåäåëþ.

Íàøè îáðàçîâàííûå èíòåëëèãåíòû ðàçãîâàðèâàþò î êîíñòèòóöèè, áðàíÿò ïðàâèòåëüñòâî, àíãëè÷àí è âàøåãî Âèëüãåëüìà, çàòåì èãðàþò â «âèíò», ïüþò «êàçåíêó»è ÷èòàþò Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.

Âîò îáùàÿ êàðòèíêà âêðàòöå ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Çàòåì óæå âñå îñòàëüíîå — èíäèâèäóàëèçàöèÿ îáùåãî.

Æåëàþ âñåãî ëó÷øåãî! Ïîçäðàâëÿþ ñ íîâûì ñòîëåòèåì, ñ íîâûì ñ÷àñòüåì!

Âàø —

Â. ßí÷åâåöêèé.

Äåöåìáåð. 1900 ã. Ðåâåëü.