Âîññòàâøèé èç ìåðòâûõ.

Ãëàâà XVIII. ÎÏÀÑÍÎÑÒÜ ÏÐÈÁËÈÆÀÅÒÑß.

Âåñü ñëåäóþùèé äåíü Æàê íå âûõîäèë èç çàìêà. Îí íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ ÷òî-ëèáî äåëàòü ñ òåõ ïîð, êàê óñëûøàë îò Ìàðòû ñëîâà ìåðòâåöà: «Îí ñïðÿòàë ìîå òåëî â ñóíäóê!».

Ñëîâà ýòè âñþ íî÷ü íå äàâàëè åìó ñîìêíóòü ãëàçà è ïðåñëåäîâàëè åãî âåñü äåíü, ìûñëåííî ïåðåíîñÿ åãî â äàëüíèé óãîë ïîãðåáà, ãäå îí çàðûë òåëî ñâîåãî áðàòà.

Ëèáî Ìàðòà âèäåëà è ñëûøàëà ïðèâèäåíèå â ñîìíàìáóëè÷åñêîì òðàíñå, è â òàêîì ñëó÷àå ýòîò ñòðàííûé ñîìíàìáóëèçì ñòàíîâèëñÿ êðàéíå îïàñíûì, ëèáî åé è â ñàìîì äåëå êòî-òî ðàññêàçàë — è òîãäà, áûòü ìîæåò, èõ îêîí÷àòåëüíàÿ ãèáåëü áëèçêà…

×òî êàñàåòñÿ Ôàííè, òî îíà ïðèçûâàëà âñå ñèëû ñâîåãî óìà, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü îïàñíîñòü, îòâðàòèòü åå, ðàçãàäàòü.

Ñ èñêëþ÷èòåëüíîé òâåðäîñòüþ äóõà îíà èñïîëíÿëà îáÿçàííîñòè õîçÿéêè äîìà. Âíåøíå îíà áûëà ñïîêîéíà, è íèêòî íè íà ìãíîâåíèå íå çàïîäîçðèë áû, ÷òî åå ãëîæåò ñòðàøíàÿ òðåâîãà.

À ìåæäó òåì, è îíà äóìàëà ëèøü îá îäíîì!..

Îíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî êòî-òî çíàåò…

Þðîäèâûé? Ãàäàëüùèê? — òàê åãî íàçûâàëè â íàðîäå. Íåóæåëè óäàð íàïðàâèë ýòîò èäèîò? Îíà íå ìîãëà â ýòî ïîâåðèòü… Íåñ÷àñòíîå, íåçàìåòíîå ñóùåñòâî… ê òîìó æå âñå çíàëè, ÷òî îí ãëóõîíåìîé…

Îíà ðåøèëà ïðèãëÿäåòüñÿ ê íåìó ïîáëèæå, êàê òîëüêî åé ñîîáùàò, ÷òî Ïðîñïåð ïîÿâèëñÿ â Ëà-Ðîçåðå èëè â Ãåðîíå — íî òóò âñïîìíèëà, ÷òî èìåííî â Ãåðîíå âèäåëà åãî â òî çëîâåùåå è ïàìÿòíîå óòðî âñåãî çà íåñêîëüêî ìèíóò äî âîçâðàùåíèÿ Æàêà. Çíà÷èò, îí íå ìîã áûòü ñâèäåòåëåì «ñîáûòèÿ» â ëåñó. Îíà ïîáåæàëà ðàññêàçàòü ýòî Æàêó, êîòîðîãî íàøëà ðàñïðîñòåðòûì â ãëóáèíå êðåñëà ïåðåä ïèñüìåííûì ñòîëîì.

Îíà çàñòàâèëà åãî òî÷íî âñïîìíèòü, ãäå ñâåðøèëîñü «ñîáûòèå». Ãëóõèì ãîëîñîì îí ïîÿñíèë, ÷òî îíî ïðîèçîøëî çà ìèëþ ñ ëèøíèì îò çàìêà, ó ïîâîðîòà íà Ôðåíå. Ýòî îïðåäåëåííîå óêàçàíèå óñïîêîèëî èõ â îòíîøåíèè Ïðîñïåðà. Âäîáàâîê, ñëó÷èëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðèäàëî èì óâåðåííîñòè. Áûëî îêîëî ïÿòè ÷àñîâ; óæå òåìíåëî.  êîìíàòó ïîñòó÷àëñÿ îäèí èç ñòîðîæåé, êîòîðûé æåëàë ïîãîâîðèòü ñ Æàêîì è ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ âîéòè. Ñòîðîæ ðàññêàçàë, ÷òî íàøåë â ëåñó ñèëêè áðàêîíüåðîâ, óñòðîèë çàñàäó è îòêðûë âèíîâíèêà. Èì îêàçàëñÿ íå êòî èíîé, êàê þðîäèâûé. Óâèäåâ ñòîðîæà, òîò áðîñèëñÿ áåæàòü — è òàê íåóäà÷íî, ÷òî, ïî- âèäèìîìó, ñëîìàë íîãó…

— ×òî æå âû ñäåëàëè ñ íèì? — ñïðîñèëà Ôàííè.

— Ìû ñ ñûíîì ïðèíåñëè åãî íà äâóõ âåòêàõ è íà íàøèõ ðóæüÿõ. Îí íå ïåðåñòàâàë ñòîíàòü. Õëîïîò îí äîñòàâèë íàì íåìàëî, íî áûëî áû íå ïî-õðèñòèàíñêè áðîñèòü åãî â òàêîì ñîñòîÿíèè â ëåñó.

— Âû õîðîøî ñäåëàëè, ÷òî ïðèíåñëè åãî, — ñêàçàëà Ôàííè. — Áåäíÿãà! Äîêòîð Ìóòüå âçãëÿíåò, ÷òî ñ íèì òàêîå. Ãäå âû åãî ïîëîæèëè?

— Â ïðèâðàòíèöêîé!..

— ß ñåé÷àñ ñõîæó òóäà…

Îíà óâëåêëà çà ñîáîé Æàêà:

— Darling, ïðîøó âàñ, íå ïàäàéòå äóõîì… Áóäüòå ñèëüíû, ïðîäîëæàéòå ïîâåëåâàòü ñóäüáîé, ÷òî âîò óæå ïÿòü ëåò áàëóåò âàñ… Åñëè æå êòî-íèáóäü çíàåò… ðàíî îò÷àèâàòüñÿ… Âåäü îí óæå ïÿòü ëåò çíàåò è â òå÷åíèå ïÿòè ëåò íè÷åãî íå ñêàçàë… à ìîæåò áûòü, íèêòî íè÷åãî íå çíàåò è òîëüêî õî÷åò óçíàòü!..

Íî Æàê ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Âî âñåì ýòîì, — ñêàçàë îí, — åñòü ìíîãî òàêîãî, ÷òî ÿ íå ìîãó ïîíÿòü!..

— Ìîë÷èòå, äîðîãîé!., âñåìó âèíîé ïîìåøàííàÿ, êîòîðóþ íåîáõîäèìî çàñòàâèòü çàìîë÷àòü, èëè î÷åíü óìíàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ ñòðîèò èç ñåáÿ äóðó è âñå-òàêè, êëÿíóñü âàì, áóäåò ìîë÷àòü!

Îíà ñòîÿëà ïåðåä íèì, âîñõèòèòåëüíàÿ â ñâîåé ðåøèìîñòè… è òàêàÿ ãðîçíàÿ… ÷òî îí íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ… è óñòûäèëñÿ ñâîåé ñëàáîñòè.

— Ïîñìîòðèì íà íàøåãî ãëóõîíåìîãî, — ðåøèë îí.

Äîêòîðà Ìóòüå îíè îòîðâàëè îò ðàáîòû íàä ñòàòüåé î «ðîëè âíóøåíèÿ ïðè óïîòðåáëåíèè âûòÿæíîãî ïëàñòûðÿ». Âðà÷ ñ âîð÷àíèåì ïîñëåäîâàë çà íèìè. Îí õîòåë çàêîí÷èòü ñòàòüþ ê ïðèåçäó ïðîôåññîðà Æàëó. Èç âñåõ ãîñòèâøèõ â Ëà-Ðîçåðå äîêòîð Ìóòüå îñòàâàëñÿ â çàìêå ïîñëåäíèì. Îí óñåðäíî ïîëüçîâàëñÿ ýòèì îòøåëüíè÷åñòâîì, ÷òîáû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ïåðâûé âûïóñê «Àñòðàëüíîé ìåäèöèíû». Æàëó, ÷ëåí Àêàäåìèè íàóê, ÷åé ïðèåçä äîêòîð îæèäàë ñ ìèíóòû íà ìèíóòó, äîëæåí áûë áðîñèòü íà æóðíàë âçãëÿä ìàýñòðî.

Ìóòüå åùå áîëüøå ïîæàëåë î ïîòåðÿííîì âðåìåíè, êîãäà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà óâèäåë, ÷òî åãî ïîáåñïîêîèëè ïî ïóñòÿêàì… ïðîñòîé âûâèõ… î÷åíü áîëåçíåííûé, ïðàâäà — Ïðîñïåð, ñòîèëî ê íåìó ïðèêîñíóòüñÿ, èçäàâàë íå÷ëåíîðàçäåëüíûå êðèêè.

— Åãî íåëüçÿ òðîãàòü áðåçãëèâîìó ÷åëîâåêó, — âîð÷àë äîêòîð, ïîäíèìàÿñü è òðåáóÿ ìûëà è âîäû, ÷òîáû âûìûòü ðóêè.

— Âîçüìèòå ùåòêó, çåëåíîãî ìûëà è òåïëîé âîäû è ñîñêîáëèòå ñ íåãî âñþ ãðÿçü, — ñêàçàë îí ñòîðîæó è ïðèâðàòíèêó, óêàçûâàÿ íà íåñ÷àñòíîãî. Òîò ïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ íà ëîêòÿõ, áóäòî õîòåë óáåæàòü, è áåñïîðÿäî÷íûìè æåñòàìè âûðàæàë î÷åâèäíîå æåëàíèå ïîëó÷èòü êîñòûëè, áðîøåííûå â óãîë.

— Çàòåì, — ïðîäîëæàë Ìóòüå, — ÿ ïåðåâÿæó åãî è… îí ñìîæåò îòïðàâëÿòüñÿ õîòü ê ÷åðòó!..

Æàê è Ôàííè íå ïåðåñòàâàëè ðàçãëÿäûâàòü èäèîòà, ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü â òàéíó åãî áåçóìèÿ. Íî íàïðàñíî îæèäàëè îíè õîòü ïðîáëåñêà ðàçóìà, õîòü òåíè êàêîãî-íèáóäü íàìåðåíèÿ â åãî çâåðèíîì âçãëÿäå. Èñêðèâëåííûé ðîò Ïðîñïåðà èçäàâàë íåïðåðûâíîå âîð÷àíèå: «Ãì!.. Ãì!.. Ãì!.. Ãì…».

Ãîñïîäèí è ãîñïîæà äå ëà Áîññüåð îòâåðíóëèñü îò íåãî ñ îòâðàùåíèåì, íî íåñêîëüêî óñïîêîåííûå — è áûëè íåìàëî èçóìëåíû ïðè âèäå áåãóùåé ê íèì äåâèöû Ãåëëüå. Î÷åíü áëåäíàÿ è êðàéíå âçâîëíîâàííàÿ, îíà, êàçàëîñü, ïîòåðÿëà äàð îñìûñëåííîé ðå÷è:

— Î, ñóäàðûíÿ… ñóäàðûíÿ…

—  ÷åì äåëî, ìàäåìóàçåëü Ãåëëüå?.. Íó, ãîâîðèòå æå!.. Áîæå ìîé! ×òî-òî ñëó÷èëîñü ñ Æàêî?..

— Íåò, ìàäàì… íåò, íå ñ Æàêî, à ñ ìàëåíüêèì Ôðàíñóà…

— Àõ, âîò îíî ÷òî!.. Êàê âû ìåíÿ èñïóãàëè!..

— ×òî ñëó÷èëîñü ñ Ôðàíñóà? — ñ æèâîñòüþ ñïðîñèë Æàê.

— Î, ê ñ÷àñòüþ, íè÷åãî îñîáåííîãî…

— Îò÷åãî æå âû òàê ðàçâîëíîâàëèñü?..

— Ýòî èç-çà ãîñïîæè Ñåí-Ôèðìåí…

— ×òî?.. ×òî?.. Ãîñïîæà Ñåí-Ôèðìåí? ×òî æå îíà ñîòâîðèëà, ýòà ãîñïîæà Ñåí-Ôèðìåí?..

Ôàííè âñòàëà ïåðåä ìóæåì, äðîæàâøèì, êàê îñèíîâûé ëèñò, è ïîâòîðèëà âðàæäåáíûì òîíîì:

— Äà, ÷òî ñîòâîðèëà ãîñïîæà Ñåí-Ôèðìåí?

— Îíà ëèøèëàñü ÷óâñòâ, ñóäàðûíÿ!

— Ëèøèëàñü ÷óâñòâ?.. Ãäå ýòî?..

— Â âàøåé êîìíàòå!..

—  ìîåé êîìíàòå?.. ×òî âñå ýòî çíà÷èò?..

Äîêòîð è Æàê óæå áåæàëè âïåðåäè, à äåâèöà Ãåëëüå íà õîäó äàâàëà îáúÿñíåíèÿ Ôàííè. Õîçÿéêà çàìêà îñûïàëà åå âîïðîñàìè è ïûòàëàñü ïîíÿòü, íî íè÷åãî, ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå ïîíèìàëà âî âñåé ýòîé èñòîðèè…

Ñëó÷èëîñü æå ñëåäóþùåå. Ïîñëå ïîëóäíÿ ìàëåíüêèé Ôðàíñóà ñòàë æàëîâàòüñÿ íà ãîëîâíóþ áîëü, è äåâèöà Ãåëëüå óëîæèëà åãî â ïîñòåëü, íàìåðåâàÿñü ïðåäóïðåäèòü äîêòîðà, åñëè ðåáåíîê âíîâü ñòàíåò æàëîâàòüñÿ. Íî îí ïî÷òè ìãíîâåííî çàñíóë, è îíà îñòàâèëà åãî îòäûõàòü, óáåæäåííàÿ â òîì, ÷òî ëåãêîå íåäîìîãàíèå âûçâàíî èçëèøíèì ïûëîì âî âðåìÿ óòðåííèõ èãð.

Çàòåì ïðåïîäàâàòåëüíèöà óäàëèëàñü â ó÷åáíóþ êîìíàòó è ïðèíÿëàñü çà ñâîþ êîððåñïîíäåíöèþ. Çäåñü îíà ìîãëà óñëûøàòü ïåðâûé æå çîâ ðåáåíêà.

Ýòî áûë åå ñâîáîäíûé äåíü. Æåðìåíà è Æàêî óøëè ãóëÿòü ñ Ëèäèåé. Íè÷òî íå íàðóøàëî ãëóáîêîãî ìîë÷àíèÿ çàìêà, è äåâèöå Ãåëëüå áûë ñëûøåí ìàëåéøèé øîðîõ.

Ó÷åáíàÿ êîìíàòà îòäåëÿëàñü îò êîìíàòû Ôðàíñóà òîëüêî äåòñêîé.

×òîáû íå áåñïîêîèòü ðåáåíêà, äåâèöà Ãåëëüå çàêðûëà äâåðü â ó÷åáíóþ êîìíàòó, íî øèðîêî ðàñêðûëà äâåðü â äåòñêóþ. Òàê ïðîøëî îêîëî äâóõ ÷àñîâ. Óäèâëÿÿñü ïðîäîëæèòåëüíîìó ñíó ðåáåíêà, äåâèöà Ãåëëüå íàêîíåö âñòàëà, îòêðûëà äâåðü è âäðóã ãðîìêî âñêðèêíóëà. Ñèëüíûé çàïàõ ãàçà óäàðèë åé â íîñ.

Ñîáðàâøèñü ñ ìóæåñòâîì, îíà áðîñèëàñü â êîìíàòó ðåáåíêà. Êàêîâî æå áûëî åå óäèâëåíèå, êîãäà îíà îáíàðóæèëà, ÷òî ðåáåíêà íåò â êðîâàòêå è ÷òî îêíî â êîìíàòå îòêðûòî!

Îíà çàìåòàëàñü, êàê ñóìàñøåäøàÿ, î÷óòèëàñü íà ïîëîâèíå ãîñïîæè äå ëà Áîññüåð è â ñïàëüíå åå íàøëà ðåáåíêà. Òîò ïðîòèðàë ãëàçà â êðîâàòè ãîñïîæè, à íà ïîëó ó êðîâàòè ëåæàëà áåç ñîçíàíèÿ ìàäàì Ñåí-Ôèðìåí!..

Îíà, âïðî÷åì, òàê è îñòàëàñü â îáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè — íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ, äåâèöå Ãåëëüå è ïðèáåæàâøåé ïðèñëóãå íå óäàëîñü ïðèâåñòè åå â ñåáÿ.

— Ïî-ìîåìó, — çàêîí÷èëà ïðåïîäàâàòåëüíèöà, ñ òðóäîì ïîñïåâàÿ çà ãîñïîæîé äå ëà Áîññüåð, — ìàäàì Ñåí-Ôèðìåí ñïàñëà ðåáåíêà. Îíà âîøëà â åãî êîìíàòó, ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ ãàçà, îòêðûëà îêíî, ïåðåíåñëà Ôðàíñóà â âàøó ñïàëüíþ è òóò óïàëà áåç ÷óâñòâ!..

— Âîçìîæíî! — ïðîáîðìîòàëà ñêâîçü çóáû òîðîïèâøàÿñÿ Ôàííè, — íî êàêèì îáðàçîì ìàäàì Ñåí-Ôèðìåí îêàçàëàñü â çàìêå è ñïàñëà ðåáåíêà âìåñòî âàñ?!

— Î, ñóäàðûíÿ!..

Äåâèöà Ãåëëüå ïîíÿëà óïðåê. Îíà îáèæåííî âçäîõíóëà, ïîäóìàâ: «Ãîñïîäèí Àíäðå, áóäü îí æèâ… Îí çíàë ìîþ ïðåäàííîñòü è íèêîãäà íå ñêàçàë áû ìíå òàêîå!..» È, âîëî÷à íîãè, îíà çàêîâûëÿëà çà Ôàííè.

Äëÿ äåâèöû Ãåëëüå îòåö åå ïèòîìöåâ òåïåðü äåéñòâèòåëüíî áûë ìåðòâ. Ñ òåõ ïîð, êàê ñòîë ñêàçàë ñâîå ñëîâî, îíà óæå íå ñîìíåâàëàñü. Çàïåðøèñü â ñâîåé êîìíàòå â áàøíå Èçàáåëëû è ïîëîæèâ ðóêè íà ñòîë êðàñíîãî äåðåâà, îíà ïðîâîäèëà íî÷è íàïðîëåò, ïðèçûâàÿ åãî, âçûâàÿ ê íåìó: «Äóõ, çäåñü ëè òû?». Îíà ðàññêàçûâàëà åìó îá óñïåõàõ äåòåé. Èíîãäà îíà çàïèðàëàñü ñ äåòüìè è äóõîì, è òîãäà ïðîèñõîäèëè ñåàíñû, ÷ðåçâû÷àéíî èíòðèãîâàâøèå Ëèäèþ — âïðî÷åì, äåâèöà Ãåëëüå áîÿëàñü ôðåéëåéí, êàê îãíÿ. Ïðàâäà, äóõ íå îòâå÷àë åé, õîòü îíà è ïûòàëàñü ãîâîðèòü ñ íèì äî ñàìîãî ðàññâåòà.

Îíà çàâèäîâàëà ãîñïîæå Ñåí-Ôèðìåí, êîòîðàÿ, ïî-âèäèìîìó, íåïîñðåäñòâåííî ñíîñèëàñü ñ äóõîì Àíäðå. Äåâèöà Ãåëëüå íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ñàìà äóøà ïîêîéíîãî ÷óäåñíûì îáðàçîì ïðèâåëà æåíó íîòàðèóñà â êîìíàòó ðåáåíêà, íàïîëíåííóþ ñâåòèëüíûì ãàçîì.

Çà÷åì áûëî äóõó òàê äàëåêî èäòè çà ìàäàì Ñåí-Ôèðìåí, êîãäà îíà, äåâèöà Ãåëëüå, áûëà òàê áëèçêî! Íî ñ òåõ ïîð, êàê äåâèöà Ãåëëüå çàíÿëàñü ñïèðèòèçìîì, îíà íå ïåðåñòàâàëà óäèâëÿòüñÿ êàïðèçàì ìåðòâåöîâ.

Îíà ìíîãî äàëà áû çà òî, ÷òîáû óñëûøàòü èç óñò Ìàðòû ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ïðåäïîëîæåíèé! Óâû! Ê åå âåëè÷àéøåìó îãîð÷åíèþ, Ôàííè ðåøèòåëüíî çàõëîïíóëà äâåðü ïåðåä åå íîñîì. Òîãäà îíà îñòàëàñü çà äâåðüþ è ñòàëà ïîäñëóøèâàòü.

Áëàãîäàðÿ ýíåðãè÷íûì ñòàðàíèÿì äîêòîðà Ìóòüå ãîñïîæà Ñåí-Ôèðìåí ïîñòåïåííî ïðèøëà â ñåáÿ è íà÷àëà âûñêàçûâàòü ñóæäåíèÿ, êîòîðûå è â ñàìîì äåëå íàïîëíèëè áû ñâÿùåííûì âîñòîðãîì òàêóþ ïðàâîâåðíóþ ñïèðèòêó, êàê äåâèöà Ãåëëüå. Îäíàêî ñëîâà áåäíÿæêè âñå áîëüøå áåñïîêîèëè ðàññóäèòåëüíûé óì ãîñïîæè äå ëà Áîññüåð, âîëíîâàëè òåìíóþ è ðàñòðåâîæåííóþ ñîâåñòü Æàêà è çàñòàâëÿëè ñèëüíî ïðèçàäóìàòüñÿ äîêòîðà Ìóòüå: âðà÷ âñåãäà ïîðàæàëñÿ, ñòàëêèâàÿñü ñ ÿâëåíèÿìè, òàê èëè èíà÷å ïîäòâåðæäàþùèìè åãî àñòðàëüíûå òåîðèè.

Ïðåæäå âñåãî, Ìàðòà îñâåäîìèëàñü î çäîðîâüå ðåáåíêà, à ïîòîì ðàññêàçàëà ñëåäóþùóþ ñòðàííóþ èñòîðèþ:

—  ñóìåðêè ÿ, êàê îáû÷íî, ïðîãóëèâàëàñü âäîëü áåðåãà, êàê âäðóã èç òóìàíà, óæå ïîäíèìàâøåãîñÿ ñ ðåêè, ñîâñåì áëèçêî îò ìåíÿ ïîÿâèëñÿ îáðàç Àíäðå.

— Çíà÷èò, ïðîøëî íå áîëüøå ÷àñà ñ òåõ ïîð, êàê âàì ÿâèëñÿ ýòîò îáðàç? — ïåðåáèëà Ôàííè.

— Äóìàþ, áûëî åùå íå òàê ïîçäíî, îêîëî… äà, áåç ÷åòâåðòè ïÿòü, âåðîÿòíî…

— Ïðîäîëæàéòå, ìèëàÿ!

«Ýòî íå ìîã áûòü þðîäèâûé — ñòîðîæ è åãî ñûí ïîéìàëè èäèîòà â ëåñó áîëåå ÷àñà íàçàä», — ïîäóìàëà Ôàííè. Î÷åâèäíî, îíà ðàññóæäàëà ïðàâèëüíî.

— Èòàê, ÿ óâèäåëà Àíäðå, — ïðîäîëæàëà ãîñïîæà Ñåí-Ôèðìåí. — ß íå ñëèøêîì óäèâèëàñü, õîòÿ îí è ïîÿâèëñÿ â íåîáû÷íîå âðåìÿ. Íî ÿ íàïðàñíî ïðîæäàëà åãî ïðåäûäóùåé íî÷üþ, è äóøà ìîÿ ïðèçûâàëà åãî ñ òàêîé ñòðàñòíîñòüþ è ñ òàêèì íåòåðïåíèåì, ÷òî ÿ áûëà óáåæäåíà — îí íå çàõî÷åò áîëüøå ìíå ïðîòèâèòüñÿ.

ß ñêàçàëà åìó:

— Àíäðå, ÿ æäàëà òåáÿ, — îò÷åãî òû íå ïðèøåë ïðîøëîé íî÷üþ? Ãäå òû áûë? Ïî÷åìó òû íå îñòàíåøüñÿ ñî ìíîé? Òû æå âèäèøü, êàê ìó÷èòåëüíî ìíå æèòü áåç òåáÿ. ×òî òû äåëàåøü âäàëè îò ìåíÿ?

Òîãäà âèäåíèå, — èáî îí êàçàëñÿ ìíå âèäåíèåì, ïðèçðà÷íûì è íàñòîëüêî íåâåñîìûì, ÷òî ÿ âñå âðåìÿ áîÿëàñü, êàê áû îí íå ðàñòâîðèëñÿ â îêðóæàâøåì íàñ òóìàíå, — òîãäà âèäåíèå îòâåòèëî ìíå:

— Ìàðòà, íàäî îáåðåãàòü äåòåé!

È ãîëîñ åãî, êîãäà îí ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà, áûë ïîëîí áåñêîíå÷íîé ãðóñòè è õîëîäîì ïðîíçèë ìîå ñåðäöå: ñ ýòîé ìèíóòû ÿ íà÷àëà ïðåä÷óâñòâîâàòü, ÷òî äåòÿì ãðîçèò íåñ÷àñòüå.

— Áîæå ìîé! — âîñêëèêíóëà ÿ. — Ñ íèìè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?

Àíäðå îòâåòèë:

— Ïîéäåì!.. Ìåðòâûé íå âñåãäà ìîæåò áûòü çäåñü!.. Íå âñåãäà ÿ ìîãó äåëàòü òî, ÷òî õî÷ó!..

— Òàê çíà÷èò, òû î÷åíü íåñ÷àñòåí, Àíäðå?

È îí ìíå îòâåòèë:

— Ýòî — òàéíà ñìåðòè! ß íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü òåáå… Ïîéäåì!..

— Êóäà æå òû õî÷åøü ïîâåñòè ìåíÿ?

Íî îí ìíå íå îòâåòèë. ß òîëüêî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî õîëîäíàÿ, êàê ìðàìîð, ðóêà îïóñòèëàñü íà ìîþ ðóêó! Íèêîãäà, íèêîãäà ÿ íå äóìàëà, ÷òî ïîæàòüå ðóêè ìåðòâåöà òàê òÿæåëî! À ìîÿ ðóêà êàçàëàñü òàêîé õðóïêîé â ýòîé êàìåííîé äëàíè! Äàæå åñëè áû ÿ çàõîòåëà ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ÿ áû íå ñìîãëà. Îí óâëåê ìåíÿ â îñèíîâóþ ðîùó è ïðèâåë ê ïàðêó.

Òîëüêî ðÿäîì ñî ìíîé áåëûé îáðàç åãî ñòàíîâèëñÿ â íàäâèãàâøåéñÿ ìãëå ïî÷òè ÷åðíûì. Îí íè ñëîâà áîëüøå íå ñêàçàë. Îí òîëêíóë êàëèòêó, âåäóùóþ â ïàðê, è ìû ïðîøëè ÷åðåç ïàðê â ìîë÷àíèè.

Ñòðàííîå äåëî — ìåíÿ âñå ýòî î÷åíü çàíèìàëî, íî íå èñïóãàëî. Ìíå ëèøü áûëî æàëü åãî è ÿ ñ äðîæüþ äóìàëà î òîì, ÷òî íåñ÷àñòíûé óìåð áåç ïîêàÿíèÿ.

Ìû íèêîãî íå âñòðåòèëè â ïàðêå, íèêîãî íå óâèäåëè íà ëåñòíèöå, íèêîãî íå áûëî è â âåñòèáþëå… Ïî÷òè âåñü çàìîê áûë ïîãðóæåí â òåìíîòó è âñêîðå ÿ óæå áûëà íå â ñîñòîÿíèè ðàçãëÿäåòü ïðèçðàêà, íî âñå åùå ÷óâñòâîâàëà åãî ðóêó.

Äâåðè ðàñêðûâàëèñü ïåðåä íàìè âî ìðàêå… è çàêðûâàëèñü çà íàìè. ß ÿâñòâåííî ñëûøàëà, êàê îíè îòêðûâàþòñÿ è çàêðûâàþòñÿ.

Òàê ìû ïðèøëè â êîìíàòó, ãäå åùå áðåçæèë ñâåò… î, òîëüêî åëå-åëå! Íî ñâåòà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÿ ðàçãëÿäåëà ñïÿùåãî â ïîñòåëè ìàëåíüêîãî Ôðàíñóà… Ïðèçðàê ñíîâà ñòàë âèäèì. Îí îòïóñòèë ìîþ ðóêó è ÿ óâèäåëà, êàê îí íàêëîíèëñÿ íàä êðîâàòêîé. Îí âçäîõíóë è ñêàçàë:

— Áåðåãè åãî!

Áîëüøå ÿ åãî íå âèäåëà… Íî ÿ ñëûøàëà, êàê ðàñêðûëàñü è çàòâîðèëàñü äâåðü â äåòñêóþ.

Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ëèøü ïðèñóòñòâèå ïðèçðàêà ïîääåðæèâàëî ìåíÿ. Êàê òîëüêî îí óøåë, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñèëû îñòàâëÿþò ìåíÿ è ÿ ïàäàþ íà êîâåð…

— Âåäü ÿ äåéñòâèòåëüíî òàê ñëàáà… òàê ñëàáà… ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ æèâó òîëüêî òîãäà, êîãäà îí ñî ìíîþ… ëó÷øå ìíå áûëî áû ñîâñåì óìåðåòü!.. ß ðàññêàçàëà âàì âñå, ÷òî çíàþ, âñå, ÷òî âèäåëà è ñëûøàëà… Ïóñòü ýòî ïîñëóæèò âàì ïðåäîñòåðåæåíèåì!.. Àíäðå ïðåäóïðåæäàåò âàñ ÷åðåç ìåíÿ, ÷òî äåòÿì óãðîæàåò îïàñíîñòü. Îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ èõ îáåðåãàëà, íî ó ìåíÿ íåò íà ýòî ñèë, è ÿ òîæå íå ìîãó äåëàòü òî, ÷òî õî÷ó!.. Ìîé ìóæ ñåé÷àñ âåðíåòñÿ èç êîíòîðû è áóäåò âñþäó ìåíÿ èñêàòü! Îí ïðèåäåò ñþäà. Îí óâåçåò ìåíÿ äîìîé!.. Îáåùàéòå ìíå, ÷òî áóäåòå õîðîøåíüêî ïðèñìàòðèâàòü çà äåòüìè… ýòî âîëÿ óìåðøåãî!..

Ôàííè íå ñëûøàëà ïîñëåäíèõ ñëîâ ãîñïîæè Ñåí-Ôèðìåí — îíà âûøëà, ÷òîáû ðàññïðîñèòü ìàëåíüêîãî Ôðàíñóà, êîòîðîãî ïåðåíåñëè â äåòñêóþ. Íî ðåáåíîê îáúÿâèë, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèë è ëèøü î÷åíü óäèâèëñÿ, ïðîñíóâøèñü â åå ñïàëüíå. Òîãäà Ôàííè ðàññïðîñèëà ïðèñëóãó, îñìîòðåëà ïîìåùåíèå è óáåäèëàñü, ÷òî â óáîðíîé ñîñêî÷èëà ðåçèíîâàÿ òðóáêà, ïîäàþùàÿ ãàç â ãîðåëêó; êîãäà îíà âåðíóëàñü, ìíåíèå åå óæå ñëîæèëîñü.

Îíà ïðåðâàëà áåññâÿçíûé ðàçãîâîð äîêòîðà, Æàêà è Ìàðòû.

— Äèòÿ ìîå, — ñêàçàëà îíà Ìàðòå, âçÿâ åå çà ëèõîðàäî÷íî äðîæàùèå ðóêè, — âû î÷åíü áîëüíû. Åñëè âàø ìóæ íåìåäëåííî íå çàñòàâèò âàñ ëå÷èòüñÿ, è ïðèòîì íå îòïðàâèò êàê ìîæíî äàëüøå îòñþäà…

— Î, ÿ áû î÷åíü õîòåëà óåõàòü… ÿ óâåðåíà, ÷òî Àíäðå âñþäó ïîñëåäóåò çà ìíîé…

— Âû õîòèòå ñêàçàòü — ìûñëè î íåì. Âû òàê ñæèëèñü ñ ìûñëÿìè îá Àíäðå, ÷òî íå ìîæåòå è øàãó ñòóïèòü, íå âîîáðàçèâ, áóäòî îí ðÿäîì… È âû òàê ìàëî îòäàåòå ñåáå îò÷åò â âàøèõ ïîñòóïêàõ, êàê áóäòî èõ ñîâåðøàåò êòî-òî äðóãîé… Âû äàæå íå âñïîìíèëè, ÷òî ýòî âû ñïàñëè ìàëåíüêîãî Ôðàíñóà îò ãðîçèâøåé åìó ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè!..

— ß?!

— Äà, âû!.. Ñëóøàéòå, ÿ ðàññêàæó âàì, ÷òî âû ñäåëàëè… âûñëóøàéòå ìåíÿ âíèìàòåëüíî è ñîáåðèòåñü ñ ìûñëÿìè… Ñäåëàéòå íàä ñîáîé óñèëèå… Âîò êàê âñå ïðîèçîøëî… Âû ïðèøëè ñþäà ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî êàêîé ïðèõîäèëè â ïîñëåäíèå äíè: âàñ ñíåäàëî æåëàíèå óâèäåòü ìåñòà, ãäå æèë Àíäðå, è ãîâîðèòü ñ íàìè î íåì.

— À ïðèçðàê?..

— Îñòàâüòå â ïîêîå âàø ïðèçðàê!.. Âñåì ñëàáîíåðâíûì ëþäÿì, âðîäå âàñ, çíàêîìû âèäåíèÿ!.. Èòàê, âû ïðèøëè â çàìîê… â íåì âû íèêîãî íå íàøëè: ìû â ñàìîì äåëå áûëè â äðóãîì êîíöå ïàðêà, ó ïðèâðàòíèêà. Âû ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå, ðàññ÷èòûâàÿ íàéòè ìåíÿ â áóäóàðå… äâåðè áûëè, î÷åâèäíî, îòêðûòû… âû âîøëè… ïîçâàëè ìåíÿ… è, âåðîÿòíî, óñëûøàëè ñòîíû, äîíîñèâøèåñÿ èç êîìíàòû Ôðàíñóà. Ðåáåíîê, çàäûõàþùèéñÿ âî ñíå, ìîã õðèïåòü, íå òàê ëè, äîêòîð?.. Âû îòêðûëè äâåðü â êîìíàòó Ôðàíñóà… Âû ïî÷òè îáìåðëè îò çàïàõà ãàçà, íî âñå æå áðîñèëèñü ê îêíó, ðàñïàõíóëè åãî, âçÿëè ðåáåíêà íà ðóêè, ïðèøëè ñþäà, ïîëîæèëè åãî íà ïîñòåëü… Ïîñëå ñèëû ïîêèíóëè âàñ è âû ïîòåðÿëè ñîçíàíèå!..

— Òàê çíà÷èò, Ôðàíñóà ÷óòü íå ñäåëàëñÿ æåðòâîé íåñ÷àñòíîé ñëó÷àéíîñòè ñ ãàçîì! — âîñêëèêíóëà Ìàðòà.

— Âàì ýòî äîëæíî áûòü èçâåñòíî ëó÷øå, ÷åì íàì, ðàç âû ñïàñëè åãî, — çàìåòèëà Ôàííè.

— Êàê æå ìîæåòå âû òåïåðü ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ñàì Àíäðå ìåíÿ ïîñåùàåò! — ïðîäîëæàëà íåñ÷àñòíàÿ â ïîëíîé ýêçàëüòàöèè. Äðîæà âñåì òåëîì, îíà âûøëà íà ñåðåäèíó êîìíàòû… è ñòàëà èñêàòü âçãëÿäîì ìàëåíüêîãî Ôðàíñóà, êîòîðîãî äàâíî óíåñëà ôðåéëåéí.

— Àõ, áåðåãèòå èõ! Õîðîøåíüêî ñëåäèòå çà íèìè!.. ß òåïåðü îòâå÷àþ çà íèõ!.. Íåäàðîì Àíäðå ñâîåé ëåäÿíîé ðóêîé ïðèâåë ìåíÿ ñþäà!.. Àíäðå çíàë!.. Àíäðå ñêàçàë: «Âðåìÿ ïðèøëî!». Àíäðå óæå ñïàñ ñâîåãî ðåáåíêà… îí óæå áûë çäåñü… ìåðòâûå ñëûøàò ïëà÷ ñâîèõ äåòåé!.. Ôðàíñóà, íàâåðíîå, çâàë åãî âî ñíå!.. È Àíäðå ïîñïåøèë íà ïîìîùü ê íåìó!.. Ýòî îí îòêðûë îêíî… îí îòíåñ ðåáåíêà â ïîñòåëü… Ýòî îí îòïðàâèëñÿ çà ìíîé è ïðèâåë ìåíÿ ñþäà, ñêàçàâ ìíå: «Áåðåãè èõ»! Âåðèòå ëè âû òåïåðü? Âåðèòå ëè âû?.. Åñëè íå Àíäðå ïðèõîäèë çà ìíîé, òî êòî æå ýòî ìîã áûòü?.. Êòî?.. Íî ÿ òâåðäî çíàþ, ÷òî ýòî áûë îí!..

Îíà óïàëà â êðåñëî, è ñëåçû òèõî îðîøàëè åå áëåäíîå è ãðóñòíîå ëèöî.

— Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûë îí!.. — áîðìîòàëà ïðî ñåáÿ â ýòî æå âðåìÿ è äåâèöà Ãåëëüå, ïîñïåøíî ïîêèäàÿ ñâîé ïîñò. Îíà áîÿëàñü, ÷òî åå çàñòèãíóò, è òîðîïèëàñü âåðíóòüñÿ ê ñòîëèêó êðàñíîãî äåðåâà.

Îíà ñêðûëàñü êàê ðàç âîâðåìÿ — ó äâåðè ñïàëüíè ïîÿâèëñÿ ëàêåé. Îí ïîñòó÷àëñÿ è äîëîæèë ãîñïîæå äå ëà Áîññüåð, ÷òî âíèçó åå îæèäàåò ìåñüå Ñåí-Ôèðìåí è ïðîñèò ïðèíÿòü åãî.

— Ïîéäåìòå ê íåìó… Èäåìòå, äîêòîð, — ñêàçàëà Ôàííè. — Íàäî óáåäèòü åãî ïîëå÷èòü áåäíÿæêó!..

È, óâëåêàÿ çà ñîáîé ä-ðà Ìóòüå, êîòîðûé ïðåáûâàë â ïîëíîì íåäîóìåíèè ïðåä ëèöîì ñòîëü ÿñíî âûðàæåííîãî ñëó÷àÿ «ìàíèôåñòàöèè ïîòóñòîðîííåãî ìèðà», îíà ñêàçàëà:

— Äîëæíû æå ñóùåñòâîâàòü ñàíàòîðèè äëÿ ëå÷åíèÿ áîëåçíåé òàêîãî ðîäà!..

×òî êàñàåòñÿ Æàêà, íå ïîêèäàâøåãî Ìàðòó, òî îí êàçàëñÿ ïî÷òè òàêèì æå áëåäíûì è ðàññòðîåííûì, êàê îíà…

Îí ñìîòðåë íà íåå, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà.

Ýòà æåíùèíà, òàê ÷àñòî âèäåâøàÿ ïðèçðàê åãî áðàòà, âíåçàïíî óæàñíóëà Æàêà…

Âäðóã îíà ãðîìêî çàãîâîðèëà ñàìà ñ ñîáîé, êàê áóäòî åãî íå áûëî ðÿäîì:

— ß çíàþ, ÷òî ýòî òû, ìîé Àíäðå!.. — ãîâîðèëà îíà. — Êîãäà òû äîëæåí ïðèéòè, òû çàðàíåå äàåøü ìíå çíàòü!.. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî òû íà êðàþ ñâåòà… çà ìèëëèàðäû ìèëü, áûòü ìîæåò, íî ìûñëü ëåòèò! Ìûñëü ïðåäøåñòâóåò òåáå, ñòó÷èòñÿ ó ìîåãî ïîðîãà… ãîâîðèò ìíå: «Îòîïðè äâåðü… ÿ âîçâåùàþ åãî ïðèõîä!..». È ÿ âûïîëíÿþ òî, ÷òî ïîâåëåâàåò ìíå ìûñëü… ß íå ìîãëà áû ñïîêîéíî îñòàòüñÿ äîìà, âíèìàÿ ýòîé ìûñëè, ÷òî ïðåäøåñòâóåò ìîåìó Àíäðå!.. ß âñòàþ, è ñëåäóþ çà íåé, è íå ÷óâñòâóþ õîëîäà îêðóæàþùåãî ìåíÿ ìèðà, ïîòîìó ÷òî ñåðäöå ìîå ïûëàåò, è ÿ çàäûõàþñü, äóìàÿ î òîì, ÷òî òû èäåøü èçäàëåêà, ÷òîá óâèäåòü ìåíÿ, ÷òîáû ñî ìíîé ãîâîðèòü…

ß ÷óâñòâóþ, êàê ÷òî-òî íàïîëíÿåò ìåíÿ âñþ… è ïîäêàòûâàåòñÿ ê ãîðëó… äà, ÷òî-òî ïîäíèìàåòñÿ âî ìíå… ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñåðäöå õî÷åò âûñêî÷èòü èç ãðóäè… óïàñòü ê òâîèì íîãàì… êîãäà òû ïîÿâëÿåøüñÿ… êîãäà ÿ âäðóã âèæó òåáÿ, òâîè ïå÷àëüíûå ãëàçà, êðîâàâóþ ðàíó è áëåäíûå ãóáû, ñ êîòîðûõ ñðûâàþòñÿ ñòîíû…

Êàê áû õîòåëà ÿ óìåðåòü è èçëå÷èòü òâîþ ðàíó!.. Óòåðåòü êðîâü, ÷òî ïîñòîÿííî òî÷èòñÿ èç íåå!.. Îñòàíîâèòü åå ãóáàìè, î ëþáîâü ìîÿ!.. Òû âñå åùå ñòðàäàåøü îò ðàíû, êîòîðóþ îí òåáå íàíåñ, ÿ ýòî çíàþ! ß ÷óâñòâóþ! è ÿ ñòðàäàþ îò òâîåé ðàíû… ñëîâíî ýòî ìåíÿ ïîðàçèë óáèéöà!..

Îíà åùå ïðîäîëæàëà ãîâîðèòü, êîãäà âîøëà Ôàííè. Íî íà ñåé ðàç îíà íàøëà áåç ñîçíàíèÿ íå Ìàðòó, à Æàêà — òîò áåç ÷óâñòâ ëåæàë íà êîâðå.

Îíà îòïðàâèëà äîìîé ãîñïîæó Ñåí-Ôèðìåí è îäíà ñòàëà óõàæèâàòü çà Æàêîì, õîòÿ åé ìîãëè áû îêàçàòü ïîìîùü äâà êíÿçÿ íàóêè: äîêòîð Ìóòüå è òîëüêî ÷òî ïðèåõàâøèé ïðîôåññîð Æàëó.