Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà.
ÎÑÎÁÎÅ ÇÀÄÀÍÈÅ.
È êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ìíå, Ìàêñèìó Ïåðåïåëèöå, ïðèäåòñÿ â ñàìîé Ìîñêâå – ïîíèìàåòå, â Ìîñêâå! – ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â òàêîì òîíêîì è äåëèêàòíîì äåëå, êàê îðãàíèçàöèÿ êîíöåðòà?!
Ìîæåò, íå íàøëîñü áîëüøåãî öåíèòåëÿ èñêóññòâà, ÷åì ÿ? Íå-åò, âðÿä ëè! Òóò åñòü äðóãàÿ ïðè÷èíà. À êîðåíü ýòîé ïðè÷èíû, ÿ áû ñêàçàë, â ìîåì ïåðåïåëè÷üåì õàðàêòåðå. Âïðî÷åì, ìîæåò, õàðàêòåð çäåñü è íè ïðè ÷åì. Ïðîñòî – íåëåãêî æèâåòñÿ íà áåëîì ñâåòå òîìó, êòî ëþáèò êðàñèâóþ äèâ÷èíó. Î÷åíü íåëåãêî!.. Íî ðàññêàæó âñå ïî ïîðÿäêó.
Âîçâðàùàþñü ÿ ñ òàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé, à äíåâàëüíûé âðó÷àåò ìíå îãðîìíåéøèé ïàêåò.  íåì – ãàçåòà «Âiíèöüêà ïðàâäà». ×åì-òî äîìàøíèì äîõíóëî íà ìåíÿ. Ãàçåòà, êîòîðóþ êàæäûé äåíü ÷èòàë ÿ â ßáëîíèâêå. Äîáðàÿ ãàçåòà! À íà ïåðâîé ñòðàíèöå!.. Íà ïåðâîé ñòðàíèöå ïîðòðåò ìîåé Ìàðóñè è ÿáëîíèâñêîãî àãðîíîìà Ôåäîðà Îëåøêè, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ âíóêîì äåäó Ìóñèþ, ñàìîìó ãîâîðëèâîìó ñòàðèêó â íàøåì ñåëå.
Ãëÿæó ÿ íà ïîðòðåò Ìàðóñè… Àãà… Ïîíèìàþ. Çíàé, ìîë, Ìàêñèì, íàøèõ! Òû ïîðòðåò Ñòåïàíà Ëåâàäû è ñòàòüþ î ñâîåì îòäåëåíèè â ñåëî ïðèñûëàë, à ÿ òåáå ñâîé ñîáñòâåííûé ïîðòðåò â ãàçåòå… Íî ïî÷åìó ýòî ñåðäöå ìîå òàê áåñèòñÿ? Íå îòòîãî ëè, ÷òî ðÿäîì ñ Ìàðóñåé ñôîòîãðàôèðîâàí Ôåäîð Îëåøêî? ß æå Ôåäîðà çíàþ. Õëîïåö òàêîé êðàñèâûé, ÷òî äåâ÷àòà ñåëüñêèå êàê ìóõè ìåðëè, êîãäà îí íà ëåòíèå êàíèêóëû èç Ìîñêîâñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè ïðèåçæàë! Êîíå÷íî, íå âñå äåâ÷àòà. Ìàðóñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, êðîìå ìåíÿ, íè ñ êåì çíàòüñÿ íå õîòåëà.
Òàê â ÷åì æå äåëî? Ïî÷åìó ìíå âîëíîâàòüñÿ?
Íå âàëÿé, Ìàêñèì, ãîâîðþ ÿ ñàì ñåáå, äóðàêà! Òû æå ñâîèìè ãëàçàìè ÷èòàë îäíó ìóäðóþ êíèæêó, ãäå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ðåâíîñòü – ýòî ïåðåæèòîê ïðîøëîãî, êîòîðûé íå óêðàøàåò ÷åëîâåêà!
Íî ÷òî ïîäåëàåøü? Ëþáîâü, îíà òîæå ñâîè çàêîíû èìååò. È äàæå ñàìàÿ âûñîêàÿ ñîçíàòåëüíîñòü áåññèëüíà ïåðåä ýòèìè çàêîíàìè.
×èòàþ, ÷òî íàïèñàíî ïîä ñíèìêîì:
«Ìîëîäîé àãðîíîì ñåëà ßáëîíèâêè Ôåäîð Îëåøêî è ìîëîäàÿ êîëõîçíèöà Ìàðèÿ Êîçàê âûâåëè íîâûé ñîðò âûñîêîóðîæàéíîé ãðå÷èõè…» À äàëüøå ñîîáùàåòñÿ, ÷òî èõ ïðèãëàñèëè â Ìîñêâó, â Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ àêàäåìèþ îïûòîì äåëèòüñÿ. Òîæå ìíå, íàøëè àêàäåìèêîâ!
Íî äåëî íå â ýòîì. Ìàðóñÿ, êîíå÷íî, ëþáèò ìåíÿ. Îäíàêî Ôåäîð Îëåøêî – ýòî æ òàêîé ïàðåíü!.. Äà åìó, ñ åãî âûñøèì îáðàçîâàíèåì, ðàç ïëþíóòü ñàãèòèðîâàòü õîòü êàêóþ äèâ÷èíó çàìóæ çà íåãî âûéòè!
Èç ãàçåòû âûïàäàåò çàïèñêà. Åëå óçíàþ Ìàðóñèíó ðóêó. Âðîäå êóðèöà ëàïîé íàöàðàïàëà. Âèäàòü, íàñïåõ ïèñàëà… Àãà, òàê è åñòü. Èçâèíÿåòñÿ çà êîðîòêîå ïèñüìî. Â ìàøèíå ïèøåò. Åäóò íà ñòàíöèþ… «… Ïîñëå ñîâåùàíèÿ â Âèííèöå ïîáûëà äîìà äâà äíÿ, à òåïåðü åäåì ñ Ôåäåé…» Ãì… Ñ Ôåäåé… «…åäåì ñ Ôåäåé â Ìîñêâó… Êðåïêî öåëþ…» ×òî çà «öåëþ»? Ìîæåò, «öåëóþ?» Íåò. «Êðåïêî öåëþ. Ìàðóñÿ».
Êóäà æå ýòî îíà öåëèò? Â êîãî?
Ïîïëûëà ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè êàçàðìà. Íå çíàþ äàæå, êàê î÷óòèëñÿ ÿ â êàíöåëÿðèè ïåðåä êîìàíäèðîì ðîòû. Òàê è òàê, äîêëàäûâàþ åìó, ïîêàçûâàþ ãàçåòó, çàïèñêó Ìàðóñè, ïðîøó îòïóñòèòü ìåíÿ íà äâà äíÿ â Ìîñêâó. Âåäü äî ñòîëèöû îò íàøåãî ãîðîäà – ðóêîé ïîäàòü.
Ïîðóãàë ìåíÿ êîìàíäèð ðîòû êðåïêî. Ó ñîëäàòà, ãîâîðèò, åñòü äåëà ïîâàæíåå ñåðäå÷íûõ. Ñëóæáà ïðåæäå âñåãî. Äà è ñ÷èòàåò îí, ÷òî ñòðàäàþ ÿ èçëèøíåé ìíèòåëüíîñòüþ. Ñëîâîì, íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ îá îòëó÷êå èç ÷àñòè.
Íî òóò ïîâåçëî ìíå. Ïîòðåáîâàëîñü ñîïðîâîæäàòü îäíîãî íàøåãî ìàéîðà â Ìîñêâó. Âåç îí òóäà êàêîé-òî ñðî÷íûé ïàêåò. Íàçíà÷èëè ìåíÿ, êàê àâòîðèòåòíîãî òîâàðèùà, è ðàçðåøèëè çàäåðæàòüñÿ â Ìîñêâå íà äâà äíÿ, òàê ñêàçàòü ïî ëè÷íûì äåëàì.
Ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì âûçûâàåò ìåíÿ êîìàíäèð ïîëêà. Çàõîæó ê íåìó ñî ñòðàõîì: âäðóã îòïóñê îòìåíèò.
– Òîâàðèù ïîëêîâíèê, – äîêëàäûâàþ, – ðÿäîâîé Ïåðåïåëèöà ïî âàøåìó âûçîâó ÿâèëñÿ!
Ïîëêîâíèê íàø ïðÿìî íà ×àïàåâà ïîõîæ. Óñèùè! Ñàì çäîðîâ, â ïëå÷àõ øèðîê, ãîëîñ òâåðäûé, ñèëüíûé. Ïîäíÿëñÿ îí èç-çà ñòîëà, ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé è ãîâîðèò:
– Õî÷ó âàì, Ïåðåïåëèöà, îäíî ïîïóòíîå çàäàíèå äàòü. Äà âîò íå çíàþ, ñïðàâèòåñü ëè.
– Ñïðàâëþñü, òîâàðèù ïîëêîâíèê, – çàâåðÿþ åãî. – Ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ. Âñå âûïîëíþ, ÷òî ïðèêàæåòå, ëèøü áû ìíå â Ìîñêâó ïîïàñòü!
– Òàê óæ è âñå, – ïîõîõàòûâàåò ïîëêîâíèê. – À åñëè â ïðèêàæó èç çîîïàðêà ñëîíà â ïîëê äîñòàâèòü?
– Íó, åñëè îáúÿñíèòå, êàê ýòî ñäåëàòü, òî è äîñòàâëþ, – òàê æå øóòêîé îòâå÷àþ åìó.
– Íà ýòîò ðàç îáîéäåìñÿ áåç ñëîíà, – ñåðüåçíî ãîâîðèò ïîëêîâíèê. – Äåëî âîò â ÷åì: ìû êàê-òî ïîñûëàëè ïèñüìî íà ðàäèî. Ïðîñèëè ïåðåäàòü êîíöåðò ïî çàÿâêàì íàøèõ ñîëäàò…
– Êîíöåðòà íå áûëî, – íàïîìèíàþ.
– Âîò èìåííî ÷òî íå áûëî, – ïîäòâåðæäàåò ïîëêîâíèê. – Âèäèìî, òàêèõ çàÿâîê ïîñòóïàåò òóäà ìíîãî, è âñå èõ óäîâëåòâîðèòü íåò âîçìîæíîñòè. Òàê âîò, çàáèðàéòå ñ ñîáîé íàøè çàÿâêè, çàéäèòå òàì íà ðàäèî…
È ïîäðîáíî îáúÿñíÿåò ìíå, ÷òî íóæíî ñäåëàòü. Ñìîòðþ ÿ â åãî óñàòîå ëèöî, ñìîòðþ íà îðäåíñêèå ïëàíêè íà ãðóäè ïîëêîâíèêà, è òàê ìíå õî÷åòñÿ ñäåëàòü âñå äî òî÷íîñòè, êàê îí ïðèêàçûâàåò.
– Ñëóøàþñü, – ãîâîðþ. –  ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå âå÷åðîì áóäåò ïåðåäà÷à.
À ïîëêîâíèê óëûáàåòñÿ:
– Â ñëåäóþùåå – âðÿä ëè. Âåäü òðè äíÿ îñòàëîñü.
– Òîâàðèù ïîëêîâíèê! – äàæå ðóêó ê ãðóäè ïðèêëàäûâàþ ÿ, õîòÿ òàê è íå ïîëàãàåòñÿ. – Ðàçâå âû íå çíàåòå Ìàêñèìà Ïåðåïåëèöó? Ó ìåíÿ çàêîí: ñêàçàíî – ñäåëàíî!
– À âîò áàõâàëüñòâà ÿ íå ëþáëþ! – ñóõîâàòî îòâå÷àåò ïîëêîâíèê.
Ìíå äàæå íå ïî ñåáå ñòàëî. Íå âåðèò…
– Òîâàðèù ïîëêîâíèê… Íó… Íó, âîò óâèäèòå? Ðàçâå ÿ ìîãó âàì ñîâðàòü? Äà îòâàëèñü ó ìåíÿ ÿçûê!..
Êîìàíäèð ïîëêà ñìÿã÷èëñÿ è óëûáàåòñÿ îïÿòü.
– Ëàäíî, – ãîâîðèò, – ïîñìîòðèì, êàêîé âû õîçÿèí ñâîåìó ñëîâó. Ñàì áóäó â âîñêðåñåíüå ó ðåïðîäóêòîðà ñèäåòü.
– Ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ…
È âîò ÿ óæå â Ìîñêâå. Ñîïðîâîäèë íàøåãî ìàéîðà, êóäà îí ïðèêàçàë, è ïîøåë íà ðàäèî. Íàøåë óëèöó, íîìåð äîìà, ïîäúåçä. Ðàññïðàøèâàþ ó ëþäåé, êóäà ìíå è ê êîìó, ïî êàêèì õîäàì è ïåðåõîäàì.
Íàêîíåö, ñòó÷óñü â òó ñàìóþ äâåðü, êóäà ìíå ïðåäïèñàíî. Çàõîæó â êîìíàòó ñ îêíàìè âî âñþ ñòåíó, ïðåäñòàâëÿþñü. Âñòðå÷àåò ìåíÿ ýòàêàÿ ñåðüåçíàÿ äèâ÷èíà ëåò øåñòèäåñÿòè. Îêàçûâàåòñÿ – ðåäàêòîð. Âñòóïàþ ñ íåé â ïåðåãîâîðè, ïîêàçûâàþ çàÿâêè ñîëäàò íàøåãî ÷åòûðåæäû îðäåíîíîñíîãî ïîëêà.
– Î, äà çäåñü æå îãðîìíûé ñïèñîê! – óäèâëÿåòñÿ äèâ÷èíà.
– À êàê æå? – ïîäòâåðæäàþ. – Êóëüòóðíûå çàïðîñû. Çàâòðà âå÷åðîì ïåðåäà÷à äîëæíà áûòü îáÿçàòåëüíî.
Ðåäàêòîðøà ñìàõíóëà ñ íîñà î÷êè, ïîäíÿëà íà ìåíÿ ãëàçà.
– ×òî âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê! – ãîâîðèò. – Òàêóþ ïåðåäà÷ó íàäî ãîòîâèòü íåäåëè äâå.
Ìåíÿ äàæå â æàð áðîñèëî.
– Äâå íåäåëè? – óæàñàþñü. – Çàâòðà æå âåñü ïîëê íàø çàéìåò ïîçèöèè ó ðåïðîäóêòîðîâ! Ñàì êîìàíäèð ïîëêà… Äà çíàåòå âû?..
À áàáêà ìåíÿ óñïîêàèâàåò. Ãîâîðèò è â òàêò ñâîèì ñëîâàì î÷êàìè ïîìàõèâàåò.
– Ïîäîæäèòå, ïîäîæäèòå. Íå ãîðÿ÷èòåñü, òîâàðèù Ïåðåïåëèöà. Äåëî â òîì, ÷òî âñå ýòè ëþäè çàíÿòû, ó êàæäîãî ñâîé ðàáî÷èé ïëàí. Ïîýòîìó íóæíà ïðåäâàðèòåëüíàÿ äîãîâîðåííîñòü. Êðîìå ýòîãî, íóæíî çàáëàãîâðåìåííî çàêàçàòü ðàäèîñòóäèþ, âûçâàòü òîíìåéñòåðà, îïåðàòîðà…
– Õîðîøåíüêîå äåëî! Êàê æå ÿ â ïîëê âåðíóñü, êàê ïîêàæóñü íà ãëàçà ïîëêîâíèêó? – ñïðàøèâàþ ó íåå. – Íå-åò, ó íàñ òàê íå ïîëîæåíî. Ïîëó÷èë ïðèêàç – óìðè, à âûïîëíè!..
– Íî êàê æå âûïîëíèòü? – ïîæèìàåò ïëå÷àìè áàáóñÿ. – Íó? Äîïóñòèì, ÷àñòü òåõ íîìåðîâ, êîòîðûå õîòÿò óñëûøàòü âàøè òîâàðèùè, ó íàñ èìååòñÿ â çàïèñè íà ïëåíêå. À íó äàâàéòå åùå ðàç ïîñìîòðèì âàøè çàÿâêè… – È, íàäåâ î÷êè, çàãëÿäûâàåò â áóìàæêè, êîòîðûå ÿ âûëîæèë ïåðåä íåé – «Ðàäèîïîñòàíîâêà «Âàñèëèé Òåðêèí» ïî ïîýìå Àëåêñàíäðà Òâàðäîâñêîãî». Ýòî ó íàñ åñòü. Ìîæíî âûáðàòü îòðûâîê. Ïåñíè è àðèè òîæå åñòü â çàïèñè. À âîò ýòîãî íåò, è ýòîãî íåò. Âûñòóïëåíèå íàðîäíîãî àðòèñòà Îãíåâà íóæíî ãîòîâèòü… çàñëóæåííîé àðòèñòêè Âàñèëüêîâîé – òîæå.
– Òàì åùå ïðîñüáà, – íàïîìèíàþ åé, – ÷òîáû âûñòóïèë ïîýò Ñòåïàíîâ.
– Âîò âèäèòå! – ðàçâîäèò ðóêàìè ðåäàêòîð. – Íå-åò. Òàêóþ ïåðåäà÷ó ïîäãîòîâèòü â äâà äíÿ ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî.
– Íåâîçìîæíîãî íè÷åãî íåò, – âòîëêîâûâàþ åé. – Âåäèòå ìåíÿ ê âàøåìó ãåíåðàëó èëè ïîëêîâíèêó.
– Ó íàñ âîåííûõ íåò, – îòâå÷àåò ðåäàêòîð è ñìååòñÿ.
– Äà, ÿ è çàáûë! Íó, ê íà÷àëüíèêó èëè äèðåêòîðó âåäèòå.
È íà÷àë äåéñòâîâàòü Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà! ×òîáû áëèæå ê äåëó, ñêàæó òîëüêî îäíî: äîêàçàë ÿ íà÷àëüñòâó, ÷òî íàø ñëàâíåéøèé ÷åòûðåæäû îðäåíîíîñíûé ïîëê áåç ðàäèîïåðåäà÷è ïî çàÿâêàì ñîëäàò è îôèöåðîâ íèêàê íå îáîéäåòñÿ. À íàñ÷åò òîãî, ÷òî òðóäíî áóäåò çàñòàâèòü àðòèñòîâ è ïèñàòåëåé âûñòóïèòü ïåðåä ìèêðîôîíîì â ñêîðîñòíîì ïîðÿäêå, òàê ýòî ÿ âçÿë íà ñåáÿ. Íà÷àëüñòâî ïîøëî íàâñòðå÷ó, äàëî ìíå ïîìîùíèêà – ãàðíåíüêó äèâ÷èíêó, êîòîðàÿ íàçâàëà ñåáÿ àññèñòåíòîì. Ìóäðåíîå êàêîå-òî ñëîâî! Íî çâó÷èò îíî çäîðîâî: «Ìîé àññèñòåíò». Âîò äîæèë Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà! Óæå åìó è àññèñòåíòîâ ïðèêðåïëÿþò â ïîìîùü. À â ðàñïîðÿæåíèè ýòîãî ÷åðíîãëàçîãî àññèñòåíòà – ðàçóìíàÿ ìàøèíà, è íå î÷åíü ñëîæíàÿ, ìàãíèòîôîí! Âñå äî òî÷íîñòè çàïèñûâàåò îí íà ïëåíêó, êîòîðóþ ïîòîì ïðîèãðûâàé ñêîëüêî äóøå óãîäíî. Çà ïîë÷àñà íàó÷èëñÿ ÿ óïðàâëÿòü åþ.
Ðàç ó ìåíÿ òåïåðü â ðóêàõ òàêàÿ òåõíèêà, òàê â ÷åì æå äåëî? Áóäü òû ñàìûé íàðîäíûé àðòèñò, à åñëè ê òåáå ïðèåõàëè äîìîé è íàöåëèëèñü â òåáÿ ìèêðîôîíîì, íèêóäà íå äåíåøüñÿ! Âûñòóïèøü.
Íà ëåãêîâóþ ìàøèíó òîæå íå ïîñêóïèëîñü íà÷àëüñòâî. Íàâåðíî, ïîäóìàëî: ðàç òû, Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà, òàêîé õèòðûé, íà òåáå âñå è ñàì ïîïðîáóé.
Ñïðàøèâàåò ìîé àññèñòåíò, êóäà ïåðâûì äåëîì ïîåäåì. ×òî çà âîïðîñ? Íà÷íåì ñ Ìàðóñè Êîçàê!
Íî êàê íàéòè åå? Îáúÿñíÿþ âñå êàê åñòü àññèñòåíòó. Ïîíÿòëèâàÿ äèâ÷èíà! Ìåæäó ïðî÷èì, Ëþäìèëîé Âàñèëüåâíîé åå âåëè÷àþò. Êèíóëàñü ê òåëåôîíó è äàâàé çâîíèòü. Íå ïðîøëî è òðåõ ìèíóò, êàê äîêëàäûâàåò îíà ìíå: Ìàðóñÿ Êîçàê è Ôåäîð Îëåøêî îñòàíîâèëèñü â ãîñòèíèöå «Ìîñêâà»… Êàê áóäòî ãîñòèíèö èì ìàëî, íå ìîãëè â ðàçíûõ ïîñåëèòüñÿ.
È âîò ìû ñèäèì â ìàøèíå, ñëóøàåì ðàäèî è åäåì â ýòó ñàìóþ «Ìîñêâó». Ïðÿìî ÷óäíî: «Ìîñêâà» â Ìîñêâå.
À ìàøèí-òî, ìàøèí! À ëþäåé!.. Êóäà îíè ñïåøàò? Âîí ïàìÿòíèê Ïóøêèíó. Çíàêîìûé, õîòü è â ïåðâûé ðàç âèæó. Íåóæåëè ïî ýòèì óëèöàì Ïóøêèí õîäèë? È Ãîãîëü. È Ãîðüêèé, êîòîðîãî, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå Ìàêñèìîì çâàëè…
Ïîäúåçæàåì ê ãîñòèíèöå. Îõ, è âûñîêà! È òîëüêî îñòàíîâèëèñü, êàê âäðóã ÿ âèæó: âûáåãàåò èç øèðîêèõ äâåðåé… Ìàðóñÿ! Ìîÿ Ìàðóñÿ! Ñ ïîðòôåëü÷èêîì â ðóêàõ. Êàê çàïðàâñêàÿ ìîñêâè÷êà. Ðâàíóëñÿ ÿ ñ ìåñòà.
– Ñóìàñøåäøèé! – êðè÷èò íà ìåíÿ øîôåð. – Ìàøèíó ñëîìàåøü!
È ïîêà îòêðûë äâåðöû (íå ïðèâûê æå ÿ â ëåãêîâûõ ìàøèíàõ åçäèòü), Ìàðóñÿ ñåëà â «ïîáåäó». Èøü óæå íà «ïîáåäå» åå ðàñêàòûâàþò.
– Ãîíè, – êðè÷ó øîôåðó, – çà ýòîé «ïîáåäîé»!.. È òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî òàêîå ñâåòîôîðû, áóäü èì íà òîì ñâåòå êî÷åðãà! ×óòü íå òðåñíóë îò íåòåðïåíèÿ. Íàêîíåö, èçäàëè âèæó, ÷òî îñòàíîâèëàñü Ìàðóñèíà ìàøèíà.
– Òîðìîçè! – ïîäàþ øîôåðó ñèãíàë. À Ìàðóñÿ òåì âðåìåíåì óæå ïåðåáåãàåò ÷åðåç óëèöó, íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ, ÷òî ìèëèöèîíåð àæ çàõëåáûâàåòñÿ, òàê â ñâèñòîê äóåò. ×òî òû ñêàæåøü? Íå çíàåò Ìàðóñÿ ãîðîäñêèõ ïðàâèë. ß ñëåäîì çà íåé, õîòÿ è ìèëèöèîíåðà ñòðàøíîâàòî. Ñëåæó, â êàêîé äîì îíà íàöåëèëàñü. Çàñåê. Âõîæó, îãëÿäûâàþñü, ñïðàøèâàþ ó áîðîäàòîãî ñòîðîæà, èëè øâåéöàðà ïî-ãîðîäñêîìó, êóäà òóò ñõîâàëàñü äèâ÷èíà, êîòîðàÿ ñåé÷àñ òîëüêî ÷òî çàøëà. Îí ïîêàçûâàåò íà äóáîâóþ äâåðü ñ òàáëè÷êîé «Ëåêòîðèé». ß òóäà, à íàâñòðå÷ó ìíå æåíùèíà â î÷êàõ – áëèçîðóêàÿ, ãëàçà ùóðèò. (Âåçåò æå ñåãîäíÿ íà âñòðå÷è ñ æåíùèíàìè â î÷êàõ!).
– Ñþäà íåëüçÿ, – ãîâîðèò.
– Êàê íåëüçÿ? – çàäûõàþñü ÿ. – Ìíå Ìàðóñþ Êîçàê!..
– Ìàðèÿ Êîçàê ñåé÷àñ çàíÿòà, – îòâå÷àåò. – Îíà è òàê îïîçäàëà.
– Ãðàæäàíî÷êà, ìíå íà îäíó òîëüêî ìèíóòî÷êó, – óìîëÿþ æåíùèíó. – Ïî äåëó. Ñêàæèòå, Ïåðåïåëèöà…
– Òèøå, – ãðîçèò îíà ìíå ïàëüöåì. – Íó, õîðîøî. Ïîñòîéòå çäåñü, ÿ ñåé÷àñ ñïðîøó ó íåå.
È óøëà. Æäó ÿ, à ñåðäöå – ÿê áåëåíû îáúåëîñü. Òàê è ðâåòñÿ èç ãðóäè, òî÷íî ïòàøêà èç êëåòêè. Âûõîäèò, íàêîíåö, æåíùèíà è ñìîòðèò íà ìåíÿ êàêèì-òî íåïîíÿòíûì âçãëÿäîì.
– Èçâèíèòå, òîâàðèù, – ãîâîðèò, – çàáûëà âàøó ôàìèëèþ…
– ß æå âàì ñêàçàë: Ïåðåïåëèöà!
– Íó, õîðîøî, ãðàæäàíèí Ïåðåïåëèöà, – è òåñíèò ìåíÿ ïîäàëüøå îò äâåðè. – Ìàðèÿ Êîçàê ïðîñèò èçâèíèòü åå, îíà çíàåò, ÷òî âèíîâàòà ïåðåä âàìè, íî âûéòè íå ìîæåò. Î÷åíü ïðîñèò ïðîñòèòü åå… è ïîëó÷èòå…
Òóò æåíùèíà ñóåò ìíå â ðóêó äåñÿòèðóáëåâóþ áóìàæêó è õëîïàåò ïåðåä ìîèì íîñîì äâåðüþ. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Ìàðóñÿ ïðîñèò åå ïðîñòèòü, îíà âèíîâàòà ïåðåäî ìíîé…
Äîæèë Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà…
Øâûðíóë ÿ íà ïîë äåñÿòèðóáëåâêó è ê âûõîäó. ×òîæåýòî äåëàåòñÿ?! À? Ïðÿìî ãîðþ âåñü. À ÷òî ñ ñåðäöåì – ïåðåäàòü íåâîçìîæíî.
Ïîäáåãàþ ê ìàøèíå.
– Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà, – ãîâîðþ ñâîåìó àññèñòåíòó. – Âñÿ æèçíü ìîÿ ñåé÷àñ â âàøèõ ðóêàõ. Ïîìîãèòå!
– ×òî ñëó÷èëîñü? – âñïîëîøèëàñü Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà.
– Áåäà! Îñòàíüòåñü çäåñü è äîæäèòåñü Ìàðóñþ. Ðàññïðîñèòå ó íåå ïî-÷åëîâå÷åñêè, – è îáúÿñíÿþ âñå, êàê åñòü. – À åñëè ýòîãî çëîäåÿ Ôåäîðà Îëåøêî âñòðåòèòå – è ñ íèì ïîãîâîðèòå. ß áóäó ïî òåëåôîíó øâåéöàðó çäåøíåìó çâîíèòü.
Âèæó, çàâîëíîâàëñÿ ìîé àññèñòåíò. Íå çíàåò, êàêîå ðåøåíèå ïðèíÿòü.
– À âû ñ ìàãíèòîôîíîì ñïðàâèòåñü? – ñïðàøèâàåò.
– Äà ÿ ñ ïóëåìåòîì, ñ àâòîìàòîì ñïðàâëÿþñü, ñ äðóãîé òåõíèêîé… – îòâå÷àþ. – Ñïðàâëþñü è ñ ìàãíèòîôîíîì. Òîëüêî áû øîôåð òî÷íî ïî àäðåñàì âîçèë.
Åëå óãîâîðèë àññèñòåíòà. Îõ, è äî ÷åãî æå áåñïîêîéíàÿ äèâ÷èíà!
Ïîåõàë ÿ. Áëèæàéøèé àäðåñ – âûñîòíûé äîì íà íàáåðåæíîé. Ïîãëÿäåë íà âåðøèíó ýòîãî äîìà, è ÷óòü ôóðàæêà ñ ìîåé ãîëîâû íå ñâàëèëàñü. Íó, çà÷åì â íåáî æèëüå ëþäåé ïîäíèìàòü? Íåóæåëè èì íà çåìëå ìåñòà ìàëî?
È âîò ÿ óæå çâîíþ â êâàðòèðó íàðîäíîãî àðòèñòà Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Îãíåâà. Íèêòî íå îòâå÷àåò. Çâîíþ åùå, ïîòîì òîëêàþ äâåðü. Îòêðûëàñü. Çàõîæó.  ïåðåäíåé – íè äóøè. À èç ñîñåäíåé êîìíàòû, â êîòîðóþ ïðèîòêðûòà äâåðü, äîíîñèòñÿ ãîëîñ. Äà ýòî æå ãîëîñ Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à! Âêëþ÷àþ ìàãíèòîôîí.
– Íåò, íåò! Ëó÷øå óæ ìíå âÿçàòü íîñêè, øòîïàòü èõ è íàäñòàâëÿòü ïÿòêè, ÷åì âåñòè òàêóþ ñîáà÷üþ æèçíü! – øóìèò íà êîãî-òî íàðîäíûé àðòèñò. – ×óìà íà âàñ âñåõ, òðóñîâ!.. Ìàëü÷èøêà, ïîäàé ìíå êðóæêó õåðåñà, ìàëûé!.. Õåðåñà êàêîãî-òî òðåáóåò… È ðóãàåò êîãî-òî… Âîò íå âîâðåìÿ ïðèøåë…
– Ïîäàé ìíå êðóæêó õåðåñà, íåãîäÿé!
ß äàæå ïîäïðûãíóë. Íå ãîëîñ, à ãðîì… Ìîæåò, ýòî íà ìåíÿ êðè÷èò?.. Ãäå æå îí, õåðåñ òîò?.. Íàâåðíîå, â òîì êóâøèí÷èêå íà ñòîëå.
È òîëüêî ÿ ñäåëàë øàã ñ ìåñòà…
– Àõ òû ïëóò!.. – äàæå çàíàâåñêà íà ñòåêëÿííûõ äâåðÿõ ñäâèíóëàñü, è ÿ óâèäåë óñàòîå, êàê ó íàøåãî ïîëêîâíèêà, ëèöî Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Îãíåâà.
– Âèíîâàò, òîâàðèù íàðîäíûé àðòèñò, – èçâèíÿþñü, âèíîâàò…
– Ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå. ×òî âû òóò äåëàåòå? – È òîâàðèù Îãíåâ âûõîäèò â ïåðåäíþþ ïðÿìî êî ìíå. – Êòî âû òàêîé?
– ß… âîåííûé, – îòâå÷àþ. – Âîò ïî äåëó, ê íàðîäíîìó àðòèñòó, âîò ê âàì…
– Àõ, ïî äåëó, àõ, ê íàðîäíîìó! – âðîäå îáðàäîâàëñÿ ìíå Ìèõàèë Èâàíîâè÷ è óñû ïîäêðóòèë. – Ñëóøàéòå, âû êî ìíå ïî äåëó? Âîò è ÷óäåñíî! Äîðîãîé ìîé, î÷åíü êñòàòè! Äîìà íèêîãî íåò… Ñëóøàéòå, êàê âàñ âåëè÷àòü?
– Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà, – îòâå÷àþ ñ òðåâîãîé â ãîëîñå: ÷óâñòâóþ, ÷òî íàðîäíûé àðòèñò ñåé÷àñ êàêóþ-òî ðàáîòó ìíå äàñò. Íàâåðíîå, â ìàãàçèí ïîøëåò… Òàê è åñòü!..
– Ñëóøàéòå, Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà, âû æå ìíå î÷åíü íóæíû! – è õëîïàåò ìåíÿ ïî ïëå÷ó. – Âû ñòàíåòå ñåé÷àñ ïðèíöåì Ãåíðèõîì, ñûíîì àíãëèéñêîãî êîðîëÿ Ãåíðèõà ÷åòâåðòîãî. Áåðèòå êíèæêó è ÷èòàéòå.
Áåðó îãðîìíóþ êíèæèùó. Âèæó – Øåêñïèð. Íà îòêðûòîì ìåñòå ÷èòàþ: «Êîðîëü Ãåíðèõ IV». Èñòîðè÷åñêàÿ õðîíèêà.
À Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Îãíåâ óæå îáúÿñíåíèÿ ìíå äàåò:
– Ìåñòî äåéñòâèÿ – Àíãëèÿ, íà÷àëî ïÿòíàäöàòîãî âåêà, ñöåíà ïðîèñõîäèò â òðàêòèðå «Êàáàíüÿ ãîëîâà». Èòàê, âû íå Ïåðåïåëèöà, à ïðèíö Ãåíðèõ, à ÿ íå Îãíåâ. Ïåðåä âàìè ñëîæíûé òèï – çàáóëäûãà è ëîâêà÷ ñýð Äæîí Ôàëüñòàô, êîòîðûé ñåé÷àñ áóäåò èçîáðàæàòü âàøåãî îòöà – àíãëèéñêîãî êîðîëÿ Ãåíðèõà ×åòâåðòîãî.
– Õà-õà, – ñìåþñü. – Äà ìîé áàòüêà – Êîíäðàò Ïåðåïåëèöà – êîëõîçíûé êóçíåö!
– Ñëóøàéòå, êàêîé âû íåïîíÿòëèâûé!.. – ñåðäèòñÿ íàðîäíûé àðòèñò.
– Íåò, ÿ ïîíèìàþ, – óñïîêàèâàþ åãî. – Ýòî äåëî ìíå çíàêîìî.  äðàìêðóæêå ó÷àñòâîâàë. Íî ñìåøíî! Ìàêñèì íå Ìàêñèì, à ïðèíö, à áàòüêî ìîé íå êóçíåö, à êîðîëü…
– Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, – ðàçâîäèò ðóêàìè Ìèõàèë Èâàíîâè÷. – Èñêóññòâî òðåáóåò æåðòâ. Òàê ñëóøàéòå âíèìàòåëüíî. Ïðèíö Ãåíðèõ ïîñëå ìíîãèõ ðàçãóëüíûõ íî÷åé, ïðîâåäåííûõ ñ Ôàëüñòàôîì, äîëæåí âåðíóòüñÿ äîìîé âî äâîðåö, è îíè çíàþò, ÷òî êîðîëü áóäåò ïðèíöà ðóãàòü. Òàê âîò Ôàëüñòàô èçîáðàæàåò ïåðåä Ãåíðèõîì, êàê êîðîëü-îòåö áóäåò ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü. Ïîíÿòíî?
– Äà, ïîíÿòíî, – îòâå÷àþ.
– Çíà÷èò, ÷èòàéòå âîò îòñþäà, – è òîâàðèù Îãíåâ ñòàíîâèòñÿ ïåðåäî ìíîé íà êîëåíè è íà÷èíàåò ãîâîðèòü çà ýòîãî ñàìîãî Ôàëüñòàôà:
– Ðàññòóïèòåñü, ðûöàðè, è äàéòå ìíå êðóæêó õåðåñà, ÷òîáû ó ìåíÿ ïîêðàñíåëè ãëàçà è ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ÿ ïëàêàë.
– Ìèõàèë Èâàíîâè÷, à ãäå åãî âçÿòü, õåðåñà-òî? Ìîæåò, ãîðèëî÷êè? – ñìåþñü ÿ.
– Ïåðåïåëèöà, íåëüçÿ îò êëàññèêà îòñòóïàòü, – õìóðèò áðîâè íàðîäíûé àðòèñò. – Ãîðèëêà òàê ãîðèëêà, õåðåñ òàê õåðåñ. ×èòàéòå!
È íà÷àëè ìû ðåïåòèðîâàòü. Äîëãî ìíå ïðèøëîñü âûñëóøèâàòü Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à, çàòåì ñàìîìó ïî êíèæêå ÷èòàòü. Äàæå âçìîê ÿ. È íàêîíåö, êîí÷èëè.
Çàäóìàëñÿ î ÷åì-òî íàðîäíûé àðòèñò è äàæå ïåñåíêó ïðî ñåáÿ íàïåâàåò.
Çíàêîìàÿ ïåñíÿ. Ãäå-òî ÿ åå ñëûøàë? Ìîæåò, ïîïðîñèòü íàðîäíîãî àðòèñòà, ÷òîá â ïîëíûé ãîëîñ ñïåë – äëÿ êîíöåðòà?.. Íåò, ïî-ìîåìó, èíòåðåñíåå áóäåò, åñëè ïåðåäàòü ïî ðàäèî, êàê ìû ñ íèì êîðîëÿ è ïðèíöà èçîáðàæàëè…
Íî âñå æå îáðàùàþñü ê íàðîäíîìó àðòèñòó:
– Ìèõàèë Èâàíîâè÷! ×òî ýòî çà ïåñíÿ? Âîò áû ìíå ñëîâà åå äîñòàòü äà â ñàìîäåÿòåëüíîñòè íàøåé âûñòóïèòü!
– À ýòî î÷åíü ïðîñòî, – îòâå÷àåò îí. – Íàäî ìíîé, ýòàæîì âûøå, êîìïîçèòîð æèâåò. Îí ýòó ïåñíþ ñî÷èíèë è êàæäûé äåíü íà ðîÿëå èãðàåò. Ó ìåíÿ óæå çóáû áîëÿò îò íåå.
È òóò ÿ ñëûøó – ñâåðõó äîíîñèòñÿ çíàêîìàÿ ìóçûêà.
– Âî! Ñëûøèòå?.. Ýãåé! Íèêèòà! – êðè÷èò Ìèõàèë Èâàíîâè÷. – Íèêèòóøêà, ãîëóá÷èê! Ïåðåñòàíü!.. Íå ñëûøèò. Ñåé÷àñ ÿ åìó ïî òåëåôîíó, – íàáèðàåò íîìåð è íà÷èíàåò ãîâîðèòü ïðÿìî ñ íåæíîñòüþ:
– Ïðèâåò, Íèêèòî÷êà!.. Äà, ÿ. Íèêèòà, äîðîãîé! Âåñü âåê áóäó òåáå áëàãîäàðåí. Íå èãðàé áîëüøå. Ó ìåíÿ äåòè ñïÿò. Ñåé÷àñ ê òåáå çàéäåò ñîëäàò Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà. Äàé åìó ñëîâà ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ïåñíè, äàé è çàáóäü åå. Íå èãðàé áîëüøå. Õîðîøî? Íó, ñïàñèáî, ìîé äîðîãîé, ñïàñèáî.
Ïðîùàþñü ÿ ñ íàðîäíûì àðòèñòîì, áëàãîäàðþ åãî è èçâèíÿþñü çà áåñïîêîéñòâî. Ïîòîì ñïåøó íà ýòàæ âûøå.
È âîò ÿ óæå â êâàðòèðå êîìïîçèòîðà.
– Òàê, çíà÷èò, âû ýòó ïåñíþ íàïèñàëè? – ñïðàøèâàþ, êîãäà îí ïðîâîäèë ìåíÿ èç ïåðåäíåé êîìíàòû â êàáèíåò è óñàäèë â ìÿãêîå êðåñëî.
– ß… À ÷òî? Íå íðàâèòñÿ? – íàñòîðîæèëñÿ êîìïîçèòîð. Ñàì íåâûñîêîíüêèé, ëèöî âûáðèòî, ãëàçà õèòðþùèå.
– Íåò. Î÷åíü äàæå íðàâèòñÿ, – îòâå÷àþ. – À âàì?..
– Ìíå íå î÷åíü, – ãîâîðèò.
Ñòðàííûé ÷åëîâåê. Ñïðàøèâàþ:
– Òàê ÷åãî æ ëó÷øóþ íå íàïèñàëè?
– Íå íàïèñàëîñü… – ðàçâîäèò ðóêàìè. – À ÷åãî âû òàê ñìîòðèòå íà ìåíÿ?
Ñìåøíîé âîïðîñ. Âðîäå íå ïîíÿòíî, ÷òî ÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè êîìïîçèòîðà âèæó. Îáúÿñíÿþ åìó ýòî.
– È âû çà òåì êî ìíå ïðèøëè? – óäèâëÿåòñÿ.
– Íåò, íå òîëüêî çà ýòèì, – îòâå÷àþ. – Âàì æå ãîâîðèë òîâàðèù Îãíåâ. Ìû ñ íèì ñåé÷àñ Øåêñïèðà ðåïåòèðîâàëè. Ìíå áû ñëîâà âîò ýòîé ïåñíè çàïèñàòü. Õî÷ó íà êîíöåðòå ñîëäàòñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè âûñòóïèòü.
– À âû ïîåòå? – îæèâèëñÿ êîìïîçèòîð.
– Äà ó íàñ âñå â ðîòå ïîþò.
Òóò êîìïîçèòîð áåç ëèøíèõ ñëîâ âåäåò ìåíÿ ê ðîÿëþ è äàåò â ðóêè ëèñò áóìàãè ñ òåêñòîì ïåñíè.
– Ïîñëóøàåì, – ãîâîðèò.
– À òîâàðèù Îãíåâ íå òîãî?.. – îñòîðîæíî ñïðàøèâàþ ÿ. – Íå ñòàíåò óòþãîì â ïîòîëîê ñòó÷àòü? Ñëûøíî òàì âñå.
– À, íè÷åãî, – ìàøåò ðóêîé êîìïîçèòîð. – Ïóñòü ïðèâûêàåò…
Ïðèøëîñü ìíå ïåòü. Çà êîìïàíèþ è êîìïîçèòîð ïåë. À êîãäà êîí÷èë, ãîâîðèò îí ìíå:
– Íå ïëîõî ïîåòå, – òàê è ñêàçàë.
Ìíå íåëîâêî ñòàëî. Ñàì êîìïîçèòîð ïîõâàëèë.
– Ïåòü íå÷åãî, – æàëóþñü åìó. – Ìàëî íîâûõ ïåñåí, îñîáåííî ñîëäàòñêèõ. À ñîëäàòó áåç õëåáà ëåã÷å ïðîæèòü, ÷åì áåç ïåñíè. Íàïèøèòå, òîâàðèù êîìïîçèòîð… À òî âñå «Òà÷àíêó» ïîåì. Êîíå÷íî, õîðîøàÿ ïåñíÿ. Íî åõàòü â áðîíåòðàíñïîðòåðå èëè íà áðîíå òàíêà è, ãëÿäÿ íà ðåàêòèâíûå ñàìîëåòû, ïåòü ïðî òà÷àíêó â ÷åòûðå êîëåñà – íå î÷åíü ïîäõîäÿùå.
– Ýòî âåðíî, – ñîãëàøàåòñÿ êîìïîçèòîð. – Â äîëãó ìû ïåðåä ñîëäàòàìè.
È ïîîáåùàë-òàêè íàïèñàòü ìóçûêó äëÿ ñîëäàòñêîé ïåñíè.
Ïîáëàãîäàðèë ÿ åãî è ðàñïðîùàëñÿ. Ìîë÷à ñïóñêàþñü íà ñêîðîñòíîì ëèôòå âíèç. Ñòðàøíîâàòî çà ìàãíèòîôîí. Ñ òàêîé âûñîòû ñîðâàòüñÿ – ùåïêè íå ñîáåðåøü. Íî ñïóñòèëñÿ áëàãîïîëó÷íî. Âûõîæó íà óëèöó è î Ìàðóñå îïÿòü äóìàþ. Áåäà ïðÿìî. Êàê îñòàíåøüñÿ ñàì ñ ñîáîé, òàê ñðàçó ñòîïóäîâûé êàìåíü íà ñåðäöå ëîæèòñÿ. ×òî æ ýòî ïîëó÷àåòñÿ? Âðîäå îòñòàâêó îíà Ìàêñèìó äàåò?
Íîãè ïðÿìî áåç ñïðîñó ñàìè ïîâîðà÷èâàþò ê òåëåôîííîé áóäêå. Íóæíî ïîçâîíèòü â àêàäåìèþ. Ìîæåò, Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà, – àññèñòåíò ìîé, óæå ðàçâåäàëà îáñòàíîâêó. Íî íå òóò-òî áûëî.  êàáèíó çàáðàëñÿ êàêîé-òî ãðàæäàíèí. Ëèöà åãî èç-ïîä øëÿïû è î÷êîâ ïî÷òè íå âèäíî. Òîëüêî óñû òîð÷àò, êàê ó òàðàêàíà. Æäó òåðïåëèâî, ïîêà îí êîí÷èò ðàçãîâîð…
– Èëè «äà», èëè «íåò»! – äîíîñèòñÿ òðåáîâàòåëüíûé ãîëîñ èç áóäêè. – ß ÷åëîâåê ïðèíöèïèàëüíûé. ×òî?.. Âàì ñìåøíî? Íå øóòèòå!  âîïðîñàõ ëþáâè íàäî áûòü òîëüêî ïðèíöèïèàëüíûì!
Èøü òû, ñòàðûé, à òîæå îò ëþáâè ñòðàäàåò. Ñòó÷ó åìó ìîíåòîé ïî ñòåêëó:
– Ãðàæäàíèí, óãîâàðèâàéòå ñêîðåå!
À îí òàê è îùåòèíèëñÿ:
– Âû ÷òî, òîâàðèù âîåííûé, áåçîáðàçíè÷àåòå?! – êðè÷èò.
– Áîëüøå æå òðåõ ìèíóò íå ïîëàãàåòñÿ òåëåôîí çàíèìàòü, – îáúÿñíÿþ åìó.
– Âû ìíå íå óêàçûâàéòå! – ñåðäèòî îòâå÷àåò. À ïîòîì â òðóáêó ñëàäåíüêèì ãîëîñêîì: – Íåò, ýòî ÿ íå âàì! Íåò, íåò, Âåðî÷êà. Ýòî ÿ îäíîãî èíäèâèäóóìà ê ïîðÿäêó ïðèçûâàþ. Òàê âîò. Êàê æå ìíå ïîíèìàòü âàøó ïîçèöèþ? Äà èëè íåò? Ïîçâîëüòå… Ïîçâîëüòå… Âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ ëþáëþ âàñ íåæíî… È íóæíî òîëüêî ïðèíöèïèàëüíî.
ß, êàê êîíü ïåðåä ñêà÷êàìè, òîï÷óñü íà ìåñòå è ñãîðàþ îò íåòåðïåíèÿ.
– Òîâàðèù ãðàæäàíèí! – è ÷óòü ïðèîòêðûâàþ äâåðü òåëåôîííîé áóäêè. – À íó, ïðèíöèïèàëüíî çàêðóãëÿéòåñü. À òî ìèëèöèîíåðà ïîçîâó.
À îí óæå è âíèìàíèÿ íå îáðàùàåò, êàê ãëóõàðü âî âðåìÿ òîêà.
– Âåðî÷êà… Íó, ÿ óìîëÿþ âàñ, Âåðî÷êà, – ñòîíåò. – Âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè. Îòâå÷àéòå, à òî ÿ îïàçäûâàþ. Æåíà ïîñëàëà çà ëåêàðñòâîì… Íåò, íåò, íåò! – ïîïåðõíóëñÿ ãðàæäàíèí. – Íå ìîÿ æåíà, íå ìîÿ! Æåíà ñîñåäà. ß æå õîëîñòîé, Âåðî÷êà! Àëëî!.. Àëëî!..
Âèäàòü, Âåðî÷êà ïîâåñèëà òðóáêó, è øëÿïà â î÷êàõ ñ êèñëûì âèäîì âûìåëàñü èç áóäêè. Èøü ïðîõâîñò! Òóò ëþäè îäèí ðàç è íà âñþ æèçíü ïîæåíèòüñÿ íå ìîãóò, à îí óæå ñïåøèò âòîðîé ðàç, åñëè íå â òðåòèé…
Êîãäà óøåë èç òåëåôîííîé áóäêè ýòîò «ïðèíöèïèàëüíûé æåíèõ», ïîçâîíèë ÿ â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ àêàäåìèþ øâåéöàðó. Îòâå÷àåò øâåéöàð, ÷òî Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà óøëà ñ òîâàðèùåì Ìàðèåé Êîçàê â ëåêöèîííûé çàë. À åñëè ÿ õî÷ó, òî ìîæåò ïðèãëàñèòü ê òåëåôîíó äåäóøêó àãðîíîìà Îëåøêî – Ìóñèÿ Ïëàòîíîâè÷à. Îí âåðíóëñÿ èç ïëàíåòàðèÿ è äîæèäàåòñÿ ñâîèõ.
– Êàê? Äåä Ìóñèé òîæå â Ìîñêâå? – äàæå ïîäñêî÷èë ÿ. – Òàê ÷òî æ ýòî òàêîå?! Öåëàÿ áðèãàäà èç ßáëîíèâêè â ñòîëèöó ïðèáûëà, ÷òî ëè?
Íå áóäó ÿ ãîâîðèòü ñ äåäîì Ìóñèåì ïî òåëåôîíó, à ïðÿìî ïîåäó ê íåìó. Îí-òî óæ ìíå ïðî âíóêà ñâîåãî – Ôåäüêó Îëåøêî – âñå ðàññêàæåò!
Íà÷àë ÿ óãîâàðèâàòü øîôåðà çàåõàòü â àêàäåìèþ, ÷òîáû ñ äåäîì Ìóñèåì âñòðåòèòüñÿ. Ñîãëàñèëñÿ. Îïÿòü øóìíàÿ óëèöà Ãîðüêîãî. Òðîëëåéáóñû îäèí çà îäíèì ñïåøàò. È êàæäûé ñ äâóìÿ óäî÷êàìè íà êðûøå. Òîê äëÿ ìîòîðà óäÿò.
Ïîäúåçæàåì ê çíàêîìîìó ìåñòó – ê àêàäåìèè. Çàõîæó â äîì è ñðàçó íàòûêàþñü íà äåäà Ìóñèÿ. Ñòîèò îí ðÿäîì ñî øâåéöàðîì, âàæíî ïîãëàæèâàåò áîðîäó, ñìîòðèò íà ñâîè þôòîâûå ñàïîãè, ãóñòî ñìàçàííûå äåãòåì, è çàòÿãèâàåòñÿ ïàïèðîñîé. À øâåéöàð ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò äåäó.
– Çäðàâèÿ æåëàþ, äèäó Ìóñèþ! – îáðàùàþñü ïî-âîåííîìó.
– È-è-è! Ìàêñèì!.. – ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ äåä Ìóñèé. – Ìàêñèì Êîíäðàòüåâè÷!
– Îí ñàìûé, – ãîâîðþ.
– Îòêóäà? Îòêóäà òû, õëîï÷å, âçÿëñÿ?.. – âðîäå ñâîèì ãëàçàì íå âåðèò äåä. – ×òî òû ñêàæåøü! È â ñàìîé Ìîñêâå íàøèõ ÿáëîíè÷àí ïîëíî!
– Âûïîëíÿþ çàäàíèå çäåñü îäíî, äèäó, – îáúÿñíÿþ åìó.
Äåä Ìóñèé ñ ëþáîïûòñòâîì îñìàòðèâàåò ìåíÿ, ùóïàåò íà ìíå ìóíäèð è ÿçûêîì ïðèùåëêèâàåò. Âèæó, íðàâèòñÿ åìó ìîÿ ñîëäàòñêàÿ ôîðìà. Ïîòîì õèòðî ùóðèò ãëàçà è ñïðàøèâàåò:
– À ÷åãî æ íå èíòåðåñóåøüñÿ, êàê ÿ ñþäà ïîïàë?
– Çíàþ, – îòâå÷àþ åìó. – Ôåäÿ âçÿë âàñ ñ ñîáîé íà Ìîñêâó ïîãëÿäåòü.
– Âåðíî! – óäèâëÿåòñÿ äåä. – Âñå îí çíàåò! Âîò ÷òî çíà÷èò âîåííûé ÷åëîâåê!
Áåðó ÿ Ìóñèÿ çà ðóêàâ è îòâîæó â ñòîðîíó.
– Òàê, çíà÷èò, æåíèòå âàøåãî Ôåäþ? – ñïðàøèâàþ.
– È îá ýòîì çíàåøü?! – åùå áîëüøå óäèâèëñÿ äåä. – Òû, Ìàêñèì, ïðÿìî æèâàÿ ðàçâåäêà. Âåðíî ãîâîðèøü, ïîâåçåì ìû îòñþäà Ôåäþ æåíàòûì ÷åëîâåêîì. Ñëàâíîé íåâåñòêîé áîã íàãðàäèë.
Îáîðâàëîñü ó ìåíÿ âñå âíóòðè. Õîëîäîê â ãðóäè ïðîáåæàë, â óøàõ êîëîêîëü÷èêè çàïåëè.
– Õâàòèò, äèäó, – ñ òðóäîì âûãîâàðèâàþ. – Ó ìåíÿ âîïðîñîâ áîëüøå íåò… Íåò ó ìåíÿ âîïðîñîâ…
– À ÷åãî òû òàêîé íåâåñåëûé? – âñïîëîøèëñÿ Ìóñèé. – Âðîäå ãðîøè ïîòåðÿë…
– Äà… ïîòåðÿë… – îòâå÷àþ.
– Ìíîãî?!
– Íå ïûòàéòå ìåíÿ, äèäó!.. Íè÷åãî íå ñïðàøèâàéòå… – è áåðó ñåáÿ â ðóêè. – Âû íå âèäåëè çäåñü ìîåãî àññèñòåíòà – äèâ÷èíó, òàêóþ ÷åðíÿâóþ?
– Ýòî òà, íàâåðíî, êîòîðàÿ ðàññïðàøèâàëà ìåíÿ ïðî Ôåäþ äà ïðî Ìàðóñþ?  çàë åå ïðîïóñòèëè, íà ëåêöèþ, – îòâå÷àåò Ìóñèé.
– Òîãäà ÿ ïîåõàë, – ãîâîðþ. – Íå ìîãó âðåìåíè òåðÿòü. Äà, ñêàæèòå ýòîé ñàìîé äèâ÷èíå, àññèñòåíòó ìîåìó, ïóñòü îíà òîæå áîëüøå âðåìåíè çäåñü çðÿ íå òðàòèò. Âñå ÿñíî.
Íî òóò êàê ïðèâÿçàëñÿ êî ìíå äåä Ìóñèé: êóäà è çà÷åì ÿ ñïåøó. À êîãäà óçíàë – åùå áîëüøå ïðèëèï, êàê ðåïåé: âîçüìè ñ ñîáîé, è òî÷êà. Õî÷ó, ãîâîðèò, íà æèâîãî àðòèñòà ìîñêîâñêîãî ïîãëÿäåòü, è åùå î÷åíü çàèíòåðåñîâàëà åãî òà ìàøèíà, êîòîðàÿ ãîëîñ çàïèñûâàåò.
Íó ïðèøëîñü âçÿòü. Ìíå òåïåðü âñå ðàâíî. Âûïîëíþ çàäàíèå è âåðíóñü â ÷àñòü. Íåò áîëüøå äëÿ ìåíÿ Ìàðóñè. È ïèñåì åå áîëüøå íåò. Íî íå õî÷åòñÿ âåðèòü… Íå ìîãó âåðèòü! Íå ìîæåò òîãî áûòü, ÷òîá ðàçëþáèëà ìåíÿ Ìàðóñÿ! Ïîêà ñàìà íå ñêàæåò, íèêîìó íå ïîâåðþ…
Ïðèåõàëè ìû ñ äåäîì Ìóñèåì ê çàñëóæåííîé àðòèñòêå ðåñïóáëèêè Âåðå Âàñèëüêîâîé. Âñòðå÷àåò íàñ åå ñîñåäêà è ïîêàçûâàåò, â êàêóþ äâåðü íàäî èäòè.
Ñòó÷èìñÿ è çàõîäèì. Íåáîëüøàÿ êîìíàòà. Âèæó, ñèäèò íà øêàôó êàêîé-òî ïàðíÿãà â ïîëîñàòûõ øòàíàõ è òàêîì æå ïîëîñàòîì ïèäæàêå è öåïëÿåò íà êðþ÷îê â ïîòîëêå íîâåíüêèé àáàæóð.
– Çäðàâñòâóéòå! – õîðîì çäîðîâàåìñÿ.
À ïàðíÿãà ýòîò äàæå ãîëîâû ê íàì íå ïîâîðà÷èâàåò – äåëîì çàíÿò. Íî âñå æå îòâå÷àåò:
– Çäðàâñòâóéòå! È ìîæåòå èäòè îáðàòíî.
– Ýòî ïî÷åìó æå? – íàñòîðîæèëñÿ ÿ.
– Ýëåêòðîìîíòåð áîëüøå íå òðåáóåòñÿ.
Âçäîõíóë ÿ ñ îáëåã÷åíèåì è ïîÿñíÿþ:
– Äà íå-å… Âû, òîâàðèù, íàñ íå çà òåõ ïðèíèìàåòå.
– Îé, èçâèíèòå! – ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íàì ïàðíÿãà. – ß äóìàëà – èç äîìîóïðàâëåíèÿ ïðèøëè, òðè äíÿ íàçàä ïðîñèëà èõ ìîíòåðà ïðèñëàòü. È âîò ñàìà…
«Ñàìà?» – íåäîóìåâàþ. È òóò æå ñïðàøèâàþ:
– Ñêàæèòå, à çàñëóæåííîé àðòèñòêè Âàñèëüêîâîé íåò äîìà?
– À çà÷åì îíà âàì?
Òóò äåä Ìóñèé íå âûòåðïåë è â ðàçãîâîð âñòóïèë.
– Ïî äåëó ìû ê íåé, – ãîâîðèò. – ß, êîíå÷íî, çà êîìïàíèþ…
– Íó, ÿ – Âàñèëüêîâà.
Ïðèãëÿäûâàþñü ê ýòîìó ïàðíÿãå. Íå øóòèò ëè îí? Íåò, ïðàâäà, Âàñèëüêîâà. Èç-ïîä êîñûíêè âîëîñû âûáèâàþòñÿ… Ñëàâíàÿ äèâ÷èíà… Ãëàçà ñèíèå, à íà ùåêàõ ÿìî÷êè, êîãäà óëûáàåòñÿ.
– Òîãäà, – ãîâîðþ, – ñëåçàéòå, ïîæàëóéñòà, ñî øêàôà, – è ïîäñòàâëÿþ ñòóë, ïîäàþ ðóêó. À êîãäà ñëåçëà, îáðàùàþñü ê íåé îôèöèàëüíî:
– Òîâàðèù çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà! ß èç Í-ñêîãî ÷åòûðåæäû îðäåíîíîñíîãî ïîëêà. Î÷åíü ïðîñÿò ñîëäàòû, ÷òîáû âû ïî ðàäèî âûñòóïèëè. Ìû ñåé÷àñ è çàïèøåì âàñ íà ïëåíî÷êó.
– Ïîäîæäè, ïîäîæäè, Ìàêñèì, – ïðåðûâàåò ìåíÿ äåä Ìóñèé è ïîäñòóïàåòñÿ áëèæå ê àðòèñòêå. – Ãäå-òî ÿ âèäåë âàñ, ãðàæäàíî÷êà…
– Äèäó! – äåðãàþ ÿ åãî çà ïîëó ïèäæàêà. – Äà ÷òî âû, îñëåïëè?!.
– Íå ïåðåáèâàé ñòàðøèõ! – îòìàõèâàåòñÿ îò ìåíÿ äåä è îïÿòü ê Âàñèëüêîâîé: – Âû, áóâà, íå èç Ñòåïàíèâêè?
– Íåò, – îòâå÷àåò çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà. – ß èç Ñóõîãî Ðó÷üÿ. Òàêîå ñåëî åñòü.
×òîá ïîëîæèòü êîíåö ýòîìó íåäîðàçóìåíèþ, ÿ èäó íàïðÿìèê.
– Äà, äèäó æå!  êèíî âû åå áà÷èëè! – ãîâîðþ.
– Øî òû ãîâîðèøü? – Ìóñèé äàæå ðîò ðàñêðûë îò óäèâëåíèÿ. – Ïðàâèëüíî! À ÿ, ñòàðûé äóðåíü, çàáûë.
À çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà ñìååòñÿ è óñïîêàèâàåò åãî:
– Íè÷åãî, áûâàåò.
Íî ýòî æå äåä Ìóñèé! Åãî òîëüêî áàáêà Ïàðàñêà óñìèðèòü ìîæåò è òî êî÷åðãîé!
– Ïîìíèòñÿ ìíå, – ìîðùèò îí ëîá è îáðàùàåòñÿ ê Âàñèëüêîâîé, – ÷òî â îäíîé êàðòèíå âû âûõîäèëè çàìóæ çà øîôåðà. Ïëå÷èñòûé òàêîé õëîïåö!
– Äà, – ïîäòâåðæäàåò àðòèñòêà.
– Àãà, áûëî, çíà÷èò? – è òàêîé ó äåäà åõèäíåíüêèé ñìåøîê, ÷òî ìíå íå ïî ñåáå. – À êàê æå ïîíèìàòü, – ñïðàøèâàåò îí, – â äðóãîì ôèëüìå âû âòîðè÷íî çàìóæ âûõîäèëè!
– Ñîâïàäåíèå, – ñìååòñÿ Âàñèëüêîâà.
– Äèäó!.. – íå âûäåðæàë ÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî ñõâà÷ó åãî ñåé÷àñ çà ïëå÷è è íà ëåñòíèöó âûòîëêíó. ×òî æå îí è ìåíÿ è ñåáÿ ïîçîðèò ïåðåä àðòèñòêîé çàñëóæåííîé?
À äåä â îòâåò êàê ãàðêíåò:
– Ìîë÷è! – È îïÿòü ê Âàñèëüêîâîé: – Êóäà æ âàøè áàòüêè ñìîòðÿò? È êàê âàì ðàçâîäû äàþò?
Âèæó, Âàñèëüêîâà ñìóòèëàñü, ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðèò íà Ìóñèÿ. Ïîòîì ãîâîðèò åìó:
– Åñëè âû, äåäóñþ, øóòèòå, òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ñìåøíà. Íî ìíå êàæåòñÿ…
– Äèäó Ìóñèþ! – ñïåøó ÿ íà ïîìîùü çàñëóæåííîé àðòèñòêå. – Äà øî âû áàëàêàåòå?! Åñëè òàê ñóäèòü, òî â êèíîôèëüìå «×óê è Ãåê», â êîòîðîì òîâàðèù, Âàñèëüêîâà èãðàëà…
À Ìóñèé îïÿòü êàê òîïíåò íîãîé:
– Ìîë÷è! À òî ÿê ãåêíó, òàê ýòîò ÷óê èç òâîåãî íîñà âûñêî÷èò! ß ïðî òî è áàëàêàþ, – ãîâîðèò, – ÷òî â «×óêå ñ Ãåêîì» òàì óæå íå øîôåð è íå áðèãàäèð ó íåå áûë. Òàì óæ òðåòèé…
Ñõâàòèëñÿ ÿ òóò çà ãîëîâó è ÷óòü íå ïëà÷ó îò äîñàäû.
– Äèäó! – êðè÷ó. – Âû æå ìíå íîìåð ñðûâàåòå!.. – È îáðàùàþñü ê Âàñèëüêîâîé: – Èçâèíèòå åãî, òîâàðèù çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà! Îí ÷òî â êèíî âèäèò – çà ÷èñòóþ ïðàâäó ïðèíèìàåò!
– À òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî òàì áðåõíÿ? – ïîéìàë ìåíÿ íà ñëîâå äåä. – Äà çà òàêèå ñëîâà!..
Íà âûðó÷êó ìíå ïîñïåøèëà òîâàðèù Âàñèëüêîâà. Íà÷àëà îíà îáúÿñíÿòü äåäó Ìóñèþ, ÷òî è ê ÷åìó. À îí ñìååòñÿ. Íàâåðíîå, è ñàì, ñòàðûé, ïîíèìàåò âñå…
– Íó, à ðàç òàêàÿ èñòîðèÿ, – ïîõîõàòûâàåò äåä,: – òî çâèíÿéòå, òîâàðèù àðòèñòêà. Çíà÷èò, íè â òîì, íè â äðóãîì, íè â òðåòüåì ìåñòå âû íå âûõîäèëè çàìóæ?
– Íè â ÷åòâåðòîì, – ñìååòñÿ Âàñèëüêîâà.
– Âû íå çàìóæåì? – çàèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
– À ÷òî? – ñâåðêíóëà ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ àðòèñòêà.
– Äà òàê, íè÷åãî, – çàìÿëñÿ ÿ. – Ìîæåò, íà÷íåì ìàãíèòîôîí íàñòðàèâàòü?..
Âçÿëà çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà ãèòàðó è òàêóþ ïåñíþ ïðî îæèäàíèå ñïåëà, ÷òî ó ìåíÿ ñåðäöå çàøëîñü! Ñàìè ïîíèìàåòå, ïî÷åìó…
Óøåë ÿ îò íåå ñîâñåì ñêèñøèì. À êîãäà ñåëè â ìàøèíó, ÷òîá ê íàðîäíîìó àðòèñòó ðåñïóáëèêè Êðèâöîâó åõàòü, íàïóñòèëñÿ ÿ íà äåäà Ìóñèÿ.
– Íó, ÿê âû ìîãëè òàê? – ãîâîðþ åìó. – Ýòî æå çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà, åå ìèëëèîíû ëþäåé çíàþò! À âû «êóäà âàøè áàòüêè ñìîòðÿò, êàê âàì ðàçâîäû äàþò»?! ×òî çà øóòêè? ß ÷óòü ñàì èç ñåáÿ íå âûñêî÷èë!
Íî äåä òóò æå ïåðåøåë â êîíòðàòàêó:
– À øî òû çà óêàç÷èê òàêîé?! – ñåðäèòî ñïðàøèâàåò. – À ÿê çàñëóæåííàÿ, òàê øî? Ïîøóòèòü íåëüçÿ? ß â÷åðà, ìîæåò, ñ ñàìèì àêàäåìèêîì áåñåäîâàë! Ôåäüêå è Ìàðóñå è ðòà ðàñêðûòü íå äàë, ñàì îá èõ îïûòå âñå ðàññêàçàë. È ïðî ñåìåíà è ïðî ãðå÷èõó…
– Äà ÿçûê áåç êîñòåé, – ìàøó ðóêîé. – Ãîâîðèòü ìîæíî.
– Ãëÿäè, ÿêèé òû ðàçóìíûé! – ùóðèò ãëàçà Ìóñèé. – Äà åñëè õî÷åøü çíàòü, ìåíÿ ýòîò ñàìûé àêàäåìèê â ïîìîùíèêè ê ñåáå ïðèãëàøàë! Ñêàçàë, øî, åñëè ÿ åìó ïîäìîãíó, ìû òàêèå äåëà ñîòâîðèì – àõíåøü!
– È âû íå ñîãëàñèëèñü? – ñìåþñü.
ß ùå ïîêóìåêàþ, – îòâå÷àåò. – Âîò ñ àðòèñòîì ïîñîâåòóþñü, ê êîòîðîìó ìû åäåì.
Íó, áåäà! – äóìàþ ÿ. – Îõ, ëþáèò ïðèõâàñòíóòü äåä! Åñëè è ñ òîâàðèùåì Êðèâöîâûì îí çàòååò ðàçãîâîð, ÿ æ íè÷åãî ñåãîäíÿ íå óñïåþ ñäåëàòü. Íàäî êàê-òî îòäåëûâàòüñÿ îò íåãî. È òóò êàê ðàç äåä Ìóñèé çàìåòèë êíîïêè íà ðàäèîïðèåìíèêå, âìîíòèðîâàííîì â ïðèáîðíûé ùèò àâòîìîáèëÿ. Çàåðçàë îí îò ëþáîïûòñòâà íà ìåñòå è ñïðàøèâàåò ó øîôåðà:
– Ñêàæèòå, áóäü ëàñêà, çà÷åì âîò òå ïàëü÷èêè òîð÷àò? È îãîíüêè ïîáëåñêèâàþò?
– Ýòî, äåäóøêà… – íà÷àë øîôåð.
Íî òóò ÿ åãî òîëêíóë ïîä áîê, íåçàìåòíî ìîðãíóë ãëàçîì è ïîïðîñèë:
– Ïîçâîëüòå, ÿ îáúÿñíþ.
È íà÷àë.
– Ýòî, äèäó, – ãîâîðþ, – òàêîé õèòðûé ïðèáîð, – è îïÿòü òîëêàþ øîôåðà ïîä áîê, – ýòî òàêîé ïðèáîð, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ áðåõîóëîâèòåëåì. Ñòîèò âàì ÷òî-íèáóäü ñáðåõàòü è…
– È ÷òî?.. – èñïóãàííî âñêèíóëñÿ Ìóñèé.
– Çàñå÷åò îí áðåõíþ è íà÷íåò îáëó÷àòü.
– Êàê îáëó÷àòü?
– Î÷åíü ïðîñòî, – îòâå÷àþ. – ×åðåç ïîë÷àñà, êàê êòî-íèáóäü ñêàæåò íåïðàâäó, áðåõîóëîâèòåëü íàïðàâëÿåò ñïåöèàëüíûå ëó÷è, è âñÿ îäåæäà áðåõóíà ïðåâðàùàåòñÿ â ïûëü. È îñòàåòñÿ îí â ÷åì ìàòü ðîäèëà.
Äåä Ìóñèé äàæå ñ ìåñòà ñâîåãî ñîðâàëñÿ.
– Ãîëûé? – ñïðàøèâàåò. – Äà òàêîãî àïïàðàòà åùå íå ïðèäóìàëè!
– Êàê íå ïðèäóìàëè? – âîçìóùàþñü ÿ. – Âîò îí, ïåðåä âàìè. Ðàç ïðèäóìàëè òåëåâèçîð, ðåíòãåíîâñêèé àïïàðàò, ïðèäóìàëè ïðèáîð, ÷åðåç êîòîðûé â ñàìóþ òåìíóþ íî÷ü âñå êðóãîì âèäíî, ïî÷åìó æå íå ìîãëè áðåõîóëîâèòåëü ïðèäóìàòü?
Ïðèòèõ äåä Ìóñèé, òî÷íî ìûøü â íîðêå. Ñèäèò, ñîïèò, ñîîáðàæàåò. Ïîòîì ñïðàøèâàåò:
– Ý… ý… À ñêàæè… ñêàæè, çà÷åì îí òóò íóæåí, â àâòîìîáèëå?
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
– Íåóæåëè íå ÿñíî? Ñîáüåò ìàøèíà ÷åëîâåêà íà ïåøåõîäíîé äîðîæêå, à øîôåð îòêàçûâàåòñÿ. Âîò òóò-òî áðåõîóëîâèòåëü è ñðàáîòàåò.
Îïÿòü ìîë÷èò äåä, äóìàåò. Ïîòîì ñíîâà ïîäàåò ãîëîñ, – íåìîùíûé òàêîé:
– ×åðåç ïîë÷àñà, êàæåøü, îäåæäà â ïûëü ðàññûïëåòñÿ?
– Ýãå, – ïîäòâåðæäàþ. – Åñëè â ìàøèíå îñòàâàòüñÿ.
– Äà-à… – âçäûõàåò Ìóñèé. – Äî ÷åãî òîëüêî íå äîäóìàþòñÿ ëþäè… Ìàêñèì, ÿ òóò, êîãäà ïðî àêàäåìèêà ãîâîðèë, íåìíîãî òîãî… ×óòü-÷óòü. È äàæå íå ÷óòü-÷óòü… À ñêàæè, åñëè ïîòîì ïðàâäó ñêàçàòü, îí íàçàä ñðàáîòàåò?
– Íåò, – êàòåãîðè÷åñêè çàÿâëÿþ. – Âîò äî ýòîãî åùå íå äîäóìàëèñü.
Äåä Ìóñèé âäðóã çàáåñïîêîèëñÿ:
– Òîâàðèù… òîâàðèù øîôåð, îñòàíîâèòå, áóäü ëàñêà, ìàøèíó.
– Çà÷åì? – ñòðàøíî óäèâëÿþñü ÿ.
– Ïîéäó ÿ ëó÷øå ïî ìàãàçèíàì ïîõîæó. Õî÷ó êóïèòü áàáêå Ïàðàñêå ïëàòîê. ×åãî ìíå ñ òîáîé åçäèòü?
– Êàê õîòèòå, – âçäûõàþ, âðîäå ìíå î÷åíü æàëü ñ äåäîì ðàññòàâàòüñÿ. – Îñòàíîâèòå ìàøèíó, òîâàðèù øîôåð.
Ïðîâîðíåíüêî âûñêî÷èë äåä Ìóñèé èç ìàøèíû, ïîòîì ãîâîðèò ìíå:
– Çàõîäè, Ìàêñèì, âå÷åðîì ê íàì â ãîñòèíèöó. Ñåðäöå ìîå òàê è ñòèñíóëîñü îò ýòèõ ñëîâ. Ïðèéòè â ãîñòèíèöó? Ïðèéòè ïîñìîòðåòü íà Ôåäèíî ñ÷àñòüå? Ïîæàëóé, ñòîèò. Õî÷ó îò Ìàðóñè ñëîâî óñëûøàòü è â ãëàçà åå ïîãëÿäåòü.
– Õîðîøî, äèäó, ïðèäó.
– Òîëüêî ñòåðåãèñü, – ïðåäóïðåæäàåò ìåíÿ Ìóñèé, – ÷òîá ýòîò ðàäèîïðèåìíèê íå îáëó÷èë òåáÿ. Áîëüíî ìíîãî òû íàáðåõàë ñåãîäíÿ, – è õîõî÷åò, ñòàðûé.
×òî òû ñêàæåøü! Íå óäàëîñü äåäà îáõèòðèòü. Îõ è äåä….
Ïîäàëñÿ ÿ èñêàòü êâàðòèðó íàðîäíîãî àðòèñòà Êðèâöîâà Àëåêñåÿ Ôèëèïïîâè÷à. Åëå ïðîòàëêèâàåòñÿ âïåðåä íàøà «ïîáåäà» ñðåäè ìàøèí. Âîò, íàêîíåö, è äîì, â êîòîðîì íàðîäíûé àðòèñò ïðîæèâàåò.
Ïîäíèìàþñü ëèôòîì íà òîò ñàìûé ýòàæ. È âäðóã çàìå÷àþ: íà äâåðè êâàðòèðû òîâàðèùà Êðèâöîâà âèñèò òàáëè÷êà: «Â êâàðòèðå êîðü».
Íå äóìàþ, ÷òîáû ñàì íàðîäíûé àðòèñò çàáîëåë, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì. Ïîòîïòàëñÿ ÿ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå è âñå æå ïîäíÿë ðóêó ê çâîíêó.
Ïðèîòêðûâàåòñÿ ÷óòü-÷óòü äâåðü; âèæó – æåíùèíà. Îáúÿñíÿþ âñå ïî ïîðÿäêó è èçâèíÿþñü, ÷òî ïî ñëó÷àþ êîðè íå ìîãó çàéòè. Ïðîøó åå âçÿòü ìàãíèòîôîí è ñäåëàòü âñå, ÷òî íóæíî. Óøëà ñïðàøèâàòü íàðîäíîãî àðòèñòà. Ñîãëàñèëñÿ. Óíåñëà ìîþ ìàøèíó è çàêðûëà äâåðü. ß òåì âðåìåíåì íà ñòóïåíüêó ïðèñåë. Îòäûõàþ è ñàì ïðî ñåáÿ ñìåþñü: çàáîëååò, äóìàþ, ìîé ìàãíèòîôîí êîðüþ…
À òóò, ñëûøó, òîïàåò êòî-òî ñâåðõó ïî ëåñòíèöå. Îãëÿäûâàþñü. Èäåò ñòàðóøêà ëåò ïîä ñòî è âåäåò íà öåïî÷êå êðîõîòíóþ ñîáà÷îíêó. Öóöåíÿ íàñòîÿùåå. Íà ãîëîâå ó ñòàðóøêè øëÿïà ñ ïåðîì, íà ðóêàõ – ÷åðíûå ïåð÷àòêè. ß ÷óòü ïîäâèãàþñü ê ñòåíêå – áîþñü, êàê áû ýòî öóöåíÿ íå öàïíóëî ìåíÿ çóáàìè. À òî ìàõíåøü ðóêîé, óáüåøü íå÷àÿííî, ïîòîì îòâå÷àé.
Ñîáà÷êà çàìåòèëà ìåíÿ è çàëèëàñü ëàåì. Òàê è ðâåòñÿ ñ öåïî÷êè. À ñòàðóøêà óãîâàðèâàåò åå.
– Ìýðè, ïåðåñòàíüòå! Ïðåêðàòèòå, Ìýðè, ïðîøó âàñ.
Èøü òû! Íà «âû» ê öóöåíÿòè…
– Âîò òàê, – è ñòàðóøêà íàãíóëàñü, ÷òîá ïîãëàäèòü óòèõøóþ ñîáàêó. – Óìíèöà. Íå áîéòåñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê, îíà ó ìåíÿ ïîñëóøíàÿ.
– À ÿ è íå áîþñü, – îòâå÷àþ.
Ïîðîâíÿâøèñü ñî ìíîé, ñòàðóøêà îñòàíîâèëàñü.
– Î ÷åì ýòî âû çàäóìàëèñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê? – êîêåòëèâî ñïðàøèâàåò.
– Äà òàê… î ðàçíîì, – âçäûõàþ ÿ.
– Î! Ïîíèìàþ, – áàáêà ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäíÿëà ââåðõ ïàëåö. – È ãðóñòü íà âàøåì ëèöå ïîíÿòíà. Î ëþáâè, ñòàëî áûòü, ðàçìûøëÿåòå, ñóäàðü.
– À ÷òî, ðàçâå íà ëåñòíèöå îá ýòîì äóìàòü íåëüçÿ?
– Âåçäå ìîæíî. È íóæíî!.. – îòâå÷àåò ñòàðóøêà. – Íà ñâåòå íåò áîëåå ñâÿòîãî ÷óâñòâà, ÷åì ëþáîâü. Ðàçóìååòñÿ, íàñòîÿùàÿ ëþáîâü. È ýòî ÷óâñòâî âåëèêîå íå ÷àñòî ïîñåùàåò ÷åëîâåêà. È åñëè âû ïîâåðèëè, ÷òî âàñ ïîëþáèëè âñåì ñåðäöåì, íå òîðîïèòåñü îòâåðãàòü ëþáîâü, åñëè äàæå âàøå ñåðäöå íå îòêëèêíóëîñü íà íåå.
– À åñëè, ñêàæåì, ê ïðèìåðó… – ïåðåáèâàþ åå.
– Âûñëóøàéòå ìåíÿ, ìîëîäîé ÷åëîâåê! – ñåðäèòñÿ ñòàðóøêà. – Òàê âîò… Áåðåæíî, î÷åíü áåðåæíî îòíåñèòåñü ê ýòîé íåñðàâíåííîé äðàãîöåííîñòè. Èáî ïîèñòèíå, íåò òàêèõ äðàãîöåííîñòåé, êîòîðûå ìîãëè áû ñðàâíèòüñÿ ñ ëþáîâüþ.
Áåçðàññóäñòâî áðîñàòü áðèëëèàíòû â âîäó, ÷òîáû íàñëàäèòüñÿ áóëüêàíüåì âîäû. Òåì áîëåå âåëèêîå áåçðàññóäñòâî ëåãêîìûñëåííî îòíîñèòüñÿ ê ëþáâè. Ëþáîâü – ñàìîå âûñîêîå ïðîÿâëåíèå æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà… Çàïîìíèòå ýòî, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ïðîùàéòå, – è ïîòîïàëà âíèç, âñëåä çà ñâîåé Ìýðè.
– Äà-à, ðàçóìíà æèíêà. Âèäàòü, ñîáàêó ñúåëà â âîïðîñàõ ëþáâè…
Íàêîíåö, âûíîñÿò ìíå ìîþ ìàøèíó. À òóò êàê ðàç ëèôò îñòàíîâèëñÿ. Âûøåë èç íåãî êàêîé òî ÷åëîâåê â øëÿïå, è ÿ çàíÿë åãî ìåñòî. Íàæèìàþ êíîïêó, êîòîðàÿ âíèç âåçåò. Íûðíóë âíèç, ïðîåõàë ýòàæ, âòîðîé, è âäðóã ëèôò çàñòðÿë ïðÿìî ìåæäó ýòàæàìè, è íè òóäà íè ñþäà.
– Ýãåé! – êðè÷ó è íà êíîïêó çâîíêà íàæèìàþ. – Êòî òàì âíèçó åñòü! Çàñòðÿë!
– À? – äîíîñèòñÿ ñíèçó æåíñêèé ãîëîñ. Ýòî – ëèôòåðøà. – Íàæìèòå ïî î÷åðåäè âñå êíîïêè!
– Äà ÿ íàæèìàë! Íè÷åãî íå ïîìîãàåò!
– Âîò îêàÿííàÿ ìàøèíà! – íà÷èíàåò ðóãàòüñÿ ëèôòåðøà. – Îïÿòü èñïîðòèëàñü… Ïîñèäèòå, ìåõàíèêà ïîçîâó.
– À äîëãî ñèäåòü? – èíòåðåñóþñü.
– Íåò. ×àñèêà ïîëòîðà, – îòâå÷àåò îíà òàêèì òîíîì, âðîäå ðàçãîâîð èäåò î äâóõ ìèíóòàõ. – Äîìîóïðàâ åãî óñëàë êóäà-òî.
Òóò ÿ âñêèïåë.
– Ñëóõàéòå! – êðè÷ó. – Ìíå íå äî øóòîê! Âûïóñêàéòå ñêîðåå!
– À ÷òî æå ÿ ñäåëàþ? – ñåðäèòñÿ ëèôòåðøà. – Ìàøèíà îíà è åñòü ìàøèíà! Çàõî÷åò – âåçåò, íå çàõî÷åò– ñòîèò.
Âîò ïîïàëñÿ! È íè÷åãî íå ïðèäóìàåøü. Íó, êàê òèãð, ñèæó â êëåòêå. Äà åùå êëåòêà âèñèò ìåæäó íåáîì è çåìëåé… Ðåøèë íå òåðÿòü âðåìåíè. Íóæíî ïîêà ïðîñëóøàòü, ÷òî òóò íàñïåâàë â ìàãíèòîôîí òîâàðèù Êðèâöîâ. Îñìàòðèâàþñü. Íî ðîçåòêè íèãäå íå âèäíî. À-à… Ñîëäàòñêàÿ ñìåêàëêà âûðó÷èò. Ïðèëàæèâàþ øòåïñåëü ê ïàòðîíó ýëåêòðîëàìïû è âêëþ÷àþ ìàãíèòîôîí.
È òàêàÿ, ñêàæó âàì, ïîëèëàñü ïåñíÿ, ÷òî ÿ ïîçàáûë îáî âñåì íà ñâåòå. Îõ, è ãîëîñ ó íàðîäíîãî àðòèñòà! Ïðÿìî äèâèçèåé êîìàíäîâàòü ìîæíî. Ñëóøàåøü è âðîäå ñåáÿ íå ÷óâñòâóåøü. Íåò òåáÿ. Åñòü òîëüêî ïåñíÿ è ñåðäöå òâîå.
Íî òóò ìîé ñëóõ óëîâèë êàêóþ-òî âîçíþ âíèçó. ×óòü-÷óòü ïîâîðà÷èâàþ ðû÷àæîê, ïðèãëóøàþ ïåñíþ è ñëûøó, ÷òî ëèôòåðøà êóðèöåé êóäàõ÷åò.
– Îé òû, ãîðå ìîå! – ãîëîñèò. – Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ â ëèôòå çàñòðÿë, – è êîãî-òî áûñòðî çà ìåõàíèêîì ïîñûëàåò.
ß îïÿòü ïåñíþ ïîãðîì÷å äàþ. Âñêîðå ïðèëåòåë ìåõàíèê. Ëèôòåðøà ëîïî÷åò åìó ÷òî-òî, à îí îòãîâàðèâàåòñÿ:
– ß æå âûõîäíîé ñåãîäíÿ. Êîñòþì íîâûé âûìàæó.
– Ñåðäèòñÿ î÷åíü Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, – óáåæäàåò åãî ëèôòåðøà. – Ðóãàëñÿ óæå.
– Ðóãàëñÿ?.. Îõ, è ïîïàäåò ìíå! Äàâàéòå êëþ÷!.
Âçÿëñÿ-òàêè ìåõàíèê ëèôò ðåìîíòèðîâàòü. Çäîðîâî äåéñòâóåò òîâàðèù Êðèâöîâ.
È òîëüêî ïåñíÿ óòèõëà, äîêëàäûâàåò ìåõàíèê:
– Ô-ôó! Ãîòîâî! Âûçûâàéòå ëèôò.
– Âûçûâàþ, Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷!.. – äîáðûì ãîëîñêîì êðè÷èò ëèôòåðøà.
È âîò ÿ óæå âíèçó, ùåëêàþ äâåðüþ. Ìíå íàâñòðå÷ó êèäàåòñÿ ìåõàíèê – äîëãîâÿçûé ìóæ÷èíà â íîâîì ñåðîì êîñòþìå, íà êîòîðîì âèäíåþòñÿ ñâåæèå ìàñëÿíûå ïÿòíà.
– Ïîæàëóéñòà, Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, – ïðèãëàøàåò âûõîäèòü. – Èçâèíèòå, ÷òî çàäåðæàë âàñ. È çà ïåñíþ ñïàñèáî. Äàâàéòå âàø ÷åìîäàí÷èê.
– Êàêîé ÷åìîäàí÷èê? – ñòðîãî ñïðàøèâàþ. – Âî ïåðâûõ, ÿ íå Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, à Ìàêñèì Êîíäðàòüåâè÷, è âî-âòîðûõ, ëèôò íàäî â ïîðÿäêå ñîäåðæàòü!
– Áàòþøêè! Âîåííûé! – àõíóëà ëèôòåðøà. – À ãäå æå Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷?
– Êàê… Ýòî âû ïåëè? – ñïðàøèâàåò ìåõàíèê è ñìîòðèò íà ìåíÿ ãëàçàìè, êðóãëûìè, êàê ãîëîâêè ïîäñîëíóõîâ.
– À ÷òî? Ïëîõî? – ñìåþñü ÿ.
È òóò çàíûë ìåõàíèê.
– Îé!.. Êîñòþì!.. Íîâûé êîñòþì èç-çà âàñ èñïîðòèë!
– Òàê çàòî êàêóþ ïåñíþ ïîñëóøàëè, – óñïîêàèâàþ åãî.
À ëèôòåðøà âñå óäèâëÿåòñÿ:
– Áàòþøêè!.. – è õëîïàåò ðóêàìè îá ïîëû. – Ãîëîñ òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó Àëåêñåÿ Ôèëèïïîâè÷à.
– Áåçîáðàçèå! – ïåðåáèâàåò åå ìåõàíèê. – Ëþäåé îò ðàáîòû îòðûâàþò! Ìåíÿ òàì ëþäè… Ñåãîäíÿ ÿ íå äåæóðþ!
– Íè÷åãî, íè÷åãî, à êîñòþì÷èê áåíçèí÷èêîì, – è, çàõâàòèâ ìàãíèòîôîí, ïðîùàþñü. – Äî ñâèäàíüÿ!
Îòêðûâàþ âûõîäíóþ äâåðü è ðàäè øóòêè ïðîáóþ çàòÿíóòü ïåñíþ, êàêóþ íàðîäíûé àðòèñò ïåë. Ñëûøó, øóòêà â òî÷êó ïîïàëà. Ëèôòåðøà åùå ñèëüíåå çàêóäàõòàëà âñëåä ìíå.
– Áàòþøêè! – ëîïî÷åò îíà. – Ñåìüäåñÿò ãîäêîâ æèâó, à òàêîãî íå âèäûâàëà. Âîò ýòî àðòèñò! Êàê ãîëîñà óìååò ìåíÿòü!
Áîëüøîå óäîâîëüñòâèå äîñòàâèëà ìíå èñòîðèÿ ñ ëèôòîì.
Âûõîæó íà óëèöó è îãëÿäûâàþñü ïî ñòîðîíàì. Âîò è òåëåôîííàÿ áóäêà. Íàáèðàþ íîìåð. Îòâå÷àåò øâåéöàð. Ñïðàøèâàþ ó íåãî ïðî ñâîåãî àññèñòåíòà. Ãîâîðèò, ÷òî óæå íèêîãî íåò. Âèäåë îí, ÷òî ïîÿâèëñÿ ñ áîëüøèì áóêåòîì öâåòîâ àãðîíîì òîâàðèù Îëåøêî è óâåë ñ ñîáîé Ìàðèþ Êîçàê è Ëþäìèëó Âàñèëüåâíó.
Êóäà æå îíè ñ öâåòàìè? Ìîæåò, â çàãñ?.. Òàê, äåëî ÿñíîå… Êðåïèñü, Ìàêñèì! Íè÷òî íå ïîìåøàåò òåáå âûïîëíèòü çàäàíèå!
…Ïðèåõàëè, íàêîíåö, ìû íà ðàäèî. Ïðîùàþñü ÿ ñ øîôåðîì è çàõîæó â âåñòèáþëü. Îñòàíàâëèâàþñü ó áóäî÷êè: òàì ñèäèò ãðàæäàíî÷êà è ïðîïóñêà âûïèñûâàåò. Ãîâîðþ åé:
– Ïåðåïåëèöå – ïðîïóñê.
– Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì… Òàê… Îëåøêî óæå ïðîøåë… Òîâàðèù Êîçàê Ìàðèÿ ïðîøëà.
Ïðÿìî ïîäïðûãíóë ÿ íà ìåñòå:
– Ìàðóñÿ Êîçàê è àãðîíîì Îëåøêî çäåñü?!
– À ÷åãî âû óäèâëÿåòåñü? – îòâå÷àåò ìíå ãðàæäàíî÷êà. – Ó íàñ ðàçíûå ëþäè áûâàþò. Âîò è èõ, âèäàòü, ïðèãëàñèëè ïî ðàäèî âûñòóïèòü…
Âçáåæàë ÿ íà âòîðîé ýòàæ… Íàäî âíà÷àëå íàéòè Ìàðóñþ è Ôåäîðà. Ïîäõîæó ê ïåðâîé äâåðè.
È âäðóã ñëûøó:
– Îé!.. Îé!.. ïîìîãèòå!.. Íà ïîìîùü! Íà ïîìîùü! Ìàâð ãîñïîæó óáèë… Íà ïîìîùü! Ñþäà, ñþäà…
– ×òî ýòî? Êîãî óáèëè? Ýé! – íà÷èíàþ ñòó÷àòü â äâåðü, îòêóäà êðèê äîíîñèòñÿ. – Îòêðîéòå! Îòêðîèòå, ãîâîðþ! Îòêðîéòå!
Âäðóã ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü è îòòóäà âûëåòàåò ÷åðíîîêàÿ äèâ÷èíà – íåäîâîëüíàÿ è äàæå, ÿ áû ñêàçàë, ñåðäèòàÿ.
–  ÷åì äåëî?! – íàáðàñûâàåòñÿ îíà íà ìåíÿ. – ×òî ñëó÷èëîñü? ×òî âàì íàäî? Ïî÷åìó ñòó÷èòå? – ìèëëèîí âîïðîñîâ â ñåêóíäó.
– ×òî ýòî ó âàñ òàì? – îïåøèë ÿ. – Ïî÷åìó êðè÷àò?
– Íè÷åãî îñîáåííîãî. «Îòåëëî» ðåæóò.
– ×òî? – Ó ìåíÿ ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè.
– Êòî âû òàêîé? – ñòðîãî äîïðàøèâàåò äèâ÷èíà.
– Êîãî ðåæóò, ñïðàøèâàþ?! – îòìàõèâàþñü ÿ îò åå âîïðîñà.
Òóò äèâ÷èíà âäðóã òàê ðàñõîõîòàëàñü, ÷òî ìíå íåëîâêî ñòàëî.
– ß æå ãîâîðþ: «Îòåëëî» ðåæóò! – îáúÿñíÿåò: – Íó, ïëåíêó ðåæóò! Ìîíòèðóåì øåêñïèðîâñêóþ ïåðåäà÷ó!
– Ôó!.. À ÿ íàïóãàëñÿ. Äóìàë, óáèéñòâî.
Äèâ÷èíà æå âñå õîõî÷åò:
– Îé, ñìåøíîé êàêîé!.. À êòî âû òàêîé?
Îáúÿñíÿþ åé, êòî ÿ è çà÷åì çäåñü. À îíà, íå äîñëóøàâ äî êîíöà, áåðåò ìåíÿ çà ðóêó, ïîâîðà÷èâàåò â ñòîðîíó êîðèäîðà è ãîâîðèò, êàê ãîðîõîì ñûïëåò:
– Âîí äâåðü â ñàìîì êîíöå. Òàì íàäïèñü åñòü. È íå âðûâàéòåñü â àïïàðàòíûå, êòî áû òàì íè êðè÷àë!..
Ïîøåë ÿ ïî êîðèäîðó. À çà êàæäîé äâåðüþ… Íàâåðíîå, òîæå ïåðåäà÷è ãîòîâÿò. Òî ïåñíÿ ãðåìèò, òî âèçæèò Áóðàòèíî, òî ïðî ôóòáîë ðàññêàçûâàþò, òî ðàçäàþòñÿ êîìàíäû äëÿ óòðåííåé ãèìíàñòèêè, òî äåòñêèé õîð «Óãàäàéêó» ïîåò.
Íó è êîðèäîð! Ãàóïòâàõòó áû ñþäà ïåðåñåëèòü. Ëó÷øåãî íàêàçàíèÿ íå ïðèäóìàåøü.
È âîò ÿ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä äâåðüþ. Íî íàä íåé îãíåì ãîðèò íàäïèñü: «Íå âõîäèòü. Èäåò çàïèñü». Îòêðûâàþ ñîñåäíþþ äâåðü. À ýòî íå êîìíàòà, à íåáîëüøàÿ ïîëóòåìíàÿ êàáèíà. Ñïèíîé êî ìíå ñèäèò çà ñòîëèêîì æåíùèíà è êàêèå-òî ðû÷àæêè ðóêàìè òðîãàåò. Ñòîëèê óïèðàåòñÿ â ñòåêëÿííóþ ñòåíêó. Ãëÿíóë ÿ ñêâîçü ýòó ñòåíêó, çà êîòîðîé – îãðîìíàÿ ñâåòëàÿ êîìíàòà, è îáîìëåë, Ìàðóñÿ… Äà-äà, Ìàðóñÿ. Íà ñòóëå ñèäèò Ôåäîð Îëåøêî, à Ìàðóñÿ ïîäõîäèò ê íåìó è ñàäèòñÿ ðÿäîì.
Ñðåäè êîìíàòû íà äëèííîé íîæêå ñòîèò ìèêðîôîí. À ó ìèêðîôîíà êàêîé-òî ïàðåíü ñ ëèñòîì áóìàãè â ðóêàõ.
È âäðóã, âèæó, ýòîò ïàðåíü ÷òî-òî ãîâîðèò â ìèêðîôîí, à â êàáèíå, ãäå ÿ ñòîþ, ãðåìÿò èç ðåïðîäóêòîðà åãî ñëîâà:
– Âû ñëóøàëè âûñòóïëåíèå ïåðåäîâèêîâ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà àãðîíîìà Ôåäîðà Îëåøêî è êîëõîçíèöû Ìàðèè Êîçàê. Âàøè îòçûâû î ïåðåäà÷å…
Äèêòîð åùå ÷òî-òî ãîâîðèò, à ÿ òðîãàþ çà ïëå÷î æåíùèíó.
– Ïîçîâèòå, ïîæàëóéñòà, âîí òó äèâ÷èíó, Ìàðóñþ Êîçàê.
– Ñåé÷àñ íåëüçÿ, – îòâå÷àåò îíà. – Çàïèñü ïåðåäà÷è åùå íå çàêîí÷åíà. Ïîñèäèòå â êîìíàòå íàïðîòèâ; êàê òîâàðèù Êîçàê îñâîáîäèòñÿ – ÿ ïðèøëþ åå ê âàì.
Ñëîâîì, ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ Ìàðóñåé… Äà è ñ Ôåäîðîì. Ïåðâûì äåëîì Ôåäîð íà ñâàäüáó ìåíÿ ïðèãëàñèë. À ÷åãî óäèâëÿòüñÿ? Æåíèòñÿ õëîïåö! Æåíèòñÿ íà äåâóøêå-ìîñêâè÷êå, ñ êîòîðîé âìåñòå àêàäåìèþ êîí÷àë. È óâîçèò åå â íàøó ßáëîíèâêó.
Äîïðîñèë ÿ Ìàðóñþ è íàñ÷åò òîãî, ÷òî â àêàäåìèè ñëó÷èëîñü. Ïî÷åìó, ìîë, îíà íå âûøëà òîãäà è çà÷åì äåñÿòü ðóáëåé ïåðåäàëà? Îá ýòîì ìîæíî è íå ãîâîðèòü. Êîíå÷íî, ìàëî ëè ÷òî áûâàåò? Âïðî÷åì, ñêàæó.
Îêàçûâàåòñÿ, òà æåíùèíà â î÷êàõ ñêàçàëà Ìàðóñå, ÷òî åå ìèëèöèîíåð ñïðàøèâàåò. À Ìàðóñÿ êàê ðàç óëèöó ïåðåáåãàëà â íåïîëîæåííîì ìåñòå, â ëåêòîðèé ñïåøèëà, ãäå åå ñòóäåíòû æäàëè. Âîò è ðåøèëà, ÷òî çà øòðàôîì ìèëèöèîíåð ïðèøåë… ×òî çíà÷èò ÷åëîâåê èç äåðåâíè. Íå çíàåò äàæå, ÷òî ñåé÷àñ çà ýòî óæå íå øòðàôóþò.
Èòàê, âñòðåòèëñÿ ÿ ñ Ìàðóñåé… Íó è, êîíå÷íî, çàäàíèå âûïîëíèë.  âîñêðåñåíüå âå÷åðîì ñîñòîÿëñÿ ðàäèîêîíöåðò ïî çàÿâêàì âîèíîâ íàøåãî ïîëêà.
Õîðîøèé êîíöåðò! Åùå áû! Âåäü ýòî ÿ, Ìàêñèì Ïåðåïåëèöà, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â åãî ïîäãîòîâêå.