×åì âû íåäîâîëüíû?
ÕÎ×ÅÒ ËÈ ÁÓÕÃÀËÒÅÐÈß?
×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà â êàáèíåòå íîâîãî ãëàâíîãî èíæåíåðà Áîðèñà Èâàíîâè÷à Øïèëÿ ñèäåë ñåêðåòàðü ïàðòêîìà Àëåõèí. Áîðèñ Èâàíîâè÷ ïîçâîíèë íîâîìó ãëàâáóõó ßêîâó Ñîëîìîíîâè÷ó Áóðøòåéíó. Áóðøòåéíà ïðèãëàñèë â Ïîìîðñê Èâàíîâ. Øåñòü ëåò ïîäðÿä ãëàâíûé èíæåíåð Èâàíîâ è ãëàâáóõ Áóðøòåéí ðàáîòàëè â Êàðåëèè íà îäíîì êîìáèíàòå.
– Ëåîíèä Ôåäîðîâè÷, ñåé÷àñ ïðèä¸ò Áóðøòåéí, ñòàðàéòåñü íå óëûáàòüñÿ. Âû ïîáëèæå ïîçíàêîìèòåñü ñ ÷óäåñíûì è ÷åñòíåéøèì ÷åëîâåêîì. Ïðèåõàë â Ïîìîðñê èñêëþ÷èòåëüíî â ñèëó äðóæáû, õîòÿ åìó øåñòüäåñÿò òðè ãîäà, à Èâàíîâó çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, êàê âû çíàåòå.
Âîø¸ë Áóðøòåéí. Ðîñòîì, ëèöîì, ãîëîñîì è îáùèì âèäîì ãëàâáóõ ïîõîäèë íà íàðîäíîãî àðòèñòà ßðîíà.
– Ëåîíèä Ôåäîðîâè÷, ìîå ïî÷òåíèå, – ñêàçàë Áóðøòåéí.
– ßêîâ Ñîëîìîíîâè÷, ÷òî áîëüøå âñåãî íàíîñèò óùåðá êîìáèíàòó, åãî ôèíàíñîâûì íàêîïëåíèÿì? – ñïðîñèë Øïèëü.
– ×òî ýòî, ñäà÷à òåõìèíèìóìà? Áóðøòåéí óñåëñÿ â êðåñëå ïîóäîáíåé.
– Äà, – ñêàçàë Øïèëü, óæå çíàâøèé, êàê íàäî ðàçãîâàðèâàòü ñ Áóðøòåéíîì.
– À âû, Ëåîíèä Ôåäîðîâè÷, íàäåþñü, ÷ëåí êîìèññèè?
– Äà, – íå âûäåðæàë è óëûáíóëñÿ Àëåõèí.
– Òîãäà äðóãîå äåëî. Êîãäà ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî íà ìåñòå, íè÷åãî íå ñòðàøíî. Íàø ãëàâíûé âðàã – ïðîñòîé ìåõàíèçìîâ. À ïî÷åìó îíè ñòîÿò? Ïîòîìó ÷òî ôàêòè÷åñêè íèêòî íå îòâå÷àåò çà èõ íåïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå, â îñîáåííîñòè çà óõîä è ïðîôèëàêòèêó.
– Âåðíî, – ñêàçàë Øïèëü.
– Ïîñòàâüòå ìíå ïÿòåðêó.
– Ïîñòàâèëè. Êîãî, ïî-âàøåìó, ñëåäóåò ïîîùðÿòü, åñëè ìàøèíà, ìåõàíèçì, êðàí, ñòàíîê, ïèëîðàìà, äîïóñòèì â òå÷åíèå ìåñÿöà, íå ïðîñòàèâàëè íè ìèíóòû?
– Òåõ, êòî íà íèõ ðàáîòàåò…
– È… ðåìîíòíèêîâ.
– ß âàñ ïîíÿë. Çà òî, ÷òî îí â òå÷åíèå ìåñÿöà íå ïðèêàñàëñÿ ê ìàøèíå.
– Òî åñòü îí ìîã ïðèêàñàòüñÿ â ïîðÿäêå ïðîôèëàêòèêè â ïîëîæåííîå âðåìÿ.
– Òîãäà, êîíå÷íî, íè îäíà ïèëîðàìà ñòîÿòü íå áóäåò.
– È êðàíû, – äîáàâèë Àëåõèí.
– Ìîæåò ëè áóõãàëòåðèÿ îïëà÷èâàòü…
– Íèêîãäà íå ñïðàøèâàéòå, «ìîæåò ëè áóõãàëòåðèÿ», íàäî ñïðàøèâàòü: «õî÷åò ëè áóõãàëòåðèÿ?» Äà, áóõãàëòåðèÿ õî÷åò.
– Èâàí Èâàíîâè÷ ñ÷èòàåò…
– Òîæå ìíå àâòîðèòåò!
– Èíòåðåñíî, êòî äëÿ âàñ àâòîðèòåò?
– Ñîâåòñêàÿ âëàñòü â öåëîì.
– Îòëè÷íàÿ, ñâåæàÿ ìûñëü, – çàìåòèë Øïèëü. – Ñîçäàåòñÿ áîëüøàÿ öåíòðàëèçîâàííàÿ ãðóïïà íàëàä÷èêîâ, ðåìîíòíèêîâ èç ìàñòåðîâ âñåõ ñïåöèàëüíîñòåé, çà íèìè çàêðåïëÿåòñÿ òåõíèêà, âñÿ – è äåðåâîîòäåëî÷íîé ôàáðèêè, è ýëåêòðîëèçíîãî çàâîäà, è áóìàæíîé ôàáðèêè. Ìàëåéøèé ñèãíàë – è îíè ñïåøàò ê ìåõàíèçìó. Ïðîø¸ë ìåñÿö, ïðîñòîåâ íåò – ïðåìèÿ ðàáîòàþùåìó è ðåìîíòíèêàì, çà êîòîðûìè çàêðåïëåí ìåõàíèçì. Áóäåì ýêñïåðèìåíòèðîâàòü øåñòü ìåñÿöåâ. Ïîòîì ñäåëàåì âûâîäû.
– È çà íîâûå ìàøèíû ïðåìèÿ?
– Òåì áîëåå. Èõ ñêîðåå âñåãî âûâîäÿò èç ñòðîÿ.
– Îòâåòà íå äàþ. ß ïîãîâîðþ ñ ðàáî÷èìè, ìàñòåðàìè. Íàäî, ÷òîáû îíè îäîáðèëè âàøó èäåþ. Åñëè îíè ñêàæóò – äà, òàê ýòî áóäåò – äà!
– Îíè óæå ñêàçàëè, – âìåøàëñÿ Àëåõèí.
– Âû ñ íèìè ãîâîðèëè?
– Ãîâîðèë.
– Òåïåðü ÿ ïîãîâîðþ.
– À âñ¸-òàêè âàøå ìíåíèå? – íå îòñòàâàë Àëåõèí.
– ß äóìàþ, ÷òî ýëåêòðîìåõàíèê-ðåìîíòíèê îñòàâèò æåíó è íî÷üþ â áóðþ ïîëåçåò íà êðàí, ïðîâåðèòü, âñ¸ ëè â ïîðÿäêå, êîíå÷íî, åñëè îí áóäåò òâåðäî çíàòü, ÷òî ßêîâ Ñîëîìîíîâè÷ âûïèøåò åìó çà âíèìàíèå ê êðàíó íåìíîãî… Ìîæåò áûòü, äâå-òðè äåñÿòêè. Î êîòîðûõ îí, êîíå÷íî, æåíå íè ñëîâà íå ñêàæåò. Âû ïîíÿëè? À îäíîäíåâíûé ïðîñòîé óíèêàëüíîãî êðàíà îáõîäèòñÿ âñåãî â øåñòüñîò ðóáëåé. Òàê èç-çà ïîòåðè øåñòèñòà ðóáëåé Ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ òîëüêî òèõîíüêî âîð÷èò, à çà äåñÿòêó ïîäûìåò òàêîé øóì… Íî ìíå øåñòüäåñÿò òðè ãîäà, ÿ óæå ïðèâûê, ÷òî èìåþ äåëî ñ ôèí÷èíîâíèêàìè. Äà, òîâàðèù Àëåõèí, ÿ ñëûøàë… ýòî ïðàâäà, ÷òî âàø îòåö áîëüøåâèê ñ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåñÿòîãî ãîäà è áûë ëè÷íî çíàêîì ñ Ëåíèíûì?
– Äà.
– È òåïåðü îí àêàäåìèê è âîçãëàâëÿåò êàêîé-òî âàæíûé èíñòèòóò? Óäèâèòåëüíî!
– Êàê îí óñïåë?
– Íåò, êàê îí óöåëåë? Áóðøòåéí ïîêëîíèëñÿ Àëåõèíó.
– Êóäà òû, ßêîâ Ñîëîìîíîâè÷?
– Ê Èâàíîâó. Ó íåãî äèðåêòîð Äîìà êóëüòóðû… ×óòü-÷óòü æóëèêîâàòûé, íî äåëüíûé ïàðåíü. Èç íåãî åù¸ ìîæíî ñäåëàòü ÷åëîâåêà. Èäó ïîìîãàòü Èâàíîâó.
* * *
Äèðåêòîð Äîìà êóëüòóðû, ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ âîëíèñòîé øåâåëþðîé, íîðîâèë âûãëÿäåòü óæàñíî êóëüòóðíûì. Ìàíåðíè÷àë âîâñþ. È íåìíîãî æóëüíè÷àë… Ñ áèëåòàìè, ñ÷åòàìè íà îôîðìëåíèå ïðàçäíèêîâ, ñïåêòàêëåé, ôåñòèâàëåé.  ìåðó âûïèâàë è àêòèâíî óõàæèâàë çà ñîëèñòêàìè êëóáíîãî áàëåòà. Æèë îòëè÷íî è ãðîìîãëàñíî îáúÿâëÿë ñåáÿ æåðòâîé «ïåðèôåðèéíîãî» èñêóññòâà.
Õóäðóê Äîìà êóëüòóðû, îí æå ïîñòàíîâùèê è ðåæèññåð, áûâøèé àêòåð äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà â ñðåäíåé ïîëîñå, ãëÿäåë ìó÷åíèêîì. Ñòàâèë òîëüêî òå ïüåñû, ÷òî ñòàâèë íà äàííîì ýòàïå ÌÕÀÒ. Ïüåñó ðåïåòèðîâàë îêîëî ãîäà, çà øåñòü ëåò ïîñòàâèë ÷åòûðå ïüåñû. Ïèë çíà÷èòåëüíî áîëüøå äèðåêòîðà, õîòÿ, íåðåäêî, è çà åãî ñ÷¸ò.
Â÷åðà Èâàíîâ îñìîòðåë âñå øåñòüäåñÿò ÷åòûðå êîìíàòû è ïîìåùåíèÿ Äâîðöà êóëüòóðû.
Äâîðåö Áëàãèíèí ïîñòðîèë äîáðîòíûé, ñ ðàçìàõîì è íåñêîëüêî êóïå÷åñêèì øèêîì, âåñîìûìè ëþñòðàìè, òÿæ¸ëîé ìåáåëüþ è òûñÿ÷íûìè êîâðàìè.
– Ñêîëüêî êâàäðàòíûõ ìåòðîâ çàíèìàåò âàø êàáèíåò? – ñïðîñèë ñóìðà÷íî Èâàíîâ çàäóì÷èâîãî õóäðóêà.
– Íå ñ÷èòàë, Èâàí Èâàíîâè÷. Íî ÿ â í¸ì ðåïåòèðóþ.
– Ðàç â íåäåëþ. Âàø êàáèíåò çàíèìàåò ïÿòüäåñÿò äâà ìåòðà. È âàø êàáèíåò, òîâàðèù äèðåêòîð Äâîðöà êóëüòóðû, ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå. Âîò ïëàí. Èòàê, âåñü âòîðîé ýòàæ, âêëþ÷àÿ ìàëûé çàë, åæåäíåâíî, ïîâòîðÿþ – åæåäíåâíî, ïðåäîñòàâëÿåòñÿ â ðàñïîðÿæåíèå ÷ëåíîâ êëóáà. Íà ãàëåðåå, çàíèìàþùåé ñòî äâàäöàòü ïÿòü ìåòðîâ, è â ñîñåäíèõ êîìíàòàõ – êàôå. Åæåâå÷åðíåå. Äëÿ ÷ëåíîâ êëóáà. Êîôå, ÷àé, ïèðîæíûå, áóòåðáðîäû, ïå÷åíüå è áîêàë ëåãêîãî âèíà. Íè ïèâà, íè êîíüÿêà, íè âîäêè. Ïîêà ïðèó÷èì íàðîä çàïðîñòî ñèäåòü â êàôå.
 ìàëîì çàëå ëåêöèè, êîíöåðòû ñâîèìè ñèëàìè. Âåñåëûå îáîçðåíèÿ. Âî âñåõ êîìíàòàõ êðåñëà, ñòîëèêè, øàõìàòû, øàøêè, ãàçåòû, æóðíàëû.  îäíîé ãîñòèíîé, íàïðèìåð, êóðÿò, â ñîñåäíåé íåò.  òðåòüåé ðàäèîëà. Õîòÿò, ïóñòü òàíöóþò. Ìåáëèðîâêà, êàê â êàôå «Þíîñòü» â Ìîñêâå.
– À ìåáåëü, ñðåäñòâà? – îæèâèëñÿ äèðåêòîð Äâîðöà.
– ßêîâ Ñîëîìîíîâè÷, õî÷åò ëè áóõãàëòåðèÿ? – Èâàíîâ çíàë, êàê íàäî ñïðàøèâàòü Áóðøòåéíà.
– Äà, áóõãàëòåðèÿ õî÷åò.
Âîø¸ë ïðèãëàøåííûé Àðóòÿíö. Èçâèíèëñÿ, ÷òî îïîçäàë. Èâàíîâ ñêàçàë åìó î íîâîé ìåáåëè äëÿ Äâîðöà êóëüòóðû.
– Ãäå ÿ äîñòàíó òàêóþ ìåáåëü â òàêîì êîëè÷åñòâå?
– Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî âàì ïîçâîíèëè èç îáêîìà.
– Ïðè ÷¸ì òóò îáêîì?
– Âàì ïîçâîíèëè èç îáêîìà, è âû òóò æå «íàøëè» íà íàøèõ ñêëàäàõ äâàäöàòü øåñòü òîíí áóìàãè äëÿ êîíäèòåðñêîé ôàáðèêè. Íàéä¸òå è ìåáåëü.
– Êñòàòè, îòïóñòèòå äåòñêîìó ñòàäèîíó òðè êóáîìåòðà äîñîê. Ó÷òèòå, ó íèõ íåò äåíåã è òåì áîëåå òðàíñïîðòà.
– Ñäåëàþ, Èâàí Èâàíîâè÷. Áóäó ñ÷èòàòü, ÷òî çâîíèëè èç îáêîìà, – ðàññìåÿëñÿ Àðóòÿíö.
– Òåì áîëåå ÷òî ýòî òàê, – åù¸ âåñåëåé ðàññìåÿëñÿ Èâàíîâ.
×åðåç äâà ìåñÿöà íà âòîðîì ýòàæå ïîêàçûâàëè ñìåøíîå îáîçðåíèå, âåñåëóþ ñàòèðó íà ñàìèõ ñåáÿ. Îáîçðåíèå ïîâòîðÿëè øåñòü ðàç.  êëóá ïðèøëè ñàìûå çàÿäëûå äîìîñåäû – èíæåíåðû, ðàáî÷èå è èõ æåíû. Ìîëî䏿íîå êàôå ðàáîòàëî âîâñþ. Âõîä ñòðîãî ïî ÷ëåíñêèì áèëåòàì. À âíèçó, â áîëüøîì çàëå, â óãîäó Ìèíèñòåðñòâó ôèíàíñîâ, äåìîíñòðèðîâàëè ñòàðåíüêèå è íîâûå íåâîëíóþùèå ôèëüìû.
Õóäðóê ïîäàë â îòñòàâêó. Åãî ìåñòî çàíÿëà ãðóïïà ñàìîäåÿòåëüíûõ ðåæèññåðîâ. Âåðíîé Äâîðöó êóëüòóðû îñòàëàñü òîëüêî ïåäàãîã – õîðåîãðàô.