Ìèëëèîíåð.
Ãëàâà 10 ÇÂÅÇÄÀ ÏËÅÍÈÒÅËÜÍÀ ÎÒ×ÀÑÒÈ.
Ïîëèòèêè – ëþäè îñîáåííûå. Îíè è àêòåðû, è áèçíåñìåíû, è êîðîëè, è øóòû îäíîâðåìåííî. Íî, êàê ïðàâèëî, ëþäè óìíûå.
Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷ Æèðèíîâñêèé – î÷åíü ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü ýòîé êàñòû, îáúåäèíèâøèé â ñåáå âñå ïåðå÷èñëåííûå ñâîéñòâà ïîëèòèêîâ. Îáùàÿñü ñ íèì â Äóìå è çà åå ïðåäåëàìè, ÿ î÷åíü ñêîðî ïîíÿë, ÷òî îí ñóùåñòâóåò â äâóõ îáðàçàõ. Ïåðâûé – åãî ðåàëüíàÿ ëè÷íîñòü, â êîòîðîé îí ïðåáûâàåò âíå ïóáëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà: êîãäà íåôîðìàëüíî îáùàåòñÿ ñ äðóçüÿìè, ïðîâîäèò ïåðåãîâîðû ïî áèçíåñó è, î÷åâèäíî, äîìà, â êðóãó ñåìüè, áåç ïîñòîðîííèõ ëèö è ñîðàòíèêîâ. Âòîðîé – ýòî ðîëü âîæäÿ, êîòîðóþ Æèðèíîâñêèé èãðàåò íà ïóáëèêå.
Ïîìíþ, îäíàæäû, â ïåðâûå äíè ðàáîòû Äóìû, Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷ â ñîïðîâîæäåíèè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ðåïîðòåðîâ øåë ïî êîðèäîðó. Áûëî äîñòàòî÷íî øóìíî, à ÿ ñòîÿë ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè îò åãî ïóòè. Ðÿäîì ñ íèì â òîëïå äâèãàëñÿ îäèí èç åãî çàìåñòèòåëåé ïî ïàðòèè, áèçíåñìåí è ïðåäïðèíèìàòåëü, ñ êîòîðûì ÿ áûë çíàêîì åùå äî âûáîðîâ. Îí îáåùàë ïðåäñòàâèòü ìåíÿ ëè÷íî Æèðèíîâñêîìó, îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé. È îêëèêíóë Âîëüôîâè÷à âïîëãîëîñà, ñêîðåå äàæå ïðîñòî òèõî ïðîèçíåñ åãî èìÿ.
È âäðóã Æèðèíîâñêèé ìîìåíòàëüíî îñòàíîâèëñÿ è, ðàñòàëêèâàÿ íè÷åãî íå ñëûøàâøèõ ðåïîðòåðîâ, áûñòðî ïðåîäîëåë ðàçäåëÿâøåå íàñ ðàññòîÿíèå. Õîðîøèé àêòåð äîëæåí îáëàäàòü áîêîâûì çðåíèåì è ìîìåíòàëüíî ðåàãèðîâàòü íà ðåïëèêè ïàðòíåðà. Ýòî è áûëî íàì ïðîäåìîíñòðèðîâàíî.
– Ïîçíàêîìüòåñü, Àðòåì Òàðàñîâ! – ïðåäñòàâèë ìåíÿ çàìåñòèòåëü Æèðèíîâñêîãî.
– À, ÿ òåáÿ ïîìíþ! Âñòðå÷àëèñü â 90-ì ãîäó, – âîæäü ïîæàë ìíå ðóêó. – Íó ÷òî! – ïðîäîëæàë îí. – Òû çà ñâîáîäíûé ðûíîê, è ìû çà ýòî. Òû ïðîòèâ êîììóíèñòîâ, è íàì ñ íèìè íå ïî ïóòè. Ìû ñ òîáîé íå âðàãè.
Ýòî áûëî ñêàçàíî òàê, ÷òî ó ìåíÿ ñ ÿçûêà ÷óòü áûëî íå ñëåòåëè ñëîâà áëàãîäàðíîñòè.
Èñïîëíåíèå ðîëè âîæäÿ, êîòîðóþ èãðàë Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷, î÷åíü ÿðêî ïðîÿâèëîñü â êîíôëèêòíîì ýïèçîäå ñ Ìàðêîì Ãîðÿ÷åâûì. Òîãäà Æèðèíîâñêèé ïðèøåë â ñòîëîâóþ Äóìû âìåñòå ñ ñîðàòíèêàìè ïî ïàðòèè è êó÷åé òåëîõðàíèòåëåé. Òóäà æå âîøëè äâà îïåðàòîðà ñ òåëåêàìåðàìè íà ïëå÷àõ è æóðíàëèñòû. Æèðèíîâñêèé íàïðàâèëñÿ ê ñòîëèêó, çà êîòîðûì âñåãäà îáåäàë. À òàì ñèäåë Ìàðê Ãîðÿ÷åâ, ìîëîäîé äåïóòàò èç Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè è èçâåñòíûé áèçíåñìåí, äîåäàâøèé ñâîþ ñîñèñêó.
– Òàê! Ýòîò ñòîëèê çàðåçåðâèðîâàí çà ËÄÏÐ. Áûñòðî åãî îñâîáîäèòå! Ïåðåñàæèâàéòåñü íåìåäëåííî! – ïðèêàçàë Æèðèíîâñêèé.
Ìàðê Ãîðÿ÷åâ ìîë÷à ïîäíÿë íà íåãî ãëàçà, âñòàë è äâèíóë ñî âñåé ñèëû êóëàêîì â ëèöî…
È òóò äëÿ íåïîñâÿùåííûõ ïðîèçîøëî íå÷òî ñîâåðøåííî ñòðàííîå.
×òî äåëàåò íîðìàëüíûé ÷åëîâåê â ñèòóàöèÿõ, êîãäà åãî êòî-òî óäàðèò? Îáû÷íî ðåçêî âûñêàçûâàåò ñâîå âîçìóùåíèå è ïûòàåòñÿ äàòü ñäà÷è, åñëè ÷óâñòâóåò ñåáÿ äîñòàòî÷íî ñìåëûì. Ðåàêöèÿ ïóãëèâîãî ÷åëîâåêà: ñõâàòèòüñÿ çà íîñ è óáåæàòü.
Íî åñëè âû íàõîäèòåñü íà ñöåíå è èãðàåòå ðîëü â ñïåêòàêëå, òîãäà âàøå ïîâåäåíèå ìîæåò áûòü êàêèì óãîäíî, òàêèì, êàê íàïèñàíî â ïüåñå. À ñàì ÷åëîâåê – àêòåð – ìîæåò ðåàãèðîâàòü àáñîëþòíî ñïîêîéíî, âåäü óäàðèëè íå åãî, à ïåðñîíàæ, ðîëü êîòîðîãî îí èñïîëíÿåò!
Æèðèíîâñêèé â ýòîò ìîìåíò áûë öåëèêîì â ñâîåé ðîëè. Îí ìîë÷à, áåç òåíè ðåàêöèè, äîñòàë ïëàòîê, â ïîëíîé òèøèíå âûòåð íîñ è ñåë çà ñîñåäíèé ñòîë. Òàêîå íåîæèäàííîå ïîâåäåíèå âûçâàëî øîê ó âñåõ íàáëþäàòåëåé è ó ñàìîãî Ìàðêà Ãîðÿ÷åâà, îæèäàâøåãî âñåãî, ÷åãî óãîäíî, íî íå òàêîãî…
Ó ìåíÿ êàê-òî ñîñòîÿëñÿ ìèìîëåòíûé, íî î÷åíü çàáàâíûé ðàçãîâîð ñ Æèðèíîâñêèì íà ïóáëèêå ïåðåä òåëåêàìåðàìè è æóðíàëèñòàìè. Îí îïÿòü øåë ïî êîðèäîðó â ñîïðîâîæäåíèè òîëïû. Óâèäåâ ìåíÿ, îñòàíîâèëñÿ, ïîæàë ðóêó è ñïðàøèâàåò:
– Òû ãîâîðèøü ïî-àíãëèéñêè?
– Òàê óæ ñëó÷èëîñü, – îòâåòèë ÿ.
– Êîãäà ÿ ïðèäó ê âëàñòè, áóäåøü ïîñëîì Ðîññèè â Àíãëèè! – ãðîìêî çàÿâèë Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷. – Âîò! – Îí îáåðíóëñÿ ê ïóáëèêå: – Íàçíà÷ó Òàðàñîâà, à íàøåãî ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, êîòîðûé ðàçâàëèë âíåøíþþ ïîëèòèêó Ðîññèè, ãíàòü â òðè øåè, íåìåäëåííî!
– Ñïàñèáî, – îòâåòèë ÿ. – Áóäó îáÿçàòåëüíî!
Ñàìîå èíòåðåñíîå ìîå îáùåíèå ñ Âëàäèìèðîì Âîëüôîâè÷åì ñîñòîÿëîñü óæå â 1999 ãîäó, â Àíãëèè. Ìû êàê-òî ïðèâûêëè â îôèñå ê ðàáîòàþùåìó âåñü äåíü òåëåâèçîðó. Îáû÷íî ìû ñìîòðåëè ôèíàíñîâûå íîâîñòè ïî HSBC èëè Bloomberg, à òóò âêëþ÷èëè ÂÂÑ1. È íà ýêðàíå ïîÿâèëñÿ Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷, êîòîðûé â ýôèðå îòâå÷àë íà âîïðîñû, íàõîäÿñü â Ýäèíáóðãå â Øîòëàíäèè.
Ìîé ìåíåäæåð Âèòàëèé Êîçëèêèí ãîâîðèò:
– Àðòåì Ìèõàéëîâè÷, ó âàñ åñòü ïðåêðàñíûé øàíñ ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ âàøèì ïðèÿòåëåì! Îíè æå ïîëåòÿò â Ìîñêâó ÷åðåç Ëîíäîí. Äàâàéòå, ÿ íàéäó, ãäå îñòàíîâèëñÿ Æèðèíîâñêèé, è âàñ ñ íèì ñîåäèíþ.
ß íå âîçðàæàë. Âèòàëèé, èìåâøèé áîëüøîé îïûò, ïðèîáðåòåííûé âî âðåìÿ ðàáîòû æóðíàëèñòîì «Ñàíäè òàéìñ», ÷åðåç ñâîè êàíàëû î÷åíü áûñòðî âûÿñíèë, â êàêîé ãîñòèíèöå Ýäèíáóðãà ïîñåëèëèñü ãîñòè èç Ìîñêâû, ñâÿçàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ íîìåðîì Æèðèíîâñêîãî. Òðóáêó âçÿë åãî ñûí, Ëåáåäåâ, è ÿ, ïðåäñòàâèâøèñü, ñïðîñèë î âîçìîæíîñòè âñòðåòèòüñÿ ñ Âëàäèìèðîì Âîëüôîâè÷åì â Ëîíäîíå íà èõ îáðàòíîì ïóòè. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñûí ïåðåçâîíèë è ñêàçàë, ÷òî â Ìîñêâó îíè ëåòÿò çàâòðà ðåéñîì «Àýðîôëîòà» è áóäóò ìåíÿ æäàòü â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà â ïàáå «Øåðëîê Õîëìñ» ðÿäîì ñ Òðàôàëüãàðñêîé ïëîùàäüþ.
Êîãäà îí óæå ïîâåñèë òðóáêó, ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî âñòðå÷à íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ. Ïîñëåäíèé ðåéñ «Àýðîôëîòà» óëåòàåò â äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ! ×òîáû â ýòî âðåìÿ ñóòîê äîáðàòüñÿ äî àýðîïîðòà Õèòðîó èç öåíòðà Ëîíäîíà, ïîíàäîáèòñÿ îêîëî ÷àñà, à èç Ýäèíáóðãà îíè ïðèëåòÿò â àýðîïîðò òîëüêî îêîëî 9.20 óòðà, è íóæåí ÷àñ, ÷òîáû äîåõàòü â öåíòð Ëîíäîíà.
Ïîýòîìó íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ðåøèë â ïàá íå õîäèòü. È òóò ðàçäàëñÿ çâîíîê. Ñî ìíîé ñíîâà ñâÿçàëñÿ ñûí Æèðèíîâñêîãî è ñîîáùèë, ÷òî îíè óæå åäóò â Ëîíäîí èç àýðîïîðòà! Áûëî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ óòðà, ÿ æèë íåäàëåêî îò íàçíà÷åííîãî ìåñòà, áûñòðî ñîáðàëñÿ è âñêîðå áûë â ïàáå. Åùå ÷åðåç äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò çàøåë Æèðèíîâñêèé. Îí óñòàë îò íàïðÿæåííîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàë âñå ýòè äíè, è ïîýòîìó áûë ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûé. Ýòî áûë íîðìàëüíûé, óìíûé è îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âîò òàê çàïðîñòî ïðèåõàë â Ëîíäîí íà íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òîáû ïîâèäàòüñÿ ñî ñòàðûì çíàêîìûì. Ìû çàêàçàëè ïî êðóæêå ïèâà, à ðÿäîì íàõîäèëñÿ î÷åíü âçâîëíîâàííûé, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, òðåòèé ñåêðåòàðü ïîñîëüñòâà Ðîññèè â Ëîíäîíå, êîòîðûé ïî ñòàòóñó âñòðå÷àë âèöå-ñïèêåðà ðîññèéñêîãî ïàðëàìåíòà Æèðèíîâñêîãî. Îí áåñïðåñòàííî òåðåáèë êàêóþ-òî ñóìî÷êó è âñå âðåìÿ ïûòàëñÿ âðàçóìèòü ñâîåãî ãîñòÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íàäî áû ñðî÷íî åõàòü îáðàòíî, â Õèòðîó, èíà÷å îïîçäàåì íà ñàìîëåò!
– Äåéñòâèòåëüíî, – ñêàçàë ÿ. – Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷, ó âàñ ïðàêòè÷åñêè íåò âðåìåíè. Óæå áåç ïÿòíàäöàòè îäèííàäöàòü!
È òóò íà óòîìëåííîì ëèöå Æèðèíîâñêîãî âíîâü íà ñåêóíäó ïîÿâèëàñü ìàñêà âîæäÿ:
– À ÿ óæå çàðåãèñòðèðîâàëñÿ! È áàãàæ ñäàëè. Ïóñòü ïîïðîáóþò óëåòåòü áåç ìåíÿ! Ó ìåíÿ âèçà êîí÷àåòñÿ ñåãîäíÿ! Ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóþò! ß ýòîò «Àýðîôëîò» òîãäà…
Ìû ñïîêîéíî äîïèëè ïèâî, è Æèðèíîâñêèé çàõîòåë íåïðåìåííî ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ïàìÿòü. Íà ïîèñêè ïîäõîäÿùåãî ìåñòà äëÿ ñíèìêà óøëî åùå ìèíóò äåñÿòü. ß âèäåë, êàê õîëîäíûé ïîò ñòðóèëñÿ ïî ëèöó ñåêðåòàðÿ ïîñîëüñòâà, ÷òî âûçûâàëî íåâîëüíóþ óëûáêó. Â êîíöå êîíöîâ, ìû ñôîòîãðàôèðîâàëèñü íà ôîíå çíàìåíèòîãî àíãëèéñêîãî ëüâà íà Òðàôàëüãàðñêîé ïëîùàäè. Òåïëî ïîïðîùàëèñü, è ïîñîëüñêàÿ ìàøèíà ðâàíóëà ñ ìåñòà ñ ìàêñèìàëüíî âîçìîæíûì óñêîðåíèåì….
* * *
Ïîñëå òîé äðàêè â áóôåòå Äóìû Ìàðê Ãîðÿ÷åâ ñòàë î÷åíü çíàìåíèò ñðåäè äåïóòàòîâ, è òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìû äîñòàòî÷íî òåñíî ïîäðóæèëèñü.
Ìàðê ñòðîèë ñâîþ æèçíü, êàê ñòðàíèöó áóäóùåé èñòîðèè Ðîññèè, ñîçäàâàÿ ñîáñòâåííûé îáðàç â êà÷åñòâå ñàìîãî ïåðñïåêòèâíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ è ãåðîè÷åñêîãî òðóæåíèêà ñòðàíû. Îí óæå â 1994 ãîäó òðàòèë î÷åíü áîëüøèå äåíüãè íà ñâîå ïàáëèñèòè. Äîáèëñÿ äàæå âñòðå÷è ñ ïàïîé ðèìñêèì, óìóäðèëñÿ ñ íèì ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, è âñþäó, êóäà òîëüêî ìîæíî, ðàññûëàë ýòó ôîòîãðàôèþ êàê âèçèòíóþ êàðòî÷êó ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè â ìèðå.
Êàê-òî Ìàðê ìåíÿ ñïðîñèë:
– Ñëóøàé, à íåëüçÿ ëè óñòðîèòü ìíå âñòðå÷ó ñ Ìàðãàðåò Òýò÷åð? Îíà òàê ïîïóëÿðíà â Ðîññèè. Ìíå íàäî ñ íåé ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ.
– Õîðîøî, – ñêàçàë ÿ. – Ïîïðîáóþ óçíàòü.
ß áûë çíàêîì ñ Ìàðãàðåò Òýò÷åð. Îäíî âðåìÿ ìîé äðóã èç Êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè Àíãëèè ñòàë ïðèãëàøàòü ìåíÿ íà âå÷åðíèå óæèíû â ïîëèòè÷åñêèé êëóá Êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè íà óëèöå Ñåíò-Äæåéìñ. Ýòè óæèíû êàæäûé ðàç äåéñòâèòåëüíî áûëè ñîáûòèåì ïðèìå÷àòåëüíûì, è òàì ÿ ïîñòåïåííî âîøåë â àðèñòîêðàòè÷åñêèå êðóãè Ëîíäîíà. Âå÷åðà â êëóáå âñåãäà ïîñâÿùàëèñü êàêîé-ëèáî òåìå. Îäíó èç íèõ – «Ðîññèÿ ñåãîäíÿ è çàâòðà» – ìíå ïðèøëîñü ïîäãîòîâèòü è ïðîâåñòè ñàìîìó. Êàê-òî ÿ ïðèâîäèë â êëóá ìèíèñòðà òðàíñïîðòà Êàçàõñòàíà, è ðå÷ü òîãäà øëà î Êàçàõñòàíå è ÑÍÃ. Òàì âûñòóïàë, íàïðèìåð, çàíèìàâøèé ïîñò ìèíèñòðà îáîðîíû Âåëèêîáðèòàíèè ñýð Ðîáåðòñîí íà òåìó «Ïîëèòèêà è âîåííîå âìåøàòåëüñòâî â ñîâðåìåííîì ìèðå» åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê îí ñòàë ðóêîâîäèòåëåì ÍÀÒÎ. Êàæäûé ðàç áûë ãëàâíûé äîêëàä÷èê, îñâåùàþùèé òåìó âñòðå÷è. À îäíàæäû òàêîé âå÷åð «Î æåíùèíàõ âîîáùå è æåíùèíàõ â ïîëèòèêå» âåëà Ìàðãàðåò Òýò÷åð.
Çàáàâíî, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü â ñêîðîì âðåìåíè ïîñëå òîãî, êàê áàðîíåññà Òýò÷åð äîáèëàñü, ÷òîáû åå ïðèíÿëè â ýëèòàðíûé ìóæñêîé êëóá Ëîíäîíà íà Ïýëë-Ìýëë-ñòðèò, ãäå öåëûõ òðèñòà ïÿòüäåñÿò ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ êëóáà íå áûëî íè îäíîé æåíùèíû. ß ïîìíþ êàðèêàòóðó, ïîÿâèâøóþñÿ íà ýòó òåìó â ãàçåòå: â ìóæñêîì òóàëåòå ó ïèññóàðà ñòîèò ñïèíîé Ìàðãàðåò Òýò÷åð, çàäðàâ þáêó.
À âåäü è ïðàâäà, â àíãëèéñêèõ êëóáàõ íà Ïýëë-Ìýëë íåò æåíñêèõ òóàëåòîâ. Ìàðãàðåò, ñòàâ ÷ëåíîì êëóáà, íà÷àëà åæåäíåâíî åãî ïîñåùàòü: ìîë÷à âõîäèëà â çäàíèå (êàæåòñÿ, äàæå øâåéöàðû ñ íåé íå çäîðîâàëèñü), ïîäíèìàëàñü â áèáëèîòåêó, ïðî÷èòûâàëà ñâåæèå ãàçåòû è óåçæàëà. Îñîáåííî íåãîäîâàë ïî ýòîìó ïîâîäó ñýð Óèíñòîí ×åð÷èëëü, âíóê çíàìåíèòîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà Àíãëèè Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ.
Ìíå äàëè òåëåôîí Ìàðãàðåò Òýò÷åð â êëóáå, è ÿ ñâÿçàëñÿ ñ åå ðåôåðåíòîì. Îáúÿñíèë ñóòü âîïðîñà è ñðàçó æå ïîëó÷èë ïðÿìîé è îáåñêóðàæèâàþùèé îòâåò:
– Âû ãîâîðèòå, ÷àñòíîå ôîòî? Íåò ïðîáëåì – äåñÿòü ìèíóò áåñåäû è ôîòîãðàôèÿ âàì îáîéäóòñÿ â äåñÿòü òûñÿ÷ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, êîòîðûå âû äîëæíû íàïðàâèòü â áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä Ìàðãàðåò Òýò÷åð.
ß ñðàçó âñïîìíèë, ÷òî âñòðå÷à ñ ×åðíîìûðäèíûì ñòîèëà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ, íî âñÿ ðàçíèöà â òîì, ÷òî äåíüãè îò âñòðå÷è ñ Òýò÷åð ïîïàäàëè â ôîíä áîðüáû ñ ðàêîâûìè çàáîëåâàíèÿìè, à â ðîññèéñêîì ñëó÷àå îòäàâàëèñü ÷åðíûì íàëîì.
Ãîðÿ÷åâ ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå, è ñêîðî åãî ñîâìåñòíàÿ ñ Òýò÷åð ôîòîãðàôèÿ áûëà îïóáëèêîâàíà ìíîãèìè ðîññèéñêèìè ãàçåòàìè. Ïîçæå ÿ âèäåë àíàëîãè÷íóþ ôîòîãðàôèþ Òýò÷åð ðÿäîì ñ Ìàñõàäîâûì.
Ñâîèìè íåóåìíûìè ïóáëè÷íûìè àêöèÿìè Ìàðê Ãîðÿ÷åâ âîãíàë ñåáÿ â ñòðàøíûå äîëãè. Îí áûë äîëæåí íåñêîëüêî ìèëëèàðäîâ ðóáëåé è îêîëî ïÿòè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ðàçíûì áàíêàì è áèçíåñìåíàì. Îí ïðîæèâàë íà ýòè äåíüãè, çàíèìàë åùå è åùå è òåì ñàìûì íàõîäèëñÿ áóêâàëüíî íà ãðàíè âûæèâàíèÿ: åãî â ëþáîé ìîìåíò ìîãëè óáèòü. Íàâåðíîå, òîëüêî ïóáëè÷íîñòü Ãîðÿ÷åâà è ñïàñàëà. Êðåäèòîðû òåðïåëè åãî äîëãè, îæèäàÿ îò Ìàðêà áîëüøîé êàðüåðû â áóäóùåì, à çíà÷èò, äèâèäåíäîâ îò âëàñòè. Äà îí è òîãäà óæå ìíîãîå ìîã: óñòðîèòü ïðèâàòíóþ âñòðå÷ó ñ òåì æå ×óáàéñîì, ñ êîòîðûì ó íèõ áûë, êàæåòñÿ, ñîâìåñòíûé áèçíåñ.
Íî âïîñëåäñòâèè, êîãäà Ìàðê íå ñóìåë ïåðåèçáðàòüñÿ â äåïóòàòû Äóìû â 1996 ãîäó, îí ïðîñòî èñ÷åç. Î÷åíü äîëãî íèêòî íå çíàë, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, íî âðîäå áû ÷åðåç ãîä ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ, ÷òî åãî ðàçëîæèâøååñÿ òåëî íàøëè ãäå-òî íà áîëîòå â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.
* * *
 êîíöå ÿíâàðÿ 1995 ãîäà Ìàðê Ãîðÿ÷åâ ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîåõàòü ñ íèì â Äàâîñ íà Âñåìèðíûé ýêîíîìè÷åñêèé ôîðóì. Ñ êàæäîãî æåëàþùåãî òîãäà áðàëè ïî ñåìíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. È, êðîìå òîãî, íóæíî áûëî åùå îòäåëüíî îïëà÷èâàòü ãîñòèíèöó, ïèòàíèå è ó÷àñòèå âî âñåâîçìîæíûõ òóñîâêàõ, êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìåëà ñâîþ ñïåöèàëüíóþ öåíó. Äàâîñ òàê óñòðîåí. Ïîëèòèêîâ íà óðîâíå ïðåçèäåíòîâ è ïðåìüåð-ìèíèñòðîâ ðàçíûõ ñòðàí ïðèãëàøàþò áåñïëàòíî. Áåñïëàòíî òóäà åçäÿò è ïîëèòèêè ïîìåíüøå ðàíãîì, íî óìåþùèå ãîâîðèòü è îáëàäàþùèå îïðåäåëåííîé ìèðîâîé èçâåñòíîñòüþ. Îñòàëüíàÿ ïóáëèêà, à ýòî áèçíåñìåíû èç ðàçíûõ ñòðàí, êîòîðûå õîòåëè áû âûïèòü çà îäíèì ñòîëîì ñî ñâîèì ïðåìüåð-ìèíèñòðîì, ïëàòèò òðåáóåìûå äåíüãè, ÷òî ïîêðûâàåò çàòðàòû íà ïðèãëàøåííûõ, îñòàâëÿÿ ñîâñåì íåïëîõîé íàâàð îðãàíèçàòîðàì ôîðóìà.
Óäîâîëüñòâèå ýòî íå èç äåøåâûõ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ðîññèéñêàÿ äåëåãàöèÿ áûëà ñàìîé ìíîãî÷èñëåííîé. Ïðè÷åì ìíîãèå åçäèëè â Äàâîñ ïîñòîÿííî. Íàïðèìåð, Ãóñèíñêèé â îäíîì ïÿòèçâåçäî÷íîì îòåëå ñíèìàë íîìåð öåëûé ãîä, ÷òîáû èìåòü ãàðàíòèðîâàííîå ìåñòî íà íåäåëþ â Äàâîñå.
À íàñ ïîñåëèëè â î÷åíü íåâàæíîé ãîñòèíèöå – ìàêñèìóì òðè çâåçäû. Ïðè ýòîì ïî÷åìó-òî áðàëè ÷åòûðåñòà äîëëàðîâ â ñóòêè çà íîìåð.
Ðîññèþ ïðåäñòàâëÿëè Íåìöîâ, ßâëèíñêèé, Áîðèñ Ôåäîðîâ, Âèíîãðàäîâ, Ñìîëåíñêèé, Õîäîðêîâñêèé, Õàêàìàäà, Èâàí Êèâåëèäè è åùå ìíîæåñòâî èçâåñòíûõ ëþäåé. Íè Åëüöèí, íè ×åðíîìûðäèí íå ïðèåõàëè: â òîò ìîìåíò íà÷àëàñü âîéíà â ×å÷íå. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ øëè ñòðàøíûå áîìáåæêè Ãðîçíîãî.
Ìû ñëóøàëè ïåðåäà÷è ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà» îá àãðåññèè â ×å÷íå, è ýòà ñèòóàöèÿ âûçâàëà î÷åíü ñåðüåçíóþ íàïðÿæåííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ðîññèéñêîé äåëåãàöèè ñî ñòîðîíû îñòàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ ôîðóìà.
Òîãäà ïîä âïå÷àòëåíèåì ïåðåäà÷ ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà» ÿ ðåøèë âûñòóïèòü ïðîòèâ àãðåññèè Ðîññèè â ×å÷íå.  ïîñëåäíèé äåíü äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé ãàëà-êîíöåðò, ãëàâíûì äèðèæåðîì êîòîðîãî áûë ãîñïîäèí Êàíäåëàêè, èçâåñòíûé ìóçûêàíò, â ñâîå âðåìÿ óåõàâøèé èç Ðîññèè è æèâøèé â Àâñòðèè.
ß äîãîâîðèëñÿ ñ íèì, ÷òî â íà÷àëå êîíöåðòà âûéäó íà ñöåíó, çàâÿæó çåëåíóþ ëåíòó âîêðóã ñâîåé ãîëîâû, íàäåíó êðàñíóþ ïåð÷àòêó íà ðóêó è ïîïðîøó âåñü çàë âñòàòü è ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ ïî÷òèòü ïàìÿòü ìèðíûõ æèòåëåé, ïîãèáøèõ â ×å÷íå â ðåçóëüòàòå àãðåññèè Åëüöèíà.
Íà ìåíÿ íàáðîñèëàñü áóêâàëüíî âñÿ íàøà äåëåãàöèÿ. «×òî òû äåëàåøü, – âîçìóùåííî ãîâîðèëè ìíå, – ïîñëå òâîåé âûõîäêè íàñ âîîáùå áîëüøå íèêîãäà íå ïðèãëàñÿò! È â Ðîññèþ íå ïóñòÿò!».
Âñå áûëè â óæàñíîé ïàíèêå. Ìàðê Ãîðÿ÷åâ – åäèíñòâåííûé âûðàçèë ãîòîâíîñòü ñòàòü íà ñöåíå ðÿäîì ñî ìíîé ñ òàêîé æå ïîâÿçêîé íà ãîëîâå. Îí îòïðàâèëñÿ óòî÷íÿòü äåòàëè è, âåðíóâøèñü â îòåëü, îòêàçàëñÿ ìåíÿ ïîääåðæàòü! Ïðè÷èíû ó íåãî áûëè ñàìûå âåñîìûå. Âî-ïåðâûõ, îñíîâíûå äåëåãàöèè ðàçúåçæàþòñÿ íàêàíóíå, è â çàëå íå áóäåò ïåðâûõ ëèö ãîñóäàðñòâ, âî-âòîðûõ, ÷òî ãëàâíîå, òàì íå áóäåò òåëåâèäåíèÿ, è ìèð íå óçíàåò îá ýòîì ïîñòóïêå.
Íó ÷òî æå. ß ðåøèë îäèí íå ðèñêîâàòü. Òåì áîëåå ìåòàòü áèñåð ïåðåä òàêèìè çðèòåëÿìè, êàê Ãóñèíñêèé, ìíå è âîâñå íå õîòåëîñü.
Âîîáùå áûëî î÷åíü çàíèìàòåëüíî íàáëþäàòü çà òåì, ÷òî äåëàëè íàøè äåëåãàòû â Äàâîñå. Îíè ñóùåñòâîâàëè ñàìè ïî ñåáå, êàê áóäòî ôîðóìà è âîâñå íå áûëî, à âñå ïðèåõàëè ïðîñòî òóñîâàòüñÿ íà çàñíåæåííûé øâåéöàðñêèé êóðîðò è çàîäíî ñëåãêà ïîêàòàòüñÿ íà ëûæàõ. Æèëè â îäíîé ãîñòèíèöå, åëè â îäíîì ðåñòîðàíå, õîäèëè âìåñòå èëè ãðóïïàìè, âå÷åðàìè ïèëè â áàðå ãîñòèíèöû.
Òàêàÿ âñòðå÷à âïîëíå ìîãëà ïðîèñõîäèòü â Ïîäìîñêîâüå, è íåçà÷åì áûëî åõàòü òàê äàëåêî è òàê çàäîðîãî!
Ìíîãèå ÷ëåíû äåëåãàöèè çà âñå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íå âûøëè çà ïðåäåëû ãîñòèíèöû. Ïðè ýòîì îíè ïëàòèëè çà âñå ïî ïîëíîé ïðîãðàììå, íå ïðîñûõàëè îò àëêîãîëÿ è áûëè î÷åíü äîâîëüíû ïîåçäêîé…
À ÿ ïîñåùàë ñåìèíàðû, ïîñâÿùåííûå èíâåñòèöèîííûì ôîíäàì, âñòðå÷àëñÿ ñî ìíîãèìè áèçíåñìåíàìè è ïîëèòèêàìè.
Áûë, íàïðèìåð, íà íåçàáûâàåìîì îáåäå, êîòîðûé äàâàëà êèòàéñêàÿ äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ ïðåìüåðîì. Òîãäà êèòàéöû âïåðâûå ïðèåõàëè â Äàâîñ ïîñëå ñîðîêàëåòíåãî ïåðåðûâà.
Ïðåäñåäàòåëü ôîðóìà î÷åíü äîëãî ïðåäñòàâëÿë ïðåìüåðà: «Íàì îêàçàíà áîëüøàÿ ÷åñòü, òàêîé âûñîêîïîñòàâëåííûé ÷åëîâåê ïðèåõàë ñþäà, ìû òàê ðàäû, ÷òî Êèòàé ïðèñîåäèíèëñÿ ê íàøåìó ôîðóìó, íàäååìñÿ íà ñîòðóäíè÷åñòâî â ðàìêàõ äåëîâûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ñâÿçåé è ò.ä. è ò.ï.». Ñëîâîì, ïîëó÷èëàñü î÷åíü äëèííàÿ ðå÷ü.
Ïîòîì ñëîâî äàëè êèòàéöó, êîòîðûé ñêàçàë:
– Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî â Äàâîñå, îñîáåííî ïåðåä îáåäîì, íàäî ãîâîðèòü î÷åíü êîðîòêî. Ïîýòîìó: ïðèÿòíîãî àïïåòèòà!
È ñåë íà ìåñòî.
 çàëå, êîíå÷íî, ïîäíÿëñÿ øóì: ñêàæèòå õîòü ÷òî-íèáóäü, ïðîñèì, ïðîñèì!
Òîãäà îí ñíîâà ïîäîøåë ê ìèêðîôîíó è ñïðîñèë:
– Âû, íàâåðíîå, õîòèòå çíàòü, ñêîëüêî ó Êèòàÿ çîëîòà?
Ãîëîñà èç çàëà: «Äà, êîíå÷íî! Õîòèì!».
– Ìíîãî! – îòâåòèë ïðåìüåð-ìèíèñòð è ñåë íà ìåñòî.
Ïðåäñåäàòåëü íå óíèìàëñÿ è ñêàçàë:
– Êîíå÷íî, Êèòàé – åùå çàêðûòàÿ äëÿ íàñ öèâèëèçàöèÿ. Ìû æäàëè êàêîãî-òî âûñòóïëåíèÿ, ðàññêàçà î ïîëîæåíèè â ñòðàíå. À âû òàê ñêðîìíî. Èëè ñêðûòíî. Äàæå íà âèçèòíîé êàðòî÷êå ïðåìüåðà íåò íè òåëåôîíà, íè àäðåñà! Ïðîñòî èìÿ è äîëæíîñòü. È ïðî çîëîòîé çàïàñ âû íè÷åãî êîíêðåòíîãî íå ñêàçàëè è ïî÷åìó-òî âûñòóïàòü îòêàçûâàåòåñü…
Ïðåìüåð âñòàë, ìåäëåííî ïîøåë ê ïðîäîëæàâøåìó â òîì æå äóõå ïðåäñåäàòåëþ, âçÿë èç åãî ðóê ìèêðîôîí è ñêàçàë:
– Õîðîøî, ÿ äàì âàì ñâîè òåëåôîíû!
Âñå ðàçâåñåëèëèñü, è îáåä ïîëó÷èëñÿ î÷åíü ðàñêðåïîùåííûé.
Ìíå çàïîìíèëàñü è ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ, êîòîðóþ äàâàëè Ãðèãîðèé ßâëèíñêèé è Áîðèñ Ôåäîðîâ. Ýòî áûëî çðåëèùå íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ! Êîãäà ýòè ëþäè îòâå÷àëè íà âîïðîñû æóðíàëèñòîâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ó ìíîãèõ â Ðîññèè ïðîñòî ñëåãêà ïîåõàëà «êðûøà».
Îíè ãîâîðèëè ñ òàêèì ïàôîñîì, ñ òàêîé âàæíîñòüþ, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî åäèíñòâåííàÿ âåùü, êîòîðîé íå õâàòàëî â òîò ìîìåíò, – ýòî äâà çåðêàëà ïåðåä âûñòóïàâøèìè, ÷òîáû îíè ìîãëè áû åùå è ëþáîâàòüñÿ ñâîèìè îòðàæåíèÿìè.
Ýòè ëþäè ãîâîðèëè ïðèìåðíî òàê: «Ìîÿ ñòðàíà è ìîé íàðîä õîòÿò ýòîãî èëè íå õîòÿò ýòîãî… Ìû íå ïîçâîëèì íàøåé ñòðàíå ñäåëàòü òî-òî è òî-òî. Ëþäè ýòîãî íå ïîéìóò, è ïîýòîìó ìû íå îäîáðÿåì».
Ñóòè âûñòóïëåíèé çà ýòîé ôðàçåîëîãèåé ÿ àáñîëþòíî íå ïîìíþ. Ñîçäàëîñü îùóùåíèå, ÷òî ýòè äåÿòåëè ëîæèëèñü ñïàòü íî÷üþ è âñòàâàëè óòðîì, âîîáðàæàÿ ñåáÿ ïî ìåíüøåé ìåðå ïðåçèäåíòàìè Ðîññèè! À ìåæäó ñîáîé îíè ïîñòîÿííî ïðåïèðàëèñü, âûÿñíÿÿ, êòî ñäåëàë áîëüøå õîðîøåãî äëÿ ñòðàíû è êòî âàæíåå äëÿ Ðîññèè.
Ýòî áûë âå÷åð àáñóðäà.
Êîíå÷íî, èíîñòðàííûå ãîñòè íåäîóìåâàëè, è îäèí èç çàïàäíûõ æóðíàëèñòîâ, ïðî÷èòàâ íà ìîåì çíà÷êå, ÷òî ÿ èç Ðîññèè, ñïðîñèë:
– Ïðîñòèòå, ÿ îïîçäàë ê íà÷àëó êîíôåðåíöèè, à êòî ýòè ëþäè â Ðîññèè, êàêèå îíè çàíèìàþò ïîñòû?
– Îíè îáà ïðåçèäåíòû Ðîññèè, – îòâåòèë ÿ.
È âäðóã èíîñòðàíåö çàñìåÿëñÿ.
– Ó íàñ â Áîëèâèè òîæå òàêèõ ìíîãî, – ñêàçàë îí.
Ìíå æå áûëî î÷åíü íåóäîáíî…
Åùå îäèí íåêîðîíîâàííûé öàðü Ðîññèè – ×óáàéñ – ïðèåõàë íà ôîðóì ñ îïîçäàíèåì è âåë ñåáÿ òî÷íî òàê æå. Îáðàçîâàëîñü òðè ïðåçèäåíòà Ðîññèè, íå ñ÷èòàÿ ìîåãî ïðèÿòåëÿ Ìàðêà Ãîðÿ÷åâà, êîòîðûé ïðîñòî ñòðîèë ñåáå ïëàòôîðìó äëÿ áóäóùåé ïîáåäû íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ. Íó, ïóñòü íå íà ñëåäóþùèõ, çíà÷èò, ÷åðåç ðàç!
Îí ïðèâåç ñ ñîáîé â Äàâîñ öåëóþ ñúåìî÷íóþ ãðóïïó ñ òåëåâèäåíèÿ, ïîëíîñòüþ îïëàòèâ èì äîðîãó è ïðîæèâàíèå. Ãðóïïà ñíèìàëà äîêóìåíòàëüíûé ñåðèàë î Ìàðêå Ãîðÿ÷åâå è åãî ïîëèòè÷åñêèõ âñòðå÷àõ. Ìàðê ãîðäî ïðîõàæèâàëñÿ ïî çàñíåæåííûì óëèöàì Äàâîñà, çàõîäèë â ìàãàçèí÷èêè è êàôå, è âñå ýòî ôèêñèðîâàëîñü íà ïëåíêå äëÿ áóäóùåé èñòîðèè Ðîññèè…
* * *
À ÷òî ïðîèñõîäèëî òîãäà â Ðîññèè? Èìåííî â 95-ì ãîäó ñëó÷èëñÿ òîò îøåëîìëÿþùèé ñêàíäàë – êîãäà ãîññîáñòâåííîñòü íà îãðîìíûå ñóììû áûëà çàëîæåíà êîììåð÷åñêèì áàíêàì. Íà÷èíàëèñü ìèëëèàðäíûå àôåðû ñ çàëîãîâûìè àóêöèîíàìè.
Ïîìíþ, ïðåäñåäàòåëü Ãîñêîìèìóùåñòâà Êîõ âûñòóïàë â ïàðëàìåíòå, è ÿ çàäàë åìó ïðÿìîé âîïðîñ ñ ìåñòà:
– Ñ êàêîé öåëüþ âû çà äåâÿòü ìèëëèàðäîâ çàêëàäûâàåòå ñîáñòâåííîñòü, êîòîðàÿ ïî âñåì ìåæäóíàðîäíûì ñòàíäàðòàì îöåíèâàåòñÿ â ïÿòüäåñÿò ìèëëèàðäîâ? Ñêîðåå âñåãî, âû åå íå âûêóïèòå îáðàòíî, à çíà÷èò, ñîáñòâåííèêîì «Íîðèëüñêîãî íèêåëÿ», ÞÊÎÑà ñòàíóò ÷àñòíûå êîìïàíèè. Âåäü ýòî äîñòîÿíèå Ðîññèè, êîòîðîå ìîæíî èñïîëüçîâàòü ïî-äðóãîìó!  ÷åì äåëî?
Êîõ íå ìîðãíóâ ãëàçîì îòâåòèë:
– Çíàåòå, Àðòåì Ìèõàéëîâè÷, íàì íå õâàòàåò äåâÿòè ìèëëèàðäîâ, ÷òîáû çàêðûòü äûðó â áþäæåòå òåêóùåãî ãîäà. Ýòî ñïîñîá, êîòîðûé ìû íàøëè!
Ýòî áûëî óæàñíî. Øëà îñåíü, è ãîä çàêàí÷èâàëñÿ. Òàêèì îáðàçîì íàøëè äåíüãè, ÷òîáû çàêðûòü äûðû, à ÷òî ïîòîì?  ñëåäóþùåì ãîäó? Îá ýòîì íèêòî íå äóìàë, ñêîðåå âñåãî, äóìàëè î äðóãîì – îãðîìíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü ðàñïðåäåëÿëàñü çà áåñöåíîê ñðåäè áóäóùèõ îëèãàðõîâ, êîòîðûå îòêðîâåííî êîíòðîëèðîâàëè âëàñòü!
Íå ñîìíåâàþñü, Êîõ ñàì íà ýòîì çàðàáîòàë, è íåìàëî. Âñå ýòè ëþäè, íà÷èíàÿ åùå ñ Ãàéäàðà, áûëè îðèåíòèðîâàíû íà ëè÷íîå îáîãàùåíèå. È ×óáàéñ – òîæå íåãëóïûé ÷åëîâåê, è òîæå íå áåññðåáðåíèê… À ñåìüÿ Åëüöèíà, êîòîðóþ ïîäêëþ÷èëè ê ýòîìó ïðîöåññó âëàñòâóþùèå áèçíåñìåíû, î÷åíü ñêîðî ïðåâðàòèëàñü èç ïîëó÷àòåëåé ïðîöåíòîâ â ãëàâíóþ ñèëó îáîãàùåíèÿ çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà. Íî ýòî ñëó÷èëîñü óæå ïîçæå. Ïîñëå âòîðîé ïîáåäû äÿäè Áîðè è åãî òðàíñôîðìàöèè èç ïðåçèäåíòà â ñàìîäåðæöà ðîññèéñêîãî.
Áûëî âðåìÿ, êîãäà Åëüöèí çàïðåòèë ñòðîèòü òåííèñíûé êîðò íà ñâîåé äà÷å, ïîòîìó ÷òî ó ñîñåäà òàêîãî êîðòà íå áûëî. Íî âñêîðå åãî ñåìüÿ è áëèæàéøåå îêðóæåíèå ïî÷óâñòâîâàëè âêóñ ê áîëüøèì äåíüãàì. À äëÿ ýòîãî íàäî áûëî ïåðåõîäèòü îò ïîëó÷åíèÿ äåíåã ó áèçíåñìåíîâ â âèäå áëàãîäàðíîñòè çà ðàçíîãî ðîäà ñîäåéñòâèÿ ê ïðÿìîìó êîíòðîëþ è âëàäåíèþ áèçíåñîì öåëèêîì. Àïïåòèò ïðèõîäèò âî âðåìÿ åäû, à ñòîë, êîòîðûé ñòàëè íàêðûâàòü äëÿ âëàñòè áèçíåñìåíû, ëîìèëñÿ îò ÿñòâ.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ìîìåíòû ïðîáëåñêà ñîçíàíèÿ Åëüöèí íå ðàç ïûòàëñÿ èçìåíèòü ñèòóàöèþ. Òàê, îí îäíàæäû âçÿë è íàçíà÷èë ïåðâûì âèöå-ïðåìüåðîì Áîðèñà Íåìöîâà – â ïèêó ×åðíîìûðäèíó, ÷åëîâåêó îòíþäü íå áåñêîðûñòíîìó.
Íåìöîâ ñ ñàìîãî íà÷àëà êàðüåðû ñäåëàë ñòàâêó íà ïîëíóþ, êðèñòàëüíóþ ÷åñòíîñòü. Ýòî áûëî åãî ïîçèöèåé, õîòÿ è íåïðèÿòíîé. Îíà ëèøàëà ìíîãèõ âîçìîæíûõ áëàã â æèçíè, íî â òî æå âðåìÿ ïîëíîñòüþ çàùèùàëà åãî îò îáâèíåíèÿ â ïðåâûøåíèè ïîëíîìî÷èé èëè ïîëó÷åíèè âçÿòîê. Ïîýòîìó, ïîïàâ â ïðàâèòåëüñòâî, îí ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ âûñòóïèë ïðîòèâ ñëîæèâøåéñÿ ñèñòåìû ïîáîðîâ, íå áîÿñü «îòêàòà» âîëíû êðèòèêè è ðàçîáëà÷åíèé â ñâîþ ñòîðîíó.
 Ðîññèè óæå òîãäà çàêëàäûâàëàñü ñèñòåìà ðàñöåíîê ïëàòåæåé ÷èíîâíèêàì ïîä ñòîëîì çà óñëóãè è íóæíûå ðåøåíèÿ. Ê ïðèìåðó, ÷òîáû ïîëó÷èòü ëèöåíçèþ íà âûâîç ìèëëèîíà òîíí íåôòè, òðåáîâàëîñü çàïëàòèòü ìèëëèîí äîëëàðîâ. Ýòî çíàëè âñå. Ñèñòåìà ñáîðà äåíåã è èõ ïîñëåäóþùåãî ðàñïðåäåëåíèÿ îïðåäåëèëàñü î÷åíü ñêîðî, è òå, êòî êîíòðîëèðîâàë ýòó ñèñòåìó, âîøëè â ñàìîå áëèçêîå îêðóæåíèå Êðåìëÿ.
Íî âîò ïîÿâèëñÿ Íåìöîâ, ïðèâåë íîâîãî ìèíèñòðà òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêîãî õîçÿéñòâà Ðîññèè – Êèðèåíêî, è âñå íà êîðîòêîå âðåìÿ çàêîí÷èëîñü! Íèêòî ìèëëèîí óæå íå áðàë! Êóäà òåïåðü áûëî èäòè çà ëèöåíçèåé?
Íåìöîâ ðàçîðâàë ñëîæèâøóþñÿ ãîäàìè òåõíîëîãèþ. Äóìàþ, åìó ñàìîìó ïðèøëîñü âîçâðàòèòü ìíîæåñòâî ïàêåòîâ ñ äåíüãàìè. Îäèí, ñ ïÿòüþ òûñÿ÷àìè äîëëàðîâ, îí, êñòàòè, âåðíóë è ìíå, à âåäü òîãäà ìû áûëè áëèçêèìè äðóçüÿìè…
Âîîáùå ýòî ñàìà ïî ñåáå çàìå÷àòåëüíàÿ èñòîðèÿ!  Íèæíåì Íîâãîðîäå â 1993 ãîäó îáúÿâèëè òåíäåð, ÷òîáû íàéòè êîìïàíèþ, êîòîðàÿ âíåäðèò â ãîðîäå ìîáèëüíóþ ñâÿçü.
ß òîãäà åùå ðàáîòàë ñ Àäåëåì Íàññèôîì, è îí ñðàçó çàãîðåëñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ: íàäî áûëî ïîëó÷èòü âûãîäíûé êîíòðàêò!
Ëåòåòü â Ðîññèþ ÿ íå ìîã, è â Íèæíèé Íîâãîðîä ïîëåòåë Àäåëü.
– Íàâåðíîå, íóæíî äàòü âçÿòêó Íåìöîâó? – ñïðîñèë îí ìåíÿ ïåðåä îòúåçäîì.
– Íó ÷òî æ, – îòâåòèë ÿ, – äàâàé ïîïðîáóåì!
Ïîëîæèëè ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â êîíâåðò, è Àäåëü óëåòåë.
Áóäó÷è î÷åíü îñòîðîæíûì ÷åëîâåêîì è î÷åíü áîëüøèì òðóñîì, Àäåëü ñàì, êîíå÷íî, èñïóãàëñÿ äàâàòü ãóáåðíàòîðó Íåìöîâó âçÿòêó. Äëÿ ýòîé «îïåðàöèè» ìû ñïåöèàëüíî ïðèãëàñèëè ìîåãî ñòàðîãî èíñòèòóòñêîãî äðóãà, âïîñëåäñòâèè ïîïóëÿðíîãî âåäóùåãî ïðîãðàììû «Ðóññêîå ëîòî» íà òåëåâèäåíèè Ìèøó Áîðèñîâà. Îí îêîí÷èë Ùóêèíñêîå òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå è ìîã ñûãðàòü õîòü â æèçíè, õîòü íà ñöåíå áåç ôàëüøè ëþáóþ ðîëü.
– Âçÿòêó Íåìöîâó äàòü? Çàïðîñòî! ß, ïðàâäà, ýòîãî íèêîãäà íå äåëàë, íî àáñîëþòíî íå áîþñü. Íàäî ðàññìîòðåòü îáñòîÿòåëüñòâà äåéñòâèÿ, íàìåòèòü ñöåíàðèé ïîâåäåíèÿ è ïðèäóìàòü, êàê ýòî ñäåëàòü, – ñêàçàë Ìèøà.
Íåìöîâ ïðèíÿë èõ î÷åíü õîðîøî. Àäåëü äîëãî ðàñõâàëèâàë ôðàíöóçñêóþ ôèðìó, êîòîðóþ ìû õîòåëè íàíÿòü êàê ïîñðåäíèêà äëÿ âíåäðåíèÿ ìîáèëüíîé ñâÿçè. À ñàì îò ñòðàõà ïîòåë è íåðâíî ïåðåáèðàë ïàëüöàìè êîíâåðò: âñå æäàë ìîìåíòà, êîãäà íóæíî áóäåò äàâàòü âçÿòêó…
Íàêîíåö Àäåëü ñêàçàë, ÷òî åìó íóæíî íà ìèíóòó îáÿçàòåëüíî îòëó÷èòüñÿ, è âûáåæàë èç êàáèíåòà, äàâ Ìèøå çíàê, ÷òî ïîðà äåéñòâîâàòü, è ïîäòîëêíóâ ê íåìó êîíâåðò.
Îí áðîñèëñÿ â òóàëåò, ãäå íàäîëãî çàñåë, îæèäàÿ âñåãî, ÷åãî óãîäíî, – âïëîòü äî àðåñòà.
Ìèøà îñòàëñÿ â êàáèíåòå íàåäèíå ñ Áîðèñîì Íåìöîâûì â Íîâãîðîäñêîì êðåìëå è ãîâîðèò:
– Áîðèñ, âîò òåáå ïàêåò, êîòîðûé ïðîñèë ïåðåäàòü Àðòåì Òàðàñîâ…
Íåìöîâ ïîñìîòðåë íà ïàêåò è âäðóã ñïðàøèâàåò:
– Ýòî ÷òî, âçÿòêà?
– Äà! – èñêðåííå îòâåòèë Ìèøà è ïîäîäâèíóë ïàêåò ê Íåìöîâó.
– Çíàåøü, – ãîâîðèò Íåìöîâ, äâèãàÿ ïàêåò îáðàòíî â ñòîðîíó Ìèøè, – ÿ î÷åíü õîðîøî îòíîøóñü ê Àðòåìó, è ìíå î÷åíü íóæíû äåíüãè. ß áû èõ âçÿë! Íî, ïîíèìàåøü, ÿ ïîñòàâèë ñåáå öåëü – ñäåëàòü ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó. È ïîýòîìó îáÿçàí îñòàâàòüñÿ àáñîëþòíî ÷èñòûì. Ïîýòîìó âîçüìè ïàêåò îáðàòíî è ïåðåäàé Àðòåìó, ÷òî åñëè âû ÷åñòíî ïîáåäèòå â òåíäåðå, òîãäà ïîëó÷èòå êîíòðàêò, à ïî-äðóãîìó íèêàê íå âûéäåò. Ïóñòü Àðòåì íà ìåíÿ íå îáèæàåòñÿ, ëàäíî?
Ìèøà ñïîêîéíî ïîëîæèë ïàêåò â êàðìàí è âûøåë èñêàòü Àäåëÿ â òóàëåòå. À â òåíäåðå ìû òàê è íå ó÷àñòâîâàëè! Àäåëü î÷åíü ñêîðî óêðàë ó ìåíÿ ïÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, è íàøå ïàðòíåðñòâî ðàñïàëîñü íà êóñêè.
Ãîä ñïóñòÿ Íåìöîâ ñàì ïðèåõàë â Ëîíäîí ïî ïðèãëàøåíèþ êàêîãî-òî ôîíäà è, ñîñòàâëÿÿ ïðîãðàììó âèçèòîâ, âïèñàë òóäà è âñòðå÷ó ñî ìíîé.
Ýòîò ïóíêò ãäå-òî âû÷åðêíóëè – ìåíÿ óæå âîâñþ ïðåñëåäîâàòåëè îôèöèàëüíûå îðãàíû. Íî Íåìöîâà ýòî íå ñìóòèëî. Îí âñå ðàâíî ïîçâîíèë ìíå èç ïàáà è ãîâîðèò:
– Äàâàé ïîäúåçæàé ñêîðåé, íàäî óâèäåòüñÿ…
ß ïðèåõàë, è ìû î÷åíü õîðîøî ïîñèäåëè. ß ðàññêàçàë åìó î ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ – êàê ìíå ïûòàëèñü ïðèøèòü óãîëîâíîå äåëî, êàê íà ìåíÿ äàâÿò… Ê ñîæàëåíèþ, Áîðÿ íè÷åì íå ìîã ìíå òîãäà ïîìî÷ü.
Çàòî ìíå óäàëîñü ïîìî÷ü åìó. Óæå â êîíöå ðàçãîâîðà îí ïðèçíàëñÿ:
– Àðòåì, ìíå íóæíû äåíüãè, õîòü ñóâåíèðû êàêèå-òî çäåñü êóïèòü! Íî âçÿòü ó òåáÿ ÿ íå ìîãó. È â äîëã – òîæå íåêðàñèâî… Íî ÿ ìîãó òåáå êîå-÷òî ïðîäàòü!..
– ×òî æå? – óäèâèëñÿ ÿ.
– Ìíå êàæåòñÿ, ýòà âåùü òåáå î÷åíü íóæíà…
È äîñòàåò îãðîìíîå òðåõìåòðîâîå çíàìÿ Ðîññèè!
ß ïðèîáðåë åãî çà ïÿòüñîò ôóíòîâ è áûë ïî-íàñòîÿùåìó ðàä ïîêóïêå.
Ïðîøëè ãîäû.  97-ì ãîäó, êîãäà Íåìöîâ áûë íàçíà÷åí âèöå-ïðåìüåðîì, êàê-òî ïåðåñëàë åìó ïèñüìî, â êîòîðîì ïðåäëàãàë íåñêîëüêî ñåðüåçíûõ ðåôîðì äëÿ Ðîññèè. Íî ðåàëüíîé îáñòàíîâêè â ñòðàíå ïîñëå âòîðîé ïîáåäû Åëüöèíà íà âûáîðàõ ÿ, êîíå÷íî, íå ïðåäñòàâëÿë. Ïîýòîìó ÿ äåéñòâèòåëüíî çàáëóæäàëñÿ è çðÿ òðàòèë âðåìÿ íà îïèñàíèå ðåôîðì! Êîìó íóæíû áûëè ðåôîðìû è èäåè, êàê âûâåñòè Ðîññèþ èç êðèçèñà? Âñå áûëè çàíÿòû – êòî îáîãàùåíèåì, êòî ïðîñòûì âûæèâàíèåì, è âñå îñòàëüíîå ïðîñòî âûõîäèëî çà ðàìêè èíòåðåñîâ íàñåëåíèÿ ñòðàíû.
Íî êîãäà ÿ óçíàë èç ïðåññû, ÷òî Íåìöîâ îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ Åëüöèíûì ñ âèçèòîì â Øâåöèþ, ÿ ðåøèë ñ íèì ïîãîâîðèòü î ìîåì ïèñüìå.
 øâåäñêîì ïîñîëüñòâå â Ëîíäîíå, êóäà ÿ ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó, óçíàëè ìåíÿ, òóò æå äàëè òåëåôîí ãîñòèíèöû, ãäå îñòàíîâèëñÿ Áîðèñ Íåìöîâ. ß ïîçâîíèë åìó óòðîì – è ïîïàë ïðÿìî íà Íåìöîâà, êîòîðûé áûë â ýòîò ìîìåíò â âàííîé.
Îí î÷åíü óäèâèëñÿ:
– Àðòåì, íåóæåëè ýòî òû? ß òàê ðàä òåáÿ ñëûøàòü! Êàê òû ìåíÿ íàøåë?
ß îòâå÷àþ:
– Íó, âåñü ìèð ñëåäèò çà âàøèì âèçèòîì â Øâåöèþ! Ñêàæè ÷åñòíî, Áîðèñ, ïèñüìî ìîå ïðî÷èòàë?
– Íåò, – ñîçíàëñÿ Íåìöîâ. – ß ïîñìîòðåë, à îíî òàêîå äëèííîå. È âîîáùå ÿ ñåé÷àñ â óæàñíîì ñîñòîÿíèè, íå ìîãó ïðèéòè â ñåáÿ. ×òî áûëî â÷åðà âå÷åðîì – ýòî ïðîñòî êàðàóë! ß òåáå ðàññêàæó, è òû ñðàçó ïîéìåøü, â êàêîé îáñòàíîâêå ìíå ïðèõîäèòñÿ æèòü è ðàáîòàòü. Êàêèå òàì ïèñüìà, íà õðåí!..
Îêàçûâàåòñÿ, íàêàíóíå âå÷åðîì êîðîëü Øâåöèè Êàðë XVI Ãóñòàâ ïðèãëàñèë èõ íà îáåä. Çà îãðîìíûì ñòîëîì ñèäåëè ñàì êîðîëü, åãî æåíà è äî÷ü – íàñëåäíàÿ ïðèíöåññà Øâåöèè Âèêòîðèÿ. Ðÿäîì, ïî ïðàâóþ ñòîðîíó, – Åëüöèí, Íåìöîâ, ðîññèéñêèé ïîñîë è îñòàëüíûå ÷ëåíû îôèöèàëüíîé äåëåãàöèè.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî øâåäñêàÿ ïðèíöåññà ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ êðàñèâûõ æåíùèí Åâðîïû. Íåìöîâ ñòàë íà íåå ñìîòðåòü. Êîãäà èõ ãëàçà âñòðå÷àëèñü, ïðèíöåññà ñìóùåííî îòâîäèëà âçãëÿä â ñòîðîíó. ×òî çàìåòèë Åëüöèí.
Îí òîãäà óæå áîÿëñÿ âûïèâàòü è î÷åíü ñèëüíî ñåáÿ îãðàíè÷èâàë. Íî òóò ÷óòü-÷óòü âûïèë, è ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íå â ìåðó ðàçâåñåëèòüñÿ è ïîòåðÿòü íàä ñîáîé êîíòðîëü.
Íåîæèäàííî Åëüöèí çàêðè÷àë:
– Íó ÷òî, Áîðÿ, áàáà òåáå íðàâèòñÿ?
– Êîíå÷íî, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷.
– Íó-êà, Áîðÿ, òîãäà èäè è ïîöåëóé åå!
 ýòîì ìåñòå ðàññêàçà Íåìöîâ ïîêëÿëñÿ, ÷òî åñëè áû ó íåãî áûë â òîò ìîìåíò ïèñòîëåò, îí áû íåìåäëåííî çàñòðåëèëñÿ… Íî ïèñòîëåòà ó Áîðè íå áûëî, è îí òèõî ñêàçàë Åëüöèíó:
– Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, ýòî æå ïðèíöåññà, ìåæäóíàðîäíûé ñêàíäàë ìîæåò áûòü. Âû ïîñìîòðèòå – òóò æå ïîñëû èç äåñÿòêîâ ñòðàí ñèäÿò!
Íà ÷òî Åëüöèí àáñîëþòíî ñïîêîéíûì, ãðîìêèì è íàñòîé÷èâûì ãîëîñîì ïîâòîðèë:
– Èäè è öåëóé! Ýòî òåáå ïðåçèäåíò Ðîññèè ïðèêàçûâàåò!
Íåìöîâ – íè â êàêóþ. Âåñü ïîøåë êðàñíûìè ïÿòíàìè îò ïåðåâîçáóæäåíèÿ è ñòûäà.
– Íå ïîöåëóåøü – òóò æå óâîëþ ñ ïîñòà âèöå-ïðåìüåðà! – ïðîäîëæèë Åëüöèí.
Íåìöîâà ñïàñ êîðîëü. Ðÿäîì ñ íèì, ÷óòü ñçàäè îò ñòîëà, ñèäåë åãî ïåðåâîä÷èê. Êîãäà êîðîëü óñëûøàë ïåðåâîä âñåãî ýòîãî áåçîáðàçèÿ, îí íè÷óòü íå ñìóòèëñÿ è, áóäó÷è äèïëîìàòîì, ñàì ðåøèë ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó. Îí çàóëûáàëñÿ è ñêàçàë íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, îáðàòèâøèñü ïðÿìî ê Íåìöîâó:
– Óâàæàåìûé ãîñïîäèí Íåìöîâ! Åñëè óæ âàì íàñòîëüêî íðàâèòñÿ íàøà äî÷ü, ìû, êàê åå îòåö, â íàøåì ïðèñóòñòâèè ðàçðåøàåì åå ïîöåëîâàòü!
Òîãäà Íåìöîâ âñòàë, íà íåãíóùèõñÿ íîãàõ ïîäîøåë ê ïðèíöåññå, âåñü ïîêðûòûé èñïàðèíîé, è ïîöåëîâàë åå â ùåêó!
Ìåíÿ ýòîò ðàññêàç ïîòðÿñ äî ãëóáèíû äóøè. À êàêîâî áûëî Íåìöîâó, ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.
– Ñåãîäíÿ âñþ íî÷ü íå ñïàë! – ïîæàëîâàëñÿ ìíå Íåìöîâ íàïîñëåäîê. – Æåëóäîê ðàññòðîèëñÿ íà íåðâíîé ïî÷âå. À ñåé÷àñ íàäî åõàòü, çàáèðàòü Åãî èç ãîñòèíèöû è ãðóçèòü â ñàìîëåò. Ñëàâà áîãó, óëåòàåò ðàíüøå! Âîò îáñòàíîâêà, Àðòåì, â êîòîðîé ìíå ïðèõîäèòñÿ ñóùåñòâîâàòü! Òåïåðü òû ïîíèìàåøü?
ß ãîâîðþ:
– Âñå ïîíÿë, Áîðÿ. Ìíå íå íóæíà òâîÿ ïîìîùü. Òû ïîìîãàé ñàì ñåáå – äâèãàéñÿ äàëüøå, äåëàé êàðüåðó…
Êîíå÷íî, Íåìöîâ – ÷åëîâåê íåîäíîçíà÷íûé. Ýòî ïîëèòèê äî ìîçãà êîñòåé, ñàì ñåáÿ ñîçäàâøèé. À ïîëèòèê â Ðîññèè äîëæåí áûòü ïðåæäå âñåãî àáñîëþòíî êîíúþíêòóðíûì ÷åëîâåêîì.
È êîãäà Íåìöîâ òàê æåñòêî ñòàë áîðîòüñÿ ñ îëèãàðõàìè, â ýòîì òîæå áûëà êîíúþíêòóðà, ðàññ÷èòàííàÿ íà áåçóñëîâíóþ ïîääåðæêó Åëüöèíà. Ñâîåîáðàçíîå ïåðåòÿãèâàíèå êàíàòà, êîòîðîå íàäî áûëî äåëàòü â òîò ìîìåíò â Ðîññèè.
Íåìöîâ ïîíèìàë, ÷òî åãî íàçíà÷åíèå – ýòî, âîçìîæíî, ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà Åëüöèíà ïðîòèâîñòîÿòü êðèìèíàëèçàöèè âëàñòè è îáùåñòâà. Íî êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî íè÷åãî ñäåëàòü íåëüçÿ, âåðíåå, ìîæíî ñäåëàòü – òîëüêî áóäåò åùå õóæå, Åëüöèí ñëîìàëñÿ îêîí÷àòåëüíî è óæå íå âîçíèêàë…
* * *
Î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ ðîññèéñêèì ÷åëîâåêîì, âïåðâûå â æèçíè ïîïàâøèì çà ãðàíèöó, ìîæíî ñóäèòü ïî èñòîðèè, êîòîðóþ ðàññêàçàë ìîé áëèçêèé äðóã.
 ñâîå âðåìÿ ìîé õîðîøèé ïðèÿòåëü Âåíÿ – íàçîâåì åãî òàê! – îðãàíèçîâàë ïîåçäêó Åëüöèíà â Àìåðèêó ïî ïðèãëàøåíèþ Ðîêôåëëåðîâñêîãî ôîíäà.
Åëüöèí òîãäà âïåðâûå â æèçíè âûåõàë äàëüøå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè – è ñðàçó â ÑØÀ!  1992 ãîäó îí áûë â áëåñòÿùåé ôèçè÷åñêîé ôîðìå: ýòàêèé ïûøóùèé çäîðîâüåì ñïîðòñìåí è íåóåìíûé, áåçîñòàíîâî÷íûé ïüÿíèöà.
Âåíÿ ðàññêàçûâàë, ÷òî êàê òîëüêî îíè ñåëè â ñàìîëåò, ïîäîøëà äåâóøêà ñ òåëåæêîé, è Åëüöèí ñðàçó íà÷àë ïèòü.
Òóò óìåñòíî âñïîìíèòü îäèí àíåêäîò: "Ðóññêèé âïåðâûå îòïðàâëÿåòñÿ çà ãðàíèöó. Ñàäèòñÿ â ñàìîëåò êîìïàíèè «Áðèòèø Ýéðóýéç». Ïîÿâëÿåòñÿ ñòþàðäåññà ñ òåëåæêîé è ãîâîðèò: «Âèñêè, äæèí, êîíüÿê, âîäêà, ñýð?» Îí ïîäíèìàåò íà íåå ãëàçà è îòâå÷àåò: «Íåò áàáîê!» Îíà: «Ýñêüþç ìè, âèñêè, êîíüÿê, øàìïàíü?» Îí: «ß ñêàçàë, íåò áàáîê!» Ñòþàðäåññà íåìíîãî ãîâîðèò ïî-ðóññêè, íî íå ïîíèìàåò, â ÷åì äåëî, è áåæèò â êàáèíó ê ïèëîòó: «ß íå çíàþ, ÷åãî õî÷åò ðóññêèé, íî çàôèêñèðîâàëà âûðàæåíèå „íåò áàáîê“. Ïèëîò ñâÿçûâàåòñÿ ñ Ðîññèåé, íàõîäèò ïåðåâîä÷èêà â ðîññèéñêîì àýðîïîðòó, è òîò îáúÿñíÿåò, ÷òî òàêîå áàáêè. Ïèëîò ïåðåâîäèò ñòþàðäåññå è ãîâîðèò, ÷òî íàäî îòâå÷àòü. Îíà ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ ñ òåëåæêîé, ïîäõîäèò ê ðóññêîìó ïàññàæèðó è ãîâîðèò: „Âèñêè, êîíüÿê, øàìïàíü, ñýð“. Îí îïÿòü: „Íåò áàáîê!“ È òîãäà ñòþàðäåññà åìó îòâå÷àåò: „Òàê íà õàëÿâó, ñýð!“».
È âîò Åëüöèí íà õàëÿâó ïðèêîí÷èë ïîëîâèíó òåëåæêè. È ýòî åùå òîëüêî â ñàìîëåòå! Îí íå ñîìêíóë ãëàç âî âðåìÿ ïîëåòà è, èñïûòûâàÿ ïîòðåáíîñòü îáùàòüñÿ ñ îêðóæåíèåì, áóêâàëüíî çàêîëåáàë âñåõ ñâîèìè ðàññóæäåíèÿìè è ðàçãîâîðàìè!
Êîãäà ïðèëåòåëè â Âàøèíãòîí, Åëüöèí ïðîñòî ëûêà íå âÿçàë. Åãî äîñòàâèëè â ãîñòèíèöó, è îí òóò æå çàñíóë.
Âñå áûëè ïðîñòî ñ÷àñòëèâû.
Åëüöèí ïðîñïàë äî ïîëîâèíû âòîðîãî íî÷è, ïîòîì ïðîñíóëñÿ, âûïèë âñå, ÷òî áûëî â ìèíè-áàðå åãî íîìåðà, è ïîøåë ïî êîðèäîðó, áàðàáàíÿ êóëàêîì âî âñå íîìåðà, ãäå ñïàëè ÷ëåíû äåëåãàöèè.
– Âû ÷òî ñïèòå! – îðàë îí â êîðèäîðå ãîñòèíèöû. – Ìû æå â Àìåðèêå! Ðàçâå ìîæíî ñïàòü â Àìåðèêå? Ó êîãî âîäêà åñòü?
Íó, åñòåñòâåííî, âñå ïðîñíóëèñü è ïðèíåñëè Åëüöèíó âñå ñïèðòíîå, êîòîðîå áûëî. È ïîïîéêà ïðîäîëæàëàñü ñ ïîëîâèíû âòîðîãî äî ïîëîâèíû âîñüìîãî óòðà.
À óòðîì äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ ïåðâûé äåëîâîé çàâòðàê, íà êîòîðûé áûëè ïðèãëàøåíû èçáðàííûå àìåðèêàíñêèå áèçíåñìåíû ñ æåíàìè – Ñîðîñ, îäèí èç Ðîêôåëëåðîâ, ×àðëüç Êîõ, Óîððåí Áàôôåò è äð.  îáùåì, î÷åíü êðóòàÿ ïóáëèêà.
È çàâòðàê ýòîò áûë íàçíà÷åí íà âîñåìü òðèäöàòü!
×ëåíû íàøåé äåëåãàöèè, åëå æèâûå, ïðèíÿëè äóø è êîå-êàê ïðèâåëè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Íî Åëüöèí, êîòîðûé âûïèë â òðè ðàçà áîëüøå âñåõ, íå ìîã íè ñòîÿòü, íè ãîâîðèòü, îí òîëüêî ìû÷àë è áûë àáñîëþòíî áåëîãî öâåòà.
Åãî îäåëè, âûâåëè ïîä ðóêè, êàê áîëüíîãî, îñòîðîæíî óñàäèëè çà ñòîë. Íà åäó îí áîÿëñÿ äàæå ñìîòðåòü, åãî ìîãëî ñòîøíèòü îò îäíîãî åå âèäà…
Íî çà çàâòðàêîì íóæíî áûëî åùå è îáùàòüñÿ! È êîãäà åìó çàäàâàëè êàêîé-òî âîïðîñ, Åëüöèíà ïîäíèìàëè, äåðæàëè ñ äâóõ ñòîðîí è îòâå÷àëè çà íåãî:
– Ãîñïîäèí Åëüöèí ñêàçàë òî-òî, òî-òî è òî-òî… Ãîñïîäèí Åëüöèí ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ Ðîññèè. Ãîñïîäèí Åëüöèí áëàãîäàðèò âàñ çà îêàçàííîå äîâåðèå…
À ïîñëå çàâòðàêà íåîæèäàííî ñîîáùèëè, ÷òî ïðåçèäåíò Áóø ñîãëàñèëñÿ íà êîðîòêóþ âñòðå÷ó ñ Åëüöèíûì â Áåëîì äîìå. Íàäî áûëî åõàòü ïðÿìî òóäà. Îñòàâàëîñü âñåãî ïîë÷àñà…
Åëüöèíà âûâîëîêëè íàðóæó, ïîëîæèëè íà ñèäåíüå ëèìóçèíà, ïîñëàííîãî îò Áóøà, êòî-òî èç ìåñòíûõ ñáåãàë â àïòåêó è ïðèíåñ åìó êàêèå-òî ñòèìóëèðóþùèå òàáëåòêè.
Ïà÷êó ñ òàáëåòêàìè áðîñèëè â ìàøèíó, çàêðûëàñü äâåðü, è ëèìóçèí ìåäëåííî ïîåõàë âïåðåä. Âåíÿ è îñòàëüíûå ñëåäîâàëè çà íèì, òðÿñÿñü îò ñòðàõà, ÷òî æå ïðîèçîéäåò äàëüøå!
Ó Áåëîãî äîìà Áîðèñà Íèêîëàåâè÷à ïîäæèäàëà îãðîìíàÿ òîëïà æóðíàëèñòîâ. Îíè îêðóæèëè ëèìóçèí ñî âñåõ ñòîðîí. È òóò ïðîèçîøëî ÷óäî. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé, è èç ëèìóçèíà âûïðûãíóë àáñîëþòíî ñâåæèé è áîäðûé Åëüöèí! Îí óëûáàëñÿ, êèâàë, ìàõàë ðóêîé è âñåõ ïðèâåòñòâîâàë. Îí äàæå áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèë íàïðàâëåíèå, êóäà íóæíî áûëî èäòè, è áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê Áåëîìó äîìó. Òîëïà äâèíóëàñü çà íèì, ñîïðîâîæäàþùèå, îòñå÷åííûå òîëïîé, ïûòàëèñü èäòè ñëåäîì. Åëüöèí âîøåë â ïàðàäíóþ äâåðü Áåëîãî äîìà, è îíà òóò æå çà íèì çàêðûëàñü. Áîëüøå íèêîãî íå âïóñòèëè.
Òðèäöàòü ìèíóò Åëüöèí – îäèí, áåç ñîïðîâîæäàþùèõ, íå çíàÿ íè îäíîãî ñëîâà ïî-àíãëèéñêè è äûøà ïåðåãàðîì, – ïðîâåë ñ Áóøåì â Áåëîì äîìå. Î ÷åì îíè ãîâîðèëè è ÷òî òàì âîîáùå òâîðèëîñü, íèêòî òàê è íå óçíàåò.
Ïîòîì Åëüöèí ïîÿâèëñÿ óæå âäâîåì ñ Áóøåì. Îáà óëûáàëèñü, ïðèâåòñòâîâàëè òîëïó ðóêàìè, ôîòîãðàôèðîâàëèñü. Åëüöèí ñåë â ëèìóçèí, åùå ðàç ïîìàõàë îòòóäà ðóêîé Áóøó è çàêðûë îêíî. À êîãäà ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîäúåõàëè ê ãîñòèíèöå, îí ñïàë íà çàäíåì ñèäåíüå ìàøèíû ìåðòâûì ñíîì. Ïðèøëîñü íåñòè åãî íà ðóêàõ â íîìåð, îòñåêàÿ ëþáîïûòíûõ æóðíàëèñòîâ, ùåëêàâøèõ êàìåðàìè âñëåä.
Âå÷åðîì íóæíî áûëî ëåòåòü â Íüþ-Éîðê.  ñåðåäèíå äíÿ Åëüöèí ïðèøåë â ñåáÿ – åãî îòïîèëè ðàññîëîì. Ôîíä Ðîêôåëëåðà ïðèñëàë ñâîé ÷àñòíûé ñàìîëåò, è êàê òîëüêî Åëüöèí â íåãî ïîãðóçèëñÿ, ñðàçó æå ïðèêîí÷èë ìèíè-áàð.
Ïîëåò äëèëñÿ íå áîëåå ÷àñà, íî óñïåëè îïóñòèòüñÿ ñóìåðêè. Íà íåáîëüøîì ÷àñòíîì àýðîäðîìå â Íüþ-Éîðêå ó òðàïà ñàìîëåòà Åëüöèíà îïÿòü âñòðå÷àëà òîëïà. Áûëè òàì, êîíå÷íî, è æóðíàëèñòû ñ òåëåêàìåðàìè è ôîòîàïïàðàòàìè…
Ìîé äðóã Âåíÿ ñïóñêàëñÿ ïî òðàïó ïåðâûì, à Åëüöèí øåë çà íèì. Âäðóã Åëüöèí ïîëîæèë ðóêó Âåíå íà ïëå÷î è ñîîáùèë:
– ß î÷åíü õî÷ó ññàòü.
Âåíÿ ïîâåðíóë ãîëîâó è ãîâîðèò:
– Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, ïîäíèìèòåñü îáðàòíî – òóàëåò â ñàìîëåòå!
– Äà íà õðåí ìíå åùå ïîäíèìàòüñÿ! – âîçìóòèëñÿ Åëüöèí è âäðóã îäíèì ìàõîì ïåðåïðûãíóë ÷åðåç òðàï â ñòîðîíó. Îáîøåë ñàìîëåò è ñòàë ñïðàâëÿòü íóæäó ïðÿìî íà êîëåñî…
Âåíÿ ïðûãíóë ñëåäîì, Êîðæàêîâ ïðûãíóë, åùå êòî-òî. Âñå âñòàëè âîêðóã Åëüöèíà è ïîïûòàëèñü ïðèêðûòü åãî ãðóäüþ îò æóðíàëèñòîâ.
 ïåðâûé ìîìåíò íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë, è ñèòóàöèþ ñïàñëî òî, ÷òî áûëî óæå äîñòàòî÷íî òåìíî. Æóðíàëèñòû ïðåáûâàëè â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè: òîëüêî ÷òî áûë Åëüöèí íà òðàïå, è âäðóã åãî íå ñòàëî! Èñ÷åç ïðÿìî íà ãëàçàõ.  òåìíîòå îíè íå ðàçãëÿäåëè, êóäà îí ïðûãíóë…
Íî îäíà ìîëîäàÿ æóðíàëèñòêà îêàçàëàñü î÷åíü ñîîáðàçèòåëüíîé. Îíà çàáåæàëà çà ñàìîëåò, ïðîñóíóëà ãîëîâó çà ïëå÷î Âåíè, óâèäåëà ïèñàþùåãî Åëüöèíà, ñêàçàëà «àõ!» – è íà÷àëà áåçîñòàíîâî÷íî ùåëêàòü çàòâîðîì ôîòîàïïàðàòà. À ïîòîì ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ ðâàíóëà áåãîì ïî ïîëþ. Çà íåé áðîñèëèñü òðîå íàøèõ ïàðíåé…
Óæå â Ðîññèè, êîãäà îòäåëüíûå ñòðàøíûå èñòîðèè ïðî ïîåçäêó Åëüöèíà â Àìåðèêó âñå-òàêè ïðîñî÷èëèñü â ïðåññó, èõ òóò æå îáúÿâèëè ïðîâîêàöèåé. Âåíþ âûçâàëè íà Ëóáÿíêó. Ïîëîæèëè ïåðåä íèì òå ñàìûå ôîòîãðàôèè Åëüöèíà, íà êîòîðûõ áûëî âèäíî, êàê îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïîäìî÷èë ñâîþ ðåïóòàöèþ, è ñêàçàëè:
– Òàê. Ðàññêàæèòå, ÷òî ýòî âñå îçíà÷àåò?!
Íàäî çíàòü Âåíþ, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü, êàê îí çàâåðòåëñÿ íà ñòóëå, ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàÿ, êàê âûêðóòèòüñÿ èç ýòîé ñèòóàöèè. Âåíÿ, êðîìå òîãî, ÷åëîâåê ïðåäïðèèì÷èâûé, êîíúþíêòóðíûé è î÷åíü íàõîä÷èâûé. Îí ïîñìîòðåë íà ôîòîãðàôèè, ïîâåðòåë èõ â ðóêàõ è ãîâîðèò:
– Íó, ÷òî òóò ãîâîðèòü! Ïîíÿòíîå äåëî – ýòî æå ìîíòàæ!
Åìó îïÿòü:
– Íåò, íå ìîíòàæ! Íå ìîðî÷üòå ãîëîâó! Âîò – ýòî æå âû íà ôîòîãðàôèè!
– Ïîõîæå, êîíå÷íî, íî òîãäà ýòî ïîëíàÿ ôàëüñèôèêàöèÿ!
Åìó îáúÿñíÿþò:
– Âåíüÿìèí, ýòî ïîäëèííèêè – ñàäèòåñü è ïèøèòå, êàê âñå ýòî ïðîèñõîäèëî!
– ß, êîíå÷íî, ìîãó íàïèñàòü, – îòâå÷àåò Âåíÿ, – âîò è ðó÷êà åñòü, è áóìàãà… Íî ìîæíî ñíà÷àëà ðàññêàçàòü âàì ìàëåíüêóþ èñòîðèþ?
– Ëàäíî, – ãîâîðÿò, – ðàññêàçûâàéòå!
È Âåíÿ ðàññêàçàë ñëåäóþùåå:
– Øåë êàê-òî ÷åëîâåê íî÷üþ ïî ëåñó. Íà áîëüøîé äîðîãå åãî âñòðå÷àþò òðè áàíäèòà. Õâàòàþò çà ãðóäü è ãîâîðÿò: «Íó-êà áûñòðî ïðèçíàâàéñÿ, ãàä, çèìà ñåé÷àñ èëè ëåòî!» ×åëîâåê ïîäíÿë íà íèõ íåâèííûå ãëàçà è ñêàçàë: «Åñëè ÷åñòíî, ÿ òàì íå áûë!» Òàê âîò, ðåáÿòà, åñëè ÷åñòíî, ÿ òàì íå áûë!
È Âåíþ îòïóñòèëè. À ýòè èñòîðè÷åñêèå ñíèìêè, íàâåðíîå, ëåæàò ñåáå ñåé÷àñ ãäå-íèáóäü â àðõèâàõ ÔÑÁ…
Ïîäîáíûå èñòîðèè ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü è ìíå. Êñòàòè, ÿ óæå ãîâîðèë î òîì, êàê íåôòÿíûå äèðåêòîðà èç Ñèáèðè äèêî íàïèâàëèñü âî âñåõ ðåñòîðàíàõ Ëîíäîíà è áëàãîïîëó÷íî ìî÷èëèñü ïðÿìî íà óëèöå Ïèêàäèëëè, à ÿ â òàêèå ìèíóòû æàëñÿ ê ñòåíî÷êå è ñðàçó âñïîìèíàë Åëüöèíà è, ïðîñòèòå ìåíÿ, Ëàéìó Âàéêóëå ñ åå ïåñíåé ïðî Ïèêàäèëëè… Î÷åâèäíî, ýòî â äóõå ðîññèéñêîãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî íå âñå òàê îòêðûòû â óäîâëåòâîðåíèè ñâîèõ ïîòðåáíîñòåé: óñëîâíîñòè, ïîíèìàåøü, íó ïðîñòî äîñòàëè!