Ìóçûêàíòû ñìåþòñÿ.
Òåìû ñ âàðèàöèÿìè. Áîæåñòâåííûå äëèííîíîòû, ×åòâåðòè è Îñüìóøêè þìîðà.
ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐ.
Ïðèÿòíàÿ è íå ñëèøêîì òÿæåëàÿ ìóçûêàëüíàÿ ïðîôåññèÿ. Íåêîòîðûå êîìïîçèòîðû óìåþò ñîçäàâàòü íåñëîæíûå ïåñåíêè èëè öåëóþ ãàììó. Ãëàâíîå — ïåðåèíà÷èòü ìåëîäèè ñâîèõ êîëëåã-êîìïîçèòîðîâ òàê, ÷òîáû íåëüçÿ áûëî ñðàçó æå ðàñïîçíàòü èõ êàæäîìó ñëóøàòåëþ. Òîò, êòî ïðåóñïåâàåò â ýòîì, ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíûì â ñâîåé ïàðàôèè, ïîëó÷àåò ãîíîðàð, èçðåäêà î íåì ïèøóò. Ñàìûì çíàìåíèòûì èç íèõ áëàãîäàðíûå ïîòîìêè ñòàâÿò ïàìÿòíèêè, íåêîòîðûì — äàæå ïðè æèçíè.Ì. Êîçèíà.
ÍÀ ÞÁÈËÅÉÍÎÌ ÂÅ×ÅÐÅ.
— À ïî÷åìó íå èñïîëíÿþò ïðîèçâåäåíèè þáèëÿðà?
— Íó ÷òî âû! Çà÷åì æå ïîðòèòü âå÷åð?
ÎÏÅÐÅÄÈËÈ.
— ×åãî òû ìó÷àåøüñÿ, — óñïîêàèâàåò ñòóäåíòà-êîìïîçèòîðà ïåðåä ýêçàìåíîì ïî ñïåöèàëüíîñòè åãî òîâàðèù. — Âîçüìè ïðåëþäèþ ñâîåãî ïåäàãîãà, ïåðåïèøè åå íàîáîðîò — ñ êîíöà äî íà÷àëà — è ãîòîâî!
— Ïðîáîâàë, — âçäûõàåò ñòóäåíò, — âàëüñû Øóáåðòà ïîëó÷àþòñÿ…
ÂÅÐÀ Â ÁÓÄÓÙÅÅ.
Êàê-òî îäíîãî êîìïîçèòîðà îïðîñèëè:
— Êàêîå âàøå ñàìîå ëþáèìîå ïðîèçâåäåíèå?
— Ìîå ëþáèìîå ïðîèçâåäåíèå, — îòâåòèë îí, — âñåãäà òî, êîòîðîå ÿ ñîáèðàþñü íàïèñàòü â áóäóùåì ãîäó…
ÐÀÍÎ ÓÑÏÎÊÎÈËÑß.
Ìîëîäîé êîìïîçèòîð ïîïðîñèë ïðîôåññîðà êîíñåðâàòîðèè ïðîñëóøàòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå.
— Âàøå ìíåíèå, ïðîôåññîð? — ñàìîäîâîëüíî ñïðîñèë îí, çàêîí÷èâ èãðàòü.
— Òàêóþ ñëàáóþ ïüåñó ïîçâîëèòåëüíî ïèñàòü òîëüêî ìàñòèòîìó êîìïîçèòîðó, — õìóðî îòâåòèë ïðîôåññîð.
ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß.
Êîìïîçèòîð ãîâîðèò íà÷èíàþùåìó àâòîðó, êîòîðûé ñî÷èíèë êîëûáåëüíóþ:
— Äîðîãîé äðóã, äàæå êîëûáåëüíóþ íóæíî ïèñàòü òàê, ÷òîáû, ñëóøàÿ åå, ëþäè íå çàñûïàëè îò ñêóêè.
ÄÈÀÃÍÎÇ.
— Ãîâîðÿò, ÷òî ãåíèàëüíîñòü — ýòî áîëåçíü.
— Ïóñòü ýòî âàñ íå áåñïîêîèò, âû âûãëÿäèòå âïîëíå çäîðîâûì.
ÓÑÏÅØÍÀß ÏÐÅÌÜÅÐÀ.
— Âû, êàæåòñÿ, óòâåðæäàëè, ÷òî ìîþ îïåðó îñâèùóò? — ñïðàøèâàåò êîìïîçèòîð ó ñâîåãî íåäîáðîæåëàòåëÿ.
— Êîìó æ áûëî ñâèñòåòü, êîãäà âñå çåâàëè!
ÁËÀÃÎÐÀÇÓÌÈÅ ÈÇÌÅÍÈËÎ.
Ìîëîäîé àâòîð äàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå íà îòçûâ èçâåñòíîìó êîìïîçèòîðó.
— Ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîñòóïèë, âëîæèâ ñòîëüêî îãíÿ â ìîå òâîðåíèå? — ñïðîñèë îí, ïðèäÿ çà ïàðòèòóðîé.
— Íåò, — îòâåòèë êîìïîçèòîð, — áëàãîðàçóìíåå áûëî áû âëîæèòü òâîðåíèå â îãîíü.
ÊÀÍÀÐÅÉÊÀ.
— Êàê âû ìîæåòå ïðîñèòü ñòîëüêî çà êàíàðåéêó, êîòîðàÿ ñîâñåì íå ïîåò!
— Íó è ÷òî? Çàòî îíà ñî÷èíÿåò!
ÇÀÂÈÄÍÎÅ ÁÓÄÓÙÅÅ.
Îäèí êîìïîçèòîð îáðàòèëñÿ ê èçâåñòíîìó ìóçûêàëüíîìó êðèòèêó, ÷òîáû òîò ïðîñëóøàë åãî íîâóþ îïåðó.
— Ó âàøåé îïåðû åñòü áóäóùåå, — ñêàçàë êðèòèê, êîãäà êîìïîçèòîð îêîí÷èë èãðàòü. — Óâåðÿþ âàñ, ÷òî åå ïîñòàâÿò òîãäà, êîãäà óæå íå áóäóò ñòàâèòü íè "Ëîýíãðèíà", íè "Êàðìåí", íè "Ïèêîâóþ äàìó"…
— Î, è âàì î÷åíü áëàãîäàðåí, — ðàäîñòíî ïðîìîëâèë êîìïîçèòîð.
— …íî íå ðàíüøå! — çàêîí÷èë ñâîþ ìûñëü êðèòèê.
ÒÀÊÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÕÎÄ.
Äèðèæåð îáðàùàåòñÿ ê êîìïîçèòîðó:
— Ìàýñòðî! Òóò ó âàñ ñòîèò ðå-áåìîëü, à ó ×àéêîâñêîãî â ýòîì ñàìîì ìåñòå — ðå-áåêàð! Êàê èãðàòü?
— Èãðàéòå ïèàíèññèìî.
ÏÐÈßÒÍÎ ÂÑÏÎÌÍÈÒÜ.
Ïîñëå ïðåìüåðû î÷åðåäíîé îïåðåòòû íà ñîâðåìåííóþ òåìó êîìïîçèòîð âñòðåòèë ñòàðîãî çíàêîìîãî, áîëüøîãî ëþáèòåëÿ è çíàòîêà ýòîãî æàíðà.
— Íó, ÷òî âû ñêàæåòå î ìîåé íîâîé îïåðåòòå? — ñïðîñèë áëàãîäóøíî íàñòðîåííûé àâòîð.
Îòâåò ïîñëåäîâàë ìãíîâåííî:
— Â íåé ìàññà çàïîìèíàþùèõñÿ ìåëîäèé: ÿ èõ ïîìíþ ñ 1912 ãîäà!
ÐÀÑÑÅßÍÍÎÑÒÜ.
Êîìïîçèòîð ñèäèò äîìà. Ðàçäàåòñÿ ñòóê â äâåðü.
— Ïðîñòèòå, çäåñü æèâåò èíæåíåð?
— Íåò, — îòâå÷àåò êîìïîçèòîð, — îí æèâåò äâóìÿ îêòàâàìè âûøå!
ÏÅÂÅÖ.
Ïåâöû äåëÿòñÿ íà òðè êàòåãîðèè. Ê ïåðâîé îòíîñÿòñÿ òå, êîòîðûå èìåþò ãîëîñ, íî íå óìåþò ïåòü; êî âòîðîé — òå, êîòîðûå óìåþò ïåòü, íî íå èìåþò ãîëîñà; è, íàêîíåö, ê òðåòüåé — òå, êîòîðûå íå èìåþò ãîëîñà è íå óìåþò ïåòü.
Äæ. Ðîññèíè.
ÐÀÇÍÛÅ ÂÅÙÈ.
Íà ðåïåòèöèè îïåðû ðåæèññåð äåëàåò çàìå÷àíèå òåíîðó:
— Âû äîëæíû ïåòü ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì! Íåóæåëè âû íèêîãäà íå ëþáèëè?
— Ðàçóìååòñÿ, ëþáèë, íî ïðè ýòîì íå íóæíî áûëî ïåòü…
ÊÓÊÓØÊÀ È ÏÅÒÓÕ.
— Êàê ñëàäêî òû ïîåøü, ìèëûé ïåòóøîê?
— À òû, êóêóøå÷êà, òàê õîðîøî âûâîäèøü è òàêèå âûñîêèå íîòû áåðåøü, ÷òî, êàæåòñÿ, ëó÷øåé ïåâèöû íåò âî âñåì ëåñó!
— ß âñþ æèçíü ãîòîâà ñëóøàòü, ïåòóøîê, òâîé ñëàäêèé ãîëîñ!
— Òû ïîåøü ëó÷øå ñîëîâüÿ, êóêóøå÷êà!
— À òåáÿ, ïåòóøîê, âñå ñëóøàþò ñ íàñëàæäåíèåì!
…Òàê êóêóøêà è ïåòóõ õâàëèëè äðóã äðóãà äî òåõ ïîð, ïîêà èõ íå ïðèãëàñèëè ïåòü â îïåðå.
ËÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ ÂÛÂÎÄ.
Èäåò "Åâãåíèé Îíåãèí". Îíåãèí óáèë Ëåíñêîãî íà äóýëè. Ìàëü÷èê, ñèäÿùèé â çàëå, ñïðàøèâàåò:
— Ìàìà, åãî óáèëè çà òî, ÷òî îí ïëîõî ïåë?
ÑÊÂÎÇÍßÊ.
 íà÷àëå êîíöåðòà ïåâèöà ïîæàëîâàëàñü ðàñïîðÿäèòåëþ, ÷òî åé ìåøàþò ñêâîçíÿêè. Òîò îòâåòèë:
— ß ïðîøó ïðîùåíèÿ, íî ìàäàì ìîæåò ãîðäèòüñÿ. Äâåðè îòêðûâàþòñÿ èç-çà âõîäÿùèõ ëþäåé, êîòîðûå õîòÿò óñëûøàòü âàøå ïåíèå.
×åðåç ïîë÷àñà ïåâèöà ñíîâà âûçâàëà ðàñïîðÿäèòåëÿ:
— Íåóæåëè îíè äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàþò ïðèõîäèòü?
— Íåò. Òåïåðü îíè óõîäÿò.
ÁÅÄÍßÃÀ ÂÅÐÄÈ.
Ñòàâèëè "Ðèãîëåòòî". Ïàðòèþ Äæèëüäû èñïîëíèëà áåçäàðíàÿ ïåâèöà. Ïóáëèêà åå îñâèñòàëà.
— Êàêàÿ ãðóáàÿ, íåêóëüòóðíàÿ ïóáëèêà, — âîçìóòèëàñü ïåâèöà. — Ïîäóìàòü òîëüêî, îñâèñòàòü âåëèêîãî Âåðäè!
ÊÎÐÎÒÊÎ È ßÑÍÎ.
Íà âûïóñêíîì ýêçàìåíå âîêàëèñòà ñïðîñèëè: êòî òàêîé Åâãåíèé Îíåãèí?
— Áàðèòîí, — îòâåòèë ïåâåö.
ÇÀ ÊÓËÈÑÀÌÈ.
— ×òî çà áåçîáðàçèå, — âîçìóùàåòñÿ ïåâåö, — ìíå ïðåïîäíåñëè âñåãî òðè êîðçèíû ñ öâåòàìè!
— Ðàçâå ýòîãî íåäîñòàòî÷íî?
— Íî âåäü ÿ óïëàòèë çà ÷åòûðå?
 ÎÏÅÐÅ.
— Ãîëîñà-òî ó àðòèñòîâ åñòü, íî âîò óìåíèÿ…
— Áóäåò è óìåíèå, êîãäà ïðîïàäóò ãîëîñà.
ÏÎÍÐÀÂÈËÎÑÜ.
— ×òî âû ñêàæåòå î òðèî?
— Òîëüêî îäíî: òðè î! î! î!
ÒÈÏÈ×ÍÎÅ ÍÅ ÒÎ.
— Ãîâîðÿò, ÷òî àðòèñòêà Í., ïðåæäå ïåâøàÿ â îïåðåòòå, ïåðåõîäèò â îïåðó.
— Íî âåäü îíà æå ñîâñåì èç äðóãîé îïåðû!
ÒÎ×ÍÛÉ ÝÏÈÒÅÒ.
— Ïî÷åìó ýòó ïåâèöó íàçûâàþò íåñðàâíåííîé?
— Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî ñ äðóãèìè ñòûäíî ñðàâíèâàòü.
Ñ ÄÂÓÌß ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÌÈ.
— Êàêîé íåïðèÿòíûé ãîëîñ! Âû íå çíàåòå, êòî ïîåò?
— Ìîÿ äî÷ü.
— Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Äåëî, ðàçóìååòñÿ, íå â ãîëîñå, à â ïåñíå. Ïðÿìî âàì ñêàæó — íèêóäà íå ãîäíàÿ ïåñíÿ. Èíòåðåñíî, êòî åå íàïèñàë?
— ß.
ÁÅÇ ÏÅÐÅÌÅÍ.
 òåàòðå îïåðåòòû îòìå÷àëè þáèëåé èçâåñòíîãî ïåâöà.
— Êîíå÷íî, âàø ãîëîñ óæå íå òîò, ÷òî ðàíüøå, — ñêàçàë â ñâîåé ðå÷è äèðåêòîð, — íî ñâîåé èãðîé âû ïî-ïðåæíåìó äîñòàâëÿåòå íàñëàæäåíèå çðèòåëÿì.
— Íåò, êàê âàì ýòî íðàâèòñÿ! — âîçìóùàëñÿ þáèëÿð, îáðàùàÿñü ê ñâîåé äàâíåé ïàðòíåðøå. — Ýòî ìîé-òî ãîëîñ íå òîò, ÷òî ðàíüøå!
— Åðóíäà, — óñïîêàèâàëà åãî ïî÷òåííàÿ àêòðèñà. — Âû âñåãäà ïåëè òàê, êàê ñåé÷àñ!
ÅÑËÈ Á…
Äåáþòèðóþùàÿ ïåâèöà äðîæàùèì ãîëîñîì ïîåò:
— Åñëè á ÿ áûëà, êàê ïòè÷êà!
Ìðà÷íûé ãîëîñ èç çðèòåëüíîãî çàëà:
— Åñëè á ÿ èìåë ðóæüèøêî!
ÑÎËÜÍÛÉ ÄÓÝÒ.
— Ñåé÷àñ äâå ïåâèöû áóäóò ïåòü ñîëî…
— ×óäàê! Åñëè äâîå, òî ýòî — äóýò.
— Ãîâîðÿò òåáå, ñîëî! Ó îäíîé èç íèõ ãîëîñà ñîâñåì íåò…
ÄÅËÎ ÌÀÑÒÅÐÀ ÁÎÈÒÑß.
Íåêàÿ äàìà — ñòðàñòíàÿ ëþáèòåëüíèöà ìóçûêè — ïðèõîäèò îäíàæäû ê èçâåñòíîìó èçäàòåëþ è ïðîñèò ïîêàçàòü åé ñàìûå íîâûå è êðàñèâûå âåùè äëÿ ïåíèÿ, äîáàâëÿÿ ïðè ýòîì, ÷òî äëÿ íåå âàæíåé âñåãî, ÷òîáû â íèõ íå ïîïàäàëîñü ñëèøêîì ìíîãî áåìîëåé. Ïðèêàç÷èê ïðåäëàãàåò åé ðîìàíñ.
— Ýòà ïüåñà î÷àðîâàòåëüíà, — ãîâîðèò îí, — íî, ê ñîæàëåíèþ, â íåé èìåþòñÿ ÷åòûðå áåìîëÿ â êëþ÷å.
— Î! Ýòî íè÷åãî, — âîçðàæàåò äàìà, — êîãäà èõ îêàçûâàåòñÿ áîëüøå äâóõ, òîãäà ÿ èõ ïîïðîñòó ñòèðàþ.
ÌÈÌÎÕÎÄÎÌ.
— Êòî ýòî òàì ïåë?
— Ìû ñ îòöîì…
— À ïî÷åìó æå òàê ïëîõî?
— Äà ýòî îòåö ñàì…
ÍÀ ÂÑßÊÈÉ ÑËÓ×ÀÉ.
— Ìàìà, ïî÷åìó òû âñåãäà ñòîèøü ó îêíà, êîãäà ÿ ïîþ?
— Ïîòîìó ÷òî íå õî÷ó, ÷òîáû ëþäè äóìàëè, áóäòî ÿ áüþ òåáÿ!
×ÓÄÅÑ ÍÀ ÑÂÅÒÅ ÍÅ ÁÛÂÀÅÒ.
Ïåâèöà ïîñëå íåóäà÷íîãî êîíöåðòà ãîâîðèò ñâîåìó àêêîìïàíèàòîðó:
— Âû ñàìûé ïëîõîé ïèàíèñò â ìèðå!
— Íå äóìàþ. Ýòî áûëî áû ñëèøêîì ðåäêèì ñòå÷åíèåì îáñòîÿòåëüñòâ.
ÎÏËÎØÍÎÑÒÜ.
Ìàòü îïðàøèâàåò ñâîþ äî÷ü, ïåâèöó:
— Êàê ïðîøëè òâîè ãàñòðîëè?
— Ïðåêðàñíî. Âåçäå ÿ èìåëà õîðîøèå ñáîðû, òîëüêî â Ëþáëèíå çàë áûë ïî÷åìó-òî ïóñòîé.
— Ìîæåò áûòü, äèòÿ ìîå, òû ïåëà òàì ðàíüøå?
ÓÄÀÅÒÑß È ÏÎÏÅÒÜ.
— Çàïèñûâàéòåñü â íàø õîð, — àãèòèðîâàë ëþáèòåëü-õîðìåéñòåð îäíîãî èç ñâîèõ çíàêîìûõ. — Óâåðåí, ÷òî âû îñòàíåòåñü î÷åíü äîâîëüíû. Ìû ñîáèðàåìñÿ ïî ïÿòíèöàì; ñíà÷àëà âûïüåì ñòàêàí-äðóãîé, ïîòîì ðàññêàçûâàåì àíåêäîòû, èãðàåì â êàðòû, à ïîñëå ýòîãî òàíöóåì.
— Ýòî î÷åíü èíòåðåñíî. À óäàåòñÿ ëè âàì ïåòü?
— À êàê æå, — çàâåðèë õîðìåéñòåð, — îáÿçàòåëüíî. Ïî äîðîãå… äîìîé.
ÑÎÑÅÄßÌ ËÓרŠÇÍÀÒÜ.
Ê ðóêîâîäèòåëþ õîðà îáðàùàåòñÿ ìîëîäàÿ äåâóøêà ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü åå íà ðàáîòó.
— Ó âàñ åñòü êàêèå-íèáóäü ðåêîìåíäàöèè?
— Íåò.
— Íèêàêèõ õàðàêòåðèñòèê?
— Íåò, íî ìîè ðîäñòâåííèêè ãîâîðÿò, ÷òî ÿ õîðîøî ïîþ.
— Õîðîøî, ïðèíåñèòå òîãäà ìíå åùå è îòçûâû ñîñåäåé.
ÑÌÅØÀÍÍÛÉ ÕÎÐ.
— Ñëóøàéòå, ïî÷åìó ýòîò õîð íàçûâàåòñÿ ñìåøàííûì? Âåäü â åãî ñîñòàâå — îäíè ìóæ÷èíû!
— Âèäèòå ëè, â ýòîì õîðå îäíà ïîëîâèíà ïåâöîâ ïîåò, äðóãàÿ — íå ìîæåò ïåòü, ïîòîìó õîð è íàçûâàåòñÿ — ñìåøàííûì.
ÂÎÇÌÅÇÄÈÅ.
Ñóäüÿ:
— ß ãäå-òî âàñ âñòðå÷àë.
Ïîäñóäèìûé:
— Äà, ñýð. ß äàâàë âàøåé äî÷åðè óðîêè ïåíèÿ.
Ñóäüÿ:
— Äâàäöàòü ïÿòü ëåò êàòîðãè!!!
ÏÐÅÄÏÎ×ÒÅÍÈÅ.
Ïðîäàþòñÿ äâà ïîïóãàÿ: îäèí, ãîâîðÿùèé, çà ïÿòüäåñÿò ðóáëåé, äðóãîé, ìîë÷àùèé, — çà ñòî ðóáëåé.
— Ñòðàííî, ïî÷åìó ýòî òàê? — ñïðàøèâàåò ïîêóïàòåëü.
— Âèäèòå ëè, ïåðâûé ïîïóãàé âñåãî ëèøü ñîëèñò, à âòîðîé — õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü.
ÃÓÌÀÍÍÛÉ ÀÊÒ.
— Êòî ýòà âíóøèòåëüíîãî âèäà äàìà?
— Îíà ðàíüøå âûñòóïàëà â öèðêå. Ïåëà â êëåòêå ñî ëüâîì…
— È ïî÷åìó æå îíà ïåðåñòàëà âûñòóïàòü ñ ýòèì íîìåðîì?
— Ýòîãî ïîòðåáîâàëî îáùåñòâî îõðàíû æèâîòíûõ.
ÎÒÂÅÒ ÏÎ ÑÓÙÅÑÒÂÓ.
 çîîìàãàçèí âëåòàåò ðàçúÿðåííûé ïîêóïàòåëü è êðè÷èò:
— Ïîñìîòðèòå òîëüêî, ÷òî âû ìíå ïîäñóíóëè! Â÷åðà ÿ êóïèë ó âàñ ýòó ïåâ÷óþ ïòàøêó, à îíà, îêàçûâàåòñÿ, ñ ïåðåáèòîé íîæêîé!
— Íó, è. ÷òî? — óäèâëÿåòñÿ ïðîäàâåö. — Âû æå ó íàñ ïîêóïàëè ïåâèöó, à íå áàëåðèíó!
ËÞÁÎÂÜ Ê ÏÅÍÈÞ.
Âîçâðàùàåòñÿ ñûí èç øêîëû. Îòåö ïðîñìàòðèâàåò åãî äíåâíèê è âèäèò: àðèôìåòèêà — 2, ðóññêèé ÿçûê — 2, ôèçêóëüòóðà — 2, ïåíèå — 5. Íå äîëãî äóìàÿ, îòåö õâàòàåòñÿ çà ðåìåíü:
— Àõ òû, íåãîäíèê! Òàê òû åùå è ïîåøü!
ÍÅÄÎÃÀÄËÈÂÛÉ ÑÓÔËÅÐ.
Íà îäíîì èç ïðåäñòàâëåíèé "Äåìîíà" Ðóáèíøòåéíà èñïîëíèòåëü ãëàâíîé ðîëè íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü íà÷àëî àðèè. Ñóôëåð èç áóäêè øåï÷åò åìó: "Íà âîçäóøíîì îêåàíå, íà âîçäóøíîì îêåàíå!".
— ×òî òû ìíå ñëîâà äèêòóåøü, — çàêðè÷àë ðàññåðæåííûé ñîëèñò. — Òû ìíå ìîòèâ íàïîìíè!
ÊÎÂÀÐÑÒÂÎ.
— Êàê ýòî ìîæåò áûòü, — ñïðàøèâàåò ñîñåä ñîñåäà â òåàòðå, — òîëüêî ÷òî âû áðîñàëè â ïåâöà ãíèëûå ÿáëîêè, à òåïåðü åìó àïëîäèðóåòå?
— ß õî÷ó, ÷òîáû îí åùå ðàç âûøåë ïîêëîíèòüñÿ, ó ìåíÿ îñòàëèñü äâà ãíèëûõ ÿáëîêà.
ÐÀÑÒÎÐÎÏÍÎÑÒÜ.
— Çíàåòå, Äæåéìñ, ãîâîðÿò, ÷òî Ïàðêåð ñêîëîòèë îãðîìíîå ñîñòîÿíèå, áëàãîäàðÿ óðîêàì ïåíèÿ, êîòîðûå áåðåò åãî äî÷ü.
— Êàêèì îáðàçîì?
— Îí ñêóïèë çà áåñöåíîê âñå ñîñåäíèå äîìà.
ÓÑÒÀÌÈ ÌËÀÄÅÍÖÀ.
— Ìàìà, — ñïðàøèâàåò ìàëü÷èê, ñèäÿ â êîíöåðòíîì çàëå, — ïî÷åìó äÿäÿ çàìàõèâàåòñÿ ïàëî÷êîé íà òåòþ? Îí åå õî÷åò ïîáèòü?
— Íåò, ñûíî÷åê. Ñèäè òèõî, íå ìåøàé ñëóøàòü.
— À ïî÷åìó æå òîãäà òåòÿ êðè÷èò?
 ÒÅÕÀÑÅ.
— Ïàïà, à ïî÷åìó ýòîò ïåâåö êà÷àåòñÿ, êîãäà ïîåò?
— Â äâèæóùóþñÿ öåëü òðóäíåå ïîïàñòü, ñûíîê.
ÄÈÐÈÆÅÐ.
Ýòî ãëàâíîå ëèöî â ìóçûêå. Åìó âîîáùå íå íóæíû çíàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îí ñàì ñòîèò ïåðåä õîðîì èëè îðêåñòðîì è ìàøåò ïàëî÷êîé èëè áåç íåå. Ýòî íàçûâàåòñÿ — ïóíêòóàöèÿ…
 ñâîáîäíîå âðåìÿ äèðèæåðû îòêðûâàþò ñêðûòûå òàëàíòû èëè ñêðûâàþò îòêðûòûì. Ïàìÿòíèêîâ íåáëàãîäàðíûé íàðîä èì íå ñòàâèò.
Ì. Êîçèíà.
ÄÈÐÈÆÅÐ ÄÎÂÎËÅÍ.
Äèðèæåð ëþáèòåëüñêîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà îáðàùàåòñÿ ê ìóçûêàíòàì:
— Ïðåêðàñíî! À òåïåðü, äðóçüÿ, ìû ñûãðàåì "Òðèóìôàëüíûé ìàðø".
— Êàê? — óïàâøèì ãîëîñîì ñïðàøèâàåò îäèí èç ìóçûêàíòîâ, — à ÿ òîëüêî ÷òî åãî ñûãðàë!
ÊÐÅÑÒ ÍÀ ÂÑÞ ÆÈÇÍÜ.
Ãàñòðîëèðóþùèé äèðèæåð ïðîâîäèò ðåïåòèöèþ ñ ïðîâèíöèàëüíûì îðêåñòðîì. Âçìàõ ïàëî÷êè, ïåðâûé àêêîðä — è âäðóã… Ñêðèïà÷-êîíöåðòìåéñòåð áîëåçíåííî ñìîðùèëñÿ.
"×òî òàêîå, — äóìàåò äèðèæåð, — àé-ÿé-ÿé, íåóæòî ôàëüøü, à ÿ è íå çàìåòèë?".
— Åùå ðàç, ïîæàëóéñòà…
Îïÿòü ñêðèïà÷ ìîðùèòñÿ.
— Ïðîñòèòå, âû áîëüíû? — ñïðàøèâàåò åãî äèðèæåð.
— Íåò, ÿ çäîðîâ.
— Òàê ÷òî æå, õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå çàìå÷àþ ôàëüøè â îðêåñòðå?
— Äà íåò, âñå áûëî ïðàâèëüíî. Äèðèæèðóéòå äàëüøå.
— Òàê â ÷åì æå äåëî? — íåðâíî âûêðèêèâàåò äèðèæåð.
— Âèäèòå ëè, ïðîñòî ÿ ñ äåòñòâà íå âûíîøó ìóçûêè…
ÔÅÍÎÌÅÍÀËÜÍÛÉ ÑËÓÕ.
Îäíàæäû îðêåñòðîâóþ ðåïåòèöèþ ïðîâîäèë ìîëîäîé, íî ñëèøêîì çàíîñ÷èâûé äèðèæåð, êîòîðûé õîòåë ïîõâàñòàòüñÿ ñâîèì èñêëþ÷èòåëüíûì ñëóõîì è ìóçûêàëüíîñòüþ.
Òîëüêî îðêåñòð äîèãðàåò ïðîèçâåäåíèå äî ñåðåäèíû, êàê äèðèæåð ìàíåðíûì æåñòîì îñòàíàâëèâàåò ìóçûêàíòîâ:
— Âòîðîé ãîáîé, ÿ âàñ ïðîøó â òóòòè â ïÿòîé öèôðå ñûãðàòü âàøó ôðàçó ÷óòî÷êó òèøå è áîëåå ñâÿçíî: òà-òà-òà… Âñå ñíà÷àëà!
Íà÷àëè åùå ðàç, óâëåêëèñü, ðàçîãíàëèñü — à äèðèæ¸ð îïÿòü ñòó÷èò ïàïî÷êîé ïî ïþïèòðó:
— Àëüòû, âíèìàíèå, ó âàñ â øåñòîé öèôðå åñòü íîòû ôà-ëÿ. Ñûãðàéòå èõ ñ ëåãîíüêèìè àêöåíòàìè!
Îðêåñòð èãðàåò, — åãî îïÿòü îñòàíàâëèâàþò.
Íàêîíåö, ìóçûêàíòàì ýòî íàäîåëî, è óäàðíèê íà îáùåì ïèàíèññèìî ÷òî åñòü ñèëû ñòóêíóë â áîëüøîé áàðàáàí. Ìàýñòðî óäèâëåííî ìîðãíóë ãëàçàìè è ñïðîñèë:
— Êòî ýòî ñäåëàë?
ÊÎÍÒÐÀÏÓÍÊÒ Â ÑÂÎÁÎÄÍÎÌ ÑÒÈËÅ.
Äèðåêòîð îïåðíîãî òåàòðà âïåðâûå ïðèñóòñòâóåò íà ïðîñëóøèâàíèè íîâîé îïåðû.
Îäíà èç ñîëèñòîê ïîåò àðèþ â ñîïðîâîæäåíèè îðêåñòðà. Äèðåêòîð îïðàøèâàåò äèðèæåðà;
— ×òî ýòî çà ìåëîäèÿ?
— Êàêàÿ, — â ÿðîñòè âîñêëèöàåò äèðèæåð, — òà, òà, êîòîðóþ, èãðàåò îðêåñòð, èëè òà, êîòîðóþ ïîåò ìàäàì?
ÏÅÐÅÏÓÒÀË.
— Ïîñëóøàéòå, äîðîãîé ìîé, — ñêàçàë äèðèæåð, ïîñòó÷àâ ïàëî÷êîé ïî ïóëüòó, — íå çàáûâàéòå, ÷òî âû ïîåòå ïàðòèþ òîðåàäîðà, à íå áûêà.
ÏÅÄÀÍÒ.
— Âàëòîðíà, äàéòå "ôà", — îáðàùàåòñÿ ê ìóçûêàíòó äèðèæåð.
— Äàéòå íîòû!
ÁÄÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ.
Âî âðåìÿ àíòðàêòà äèðèæåðó ïîäàëè çàïèñêó ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:
"Èìåéòå â âèäó, ÷òî ÷åëîâåê èç âàøåãî îðêåñòðà, óäàðÿþùèé ïî ìàëåíüêîìó òðåóãîëüíèêó, âåäåò ñåáÿ íåäîáðîñîâåñòíî: îí èãðàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà âû íà íåãî ñìîòðèòå".
ÐÅÖÅÍÇÅÍÒ.
Çàâèäåâ ïîäîáíîãî, áóäü îñòîðîæåí! Ñòåðåòü â ïîðîøîê îí ãîòîâ êîíêóðåíòîâ, Äîïóñòèì, ìû ãîëîâó ñíÿòü åìó ìîæåì. — Ê ÷åìó?! Áóäòî íåò áåç ãîëîâ ðåöåíçåíòîâ!Áåé åãî, ñîáàêó: îí ðåöåíçåíò!
ÍÈÆÅ ÊÐÈÒÈÊÈ.
— Ïî÷åìó òû íå ðàñêëàíÿëñÿ ñ ýòèì ìóçûêàëüíûì ðåïîðòåðîì? Îí ìîæåò äàòü îòðèöàòåëüíûé îòçûâ î òâîåì ñåãîäíÿøíåì êîíöåðòå.
— Òåïåðü ìíå ýòî áåçðàçëè÷íî… Îí âåäü íàïèñàë î ìîåì ïðîøëîì âûñòóïëåíèè, ÷òî íèêîãäà â æèçíè íå ñëûøàë áîëåå ïëîõîãî ïèàíèñòà… ×òî ìîæåò áûòü óáèéñòâåííåå òàêîãî îòçûâà?
— Íî îí åùå ìîæåò íàïèñàòü, ÷òî íà ýòîò ðàç òû íå ñìîã ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ ñâîåãî îáû÷íîãî ñòàíäàðòà.
ÍÅ ÏÎ ÀÄÐÅÑÓ.
— Ðàçðåøèòå óçíàòü, êàêîâî âàøå ìíåíèå î ñèìôîíèè?
— Èçâèíèòå, ÿ ðåöåíçåíò.
ÊÎÍÊÓÐÑ.
Ìîòîöèêë ó÷àñòâîâàë â êîíêóðñå âîêàëèñòîâ. Êîãäà ïðèøëà åãî î÷åðåäü, îí âûåõàë íà ñöåíó è ïîêëîíèëñÿ æþðè. ×ëåíû æþðè ïåðåãëÿíóëèñü, ïîøåïòàëèñü è âûÿñíèëè, ÷òî Ìîòîöèêë íå áûë ó÷åíèêîì íèêîãî èç íèõ, à òàêæå íå ó÷èëñÿ íè ó êîãî èç èçâåñòíûõ èì ïåäàãîãîâ. Ïîñëå ýòîãî îíè ðàäîñòíî çàêèâàëè ãîëîâàìè è, äîâîëüíûå, ÷òî íàêîíåö-òî ìîæíî îöåíèòü åãî äîñòîèíñòâà îáúåêòèâíî, âåëåëè Ìîòîöèêëó íà÷èíàòü. Ìîòîöèêë çàâîð÷àë, çàôûðêàë, àõíóë, à ïîòîì çàãóäåë è óåõàë.
Îöåíèâàÿ åãî âûñòóïëåíèå, æþðè ïðåæäå âñåãî îòìåòèëî, ÷òî ýòîò ó÷àñòíèê êîíêóðñà ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ. Ïðåæäå âñåãî, îí ïðîäåìîíñòðèðîâàë âûñîêèé òåõíè÷åñêèé óðîâåíü. Åãî ãîëîñ îáëàäàåò áîëüøèìè äèíàìè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè è ñâîáîäåí îò îáû÷íîé ïåâ÷åñêîé ìàíåðíîñòè è îïåðíîé áåçâêóñèöû. Åãî çàæèãàòåëüíàÿ, èñïîëíåííàÿ âíóòðåííåãî îãíÿ ìàíåðà ïåíèÿ ñîçäàåò â çàëå àòìîñôåðó âîñòîðæåííîãî óïîåíèÿ. Ïîñêîëüêó íè îäèí èç ó÷àñòíèêîâ êîíêóðñà íå ïîëó÷èë ñòîëüêî ïîëîæèòåëüíûõ îòçûâîâ, Ìîòîöèêë áûë óäîñòîåí ïåðâîé ïðåìèè.
ÂÈÐÒÓÎÇ.
Âèðòóîç — ýòî íåíîðìàëüíûé, êîòîðûé ïî 6–8 ÷àñîâ â äåíü ïèëèò íà ñêðèïêå èëè êîëîòèò ïî êëàâèøàì ôîðòåïüÿíî. Ðàçà äâà â ãîä âûñòóïàåò ïåðåä ìàëî÷èñëåííîé àóäèòîðèåé.
Ñóäüáà âèðòóîçîâ ïå÷àëüíà, íî íå ïðèõîäèòñÿ æàëîâàòüñÿ íà îòñóòñòâèå ïîïîëíåíèÿ èõ ðÿäîâ íîâûìè êàäðàìè.
ÑÊÀÇÎ×ÊÀ.
Æèëà-áûëà êîíñåðâàòîðêà, êîòîðàÿ õîòåëà ïîêîðèòü ìèð ìóçûêîé.
È êîãäà îíà óïðàæíÿëàñü, òî îñòàâëÿëà çàêðûòîé êðûøêó ðîÿëÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî äðóãèì îáèòàòåëÿì äîìà ñâîåé èãðîé îíà áîëüøîãî óäîâîëüñòâèÿ íå äîñòàâèò.
È, èãðàÿ óïðàæíåíèÿ, îíà íèêîãäà íå çàáûâàëà çàêðûòü îêíà íàãëóõî…
È íèêîãäà íå èãðàëà ïîçæå äåñÿòè âå÷åðà…
È êîãäà îíà õîäèëà ïî óëèöàì, òî íèêîãäà íèêîãäà íå äåðæàëà íîò Áåòõîâåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âñå âèäåëè èìÿ ýòîãî êîìïîçèòîðà. Òàêîâà áûëà îíà.
Êàê æàëü, ÷òî îíà åùå íå ðîäèëàñü.
ÌÓÇÛÊÀ — ÏÐÅÆÄÅ ÂÑÅÃÎ.
Ïðîôåññîð îñìîòðåë òÿæåëîáîëüíîãî ìóçûêàíòà è õìóðî ïðîèçíåñ:
— Äà, ïîëîæåíèå, ïîæàëóé, áåçíàäåæíîå, ìåäèöèíà çäåñü áåññèëüíà.
— Äîêòîð, à ÿ áóäó åùå èãðàòü íà ñêðèïêå? — ðîáêî ñïðàøèâàåò áîëüíîé.
— Áóäåòå, ãîëóá÷èê, áóäåòå!..
ÍÀ ÌÓÇÛÊÀËÜÍÎÌ ÂÅ×ÅÐÅ.
— À âû, ñóäàðü, íà ñêðèïêå èãðàåòå?
— Ïðàâî, íå ìîãó íà ýòî óòâåðäèòåëüíî îòâåòèòü, íèêîãäà íå ïðîáîâàë.
ÃÎÐÄÎÑÒÜ.
— Âû ïðåëåñòíî èãðàåòå… Ñêàæèòå, ýòî ñêðèïêà Ñòðàäèâàðèóñà?
— Íåò, ìîÿ ñîáñòâåííàÿ!
ÐÅÂÌÀÒÈÇÌ È ÔÎÐÒÅÏÜßÍÎ.
Äâóì ìîëîäûì âðà÷àì ïîâñòðå÷àëàñü êðàñèâàÿ æåíùèíà.
— Îäèí èç íèõ ñ íåé ðàñêëàíÿëñÿ.
— Ýòî òâîÿ ïàöèåíòêà?
— Äà.
— Íà ÷òî îíà æàëîâàëàñü?
— Íà ðåâìàòèçì.
— Íó, è ÷òî òû åé ïîñîâåòîâàë?
— ß åé ðåêîìåíäîâàë ïåðåñòàòü èãðàòü íà ôîðòåïüÿíî.
— Íå ïîíèìàþ, êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó áîëåçíüþ è ìóçûêîé?
— Î÷åíü ïðîñòàÿ! Ýòà äàìà æèâåò â ìîåì äîìå ýòàæîì âûøå.
 ÊÎÍÖÅÐÒÅ.
Ïèàíèñòêà (øåïîòîì ñêðèïà÷ó):
— Ïîñëóøàéòå, ìû ðàçîøëèñü. Âû óøëè íà äâåíàäöàòü òàêòîâ âïåðåä.
Ñêðèïà÷:
— Ñîõðàíÿéòå ñïîêîéñòâèå. Íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðèòå — ÿ òîðîïëþñü íà ïîåçä.
ÏÎËÅÇÍÛÉ ÑÎÂÅÒ.
Îäíàæäû ê âðà÷ó îáðàòèëñÿ ïàöèåíò âåñüìà ïîæèëîãî âîçðàñòà:
— Äîêòîð, ÿ ñòàë íåâàæíî ñëûøàòü. Ýòî ëèøàåò ìåíÿ áîëüøîãî óäîâîëüñòâèÿ èãðàòü íà ñêðèïêå ïîñëå âå÷åðíåãî ÷àÿ. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ÿ èãðàþ, åñëè íå ñëûøó ñåáÿ.
Âðà÷ âûïèñàë ðåöåïò è ñêàçàë:
— Êóïèòå â àïòåêå ýòè òàáëåòêè.
— È ÿ áóäó ëó÷øå ñëûøàòü?
— Íåò. Âû äàäèòå ýòè óñïîêîèòåëüíûå òàáëåòêè ñâîèì ñîñåäÿì è òîãäà ñìîæåòå èãðàòü ãðîì÷å.
ÒÐÎÃÀÒÅËÜÍÀß ÇÀÁÎÒÀ.
— Ýòî ïî ïîâîäó ðîÿëÿ, ìñüå, ÿ íàñòðîéùèê.
— Íî… ìîé ðîÿëü â ïîðÿäêå, ÿ âàñ âîâñå íå âûçûâàë.
— Âïîëíå âåðîÿòíî, ìñüå, íî âàøè ñîñåäè, îíè-òî â ïðîñèëè ìåíÿ ïðèéòè.
ÏÎÄÀÐÎÊ.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíÿòü ÷åì-íèáóäü íåïîñåäëèâîãî ñîñåäñêîãî ðåáåíêà, îäèí äæåíòëüìåí êóïèë åìó â ïîäàðîê áàðàáàí. Ñ ýòèõ ïîð áàðàáàííûé áîé çâó÷àë â êâàðòèðå óòðîì, äíåì è íî÷üþ. Òîãäà èçìó÷åííûé ñîñåä êóïèë þíîìó "÷óäîâèùó" åùå îäèí ïîäàðîê:
— Âîò òåáå, Áîááè, ïåðî÷èííûé íîæè÷åê. Íå õî÷åøü ëè òû âçãëÿíóòü, ÷òî ïîìåùàåòñÿ âíóòðè áàðàáàíà?
×ÓÄÅÑÀ ÍÀÓÊÈ.
Îäèí ÷åëîâåê ñèëüíî îáæåã ðóêè âî âðåìÿ àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôû.  áîëüíè÷íîé ïàëàòå, íàáëþäàÿ, êàê ñåñòðà äåëàåò åìó ïåðåâÿçêó, îí ñïðîñèë äîêòîðà;
— Êîãäà ïîâÿçêè ñíèìóò, ñìîãó ÿ èãðàòü íà ïèàíèíî?
— Äóìàþ, ÷òî äà, — êèâíóë äîêòîð.
— Íó è ÷óäåñà, äîêòîð, — áûë îòâåò, — à ðàíüøå ÿ íå èãðàë.
ÏÎÄ ÌÓÇÛÊÓ.
Ïîñåòèòåëü ðåñòîðàíà îáðàùàåòñÿ ê ìóçûêàíòàì äæàçà:
— Íå ìîæåòå ëè âû ìåäëåííåå èãðàòü, ïîòîìó ÷òî ìîé êîëëåãà íå óñïåâàåò áûñòðî åñòü!
ÄÎÑÒÎÉÍÀß ÎÒÏÎÂÅÄÜ.
— Âû õîòèòå îáó÷àòü ñûíà ìóçûêå? Íî ïîñëóøàéòå, ó íåãî æå íåò ñëóõà! — ãîâîðèò ñòàðåíüêèé ïåäàãîã âåëè÷åñòâåííîé äàìå.
— Ìîé ðåáåíîê äîëæåí èãðàòü, à íå ñëóøàòü ìóçûêó! — ïàðèðóåò ðàçãíåâàííàÿ äàìà.
ÄËß ÑÎÑÅÄÅÉ.
— Òû âåäü íå òåðïèøü äæàçîâóþ ìóçûêó? Çà÷åì æå òû åå çàïèñàë?
— ß åùå áîëüøå íå òåðïëþ ñîñåäåé!
ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÉ ÌÎÌÅÍÒ.
— Ïàïî÷êà, êóïè ìíå áàðàáàí!
— Ñûíîê, äàé ìíå îòäîõíóòü, ó ìåíÿ íà ðàáîòå äîñòàòî÷íî øóìà è áåç áàðàáàíà.
— Êóïè, ïàïî÷êà! ß áóäó íà íåì èãðàòü òîëüêî òîãäà, êîãäà òû áóäåøü ñïàòü.
ÐÀÑÒÐÎÃÀË.
Ïèàíèñò ÷åðåñ÷óð òåìïåðàìåíòíî èñïîëíÿë "Âåíãåðñêóþ ðàïñîäèþ" Ëèñòà. Îäèí èç ñëóøàòåëåé âûòèðàåò ñëåçû.
— Âû, íàâåðíî, âåíãð? — ñïðîñèë åãî ñîñåä.
— Íåò, ÿ ìóçûêàíò.
ÌÓÇÛÊÀ È ËÞÁÎÂÜ.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè æåíà ãîâîðèò ìóæó:
— Êîãäà-òî òû ìåíÿ ëþáèë áîëüøå.
— Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü?
— Ïîìíèøü, òû ìåíÿ ÷àñàìè äåðæàë çà ðóêè?
— Íî òû çàáûëà, ÷òî òîãäà ó íàñ äîìà áûëî ïèàíèíî.
ÑÏÀÑÈÒÅËÜ.
— Ýòîìó ãîñïîäèíó ÿ â÷åðà ñïàñ æèçíü.
— Íå ìîæåò áûòü! Êàêèì îáðàçîì?
— ß èãðàë íà ðîÿëå, à îí, ñèäÿ òóò æå, çàÿâèë, ÷òî ìîÿ èãðà ñâåäåò åãî â ìîãèëó. Íó, ÿ ìîìåíòàëüíî ïåðåñòàë è — òû âèäèøü — îí æèâ-çäîðîâ.
ÎÒÐÛÂÎÊ ÈÇ ÈÑÏÎÂÅÄÈ.
Æåíà ðàíüøå ÷àñòî èãðàëà íà ïèàíèíî, íî ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëèñü äåòè, ó íåå íåò íà òî âðåìåíè. Î, äåòè — ìîå áîëüøîå óòåøåíèå!
ÎÏÐÎÌÅÒ×ÈÂÎÑÒÜ.
— Ïîäóìàòü òîëüêî, êîãäà ÿ èãðàë íà ñêðèïêå, ñîñåä ðàçáèë êàìíåì ìîå îêíî!
— Íó è íàïðàñíî! Òåïåðü îí ñëûøèò òåáÿ åùå ëó÷øå.
×ÓÂÑÒÂÎ ÑÎËÈÄÀÐÍÎÑÒÈ.
— Â÷åðà âå÷åðîì ÿ áûëà íà ñåìåéíîì ïðàçäíèêå Ïîïåñêó. Öåëûõ äâà ÷àñà èãðàëà èì íà ïèàíèíî.
— Ïðàâèëüíî ñäåëàëà! ß èõ òîæå íå òåðïëþ!
ÆÅËÀÍÍÛÅ ÏÀÓÇÛ.
— Ïðåäñòàâüòå, ìîÿ æåíà êðóãëûå ñóòêè èãðàåò íà ðîÿëå.
— Íó, õâàòèëè! À êîãäà æå îíà ñïèò, åñò?
— Âî âðåìÿ äëèííûõ íîòíûõ ïàóç!
ÓÆÅ ÏÎÇÄÍÎ.
— Ïîñëóøàéòå, ïðåêðàòèòå èãðàòü, ÿ ñ óìà ñõîæó îò âàøåé ìóçûêè!
— Óâû, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óæå îïîçäàë!
ÐÎÊÎÂÀß ÎØÈÁÊÀ.
Êîíäóêòîð íå âïóñòèë â àâòîáóñ ìóçûêàíòà ñ êîíòðàáàñîì. Îãîð÷åííûé ìóçûêàíò îñòàëñÿ íà óëèöå.
— Âîò âèäèòå, äÿäÿ, — ñêàçàë ìàëûø, — âàì íóæíî áûëî ó÷èòüñÿ èãðàòü íà ôëåéòå.
ÑÒÎÈÖÈÇÌ.
— Ó ìåíÿ â äîìå íèêòî íå áåçäåëüíè÷àåò. Ìîÿ æåíà ó÷èòñÿ èãðàòü íà ñêðèïêå, äî÷ü — íà ïèàíèíî, à ñûí — íà ãèòàðå.
— À ñàì òû ÷òî äåëàåøü?
— ß? Î, ÿ ìîë÷à ñòðàäàþ…
ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜ.
Ìàìà îáðàùàåòñÿ ê äî÷óðêå, çàíèìàþùåéñÿ íà ôîðòåïüÿíî:
— ×òî æå òû ñòîèøü, Ìàíÿ?
— Äà âåäü ÿ èãðàþ ìàðø. Êàê æå ìîæíî ñèäåòü?
ÂÓÍÄÅÐÊÈÍÄ.
— Ìîé ãîäîâàëûé ñûíèøêà î÷åíü ìóçûêàëåí!
— Îòêóäà âû ýòî çíàåòå?
— Â÷åðà óïàëè íîòû ñ ôîðòåïüÿíî, à îí ãîâîðèò; "Ìàìà, Áàõ!".
ÏÎÄËÈÇÛ.
— Ïîäëèçûâàåòñÿ, ïîäûãðûâàåò ìóçêðóæîê ñâîåìó íà÷àëüñòâó: òîëüêî äâà äíÿ êàê çàãðèïïîâàë çàâêëóáîì, à ìóçûêàíòû óæå ïîõîðîííûé ìàðø ðåïåòèðóþò.
ÄÆÅÍÒËÜÌÅÍÑÊÎÅ ÑÎÃËÀØÅÍÈÅ.
Ìû, íèæåïîäïèñàâøèåñÿ, ñîñòàâèëè íàñòîÿùèé äîãîâîð â òîì, ÷òî ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà îïëà÷èâàåò â ñóììå äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé è îáåñïå÷èâàåò òðàíñïîðòîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðóêîâîäèòåëü îðêåñòðà îáÿçóåòñÿ â òðåçâîì âèäå èãðàòü òðè ÷àñà, ñ äðóãîé ñòîðîíû.
ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÉ ÑËÓÕ.
Ñîñåä ïðîñèò ñêðèïà÷à;
— Íàó÷è ìîåãî ñûíà èãðàòü íà ñêðèïêå!
— À ó íåãî åñòü ñëóõ?
— Äà, êîãäà çîâó åãî, òî îòêëèêàåòñÿ.
ÏÎÑËÅÄÍßß ÍÀÄÅÆÄÀ.
— Ýòîò ñàêñîôîí èç ñîñåäíåãî äîìà íå äàåò ìíå ïîêîÿ. Óìîëÿþ òåáÿ, çàêðîé äâåðè!
— Îíè æå çàêðûòû!
— Òîãäà çàïðè èõ íà êëþ÷!
ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÄÎÕÎÄÀ.
— Ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå âàøåé äî÷åðè ñòîèëî áîëüøèõ äåíåã, íî ÿ äóìàþ, ÷òî îíà òåïåðü íåìàëî çàðàáàòûâàåò.
— Î äà! Âîçëå íàñ æèâåò ïðîôåññîð, òàê îí ïëàòèò ïÿòü ðóáëåé â ÷àñ, êîãäà õî÷åò îòäîõíóòü.
ÑËÎÍ ÇÀ ÔÎÐÒÅÏÜßÍÎ.
Ïåäàãîã ïîñëå çâîíêà çàõîäèò â êëàññ è âèäèò, ÷òî îäèí èç ñòóäåíòîâ, ñòîÿ, íàèãðûâàåò ÷òî-òî áðàâóðíîå.
— Òîëüêî ñëîíû èãðàþò ñòîÿ, — äåëàåò çàìå÷àíèå ïåäàãîã.
Ïîñëå èçëîæåíèÿ î÷åðåäíîãî ðàçäåëà ïî èñòîðèè ìóçûêè ïåäàãîã ñàäèòñÿ çà ôîðòåïüÿíî è, áåçáîæíî áàðàáàíÿ, "èëëþñòðèðóåò" ïðîèçâåäåíèå.
— À çíàåòå, ñëîíû, îêàçûâàåòñÿ, ìîãóò èãðàòü â ñèäÿ! — óäèâëÿåòñÿ ñòóäåíò.
ÏÎÍÅÂÎËÅ.
— Çíàåøü, ÿ âûìåíÿë ñâîé ñàêñîôîí íà ìîòîöèêë.
— Íå ìîæåò áûòü! Ãäå òû íàøåë òàêîãî ÷óäàêà?
— Íå íóæíî áûëî è èñêàòü, ñàì íàâÿçàëñÿ. Ýòî ìîé ñîñåä.
ÊÂÀÐÒÈÐÍÀß ÕÐÎÍÈÊÀ.
Ãðàæäàíêà Ò. Çàõàðîâà â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì â îòäåëüíóþ êâàðòèðó ìåíÿåò áàðàáàí íà ïîäçîðíóþ òðóáó.
 ÝÊÑÒÀÇÅ.
Âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ áàëåðèíà, íå ðàññ÷èòàâ, ðàçáåæàëàñü òàê, ÷òî ïðûãíóëà â îðêåñòðîâóþ ÿìó, ïðÿìî íà ãîëîâû ñêðèïà÷åé. Ïîæèëîé êîíòðàáàñèñò, ïðåðâàâ èãðó, ïîïðàâèë óäèâëåííî ïåíñíå è íåäîâîëüíûì ãîëîñîì ïðîâîð÷àë:
— Âû ñ óìà ñîøëè! Íå ìåøàéòå ðàáîòàòü!
ÓÃÐÎÇÀ.
Ó÷èòåëü ìóçûêè ãîâîðèò íåïîñëóøíîìó ó÷åíèêó:
— Ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî åñëè íå áóäåøü âåñòè ñåáÿ êàê ñëåäóåò, ÿ ñêàæó òâîèì ðîäèòåëÿì, ÷òî ó òåáÿ åñòü òàëàíò.
ÝÐÓÄÈÒ.
Îí áûë ýðóäèò: Ðàçáèðàëñÿ íåïëîõî È â ïàëî÷êàõ Áàõà, È â ìóçûêå Êîõà.— Ñêîðåé ñþäà! Ïîêàçûâàþò, êàê íàøè ïðåäêè îãîíü äîáûâàëè!
ÎÁÚßÑÍÅÍÈÅ.
— Ïàïà, — ñïðàøèâàåò ìàëåíüêèé Äæîí, — ÷òî òàêîå îïåðà?
— Îïåðà? — ïåðåñïðîñèë îòåö. — Ýòî êîãäà îäèí çàêàëûâàåò äðóãîãî ñòèëåòîì, à òîò âìåñòî òîãî, ÷òîáû óïàñòü íà çåìëþ, äîëãî è ãðîìêî ïîåò…
ÎÏÅÐÍÛÅ ÍÎÂÎÑÒÈ.
— ×òî âû ñëóøàëè â÷åðà â îïåðå?
— Î, ìíîãî èíòåðåñíîãî. Êðàâ÷èêà ïåðåäâèíóëè â ìèíèñòåðñòâî, Ìàðóñÿ ïîêðàñèëà âîëîñû, à Ãóáêî ÷åòâåðòûé ðàç æåíèòñÿ.
ÏÎÒÅÐßÍÍÛÉ ÂÅ×ÅÐ.
Êîí÷àëñÿ âòîðîé àêò "Ôàóñòà". Îäèí èç çðèòåëåé â ïàðòåðå îáðàòèëñÿ ê íåçíàêîìîìó ñîñåäó è øåïîòîì ñïðîñèë åãî:
— Êîãäà æå áóäåò ëåáåäü?
— Âû, íàâåðíîå, îøèáëèñü, — ëåáåäü â "Ëîýíãðèíå" Âàãíåðà, à ýòî "Ôàóñò", — îòâåòèë ñîñåä.
— "Ôàóñò"? Òîãäà çà÷åì ÿ çäåñü ñèæó? Âåäü êàæäóþ íîòó "Ôàóñòà" ÿ çíàþ íàèçóñòü!
ËÈØÜ ÁÛ ÑÊÎÐÅÅ.
Ïðîâèíöèàë, âïåðâûå ïîïàâøèé â îïåðíûé òåàòð, îñòàëñÿ íåäîâîëåí ñïåêòàêëåì. Îñîáåííî íå ïîíðàâèëèñü åìó äóýòû è õîðû. — Ïîäóìàéòå, — âîçìóùàëñÿ îí, — àðòèñòû òàê òîðîïèëèñü ïîñêîðåå îòäåëàòüñÿ, ÷òî ïåëè âäâîåì, à èíîãäà äàæå âñå âìåñòå…
ÇÐÈÒÅËÜÍÀß ÏÀÌßÒÜ.
Äàìà, ñèäÿùàÿ â ëîæå îïåðíîãî òåàòðà, îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó ñîñåäó:
— ß, ïî-âèäèìîìó, óæå ñëóøàëà ýòó îïåðó — ìíå ñòðàøíî çíàêîìû äåêîðàöèè.
 ÏÎÈÑÊÀÕ ÑÎÎÁÙÍÈÊÎÂ.
— Ïî÷åìó âû òàê ÷àñòî ïîñåùàåòå êîíöåðòû? Âåäü âû ñîâñåì íå ïîíèìàåòå ìóçûêè.
— Çíàåòå, êàê-òî ïðèÿòíî ïîñìîòðåòü è íà äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå òîæå íå ðàçáèðàþòñÿ â íåé.
ÐÀÇÚßÑÍÅÍÈÅ.
Ñòàâèëè "Ðèãîëåòòî". Øëà ñöåíà, ãäå øóò â îò÷àÿíèè ðâåò íà ñåáå âîëîñû, óçíàâ î ïîçîðå ñâîåé äî÷åðè.  ïàðòåðå øåï÷óòñÿ äâå äàìû.
Äàìà, íå ñëèøêîì îáðàçîâàííàÿ:
— ×åãî ýòî îí âïàë â èñòåðèêó?
Äàìà, áîëåå îáðàçîâàííàÿ:
— Âèäèòå, ðàíüøå ýòî ñ÷èòàëîñü ãðåõîì.
ÏÐÎÑ×ÅÒ ÀÐÕÈÒÅÊÒÎÐÀ.
— Ó òåáÿ áûëî õîðîøåå ìåñòî íà êîíöåðòå â ôèëàðìîíèè?
— Óâû, òàì íåò õîðîøèõ ìåñò: îòîâñþäó ñëûøèòñÿ ìóçûêà.
ÊÎÌÓ ×ÒÎ.
Äâå äàìû ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé:
— ß â÷åðà ñìîòðåëà "Ñïàðòàê" â Áîëüøîì.
— À ñ êåì îí èãðàë?
ÎÐÀÒÎÐÈß.
Âñòðåòèëèñü äâà ïðèÿòåëÿ:
— Èíòåðåñíûé ëè áûë â÷åðàøíèé êîíöåðò?
— Î, ÷ðåçâû÷àéíî! Èñïîëíÿëè îðàòîðèþ Ãåíäåëÿ!
— À ÷òî ýòî òàêîå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îðàòîðèÿ?
— Ïîäîæäè, ñåé÷àñ ÿ òåáå îáúÿñíþ. Âîò, ê ïðèìåðó, åñëè áû ÿ ñêàçàë òåáå: "ßíóø, äàé ìíå öèãàðêó!" — ýòî åùå íå îðàòîðèÿ. À âîò åñëè ÿ òåáå ñêàæó: "ßíóø, ßíóø, î äàé æå ìíå öèãàðî÷êó, î äàé ìíå, î äàé öèãàðî÷êó, öèãàðî÷êó, öèãàðî÷êó, äàé, äàé ìíå öèãàðî÷êó, ßíóø, ßíóø, ßíóø, äàé, äàé ìíå öèãàðî÷êó, äàé, äàé, äàààé ìíå öèãàð÷èíó-÷èíó-÷èííííóóó!" — âîò ýòî óæå îðàòîðèÿ!
ÍÅÓÄÀ×ÍÎ ÑÏÅËÈ.
— Õîðîøî ëè ïåëè â÷åðà â êîíöåðòå? — ñïðîñèë îòåö ó ñâîåãî ìëàäøåãî ñûíà.
— Íåò, — îòâåòèë ñûí, — íåñêîëüêî âåùåé èì ïðèøëîñü ïîâòîðèòü ïî òðåáîâàíèþ ïóáëèêè.
ÍÀ ÊÎÍÖÅÐÒÅ.
— Ðàçãîâàðèâàéòå, ïîæàëóéñòà, ïîòèøå, íè÷åãî íå ñëûøíî.
— Ïðîñòèòå, ñèíüîð, íî åñëè ìû áóäåì ðàçãîâàðèâàòü òèøå, âû óñëûøèòå åùå ìåíüøå.
ÄËß ÐÀÇÐßÄÊÈ.
Èçâåñòíûé ïðîôåññîð èññëåäîâàë ïàöèåíòà. Çàêîí÷èâ îñìîòð, îí ñêàçàë:
— Âàì ñëåäóåò âîçäåðæàòüñÿ îò óìñòâåííîé ðàáîòû. Âû ÷åì çàíèìàåòåñü?
— Ñî÷èíÿþ ëèáðåòòî îïåðåòò.
— Ýòî ìîæíî.
ÍÀ ÑÓÄÅ.
— Âàøà ïðîôåññèÿ?
— ß ñîëèñò.
— Ãäå ïîåòå?
— ß íå ïîþ. Ñîëþ êàïóñòó, îãóðöû è ïîìèäîðû.
ÂÎÏÐÎÑ ÐÅÁÐÎÌ.
Îòðûâîê èç ïèñüìà, àäðåñîâàííîãî ðåäàêöèè ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà:
"…è âîò ÿ îïÿòü ïîñûëàþ âàì íà îòçûâ íåñêîëüêî ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé ñ óáåäèòåëüíîé ïðîñüáîé íàïèñàòü ìíå, åñòü ëè ó ìåíÿ âîîáùå òàëàíò, èëè ìíå ëó÷øå çàíÿòüñÿ ñî÷èíåíèåì òåêñòîâ äëÿ òàíöåâàëüíûõ ïåñåí…".
ÌÅËÎÌÀÍ.
Ëåäè ïðèíèìàåò â ñâîåì ôàìèëüíîì çàìêå ïîäðóãó. Äàìàì, ðàçóìååòñÿ, èíòåðåñíî îáìåíÿòüñÿ ìíåíèÿìè î ñâîèõ ñóïðóãàõ:
— Ìîé ìóæ î÷åíü óâëåêàåòñÿ ìóçûêîé.
— À êàêîé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò áîëüøå âñåãî åìó íðàâèòñÿ?
— Ãîíã.
— Ãîíã?
— Äà, êîãäà â íåãî óäàðÿþò, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îáåä ãîòîâ.
ÍÀ ÒÀÍÖÀÕ.
— Ïî÷åìó âû íèêàê íå ìîæåòå ïîïàñòü â òàêò?
— Äà, çíàåòå, ìóçûêà ñáèâàåò.
ÍÀÌÅÒÀÍÍÛÉ ÃËÀÇ.
Ïðîôåññîð-ìåäèê, îáõîäÿ ñî ñòóäåíòàìè áîëüíè÷íûå ïàëàòû, íàãëÿäíî îáúÿñíÿë õàðàêòåðíûå ïðèçíàêè òîé èëè èíîé áîëåçíè, êîòîðûå ïîìîãàþò ïîñòàâèòü ïðàâèëüíûé äèàãíîç.
Âñÿ ãðóïïà îñòàíîâèëàñü ïåðåä ïîñòåëüþ îäíîãî áîëüíîãî.
— Ñîâñåì áåçîøèáî÷íî ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü ðàñøèðåíèå ãðóäíîé êëåòêè, — çàÿâèë ïðîôåññîð. — Ýòî ïîÿâëÿåòñÿ îáû÷íî ó ìóçûêàíòîâ, èãðàþùèõ íà äóõîâûõ èíñòðóìåíòàõ. Âû ìóçûêàíò?
— Äà, — îòâåòèë áîëüíîé.
— Âîò âèäèòå, óâàæàåìûå ñòóäåíòû, — ñêàçàë ïðîôåññîð, — ó ìåíÿ íàìåòàííûé ãëàç. — È íà ÷åì æå âû èãðàåòå?
— Íà áàðàáàíå.
ÎÑÒÎÐÎÆÍÎÑÒÜ.
Äâîå ñèäÿò çà ñòîëèêîì â êîôåéíå. Ðàçãîâàðèâàþò î ìóçûêå.
— ß òåðïåòü íå ìîãó Áàõà! — êàòåãîðè÷åñêè çàÿâëÿåò îíà.
— Ò-ñ-ñ! À òî åùå óñëûøèò! — ïðåäîñòåðåãàåò îí.
ÏÎÕÂÀËÜÍÀß ÃÎÒÎÂÍÎÑÒÜ.
Ñòàðûé àìåðèêàíñêèé ìèëëèîíåð íåòåðïåëèâî æäåò, ïîêà åãî äî÷åðè îäåíóòñÿ, ÷òîáû ïîñëå ýòîãî èäòè ñ íèìè â ñèìôîíè÷åñêèé êîíöåðò. Íàêîíåö åìó íàäîåäàåò îæèäàíèå, è îí êðè÷èò:
— Ñêîëüêî âàì òðåáóåòñÿ âðåìåíè, ÷òîáû ñîáðàòüñÿ? Ïîãëÿäèòå íà ìåíÿ: êóñîê âàòû â óøè, è ÿ óæå ãîòîâ.
ÓÄÀ×ÍÎ ÏÎÏÀËÈ.
Æåíà ÷åëîâåêà, íå ëþáèâøåãî ñèìôîíè÷åñêóþ ìóçûêó, ÷àñòî çàñòàâëÿëà åãî õîäèòü â ôèëàðìîíèþ. Îäíàæäû íà êîíöåðòå îí ñïðîñèë ñîñåäà:
— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî èñïîëíÿþò?
— Ïÿòóþ ñèìôîíèþ.
— Êàê ìíå ïîâåçëî, ÷òî ìû îïîçäàëè íà ïåðâûå ÷åòûðå!
ÂÊËÀÄ Â ÒÅÐÌÈÍÎËÎÃÈÞ.
Íà ýêçàìåíå ïî ýëåìåíòàðíîé òåîðèè ìóçûêè ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ñïðàøèâàåò ñòóäåíòêó:
— Êàê îáîçíà÷àåòñÿ â ìóçûêå ãðîìêîå çâó÷àíèå?
— Ôîðòå.
— Ïðàâèëüíî. À î÷åíü ãðîìêîå?
— Ôîðòåëü.
ÍÎÒÛ… ÃÓÃÈ.
Ïåðâîêóðñíèöà äîëãî è íàñòîé÷èâî äîáèâàåòñÿ â áèáëèîòåêå êîíñåðâàòîðèè:
— Äàéòå ìíå íîòû Ãóãè.
Äîëãî è áåçóñïåøíî ïûòàþòñÿ ïîíÿòü, ÷åãî îíà õî÷åò. Íàêîíåö êòî-òî äîãàäûâàåòñÿ:
— Ìîæåò áûòü, âàì íóæíà îïåðà Ìåéåðáåðà "Ãóãåíîòû"?
— Íó äà, — ðàäîñòíî êèâàåò ãîëîâîé ñòóäåíòêà, — ÿ æå âàì ãîâîðèëà!
ÏÅÐÅÄ ÏÐÅÌÜÅÐÎÉ.
— Âû ñëûøàëè, ðåæèññåð ïîòðåáîâàë ïÿòüñîò ñòàòèñòîâ.
— Â êîñòþìàõ òîé ýïîõè?
— Íåò, â îáû÷íûõ. Çàïîëíèòü çàë.
ÄÎÌÀØÍßß ÄÈÏËÎÌÀÒÈß.
— Âû íå ìîæåòå îäîëæèòü íàì ñâîé ðàäèîïðèåìíèê?
— Íî âåäü óæå ïîçäíî! À, âû õîòèòå íåìíîãî ïîòàíöåâàòü?
— Íåò, íàì î÷åíü õî÷åòñÿ ñïàòü!
ÍÅ ×ÅÒÀ ÁÅÍÄÅÐÓ.
 ôèëàðìîíèè îäåññèò, ïðîñëóøàâ Ïÿòóþ ñèìôîíèþ ×àéêîâñêîãî, âçäîõíóë è ñêàçàë:
— Äà!.. Ýòî íàäî óìåòü òàê ñêîìáèíèðîâàòü!
 ÌÀÃÀÇÈÍÅ.
— ×òî âàñ èíòåðåñóåò?
— Ïîêàæèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ôîðòåïüÿíî â ÷åòûðå ðóêè!
ÓÒÅØÈË.
Ìàìà (øåïîòîì):
— Òîììè, òâîé äåäóøêà î÷åíü áîëåí, ñêàæè åìó ÷òî-íèáóäü îáîäðÿþùåå.
Òîììè:
— Äåäóøêà, òû õîòåë áû, ÷òîáû íà òâîèõ ïîõîðîíàõ èãðàë âîåííûé îðêåñòð?
ÄÈÏËÎÌÀÒ.
— Ìîëîäîé ÷åëîâåê! Êòî ýòî ñîëî èãðàåò: êëàðíåò èëè ãîáîé?
— Ïðîñòèòå… ÿ ïðèåçæèé.
ÊÎÍÔÅÐÀÍÑ.
Çàñòåí÷èâûé ñòóäåíò êîíñåðâàòîðèè, âïåðâûå âûñòóïàÿ â ðîëè êîíôåðàíñüå, îáúÿâëÿåò:
— Ñåé÷àñ ñòóäåíòêà âòîðîãî êóðñà Íàòàëüÿ Îðëîâà èñïîëíèò "Æåëàíèå" Øîïåíà. Ìóçûêà òîæå Øîïåíà.
ÎÏÀÑÅÍÈÅ.
 òåàòðå ïåðåä íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ ìóæ îáúÿñíÿåò æåíå:
— Ñîáûòèÿ âî âòîðîì äåéñòâèè ñîâåðøàþòñÿ ÷åðåç ãîä.
— À íàøè áèëåòû îñòàíóòñÿ äåéñòâèòåëüíûìè? — èñïóãàííî ñïðàøèâàåò æåíà.
ÍÀ ÏÀÌßÒÜ.
Íà êîíöåðòå ëåãêîé ìóçûêè ìîëîäàÿ äåâóøêà çàâÿçûâàåò óçåëîê íà íîñîâîì ïëàòêå.
Ñèäÿùèé ðÿäîì ñ íåé þíîøà ñïðàøèâàåò:
— Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü?
— ×òîáû íå çàáûòü ìåëîäèþ!
ÍÎ×ÍÎÅ ÏÅÍÈÅ.
Äâà äæåíòëüìåíà ïîñëå áóðíî ïðîâåäåííîé íî÷è âûõîäÿò èç ðåñòîðàíà. Åùå òåìíî.
— Âû ñëûøèòå, Äæîí, êàê êðàñèâî ïîåò æàâîðîíîê?
— Íèêàêîé ýòî íå æàâîðîíîê, ýòî ïîåò ôîðåëü.
— Âû ñ óìà ñîøëè! Ôîðåëü? Íî÷üþ?