Èçáðàííûå.
Ãëàâà 8. ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÛÅ ÄÓØÈ.
Âàëåíòèíà ïðîäåðæàëàñü òðè äíÿ. Íà ÷åòâåðòûé Âîðîõîâà, ñ ãîëîâîé óøåäøåãî â íîâóþ ïîâåñòü, îòîðâàë îò êîìïüþòåðà òåëåôîííûé çâîíîê.
— Ñëóøàþ, — áóðêíóë Âîðîõîâ, òîñêëèâî ãëÿäÿ íà ìîíèòîð: ïî÷òè òðåòü åãî çàíèìàëî äëèííîå, î÷åíü ñëîæíîå ïî ñòðóêòóðå è âñå åùå íå çàêîí÷åííîå ïðåäëîæåíèå. Çà âðåìÿ ðàçãîâîðà ñòðîéíàÿ öåïî÷êà çàêëþ÷èòåëüíûõ ñëîâ, êîòîðóþ îí ìûñëåííî âûñòðîèë, íî åùå íå óñïåë íàáðàòü, ìîãëà ðàññûïàòüñÿ — è òîãäà ñíîâà íàïðÿãàé ìîçãè…
— Çäðàâñòâóé, Àíäðåé. — Áåññòðàñòíîñòü â ãîëîñå Âàëåíòèíû áûëà äåëàííîé — ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî çàòÿíóâøàÿñÿ èãðà â «Êòî ïåðâûé ïîçâîíèò?» çàñòàâèëà åãî ïîäðóãó èçðÿäíî ïîíåðâíè÷àòü.
— Çäðàâñòâóé.
— ß ðåøèëà… — Îíà çàìÿëàñü, íå çíàÿ, êàê îáîñíîâàòü ñâîé çâîíîê, ÷òîáû îí íå ïîõîäèë íà êàïèòóëÿöèþ.
— …Ðàçâåäàòü îáñòàíîâêó íà ëèíèè ôðîíòà? Íå ñòåñíÿéñÿ, íàçûâàé âåùè ñâîèìè èìåíàìè.
— Íå î÷åíü óäà÷íàÿ ôîðìóëèðîâêà. ß æåíùèíà íå âîèíñòâåííàÿ. Íî åñëè òåáå óãîäíî âûðàæàòüñÿ èìåííî òàê… — Îí ïðåäñòàâèë, êàê îíà ïîæèìàåò ïëå÷èêàìè. — Òû ïðî÷åë ìîþ çàïèñêó?
— Ïðî÷åë.
— Íó è?..
— Êàê âèäèøü, ïîêà íå ïîçâîíèë.
— ×òî çíà÷èò «ïîêà»? —  åå ãîëîñå ïðîðåçàëèñü çíàêîìûå åìó íîòêè ðàçäðàæåíèÿ. — Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïðåäîñòàâèëà òåáå íà ðàçäóìüå öåëûé ìåñÿö è åæåäíåâíî, êàê äóðà, ñïðàâëÿëàñü, íå ïðèáëèçèëîñü ëè âàøå âåëè÷åñòâî ê îêîí÷àòåëüíîìó îòâåòó?
— Áîã ñ òîáîé, Âàëÿ. Íè÷åãî ÿ íå õî÷ó. Çà÷åì îòíèìàòü òâîå äðàãîöåííîå âðåìÿ? Ñ÷èòàé, ÷òî, ñêàçàâ «ïîêà», ÿ ïðîñòî îãîâîðèëñÿ. Íå áûëî ýòîãî ñëîâà. Íå áûëî! Åñëè óæ ñîâñåì îòêðîâåííî, òî ÿ êàê-òî è íå æäàë òâîåãî çâîíêà. Ñåé÷àñ ïèøó íîâóþ ïîâåñòü. Ìûñëè ïðóò, ðàáîòà êèïèò…
— Âîò êàê? Íó ÷òî æ, íåïîêîëåáèìûé Àíäðåé Âîðîõîâ… ×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî òû ïðèêîâàë ñåáÿ öåïÿìè ê êîìïüþòåðó. Òû âñåãäà ïðåäïî÷èòàë ñîâìåùàòü äóõîâíûå ðàäîñòè ñ òåëåñíûìè. Äàé-êà ïîïðîáóþ óãàäàòü. Íàâåðíîå, óæå ïîäöåïèë êàêóþ-íèáóäü äëèííîíîãóþ äóðî÷êó.  îòëè÷èå îò ìåíÿ ñ íåé âñåãäà ëåãêî è ïðèÿòíî, ïîòîìó ÷òî èç âñåõ ïèñàòåëåé îíà çíàåò òîëüêî Ëüâà Òîëñòîãî — â øêîëå ïðîõîäèëà — äà òåïåðü åùå Àíäðåÿ Âîðîõîâà. Òû áóäåøü ïî-ïðåæíåìó âûñòóêèâàòü ñâîè íåòëåííûå ïîâåñòè, à îíà — ïðåâîçíîñèòü èõ äî íåáåñ, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íåëüçÿ ïåðå÷èòü ñâîåìó áîæêó. Íó ÷òî, óãàäàëà?
— Çàíÿòíî, çàíÿòíî.  òàêîì ñëó÷àå ïîçâîëü è ìíå áëåñíóòü äàðîì ÿñíîâèäåíèÿ. Òû, êîíå÷íî æå, ñîøëàñü ñ î÷åíü êðóòûì è íåâåðîÿòíî îáðàçîâàííûì ïèñàòåëåì. Íà äîñóãå îí ëþáèò ïî÷èòàòü Ïðóñòà è Ïåëåâèíà. À ïîòîì áåðåò îòáîéíûé ìîëîòîê è íà÷èíàåò ïî òðàôàðåòó âûðóáàòü èç êàððàðñêîãî ìðàìîðà øèðîêîïëå÷èõ ñóïåðìåíîâ, â îäèíî÷êó ñïàñàþùèõ ìèð. Èìåííî òàêèõ ãåðîåâ ñåé÷àñ îñòðî íå õâàòàåò íàøåé ëèòåðàòóðå, à ïîòîìó òðóä ïèñàòåëÿ äîñòîéíî îïëà÷èâàåòñÿ. Ó íåãî óæå åñòü äà÷êà, «òà÷êà» è ñîáà÷êà. À òåïåðü åìó äîñòàëñÿ îñîáî öåííûé ïðèç — î÷àðîâàòåëüíàÿ èíòåëëèãåíòíàÿ ïîäðóãà, òîíêî óëàâëèâàþùàÿ, êàê øóðøàíèå áóìàãè, âûõîäÿùåé èç ïðèíòåðà, ïëàâíî ïåðåõîäèò â ïðèÿòíûé õðóñò äåíçíàêîâ.
— Ïåðåñòàíü åðíè÷àòü! — âçâèëîñü â òðóáêå ñîâñåì íå êîëîðàòóðíîå ñîïðàíî. — Êàêàÿ æå ÿ áûëà èäèîòêà… Çà ñòîëüêî âðåìåíè íå ñìîãëà ïîíÿòü, ÷òî òåáå äî êîíöà æèçíè ñòðîèòü âîçäóøíûå çàìêè! Âñå, ÿ ñûòà ïî ãîðëî. Ïðîùàé, Àíäðåé. È íèêîãäà — ñëûøèøü? — íèêîãäà ìíå áîëüøå íå çâîíè! — Íàñòóïèëà ïàóçà. Âàëåíòèíà, âèäèìî, â çàïàëå óñïåëà ïîçàáûòü î òîì, ÷òî ñàìà, íå âûòåðïåâ, ïîçâîíèëà ïåðâîé. Òåïåðü äî íåå äîøëî, êàê ãëóïî âûãëÿäèò ïîñëåäíÿÿ ôðàçà. Îíà ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàëà, êàê èñïðàâèòü ñâîé ëÿïñóñ, âûäàòü íàïîñëåäîê íå÷òî î÷åíü åäêîå, ÷òîáû Àíäðåÿ äåéñòâèòåëüíî çàäåëî. Íî íè÷åãî íå ïðèäóìàëà è íàêîíåö â ñåðäöàõ áðîñèëà òðóáêó.
«Âîò è âñå, — ïîäóìàë Âîðîõîâ. — Åùå îäíà æåíùèíà îòêàçàëàñü ïîòàêàòü ìîíñòðó, îòâåðãøåìó âñå ïîïûòêè ñäåëàòü åãî ÷åëîâåêîì. ×òî æ, îíî è ê ëó÷øåìó. Óæ ñëèøêîì ðàçíûìè áûëè ó íàñ ïðåäñòàâëåíèÿ îá îáëèêå ñèíåé ïòèöû. Îíà ñâîþ, êîíå÷íî, ïîéìàåò — õâàòêà åñòü. À ÿ?..».
Êàê íè ñòðàííî, âñå ýòè äíè Âîðîõîâ ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü îá óäèâèòåëüíîì âå÷åðå ó «ìå÷òàòåëåé». Âèäèìî, òàê äî êîíöà è íå ïîâåðèë, ÷òî ðîçäàííûå åìó ùåäðûå àâàíñû — íå ïëîä áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ. Ñëèøêîì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ. Ñòîèëî êàêîìó-íèáóäü èçäàòåëüñòâó «îáíàäåæèòü» Àíäðåÿ íè÷åãî íåçíà÷àùåé ôðàçîé «Âàøà ðóêîïèñü ïðèíÿòà ê ðàññìîòðåíèþ», êàê îí íåìåäëåííî íà÷èíàë ñòðîèòü ðàäóæíûå ïëàíû, ïðèêèäûâàòü, ÷òî åùå ìîæíî ïðåäëîæèòü äîáðûì ñòîëè÷íûì äÿäÿì.
Íî «ðàññìîòðåíèå» âñåãäà çàêàí÷èâàëîñü íå â åãî ïîëüçó. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîñìåÿòüñÿ íàä ñâîåé íàèâíîñòüþ è òóò æå ïðåäïðèíÿòü âòîðóþ ïîïûòêó, Âîðîõîâ íåèçìåííî íà÷èíàë õàíäðèòü, íàäîëãî âûáèâàÿñü èç êîëåè. È âñå æå â êîíöå êîíöîâ îí, êàæåòñÿ, íàó÷èëñÿ âîñïðèíèìàòü íåóäà÷è ôèëîñîôèè. À âìåñòå ñ òåì — íå îñîáåííî îáîëüùàòüñÿ, êîãäà èçðåäêà ôîðòóíå íàäîåäàëî õìóðèòüñÿ.
Âîðîõîâ ñíîâà óñåëñÿ çà êîìïüþòåð, íî ÷åðåç ïîë÷àñà òåëåôîí îïÿòü çàçâîíèë. Íà ýòîò ðàç Àíäðåé õëàäíîêðîâíî «äîáèë» ïðåäëîæåíèå è ëèøü çàòåì âçÿë òðóáêó.
— Àëëî!
Èç òðóáêè ïîñëûøàëàñü ìóçûêà. «Òà-òà-òà, òà-òà-òà, òà-òà-òà!» — çàäîðíî ïåëè ñêðèïêè. Íà÷àëî âòîðîé ÷àñòè Âîñüìîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà — òî ñàìîå æèçíåðàäîñòíîå àëëåãðåòòî, ìåëîäèþ êîòîðîãî ãëàâíûé «ìå÷òàòåëü» èçáðàë äëÿ ñâîåãî äâåðíîãî çâîíêà. Òîëüêî ñåé÷àñ îíî, íåñîìíåííî, çâó÷àëî â èñïîëíåíèè ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà.
— Êèðèëë Èëüè÷? — âûðâàëîñü ó Âîðîõîâà ïðåæäå, ÷åì îí ïîíÿë ñâîþ îøèáêó. Ïðåäñåäàòåëü, êàçàëîñü, áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ, ÷òî åãî ñî÷òóò èçëèøíå ñåðüåçíûì — îòñþäà è ïîñòîÿííàÿ óëûáêà, è ñëîâà ñ óìåíüøèòåëüíûìè ñóôôèêñàìè, êîòîðûìè îí óñûïàë ñâîþ ðå÷ü. Íî ïî÷åìó-òî ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå ýòî íå îò ÷èñòîãî ñåðäöà. Íå âûïÿ÷èâàÿ îñîáî ñâîå ðóêîâîäÿùåå ïîëîæåíèå, Êèðèëë Èëüè÷ íà ñàìîì äåëå, ïîõîæå, óïèâàëñÿ èì. À çíà÷èò, ñòàðàëñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü ñòàòóñó. Ïðåäñåäàòåëþ ïðèëè÷åñòâóåò, ïðèãëàøàÿ íîâîãî ÷åëîâåêà íà çàñåäàíèå êëóáà, ïîñëàòü îôèöèàëüíîå ïèñüìî. Òàê îí è ñäåëàë. Ïîñëå òîãî, êàê çíàêîìñòâî ñîñòîÿëîñü, ìîæíî è ïîçâîíèòü. Íî òàêîìó ÷åëîâåêó íåñîëèäíî íà÷èíàòü ñ íàìåêîâ, ïîäíîñèòü òåëåôîííóþ òðóáêó ê ïðîèãðûâàòåëþ — äåñêàòü, ïðîÿâè ñìåêàëêó, äîãàäàéñÿ, êîìó ïîíàäîáèëñÿ! Íåò, òàê ìîã ïîñòóïèòü òîëüêî ðÿäîâîé ÷ëåí îáùåñòâà! Íî êòî èìåííî?
È âäðóã åãî îñåíèëî.
— Ìàðãî? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèë îí. — Ìàðãî, ýòî òû?
Ìóçûêà ñðàçó çàçâó÷àëà òèøå — ðàçà â äâà.
— Ìàðãî, ÿ çíàþ, ÷òî ýòî òû. Ñëóøàþ òåáÿ!
Ìóçûêó âûêëþ÷èëè.
— Òû ñíîâà óãàäàë, — ïîñëûøàëñÿ â òðóáêå ãîëîñ Ìàðãî.
— Êàê è òîãäà íà âå÷åðèíêå. Ìîëîäåö!
— Ñëóøàé, à ïî÷åìó òû áûëà òàê óâåðåíà, ÷òî ìíå âðåçàëîñü â ïàìÿòü çâó÷àíèå ýòîãî çâîíêà?
— Íó âîò, ïåðåõâàëèëà, — âçäîõíóëà Ìàðãî. — Ñàì æå ìíå îá ýòîì ñêàçàë â ïåðåðûâå ìåæäó òàíöàìè. Çàáûë?
— Àõ äà… Íî çà÷åì òàêàÿ òàèíñòâåííîñòü?
— Âèäèøü ëè… Òû ìîã áû îêàçàòüñÿ íå îäèí. ß ïîäóìàëà: òû îáÿçàòåëüíî äîãàäàåøüñÿ, êòî çâîíèò, è, åñëè ó òåáÿ äàìà, êàê-òî äàøü ýòî ïîíÿòü. Òîãäà áû ÿ ïîâåñèëà òðóáêó è ïåðåçâîíèëà â äðóãîé ðàç. Çà÷åì ñîçäàâàòü òåáå ïðîáëåìû?
— Ñëóøàé, Ìàðãî, íà äàííîì èñòîðè÷åñêîì îòðåçêå ó ìåíÿ íèêîãî íåò.
— Ïðàâäà? À ÿ äóìàëà… Õîðîøî, ìîãó ÿ ñåé÷àñ ê òåáå ïðèåõàòü?
— Êî ìíå? — Âîðîõîâ îáàëäåë. Àé äà Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà! Äàæå äî äîìà ñåáÿ ïðîâîäèòü íå ðàçðåøèëà, à òåïåðü ñàìà íàïðàøèâàåòñÿ â ãîñòè ê ìàëîçíàêîìîìó ìóæ÷èíå. Ýòî, áåçóñëîâíî, ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò…
— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — òîðîïëèâî îòâåòèë îí. — Æäó! Àäðåñ çíàåøü?
— Çíàþ. Òîëüêî íè÷åãî íå ãîòîâü — ÿ íå çàäåðæóñü. Äî âñòðå÷è!
Âîðîõîâ ïîáåäíî îòñòó÷àë ó ñåáÿ íà ãðóäè âíåçàïíî ñòàâøóþ ðîäíîé ìåëîäèþ è ïàðó ðàç îò èçáûòêà ÷óâñòâ êðóòàíóëñÿ íà ïÿòêå. Çàòåì êèíóëñÿ íàâîäèòü â êâàðòèðå õîòÿ áû ïîäîáèå ïîðÿäêà è, ñïðàâèâøèñü ñ ýòèì ìèíóò çà ñåìü, íà÷àë îæåñòî÷åííî ãëàäèòü áðþêè. Êîãäà ðàçäàëñÿ äâåðíîé çâîíîê, Àíäðåé áûë óæå ïîëíîñòüþ ýêèïèðîâàí.
— Òàê âîò êàê æèâåò ñîâðåìåííûé Ìàñòåð! — ñêàçàëà Ìàðãî, âîéäÿ â êîìíàòó è êðèòè÷åñêè îãëÿäåâ åå. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî íà ÿçûêå ó íåå òàê è âåðòèòñÿ ôðàçà êèíîøíîãî Èâàíà Âàñèëüåâè÷à: «Õîðîìû-òî òåñíûå!».
— Áåäíîñòü — ñåñòðà òàëàíòà, — îòøóòèëñÿ Âîðîõîâ, ïåðåèíà÷èâ ïîñëîâèöó. — Òàê áûëî, åñòü è áóäåò. Áîëüøå øàíñîâ âûèãðàòü â ëîòåðåþ, ÷åì çàðàáîòàòü ðóáëü ñâîèì òðóäîì — ýòî Áóëãàêîâ òî÷íî ïîäìåòèë. Íî ïîêà ìíå õâàòàåò è ýòèõ àïàðòàìåíòîâ. Ñàäèñü ñþäà, — îí ïîêàçàë íà äèâàí-êðîâàòü, — à ÿ ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ñâàðãàíþ. ×àé, êîôå?
— Ñïàñèáî, íè òîãî, íè äðóãîãî. Ìû ïðîñòî ïîáîëòàåì.
— Êàê ñîáëàãîâîëèòå, ñóäàðûíÿ! È î ÷åì æå?
— Îáî âñåì. Õî÷åòñÿ óçíàòü î òåáå ïîáîëüøå.
«Çàìå÷àòåëüíî! — ïîäóìàë Âîðîõîâ. — Ñîáûòèÿ íåóäåðæèìî ðàçâèâàþòñÿ. Òîëüêî áû íå îêàçàëîñü, ÷òî îíà âñåãî-íàâñåãî âûïîëíÿåò çàäàíèå Êèðèëëà Èëüè÷à — òàêîãî óíèæåíèÿ ÿ íå ïåðåíåñó. ß çà÷åì-òî íóæåí ïðåäñåäàòåëþ. Î÷åíü íóæåí — ýòî áåññïîðíî. Íî ïðÿìî îáîçíà÷èòü ñâîè èíòåðåñû îí íå ðåøàåòñÿ. À ïîòîìó ïðèáåãàåò ê èñïûòàííîìó ïðèåìó — âûçûâàåò „øòàòíóþ“ îáîëüñòèòåëüíèöó è ïîðó÷àåò åé ÷òî-òî èç ìåíÿ âûòÿíóòü. ×òî èìåííî? Êîìïðîìàò íà îäíîãî èç ïîëèòèêîâ, ñ êîòîðûìè ÿ îáùàëñÿ ïî äîëãó ñëóæáû, ðàáîòàÿ â ãàçåòå? Íî ÿ íèêîãäà íå êîïàëñÿ â ÷óæîì ãðÿçíîì áåëüå. Åñòü ìíîãî äðóãèõ æóðíàëþã, êîòîðûå äåëàþò ýòî ñ óäîâîëüñòâèåì è çàêîëà÷èâàþò íåïëîõèå áàáêè. Äà, ÷òî-òî ÿ ñòàë ìíèòåëüíûì. Ïðÿìî-òàêè øïèîíîìàíèåé çàáîëåë ïîñëå âñòðå÷è ñ „ìå÷òàòåëÿìè“!».
Ìåæäó òåì Ìàðãî âûñìîòðåëà êîðîáêó ñ êîìïàêò-äèñêàìè.
— Òàê, — ñêàçàëà îíà, — êëàññèêà ó òåáÿ íà ïî÷åòíîì ìåñòå. Íó, ÿ â ýòîì è íå ñîìíåâàëàñü. À âîò ýòà ïîïñà… Ãîòîâà ïîñïîðèòü: ñàì òû åå íå ñëóøàåøü, êóïèë, ÷òîáû óñëàæäàòü ñëóõ áûâàþùèì çäåñü ìàìçåëÿì. À çàîäíî — äðóãèì ãîñòÿì, ëþäÿì ñ ïðîñòûì çäîðîâûì âêóñîì, êîòîðûõ ïðè çâóêàõ âèîëîí÷åëè òÿíåò óäàâèòüñÿ íà åå ñòðóíàõ. Âåðíî?
— Ïðèìåðíî òàê. Õî÷åøü ÷òî-íèáóäü ïîñëóøàòü?
— Õî÷ó. Âûáåðåì çîëîòóþ ñåðåäèíó. Âîò… «Ïèíê Ôëîéä» — èõ, ÿ óâåðåíà, òû ñëóøàåøü ñàì. Ïóñòü èãðàåò, òîëüêî íåãðîìêî.
— Çíàåøü, à âåäü ó íàñ ñ òîáîé ìíîãî îáùåãî, — ñêàçàëà îíà, êîãäà åå æåëàíèå áûëî èñïîëíåíî. — Ìóçûêàëüíûå ïðèñòðàñòèÿ — òîëüêî îäèí ïðèìåð. À âîò ñêàæè: êàê òû îòíîñèøüñÿ ê ðåêëàìíûì êëèïàì?
Âîðîõîâ óäèâèëñÿ. Ìàðãî èçâîëèò øóòèòü? Íåóæåëè íåò áîëåå ïîäõîäÿùåé òåìû äëÿ ðàçãîâîðà?
— Êàê ÿ ìîãó ê íèì îòíîñèòüñÿ? Íåíàâèæó, êàê òàðàêàíîâ, êàê çàãàæåííûé ïîäúåçä, êàê ïîëèòèêó, êàê… Ñìîòðèøü òåëåâèçîð — âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ýòàêèé óïèòàííûé áàðàøåê è íà÷èíàåò äîêàçûâàòü, ÷òî áåç íîâåéøåé ìàøèíêè äëÿ çàâÿçûâàíèÿ øíóðêîâ òû ïðîñòî ìóæëàí. Íó, ñõîäèòü íà êóõíþ, ïîäåëàòü ÷òî-íèáóäü, ïîêà ýòîò òèï íå èñ÷åçíåò. Òîëüêî óñÿäåøüñÿ ñíîâà — áóêâàëüíî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò âîçíèêàåò ðàçðÿæåííîå, êàê ïîïóãàé, þíîå ñóùåñòâî è ñ òîé æå îòøòàìïîâàííîé íà ëèöå óëûáêîé óâåðÿåò, ÷òî åñëè óæ äàâèòüñÿ äåðüìîâûìè, íàïîëîâèíó ñîñòîÿùèìè èç ñîè ñîñèñêàìè, òî èñêëþ÷èòåëüíî ôèðìû «Ïóïñ ýíä Õðóïå». Õîòü óáåé, íå ïîíèìàþ: íåóæåëè ýòè èäèîòû-ðåêëàìîäàòåëè äóìàþò, ÷òî ïîñëå òàêîãî íàäðóãàòåëüñòâà íàä ìîåé ïñèõèêîé ÿ õîòü ðàç â æèçíè êóïëþ èõ òîâàð?
— Ìåæäó òåì ðåêëàìíûé áèçíåñ — îäèí èç ñàìûõ ïðèáûëüíûõ, à ñàìûå ïðîöâåòàþùèå ôèðìû — òå, êîòîðûå çàêàçûâàþò áîëüøå êëèïîâ. Êàê òåáå òàêîé ïàðàäîêñ?
— Ýòî äëÿ ìåíÿ íåïîñòèæèìî. ß ïðèçíàþ òîëüêî èíôîðìàòèâíóþ ðåêëàìó: òî-òî è òî-òî âû ìîæåòå ïðèîáðåñòè òàì-òî è òàì-òî, òåëåôîí òàêîé-òî. È âñå! Íî âåäü êëèïû íå íåñóò àáñîëþòíî íèêàêîé èíôîðìàöèè, îíè ïðîñòî îáðàáàòûâàþò ìîçãè ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — ÷òîáû â íèõ îòëîæèëîñü íàçâàíèå ôèðìû.
— Òàê âåäü è îòêëàäûâàåòñÿ, è ëþäè ðàñêóïàþò òî, ÷òî èì íàâÿçûâàþò, íà «óðà»!
— Íå ïîíèìàþ. Ïî ëîãèêå, âñå äîëæíî áûòü íàîáîðîò.
— Òàê òû íèêîãäà íå ïîêóïàåøü òîâàð òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî ðåêëàìèðóþò?
— Íèêîãäà. Ó ìåíÿ ñîâñåì äðóãèå êðèòåðèè. Èëè ÿ íà ñîáñòâåííîì îïûòå óñïåë óáåäèòüñÿ, ÷òî âåùü õîðîøàÿ, èëè ñïðîñèë ó òåõ, êòî åþ ïîëüçîâàëñÿ. Íî ÷òîáû èäòè, êàê ñëåïîé ùåíîê, íà ïîâîäó ó ðåêëàìû? Íè çà ÷òî! Åñëè ÿ âèæó â ìàãàçèíå øàìïóíü, äâà ãîäà ìàÿ÷èâøèé íà ýêðàíå è óáèâøèé ó ìåíÿ ÷åðò çíàåò ñêîëüêî íåðâíûõ êëåòîê, òî îáÿçàòåëüíî îáîéäó åãî ñòîðîíîé. ß åãî óæå âîçíåíàâèäåë — âîò è âñå, ÷åãî äîáèëèñü ïðîèçâîäèòåëè! Åñòü ìíîãî äðóãèõ øàìïóíåé, êîòîðûå ñòîëüêî íå ðåêëàìèðîâàëèñü è íå óñïåëè ìåíÿ îçëîáèòü. Îíè íè÷óòü íå õóæå, äà òû è ñàìà ýòî çíàåøü. Äà âñïîìíè õîòÿ áû ýòè õâàëåíûå «ìàðñû» è «ñíèêåðñû»! ß êàê-òî ïîïðîáîâàë èç ÷èñòîãî èíòåðåñà, óáåäèëñÿ, ÷òî ýòà äðÿíü â ïîäìåòêè íå ãîäèòñÿ íàøåìó øîêîëàäó, — è áîëüøå íè ðàçó íå ïîêóïàë. Òóò õîòü çàðåêëàìèðóéñÿ — íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðèâûê äîâåðÿòü ñâîèì âêóñîâûì ðåöåïòîðàì, à íå áàéêàì ñ ýêðàíà.
— Îòñþäà âûâîä?..
— Îí î÷åíü ïðîñòîé: åñëè áû âñå ïîòðåáèòåëè ïîñòóïàëè òàê æå, êàê ÿ, òî ïðîìûøëåííûå ãèãàíòû, óõëîïàâøèå íà ðåêëàìó ìèëëèàðäû äîëëàðîâ, ðóõíóëè áû, êàê êàðòî÷íûå äîìèêè. Óæå ÷åðåç íåäåëþ ìû íå âèäåëè áû íà ýêðàíå íè îäíîé ðåêëàìíîé âñòàâêè!
— Êîíå÷íî, íå âèäåëè áû, ïîòîìó ÷òî ýêðàí áûë áû ïóñòûì. Òåëåâèçèîíùèêè âåäü êàê ðàç æèâóò çà ñ÷åò ðåêëàìû.
— Íè÷åãî íå õî÷ó çíàòü! Ïóñòü âûïóòûâàþòñÿ êàê õîòÿò, ñîçäàþò ïëàòíûå êàíàëû ïî èíòåðåñàì è æèâóò çà èõ ñ÷åò… ×òî, ÿ èì äîëæåí ïîäñêàçûâàòü? Äà ëó÷øå çàïëàòèòü êàêóþ-òî ñóììó çà îòñóòñòâèå ðåêëàìû, ÷åì ïîñòåïåííî ñõîäèòü ñ óìà îò åå çàñèëüÿ.
— Óñïîêîéñÿ, Àíäðåé. ß äóìàþ òî÷íî òàê æå è òîæå íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó â ìàññå ñâîåé îáûâàòåëè êëþþò íà ðåêëàìó è ýòèì âçðàùèâàþò ìîíñòðà íà ñâîþ ãîëîâó. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ðåêëàìó íå ëþáèò íèêòî, íî êàêèì-òî îáðàçîì îíà âñå æå âîçäåéñòâóåò íà ëþäåé. Íà íàñ ñ òîáîé íåò. Ýòî äîâîëüíî ðåäêîå êà÷åñòâî. Èäåì äàëåå.  ñâîåé òèðàäå òû óïîìÿíóë è ïîëèòèêó.
Âîðîõîâ ñêðèâèëñÿ, áóäòî îòâåäàë êàêîé-òî ãàäîñòè.
— Ñàìàÿ ãðÿçíàÿ øòóêà, ïðèäóìàííàÿ ÷åëîâå÷åñòâîì! Âïðî÷åì, íå çíàþ, êàê â äðóãèõ ñòðàíàõ, ÿ òàì íå áûâàë. Äóìàþ, ðàçíèöà íåâåëèêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàøà, ðîññèéñêàÿ ïîëèòèêà — ýòî íå÷òî êîøìàðíîå. Ïàóêè â áàíêå. Ñïëîøíîé õðóñò ÷åëþñòåé! ß íèêàê íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû íåèçìåííî âûáèðàåì â îðãàíû âëàñòè ñàìûõ îòúÿâëåííûõ ïîäîíêîâ è òóïèö.
— Âñåìèðíûé ïèàð! Íà òåáÿ îí íå äåéñòâóåò?
— Àáñîëþòíî! Ýòî òà æå ðåêëàìà, à ìîå îòíîøåíèå ê íåé òû óæå çíàåøü. ß âñåãäà ïîìíþ î òîì, ÷òî êðèñòàëüíî ÷åñòíûõ è óìíûõ ëþäåé â ëþáîì îáùåñòâå íè÷òîæíî ìàëî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èõ âñå æå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàíÿòü äåïóòàòñêèå êðåñëà. Ïîýòîìó ãîëîñîâàòü áóäó òîëüêî çà òåõ, â ÷üåì óìå è ÷åñòíîñòè óñïåë óáåäèòüñÿ. Âñå áû ïîñòóïàëè òàê — è áûëî áû ó íàñ ñàìîå ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî â ìèðå! Òàê íåò æå: âûíûðèâàåò îòêóäà-íèáóäü ïðîõîäèìåö ñ êðèìèíàëüíûì ïðîøëûì, ùåäðî òðÿñåò áàáêàìè, íà òðèáóíå áüåò ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü, îáåùàÿ èçáèðàòåëÿì ðàé çåìíîé, — äåëî â øëÿïå! Ãäå ëîãèêà?
— Ñíîâà ïîëíîñòüþ ñîãëàñíà. Âûõîäèò, ìû ñ òîáîé è òóò â ìåíüøèíñòâå — íà îñíîâíóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ ïðåäâûáîðíûå òåõíîëîãèè äåéñòâóþò, äà åùå êàê! Òåïåðü ïîãîâîðèì îá àñòðîëîãàõ, õèðîìàíòàõ è ïðî÷èõ ïðåäñêàçàòåëÿõ áóäóùåãî.
Âîðîõîâ ïîæàë ïëå÷àìè.
— Âñåëåííàÿ ñëîæíà. Ìîæåò, ãäå-òî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò íåêèå «ïåòëè âðåìåíè» è åñòü ëþäè, ñïîñîáíûå ïî íèì ïóòåøåñòâîâàòü — íàïðèìåð, Íîñòðàäàìóñ. Íî ãàäàòü ïî çâåçäàì, ïî ðóêå, íà êîôåéíîé ãóùå… ×óøü ñîáà÷üÿ!
— Òóò ìû ñ òîáîé òîæå ñõîäèìñÿ, õîòÿ ÿ íå âåðþ è â Íîñòðàäàìóñà. À ÷òî äóìàåøü î ñëóæèòåëÿõ êóëüòà?
— ß, Ìàðãî, âñåãäà áûë óáåæäåííûì ìàòåðèàëèñòîì. Íàäî äóìàòü, è òû òîæå?
— Óãàäàë.
— Òàê âîò, åñëè äàæå Áîã ñóùåñòâóåò, îí äëÿ íàñ — íå÷òî íåïîçíàâàåìîå. È âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ãðóïïà ëþäåé, êîòîðûå ñàìîâîëüíî, íåèçâåñòíî íà êàêîì îñíîâàíèè, îáúÿâëÿþò ñåáÿ ïîñðåäíèêàìè ìåæäó ÷åëîâåêîì è áîæåñòâîì. Îíè îòêóäà-òî óçíàþò, äëÿ ÷åãî èìåííî Ãîñïîäü ñîòâîðèë Âñåëåííóþ è ÷åëîâåêà, êàê áóäòî îí ðåãóëÿðíî íàøåïòûâàåò èì ñâîè ïëàíû íà óøêî. Îòêóäà-òî ïðîâåäûâàþò, êàê ñëåäóåò è êàê íå ñëåäóåò ìîëèòüñÿ Âñåâûøíåìó, ñëîâíî îí äàë èì íà ñåé ñ÷åò êàêèå-òî óêàçàíèÿ. Îòêóäà-òî âûòàñêèâàþò èäåþ, áóäòî çàïîâåäè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ äàðîâàíû íàì Áîãîì. À âåäü àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî îíè âîçíèêëè â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ îáùåñòâà — ïðîñòî ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî áåç íåêîòîðûõ òàáó ýòî îáùåñòâî íå ñìîãëî áû ôóíêöèîíèðîâàòü, îñòàëîñü ñòàäîì ïðèìàòîâ, ðàñøèáàþùèõ ñåáå ãîëîâû â ïîãîíå çà æðàòâîé. Î òîì, ÷òî íåõîðîøî è óáèâàòü, è âîðîâàòü, ëþäè çíàëè çàäîëãî äî Âåòõîãî Çàâåòà. Íèêòî èì íå ñïóñêàë ñ íåáà íèêàêèõ ÖÓ — ñàìè íàó÷èëèñü ëàäèòü äðóã ñ äðóãîì, æèçíü çàñòàâèëà.
Íî ñàìîå ñìåøíîå — íàõîäèòñÿ äðóãàÿ ãðóïïà ëþäåé, êîòîðàÿ óòâåðæäàåò, ÷òî è çàìûñëû ó Âñåâûøíåãî áûëè èíûå, è ïîêëîíÿòüñÿ åìó ñëåäóåò íå òàê. Òðåòüÿ ãðóïïà æðåöîâ äóäèò â ñâîþ äóäó, ñ íåé íå ñîãëàñíû ÷åòâåðòàÿ è ïÿòàÿ… Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ãîñïîäü îäèí, à ó÷åíèé î íåì — ìíîæåñòâî. Íóæíî ëè ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî âñå îíè ëîæíûå? Âîò, íàïðèìåð, ìàòåìàòèêà — îíà è â Àôðèêå ìàòåìàòèêà, à äâàæäû äâà è â Àíòàðêòèäå íå áóäåò ðàâíÿòüñÿ ïÿòè. Ïðè÷åì ëþáàÿ íàóêà áàçèðóåòñÿ íà ïðî÷íîì ôóíäàìåíòå è ïîä÷èíÿåòñÿ ñòðîãîé ëîãèêå.  ðåëèãèè ëîãèêó èñêàòü áåññìûñëåííî, òîëüêî è îñòàåòñÿ âîñêëèêíóòü: «Âåðóþ, èáî àáñóðäíî!» Äà è ôóíäàìåíòà íèêàêîãî íåò — àáñîëþòíî âñå ñòðîèòñÿ íà äîãàäêàõ. Çàõîòåëîñü îäíîé æðå÷åñêîé êàñòå, ÷òîáû Áîã áûë åäèí — ïîæàëóéñòà, îí åäèí. Ïîæåëàëà äðóãàÿ, ÷òîáû áûë òðèåäèí, — èçâîëüòå! Äëÿ ìåíÿ ýòî âñå ðàâíî ÷òî ãàäàòü îá îáëèêå æèòåëåé Àëüôû Öåíòàâðà. Ïðè÷åì íå èìåÿ íè ìàëåéøèõ äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî òàì âîîáùå åñòü æèçíü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå æðåöû, êàê áû îíè ñåáÿ íè íàçûâàëè, ïûòàþòñÿ ðàçúÿñíèòü íàì òî, î ÷åì ñàìè íå èìåþò ïîíÿòèÿ. È íèêîãäà íå áóäóò èìåòü.  êîíöå êîíöîâ, íà Àëüôó Öåíòàâðà ìîæíî ñëåòàòü. À ãäå èñêàòü Áîãà?  ñåáå? Òàê ýòî è äîêàçûâàåò, ÷òî ïîêà íå áûëî ëþäåé, íå áûëî íèêàêèõ áîãîâ!
— Âîò äî êàêèõ âûñîò ìû ñ òîáîé ïîäíÿëèñü! — óäîâëåòâîðåííî ñêàçàëà Ìàðãî. — Ìíå òîæå íå íðàâèòñÿ, êîãäà ïîïèðàåòñÿ ëîãèêà. Òîëüêî ÿ íå ëþáëþ ñïîðèòü. Åñëè êòî-òî âåðèò — çíà÷èò òàê åìó ëåã÷å è óþòíåå â æèçíè. Ðàçóáåæäàòü åãî áûëî áû ñëèøêîì æåñòîêî. Äà îí è íå ïðèìåò íèêàêèõ äîâîäîâ: ïîêà æèâ — áóäåò âåðèòü â áåññìåðòèå äóøè, êîãäà óìðåò — óæå íå ñìîæåò óáåäèòüñÿ â îáðàòíîì. À òåïåðü äàâàé ñïóñòèìñÿ ñ íåáåñ íà çåìëþ. Íàñ âåäü ðîäíèò è åùå êîå-÷òî. Ìû îáà íå êóðèì, íå ïüåì êðåïêèõ íàïèòêîâ. Òàê?
— Òàê.
— È åùå: íàâåðíÿêà òû íèêîãäà íå ïðîáîâàë íàðêîòèêîâ.
— Áîæå óïàñè!
— Òî æå ìîãó ñêàçàòü è î ñåáå. Òåáå íå êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ó íàñ òàê ìíîãî îáùåãî?
— Íó ïî÷åìó æå? Ðàíî èëè ïîçäíî ÿ äîëæåí áûë âñòðåòèòü òàêóþ æåíùèíó. — Îí õîòåë äîáàâèòü: «Êàê Ìàñòåð — Ìàðãàðèòó», íî ñäåðæàëñÿ. Îäíàêî ïðîâåñòè Ìàðãî áûëî íå òàê-òî ïðîñòî.
— Òû ñíîâà ïðîÿâëÿåøü èçëèøíþþ ñàìîóâåðåííîñòü. Ñðàçó ñêàæó: ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî ðàçãóëèâàòü ñ áóêåòîì ìèìîç, ÷òîáû ïðèâëå÷ü òâîå âíèìàíèå. Ìåæäó ïðî÷èì, òû ëþáèøü ìèìîçû?
— Òåðïåòü íå ìîãó. Âîîáùå ñðåçàííûå öâåòû âûçûâàþò ó ìåíÿ ñêîðáíûå ÷óâñòâà. ß ëþáëþ, êîãäà îíè æèâûå — â ïîëå, íà ãðÿäêå, íà êëóìáå…
— ß — òîæå…
Îí äàæå íå óäèâèëñÿ î÷åðåäíîìó ðîäñòâó äóø.
Ìàðãî îòêèíóëàñü íà ñïèíêó äèâàíà è ïðèêðûëà ãëàçà, ñëîâíî îòäàâàÿñü âî âëàñòü ïëàâíîé ìåëîäèè «Ïèíê Ôëîéä». Ñåãîäíÿ åå íàðÿä áûë âîâñå íå ýðîòè÷åí: ÷åðíûå áðþêè è ïåðåëèâàþùàÿñÿ ñâåòëî-ôèîëåòîâàÿ êîôòî÷êà. Íî ÷òî çíà÷èò íàðÿä? Ìàðãî âûçûâàëà æåëàíèå, äàæå åñëè áû åé ïðèøëà â ãîëîâó áëàæü íàäåòü ãëóõîå «ñòàðóøå÷üå» ïëàòüå èëè çàáðûçãàííóþ ðîáó ìàëÿðà.
Âäðóã Âîðîõîâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òåïåðü îíà íå îòòîëêíåò, íå ñêàæåò ñóõî è íàäìåííî: «ß æå òåáÿ ïðåäóïðåæäàëà…».
Îí âñòàë ñî ñòóëà, ïîäîøåë ê Ìàðãî. Îïóñòèëñÿ ðÿäîì. Íåæíî îáíÿë çà ïëå÷è è ïîöåëîâàë.
Íåâåðîÿòíî — îíà åìó îòâåòèëà! Ñîâñåì íå òàê ñòðàñòíî, êàê îí, ïîääàâøèñü ìèíóòíîé ôàíòàçèè, ïðåäñòàâëÿë íà âå÷åðèíêå, à êàê áû ñïðîñîíüÿ, ðàçáóæåííàÿ íà ðàññâåòå ãóáàìè âîçëþáëåííîãî. Íî è ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû Âîðîõîâ ïîòåðÿë ãîëîâó. Îäíàêî ïðèñòóïèòü ê áîëåå ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì Àíäðåþ íå óäàëîñü: Ìàðãî âçäîõíóëà, îòêðûëà ãëàçà è îñâîáîäèëàñü îò åãî îáúÿòèé,
— Ñëóøàé, — ñêàçàëà îíà òàê, êàê áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, — òû íå ïðî÷ü ïðîãóëÿòüñÿ?
— Ïðîãóëÿòüñÿ? Êóäà? Îíà îòâåòèëà íå ñðàçó.
— ß ïîñìîòðåëà êîìïàêòû. Òû ëþáèøü ñåðüåçíóþ ìóçûêó, íî íå âñþ. Òîëüêî òåõ êîìïîçèòîðîâ, êîòîðûå, êàê òû áû âûðàçèëñÿ, ðàçìåñòèëèñü íà îïðåäåëåííîì èñòîðè÷åñêîì îòðåçêå. Òàê?
— Äà.
— À êàê íàñ÷åò ñîâðåìåííîé ìóçûêè? Ñàìîé ñîâðåìåííîé, íà÷àëà äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà?
— Õì! — Âîðîõîâ âñòàë è ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå. — ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ïîíèìàþ äàæå ìóçûêó âòîðîé ïîëîâèíû äâàäöàòîãî. Îíà êàæåòñÿ ìíå æåñòêîé, ìåõàíè÷åñêîé, íàïðî÷ü ëèøåííîé ìåëîäè÷íîñòè. Ñëóøàòü åå äëÿ ìåíÿ ïûòêà. Ìîæåò, Øíèòêå è ãåíèé, íå áóäó ñïîðèòü. Íî åãî ñî÷èíåíèÿ ìåíÿ ìàëî òðîãàþò.
— Äà? À ÿ êàê ðàç õî÷ó ñâîäèòü òåáÿ ê îäíîìó ñîâðåìåííîìó êîìïîçèòîðó. Äóìàþ, òåáå áóäåò èíòåðåñíî.
— Òîæå ãåíèé? È ÿ, æóðíàëèñò, î íåì íè÷åãî íå çíàþ? Çàíÿòíî. Êàê åãî çîâóò?
— Ëåîíèä Ñåðãååâè÷ Ãóäêîâ.
— ×òî?! — Âîðîõîâ îñòîëáåíåë. — Òîò ñàìûé ãîñïîäèí â áàáî÷êå, ïîõîæèé íà ïèàíèñòà? Çíà÷èò, ÿ íå îøèáñÿ — îí è â ñàìîì äåëå èìååò îòíîøåíèå ê ìóçûêå… Ëàäíî, Ìàðãî, òû ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî çàèíòðèãîâàëà. À îí íàñ æäåò?
— ß áûëà ó íåãî ñåãîäíÿ, ñêàçàëà, ÷òî ïîñòàðàþñü ïðèâåñòè òåáÿ. Îí îòâåòèë, ÷òî áóäåò î÷åíü ðàä. Òû òîãäà ñîáèðàéñÿ, à ÿ ñåé÷àñ åìó ïîçâîíþ. Äà è ìàøèíó íàäî âûçâàòü.
Âîðîõîâ íàñóïèëñÿ.
— Çíà÷èò, ïîåäåì ñ ýòèì… òâîèì çíàêîìûì?
— Îí ÷òî, âñå ïîêîÿ òåáå íå äàåò? — óëûáíóëàñü Ìàðãî. — Íåò, çà íàìè çàåäåò âîäèòåëü ôèðìû, íà êîòîðóþ ÿ ðàáîòàþ. ß åãî ÷àñòî ýêñïëóàòèðóþ, õîòÿ ñàìà â îôèñå ïî÷òè íå ïîÿâëÿþñü. Ìîæåò áûòü, äàæå íåïîçâîëèòåëüíî ÷àñòî…
Îíà ïîäîøëà ê òåëåôîíó è ñòàëà íàáèðàòü íîìåð.