Îíè ïèñàëè íà ãëèíå.

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ.

Êàê-òî ïðîôåññîð Êüåðà âåë ãðóïïó ýêñêóðñàíòîâ ïî âûñòàâî÷íûì çàëàì Âîñòî÷íîãî èíñòèòóòà ×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñíà÷àëà îíè îñòàíîâèëèñü ïåðåä ãðîìàäíûì àññèðèéñêèì áûêîì, èëè «äåìîíîì-çàùèòíèêîì», êîòîðîãî îí ñàì íàøåë è ïðèâåç â Àìåðèêó, çàòåì ïðîøëè ÷åðåç Àññèðèéñêèé çàë, çàïîëíåííûé âíóøèòåëüíûìè êàìåííûìè ðåëüåôàìè èç äâîðöà àññèðèéñêîãî öàðÿ Ñàðãîíà. Êîãäà îíè âîøëè â çàë, â êîòîðîì õðàíèëèñü äðåâíèå ãëèíÿíûå òàáëè÷êè è íàäïèñè, êòî-òî èç ãðóïïû çàìåòèë: «Íó, ñàìîå èíòåðåñíîå ìû âèäåëè, à ýòî ìîæíî ïðîéòè ïîáûñòðåå».

 ýòèõ ñëîâàõ ïðîÿâèëîñü ñòîëü òèïè÷íîå îòíîøåíèå ðÿäîâîãî ïîñåòèòåëÿ ê âàâèëîíî-àññèðèéñêèì äðåâíîñòÿì, ÷òî ïðîôåññîð Êüåðà íå âûäåðæàë, îñòàíîâèëñÿ è ñêàçàë: «Çäåñü íà÷èíàåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå». È îí ñòàë ðàññêàçûâàòü î òåõ âàæíûõ ñâåäåíèÿõ, êîòîðûå ìîæíî ïîëó÷èòü èç äðåâíèõ «ãëèíÿíûõ êíèã». Ýòà êíèãà è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàñøèðåííûé è äîïîëíåííûé âàðèàíò åãî ðàññêàçà.

Îòíîøåíèå âûøåóïîìÿíóòîãî ïîñåòèòåëÿ ìóçåÿ íåòðóäíî îáúÿñíèòü: â ïðåêðàñíûõ çîëîòûõ âåùàõ èç Óðà Õàëäåéñêîãî, â èçûñêàííûõ ïîäåëêàõ ñëîíîâîé êîñòè èç Ìåãèääî (Àðìàãåääîíà) èëè èçóìèòåëüíûõ ïåðñåïîëüñêèõ ðåëüåôàõ è â ñàìîì äåëå çàêëþ÷åíî êàêîå-òî îáàÿíèå, íåîòðàçèìîå î÷àðîâàíèå. È ïîòîìó òàê ëåãêî çàáûâàþò, ÷òî ýòè è äðóãèå, ìåíåå ýôôåêòíûå àðõåîëîãè÷åñêèå íàõîäêè íå òàê óæ ìíîãî ìîãóò ïîâåäàòü áåç íàäïèñåé; ÷òî îíè è íàäïèñè íà ãëèíå, êàìíå è ïåðãàìåíòå âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà; ÷òî îäíè ïîìîãàþò ïîíèìàíèþ äðóãèõ è íåïîëíû áåç íèõ.

Îäíàêî èíòåðåñ, âûçûâàåìûé ýòèìè áðîñàþùèìèñÿ â ãëàçà àðõåîëîãè÷åñêèìè íàõîäêàìè, ëèøü îò÷àñòè îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó òîãî, ïî÷åìó äðåâíèå íàäïèñè íå ïîëüçóþòñÿ äîëæíûì âíèìàíèåì.  ýòîì ïîâèííû è ñàìè àññèðèîëîãè. Ìû ïîòåðÿëè ñâÿçü ñ ïóáëèêîé, ïîòîìó ÷òî áûëè íåñïîñîáíû âèäåòü äàëüøå ñîáñòâåííîãî íîñà. Ìû áûëè íàñòîëüêî ïîãëîùåíû íàøèìè ëèíãâèñòè÷åñêèìè è èñòîðè÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè, ÷òî ëèøü íåäàâíî äî íàñ ñòàëî äîõîäèòü: ðåçóëüòàòû íàøåé ðàáîòû èíòåðåñíû íå òîëüêî äëÿ íàñ, íî è äëÿ äðóãèõ ëþäåé.

Îòñóòñòâèå ñâÿçåé ñ øèðîêîé ìàññîé ÷èòàòåëåé áûëî âûçâàíî òàêæå è íàøåé ìîëîäîñòüþ. Âñåãî ëèøü ñòî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê îòâàæíûé èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé âñêàðàáêàëñÿ ïî îòâåñíîé ñêàëå, ÷òîáû äàòü íàì â ðóêè ñðåäñòâà, îáåñïå÷èâøèå ïðîäâèæåíèå íàøåé íàóêè âïåðåä[1]. Ìû òàê ìîëîäû, ÷òî ñàìà íàøà òåðìèíîëîãèÿ åùå íå óñòîÿëàñü è ÷àñòî íåóäà÷íà.  ñàìîì äåëå, ìàëî êòî çíàåò, ÷òî íàçâàíèå íàøåé íàóêè «àññèðèîëîãèÿ» îñíîâàíî íà ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòè — ïåðâàÿ çíà÷èòåëüíàÿ ãðóïïà íàéäåííûõ òåêñòîâ áûëà íàïèñàíà ïî-àññèðèéñêè. Ìàëî êîìó èçâåñòíî, ÷òî àññèðèéñêèé — ýòî ëèøü îäèí äèàëåêò (à âàâèëîíñêèé — äðóãîé) ÿçûêà, êîòîðûé â íàó÷íûõ êðóãàõ íàçûâàþò àêêàäñêèì.

Íî ñêîëü áû äàëåêîé îò ïîâñåäíåâíîñòè íå êàçàëàñü ðàáîòà àññèðèîëîãîâ â ïðîøëîì, ñåãîäíÿ òå, êòî òðóäÿòñÿ â ýòîé îáëàñòè, ñòàðàþòñÿ ïîçíàêîìèòü íåñïåöèàëèñòîâ ñ âàæíîñòüþ ñâîèõ òðóäîâ. Ïðîôåññîð Êüåðà, êîòîðûé ñî÷åòàë êà÷åñòâà áëåñòÿùåãî ó÷åíîãî ñ äàðîì óâëåêàòåëüíî ðàññêàçûâàòü î ñâîåì ïðåäìåòå, êàê íèêòî äðóãîé ïîäõîäèë äëÿ òàêîãî äåëà. Ïîýòîìó îñòàåòñÿ ëèøü ñîæàëåòü, ÷òî áåçâðåìåííàÿ êîí÷èíà íå ïîçâîëèëà åìó îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó è ðàññêàçàòü øèðîêîìó ÷èòàòåëþ îá óäèâèòåëüíûõ ïàìÿòíèêàõ ïðîøëîãî, ñîçäàííûõ ëþäüìè, êîòîðûå æèëè íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé íàçàä.

Ê ñ÷àñòüþ, åùå äî ñâîåé áîëåçíè îí ïîäãîòîâèë ÷åðíîâîé âàðèàíò òàêîé êíèãè. Äðóçüÿ íàñòîÿëè íà ïîñìåðòíîé åå ïóáëèêàöèè, è ïî ïðîñüáå ìèññèñ Êüåðà ÿ ïîäãîòîâèë ýòî èçäàíèå.  íåì ÿ ñòðåìèëñÿ íàñêîëüêî âîçìîæíî ñîõðàíèòü ñòèëü è ìàíåðó èçëîæåíèÿ, ñâîéñòâåííûå ïðîôåññîðó Êüåðå. Íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî òîò ðàññêàç â ìóçåå áûë ïî äîñòîèíñòâó îöåíåí; áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî è èçäàíèå ýòîé êíèãè, êîòîðóþ îí îñòàâèë íåçàêîí÷åííîé, âñòðåòèò òàêîé æå ïðèåì.

Äæîðäæ Êàìåðîí.

3 ÿíâàðÿ 1938 ã.