Íåâûäóìàííûå èñòîðèè.

Ôðèäðèõ Ìàëêèí. ß ÈÃÐÀÞ Â ÐÅÃÁÈ.

Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ÿ ñûãðàë â ìàò÷å ðåãáèñòîâ çà êîìàíäó ìîñêîâñêîãî «Ñïàðòàêà» ïðîòèâ ñáîðíîé Îäåññû. Ñðàçó æå îãîâîðþñü, ÷òî ìîå íåóìåíèå íèêàê íå îòðàçèëîñü íà ðåçóëüòàòå. Ìîñêâè÷è áûëè çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå: äëÿ Îäåññû ðåãáè ïîêà åùå íîâèíêà. Ýòîò ìàò÷ ñòàë äëÿ ìåíÿ ÷åì-òî âðîäå ïðåêðàñíîãî ñíà, êîòîðûé íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè.

— Äà, âîò ýòî òåìà, ìîæíî íàïèñàòü «âêóñíûé» ðåïîðòàæ, — ñêàçàë ìíå íà ãîðîäñêîé ëåòó÷êå ñïîðòèâíûõ æóðíàëèñòîâ Àëåêñàíäð Êèêíàäçå èç «Ñîâåòñêîãî ñïîðòà». — Ïîêàçàòü ðåãáè èçíóòðè, ÷åðåç ïñèõîëîãèþ ó÷àñòíèêà…

È îí äàë ìíå íåñêîëüêî ñîâåòîâ, êîòîðûìè ÿ íå ïðåìèíóë âîñïîëüçîâàòüñÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ.

Ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü? Ñ ðàçãîâîðîâ â ïå÷àòè, íà ñòàäèîííûõ òðèáóíàõ î òîì, ÷òî ðåãáè — ñïîðò æåñòîêèé, êðîâàâûé è âîîáùå ÷óæäûé ýñòåòè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì â ñîâåòñêîì ñïîðòå. Êàê æå ñëîìèòü ñòîëü íåâåðíîå ïðåäñòàâëåíèå? Âîò ÿ è ïîøåë íà ñòîëü ðèñêîâàííûé ýêñïåðèìåíò, ÷òîáû íà ñåáå ïðîâåðèòü äîñòîâåðíîñòü ñëóõîâ.

— Ïîñòàâèøü ìåíÿ â êîìàíäó? — ñïðîñèë ÿ òðåíåðà ìîñêâè÷åé Âèêòîðà Êóäðÿâöåâà.

Òîò ñíèñõîäèòåëüíî îñìîòðåë ìîþ ôèãóðó ñâåðõó äîíèçó è ñïîêîéíî îòâåòèë:

— Òû ÷òî, îáàëäåë? Çà ÷åé ñ÷åò öèíêîâûé ãðîá ïðèêàæåøü çàêàçûâàòü?

Ôðèäðèõ Ìàëêèí. ß ÈÃÐÀÞ Â ÐÅÃÁÈ. Íåâûäóìàííûå èñòîðèè.

Äà… ñ ìîåé êîìïëåêöèåé… Ïîõâàëèòüñÿ, â îáùåì-òî, íå÷åì. Ðîñò? Íó, ðîñò íåïëîõîé — 174 ñàíòèìåòðà. Âåñ? Ìàëîâàò — 56 êèëîãðàììîâ. Âîçðàñò? Ìÿãêî ãîâîðÿ — çà òðèäöàòü. Ïëþñ êî âñåìó — àáñîëþòíàÿ íåòðåíèðîâàííîñòü. È âñå æå ÿ íàñòàèâàë:

— Ïîéìè, ìíå íåîáõîäèìî ïî÷óâñòâîâàòü èãðó, î êîòîðîé ïèøó ìíîãî ëåò. È ÿ õî÷ó äîêàçàòü, ÷òî ðåãáè íè÷óòü íå ãðóáåå ôóòáîëà.

— Ìåíåå ãðóáî.

— Âîò âèäèøü! À êàê ýòî äîêàçàòü äðóãèì? Òû ìíîãî ÷èòàë î ðåãáè â ãàçåòàõ? Ïî÷òè íè÷åãî íå ÷èòàë!

— ×åðò ñ òîáîé, áóäåøü èãðàòü «äåâÿòêó».

Èòàê, ÿ âûñòóïàþ ïîä íîìåðîì «9».  ðîëè òàê íàçûâàåìîãî õàâà. Ìîÿ çàäà÷à — ïîääåðæèâàòü ñâÿçü ìåæäó ëèíèåé ñõâàòêè è òðåõ÷åòâåðòíûìè, êîòîðûå âûïîëíÿþò ôóíêöèè ïîëóçàùèòíèêîâ è êðàéíèõ ôîðâàðäîâ, åñëè ñðàâíèâàòü ñ îáÿçàííîñòÿìè ôóòáîëèñòîâ. Áîëåå ïîïóëÿðíî ìîå àìïëóà ìîæíî îáúÿñíèòü ñëîâàìè èç èçâåñòíîé àðèè: «Ýé, Ôèãàðî! — ÿ çäåñü. Ýé, Ôèãàðî! — ÿ òàì. Ôèãàðî çäåñü, Ôèãàðî òàì, Ôèãàðî ââåðõ, Ôèãàðî âíèç» (äà, äà, è ýòî áûëî)…

Ïðîøëà âñåãî ïîëîâèíà ïåðâîãî òàéìà, à ÿ áûë ñîâåðøåííî èçìîòàí. Äàâíî ìíå íå ïðèõîäèëîñü òàê ìíîãî áåãàòü. Ñïåöèàëèñòû ïîäñ÷èòàëè, ÷òî êàæäûé ôóòáîëèñò âëàäååò ìÿ÷îì ëèøü òðè ìèíóòû èç äåâÿíîñòà.  ðåãáè æå, íåñìîòðÿ íà îáèëèå ó÷àñòíèêîâ — 15:15, — èãðîê âëàäååò ìÿ÷îì çíà÷èòåëüíî äîëüøå. Ñëåäîâàòåëüíî, íà åãî äîëþ ïðèõîäèòñÿ áîëåå âûñîêàÿ íàãðóçêà. È äàæå ÷àñòûå ñâèñòêè, ïðåðûâàþùèå õîä ìàò÷à, íå äàþò âîçìîæíîñòè ïåðåäîõíóòü, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ òðèáóíû. Ñâèñòîê ïðåñåêàåò ëèøü ðèòì, õîä àòàêè.

Îâàëüíûé, äûíåîáðàçíûé ìÿ÷ ëåòèò êî ìíå. Åäâà óñïåâàþ ê íåìó ïðèêîñíóòüñÿ, êàê óæå ÷óâñòâóþ, ÷òî êòî-òî ñ ñèëîé òÿíåò ìåíÿ ê çåìëå, è íåò âîçìîæíîñòè ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé ñèëå…

Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî äåëàåòñÿ â ýòè ìèíóòû íà òðèáóíàõ.

— Çà íîãè õâàòàþò! À åñëè îí íîñîì â çåìëþ?

— ß æ ãîâîðþ, õàìñòâî!..

— Ãðóáîñòü îäíà, à íèêàêàÿ íå èãðà.

Íî… Ïî÷åìó ýòè æå çðèòåëè àïëîäèðóþò íà õîêêåéíîì ìàò÷å çàùèòíèêàì ïðîòèâîáîðñòâóþùåé ñòîðîíû! ß íèêîãäà íå èãðàë â õîêêåé, à ïîòîìó íå çíàþ, áîëüíî èëè íåò ïîñòðàäàâøåìó íàïàäàþùåìó, ñ ðàçìàõó øëåïíóâøåìóñÿ íà ëåä. Ìíå æå, ïðèïå÷àòàííîìó ê òðàâÿíîìó ôóòáîëüíîìó ïîëþ, íå áûëî áîëüíî. Ìíå ëèøü êàçàëîñü, ÷òî â ýòîò ìîìåíò äåñÿòü ñòîêèëîãðàììîâûõ Ðàãóëèíûõ îòíèìàþò ó ìåíÿ ìîþ «äûíþ».

Çà îñòàíîâêó èãðû ñóäüÿ íàçíà÷èë ñõâàòêó. Ýòî íàèáîëåå õàðàêòåðíàÿ äëÿ ðåãáè ñèòóàöèÿ, êàêîé íåò íè â îäíîé ñïîðòèâíîé èãðå. Îíà íàçíà÷àåòñÿ âìåñòî ñïîðíîãî âáðàñûâàíèÿ â ôóòáîëå. Âáðàñûâàòü ìÿ÷ ìíå. È âîò îíè ñòîÿò, äâà ñîïåðíè÷àþùèõ ëàãåðÿ, ëàãåðÿ òÿæåëîâåñîâ. Ïðèãíóëè ãîëîâû, íàêðåïêî îáõâàòèëè äðóã äðóãà ðóêàìè. Îäíà èñêðà — è äâà çàðÿäà âåñîì â ïîëòîííû (à ìîæåò áûòü, è áîëüøå) ñòîëêíóòñÿ, ÷òîáû çàõâàòèòü êëî÷îê çåìëè, íà êîòîðîì áåçìÿòåæíî ïîêîèòñÿ âèíîâíèê ïðåäñòîÿùåãî âçðûâà — ìÿ÷.

Ïîáåäèò â ýòîé ìèíóòíîé áîðüáå òà ãðóïïà, ÷üÿ ìàññà îêàæåòñÿ áîëüøåé.  ïðèíöèïå ñõâàòêà íàïîìèíàåò èçâåñòíîå ñîñòÿçàíèå ìîðÿêîâ — ïåðåòÿãèâàíèå êàíàòà. Òîëüêî â ñõâàòêå ñèëû íàïðàâëåíû íå â ñòîðîíû, ÷òîáû ïåðåòÿíóòü ñîïåðíèêà, à â îäíó òî÷êó, â ñåðåäèíó ñõâàòêè, ÷òîáû åãî îòòåñíèòü è ïîäõâàòèòü ìÿ÷.

Áðîñàþ «äûíþ» èì ïîä íîãè.

— Ôîãà! — êðè÷àò, íàïèðàÿ íà ñîïåðíèêà, îäåññèòû.

— Õîãà! — íå ìåíåå äðóæíî âòîðÿò èì ìîñêâè÷è.

Ñèè ïîäáàäðèâàþùèå êëè÷è, î÷åâèäíî, â ïåðåâîäå ñ ðåãáèéíîãî ÿçûêà íà îáùåäîñòóïíûé îçíà÷àþò: «Ýé, óõíåì! Åùå ðàçèê, ýõ, åùå äà ðàç!».

— Ìàëêèí, ïîäõâàòûâàé ìÿ÷! — êðè÷èò Þðà Äàéíåêî.

Âçÿë, à ÷òî äàëüøå? Âïåðåä äàâàòü ïàñ íåëüçÿ — ïðàâèëàìè íå ðàçðåøåíî. Çíà÷èò, îòäàâàòü â «âååð»? Îí óæå ãîòîâ ðàñïóñòèòüñÿ: ìÿ÷ îò ìåíÿ ïîéäåò ê ìîåìó ñîñåäó, îò òîãî ê òðåòüåìó, ÷åòâåðòîìó, à òàì, ãëÿäèøü, óäàñòñÿ ïðîðûâ çà ëèöåâóþ ëèíèþ. À ýòî òðè î÷êà ïëþñ ïîïûòêà — óäàð ïî âîðîòàì ñ 20 ìåòðîâ. Çàáüåøü — åùå äâà î÷êà. Íî ïîêà îáäóìûâàë, ìîèõ ðåáÿò «ðàçîáðàëè». Ïðåññèíã.

Áûëà íå áûëà! Ðåøàþñü ñàì áåæàòü âïåðåä, à òàì áóäü ÷òî áóäåò. Ïðèæèìàþ ìÿ÷ ê ãðóäè, áåãó. Ìåíÿ àòàêóþò: ñõâàòèëè çà íîãè è ïîòÿíóëè âíèç. «Äûíÿ» âñå åùå ó ìåíÿ â ðóêàõ. Åå ÿ íè çà ÷òî íå îòäàì. Íåñêîëüêî äþæèõ ìîëîäöîâ-÷åðíîìîðöåâ ïðèíèìàþò ìåíÿ â ñâîè îáúÿòèÿ. Îïÿòü íà çåìëå. Îïÿòü ñõâàòêà.

— Êàêóþ àòàêó ñîðâàë, ðàñòÿïà! — îòïóñêàåò â ìîé àäðåñ êîìïëèìåíò Âîëîäÿ Áîëäûðåâ.

— Áîëüíî äîëãî äóìàåøü, Àðõèìåä, — ÿçâèòåëüíî äîáàâëÿåò Þðà Äàéíåêî. — Òóò òåáå íå çà ïèøóùåé ìàøèíêîé ñèäåòü.

— Òî, ÷òî áûëî, — îñòàâèì äëÿ ìåìóàðîâ, — îòâå÷àþ ÿ, ñíîâà ãîòîâÿñü âáðîñèòü ìÿ÷ â ñõâàòêó.

…Äà, â ðåãáè çàõâàòûâàþò çà òóëîâèùå, çà íîãè, çà øåþ. ×òî æ, ðåãáè — èãðà êîëëåêòèâíàÿ. Åå ñìûñë â ñêîðåéøåé ïåðåäà÷å ìÿ÷à ïàðòíåðàì. Íå îòäàåøü ìÿ÷, íàäååøüñÿ íà ñîáñòâåííûå ñèëû? Èñïûòàåì! À ÷òî êàñàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîé ãðóáîñòè, òî òóò ïðàâèëà áîëåå æåñòêèå, ÷åì â ôóòáîëå. Çà ïîäíîæêó â ôóòáîëå êîìàíäà íàêàçûâàåòñÿ øòðàôíûì, â ðåãáè âèíîâíèê íåçàìåäëèòåëüíî óäàëÿåòñÿ ñ ïîëÿ, à êîìàíäà ïîëó÷àåò ïðàâî íà øòðàôíîé.

Åäâà ëè ñòîèò ïåðåñêàçûâàòü ïåðèïåòèè ìàò÷à. Îí èíòåðåñåí ëèøü äëÿ àâòîðà. Íå äóìàþ, ÷òîáû îí ïðèâåë â âîñõèùåíèå ëþáèòåëåé ñïîðòà: ñëèøêîì âåëèê áûë ïåðåâåñ ñïàðòàêîâöåâ, êîòîðûå â òî âðåìÿ — ëåòîì 1965 ãîäà — ñìîãëè áû âûñòóïèòü ïðîòèâ íîâè÷êîâ áåç íåñêîëüêèõ èãðîêîâ. Íî â ýòîé âñòðå÷å áûë è äðóãîé ðåçóëüòàò.

«Èçâåñòèÿ» íàïå÷àòàëè ìîþ çàìåòêó î ìàò÷å. Àâòîð óáåæäàë ÷èòàòåëåé è ñïîðòèâíóþ îáùåñòâåííîñòü â ïîëüçå, çðåëèùíîñòè è ãóìàííîñòè ðåãáè: îíî íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò òîé èãðû, êîòîðóþ âñåì ïî÷åìó-òî õî÷åòñÿ ïðåäñòàâëÿòü èìåííî êàê ñòîëêíîâåíèå íåîáóçäàííûõ íðàâîâ.

— À ïðèçíàéñÿ, ÷òî òû ñìÿã÷èë êðàñêè, îáëàãîðîäèë ñâîå ðåãáè, — ñêàçàë ìíå ïîçæå Âèêòîð Ñèíÿâñêèé èç «Ñîâåòñêîé Ðîññèè», êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì â ëîæå ïðåññû íà îäíîì èç ôóòáîëüíûõ ìàò÷åé â Ëóæíèêàõ.

— Ñìÿã÷èë? À íó âçãëÿíè! Òàêîå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ðåãáè íå óâèäèøü…

Òàì, íà ïîëå, çàùèòíèê óäàðèë ïî íîãå îäíîãî èç ëó÷øèõ íàøèõ íàïàäàþùèõ. Ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ ïîëîæèëè ïîñòðàäàâøåãî íà íîñèëêè è óíåñëè. Ó ìîåãî êîëëåãè åãî ëþáèìöû îòíÿëè âñå àðãóìåíòû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñïîðà.

Ïîçæå â ãàçåòàõ âñå ÷àùå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ çàìåòêè î ðåãáè. À 31 ìàðòà 1967 ãîäà íàâñåãäà âîéäåò â ëåòîïèñü ñîâåòñêîãî ñïîðòà: â ýòîò äåíü áûëà îôèöèàëüíî ó÷ðåæäåíà Ôåäåðàöèÿ ðåãáè ÑÑÑÐ, çà ñîçäàíèå êîòîðîé ìíå ïðèøëîñü áèòüñÿ íà ãàçåòíûõ ñòðàíèöàõ â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è îäíàæäû ðèñêíóòü ñûãðàòü â òîâàðèùåñêîì ìàò÷å. È íå ñëó÷àéíî ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì Ôåäåðàöèè áûë èçáðàí îäèí èç ñàìûõ ìóæåñòâåííûõ ëþäåé — Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ëåò÷èê-èñïûòàòåëü, çàñëóæåííûé ìàñòåð ñïîðòà Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ Èëüþøèí.