Âîò è ëåòî ïðîøëî...
ËÅÒÎ.
1.
Îêíà ñòàðîãî îáùåæèòèÿ óþòíî ñâåòèëèñü â òåìíîòå ëåòíåãî âå÷åðà.
Îáùåæèòèå ñòîÿëî íà õîëìå, îäíîì èç íåñêîëüêèõ õîëìîâ, íà êîòîðûõ âîçíèê ýòîò ñòàðèííûé ðóññêèé ãîðîäîê, õðàíèâøèé ïàìÿòü î ìíîãèõ èíîçåìíûõ íàøåñòâèÿõ. Åãî çåìëþ òîïòàëè õàíñêèå êîíè, ìåñèëè ñàïîãè íàïîëåîíîâñêèõ ñîëäàò, êîðåæèëè ãóñåíèöû íåìåöêèõ òàíêîâ. Íî âñå îíè ïðîøëè, ïðîïîëçëè, ïðîõðîìàëè, à ãîðîäîê îñòàëñÿ è ñòîÿë. È õðàíèë ïàìÿòü î áûëîì — â ñåðäöàõ ëþäñêèõ è â çàñòûâøåì êàìíå: îñòàòêàõ äðåâíåé êðåïîñòíîé ñòåíû, êîãäà-òî îïîÿñûâàâøåé ãîðîäîê, ìîíóìåíòàõ ðîññèéñêèì âîèíàì, îòñòîÿâøèì ðîäíóþ çåìëþ îò ôðàíöóçñêîãî íàøåñòâèÿ, è ïàìÿòíèêàõ ñîëäàòàì âîéíû, íåäàâíî ìèíóâøåé.
Ïîñëå ýòîé âîéíû ñòàðûé ãîðîäîê è ñòàë ïðåâðàùàòüñÿ â ãîðîä. Âñå íà÷àëîñü ñî ñòðîèòåëüñòâà îãðîìíîãî òêàöêîãî êîìáèíàòà. Íàëåòåëè-íàêàòèëè âåñåëûå ñòðîèòåëè, áûâàëûå ðåáÿòà è íå ìåíåå áûâàëûå äåâ÷àòà. Âîðâàëèñü â ïî÷òè äåðåâåíñêóþ àòìîñôåðó ãîðîäêà, ïðèíåñëè ñ ñîáîé ýíåðãèþ è ðàçìàõ âåëèêèõ ñòðîåê, íîâîå ïîíèìàíèå ìíîãèõ æèçíåííûõ âîïðîñîâ, íåïðèâû÷íóþ ïî òåì âðåìåíàì è â òåõ êðàÿõ ñâîáîäó íðàâîâ è áîåâèòî-ðîìàíòè÷åñêèå ïåñíè ïîä ãèòàðó, òîãäà åùå ïðîñòóþ, íå ýëåêòðè÷åñêóþ.
Ãîðîäîê ñòðåìèòåëüíî ðîñ è ïðåâðàùàëñÿ â ãîðîä ïî âñåì ïðèìåòàì. Ïðîëîæèëè òðàìâàéíóþ ëèíèþ è ïåðåñòàëè ïî-äåðåâåíñêè çäîðîâàòüñÿ ñ íåçíàêîìûìè ëþäüìè. Ê óëèöàì è ïåðåóëêàì äîáàâèëàñü ïåðâàÿ àñôàëüòèðîâàííàÿ ìàãèñòðàëü ñ ãîðäûì íàçâàíèåì «ïðîñïåêò». Ïîñòðîèëè íîâûé êëóá, ïåðåèìåíîâàëè êàôå â ðåñòîðàí è îñíîâàëè âûòðåçâèòåëü.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà ïåðâàÿ î÷åðåäü êîìáèíàòà áûëà ñäàíà, âîëüíûå ïåðåëåòíûå ïòèöû ñòðîèòåëè ïîëåòåëè â íîâûå êðàÿ — «ñòðîèòü è ìåñòü â ñïëîøíîé ëèõîðàäêå áóäåí». À íà ñìåíó èì â íîâåíüêèå òêàöêèå öåõà ïðèøëè ðàáîòíèêè, òî÷íåå — â îñíîâíîì — ðàáîòíèöû. Êîíå÷íî, íå÷åãî áûëî è äóìàòü, ÷òî ýòè êàäðû íàáåðóòñÿ çà ñ÷åò ìàëî÷èñëåííîãî êîðåííîãî íàñåëåíèÿ. È ïîòîìó â ãîðîä õëûíóëî ðàáî÷åå ïîïîëíåíèå ñî ñòîðîíû — äåâóøêè èç îêðåñòíûõ è äàëüíèõ äåðåâåíü è ïîñåëêîâ.
Ãîðîä ïðåâðàùàëñÿ â òèïè÷íûé, âîñïåòûé â èçâåñòíûõ ïåñíÿõ «òåêñòèëüíûé ãîðîäîê», ãäå «íåçàìóæíèå òêà÷èõè ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâî». Ñòðîèëèñü íîâûå î÷åðåäè êîìáèíàòà. Çà íèìè ðàçâåðíóëîñü æèëèùíîå ñòðîèòåëüñòâî, ïîÿâèëîñü íîâîå, âïðî÷åì äîâîëüíî ñêîðî ñòàâøåå ïðèâû÷íûì, íàçâàíèå — «ìèêðîðàéîí». Áûâøèé êëóá ðåêîíñòðóèðîâàëè â îãðîìíûé Äâîðåö êóëüòóðû, «ïÿòà÷îê» â ãîðñàäó ðàñøèðèëè äî áîëüøîé òàíöïëîùàäêè è âûñòðîèëè íîâûé ðîääîì.
Çàòåì â ãîðîäå îòêðûëè ôèëèàëû òåêñòèëüíîãî è òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòîâ. Ïðèáûë ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêèé ñîñòàâ. Òêà÷èõè ðèíóëèñü íà øòóðì âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Øòóðì ýòîò îêàçàëñÿ íåòðóäíûì è óñïåøíûì, íî ìàëî ÷òî èçìåíèë â æèçíè äåâóøåê. Ðàçâå ÷òî — ïî ïðè÷èíàì çàãàäî÷íûì — íåâåñòû ñ âóçîâñêèì äèïëîìîì êîòèðîâàëèñü ó ìåñòíûõ æåíèõîâ ãîðàçäî íèæå, ÷åì ñ îáû÷íûì øêîëüíûì àòòåñòàòîì çðåëîñòè. Êðîìå òîãî, ÷àñòü íîâîèñïå÷åííûõ ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ ïåðåøëà èç öåõîâ â îòäåëû. Íî ìíîãèå è ñ äèïëîìàìè îñòàëèñü â öåõàõ: çàðàáîòîê â îòäåëàõ íå òîò.
Îäíàêî, òàê èëè èíà÷å, èíòåëëèãåíòñêàÿ ïðîñëîéêà â ãîðîäå ñîëèäíî óêðåïèëàñü. Ê òðàäèöèîííîé, èñïîêîí âåêîâ ñóùåñòâóþùåé ó÷èòåëüñêîé è ìåäèöèíñêîé èíòåëëèãåíöèè äîáàâèëàñü òåõíè÷åñêàÿ. Èíòåëëåêòóàëüíûå ïîòðåáíîñòè âîçðîñëè, â ãîðîä çà÷àñòèëè ãàñòðîëåðû âñÿ÷åñêîãî òîëêà. Îò ñèìôîíè÷åñêèõ îðêåñòðîâ äî öûãàíñêèõ àíñàìáëåé, îò ìîëîäûõ ïîýòîâ, ñ îäèíàêîâûì ïîäâûâàíèåì ÷èòàâøèõ ðàçíûå ñòèõè, äî ÷òåöîâ ìûñëåé íà ðàññòîÿíèè è ïðî÷èõ êóäåñíèêîâ, äåìîíñòðèðîâàâøèõ íà ãëàçàõ èçóìëåííîé ïóáëèêè çàãàäî÷íûå, äîñåëå íåîáúÿñíèìûå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû. Êñòàòè, òÿãà ê ÷óäåñíîìó è ñòðåìëåíèå îáúÿñíèòü íåîáúÿñíèìîå ñïëà÷èâàëà âñå ñëîè íàñåëåíèÿ — è ðàáî÷èé êëàññ, è òðóäîâóþ èíòåëëèãåíöèþ.  ãîðîäå áûë ñâîé îáùåïðèçíàííûé ýêñòðàñåíñ, äâà îòêðûòî ãîíèìûõ, íî òàéíî ïîñåùàåìûõ çíàõàðÿ, à ÷èñëî æèâûõ ñâèäåòåëåé ÿâëåíèÿ ëåòàþùèõ ïîñóäèí ïðèìåðíî ðàâíÿëîñü ÷èñëó àíàëîãè÷íûõ î÷åâèäöåâ â ëþáîé äðóãîé öèâèëèçîâàííîé ìåñòíîñòè ñòðàíû.
Âïðî÷åì, ïðî ÷óäåñà — ýòî òàê, äëÿ èíôîðìàöèè. À âîîáùå-òî æèçíü òóò øëà âïîëíå ðåàëüíàÿ. Îáû÷íàÿ æèçíü ñîâðåìåííîãî ãîðîäà, ãäå èìååòñÿ âñå: ðàáîòà è ó÷åáà, òðàìâàé è òðîëëåéáóñ, ìåñòà äëÿ êóëüòóðíîãî îòäûõà è çàíÿòèé ñïîðòîì, öåíòðàëüíàÿ ïëîùàäü ñ ÷àñàìè — òðàäèöèîííîå ìåñòî ñâèäàíèé — è êîëõîçíûé ðûíîê, ãäå ñëåâà ó âõîäà âîçíèêëà îäíîâðåìåííî ñ êîìáèíàòîì è áåçáåäíî ôóíêöèîíèðîâàëà ïî ñåé äåíü áóäî÷êà çâóêîçàïèñè, â êîòîðîé — êàêèå áû íè ñìåíÿëèñü âðåìåíà è ìîäû! — ñàìûì õîäîâûì òîâàðîì áûëè è îñòàâàëèñü ñëàäîñòíûå ïåñíè èç èíäèéñêèõ êèíîôèëüìîâ.
Ñåëüñêèå äåâ÷îíêè — êðîâü ñ ìîëîêîì, çîëîòûå ðóêè, ðàñïàõíóòûå ñåðäöà, òâåðäûå ìîðàëüíûå óñòîè — äîâîëüíî ëåãêî è áûñòðî îñâîèëè òêàöêóþ ïðîôåññèþ è ãîðîäñêîé ñòèëü æèçíè. Ðàçíèöà çàêëþ÷àëàñü ëèøü â òîì, ÷òî ïðîôåññèþ îíè îñâîèëè â êîðíå, à êóëüòóðó — ïî âåðõóøå÷êàì. Ïüÿíÿùàÿ ñâîáîäà âäàëè îò áäèòåëüíîãî ìàòåðèíñêîãî ãëàçà è ñóðîâîé îòöîâñêîé ðóêè ìàíèëà, çâàëà ñëîìàòü ðàìêè è ñæå÷ü ìîñòû. ×òîá æèòü — «êàê âñå». ×òîá âñ¸ — êàê â êèíî, à íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå âñ¸ — êàê â òåëåâèçîðå. È äåâ÷îíêè, ìóæåñòâåííî ïðåîäîëåâàÿ ìàòåðèàëüíûå òðóäíîñòè è ïðîáëåìû äåôèöèòà, îò÷àÿííî è óïðÿìî ïðîâîäèëè â æèçíü ýòî ñàìîå «êàê», çàáûâàÿ, ê ñîæàëåíèþ, ïðî «÷óòü-÷óòü». ×óòü-÷óòü êîðî÷å, ÷åì ïî êðàéíåé ìîäå, þáêà, ÷óòü-÷óòü ïîáîëüøå òóøè íà ðåñíèöàõ, ÷óòü-÷óòü ëîõìàòåé ñèíòåòè÷åñêèé ïàðèê, ÷óòü-÷óòü ïîáîëüøå âîëè íàïîðèñòûì ìóæñêèì ðó÷îíêàì…
Êîðî÷å, áûëî â ãîðîäå «âñ¸ êàê ó ëþäåé»: áûëè â ñâîå âðåìÿ ñòèëÿãè — è âñïàðûâàëè äðóæèííèêè èõ óçåíüêèå áðþ÷êè; áûëè ïîòîì è áðþêè êëåø, êîòîðûìè ìåëè ìîñòîâûå, íî èõ óæå íå ðåçàëè, à òîëüêî ãíåâíî êëåéìèëè â êóïëåòàõ íà ñòåíäàõ «Íå ïðîõîäèòå ìèìî!». Âñå ðàñöâåòàëî â ýòèõ êðàÿõ ïûøíûì öâåòîì ãîäà ÷åðåç òðè-÷åòûðå ïîñëå ñòîëèöû, ïîêà åùå êèíî äà çàåçæèå ýñòðàäíûå ãàñòðîëåðû äîíåñóò «êóëüòóðó». À óæ êîãäà âîâñþ ðàçâåðíóëîñü òåëåâèäåíèå, ïåðèôåðèÿ ñòàëà ïîñïåâàòü çà êðàñèâîé æèçíüþ öåíòðà ïî÷òè ñèíõðîííî, íó òàì çàïàçäûâàÿ âñåãî íà êàêèõ-íèáóäü ïîëãîäà-ãîä. Âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Ãèòàðû ýëåêòðèôèöèðîâàëèñü, øåéêè ñìåíÿëèñü äèñêî, ìå÷òàòåëüíî-êðàìîëüíûé ðîìàíòèçì ïåñåí ïðî ïîåçäêè «çà òóìàíîì» çàãëóøèëñÿ äîçâîëåííî-ñóðîâûì ðåàëèçìîì Âûñîöêîãî. Íà êîìáèíàòå ïîÿâèëèñü òðè ïåðâûå Ãåðîèíè Òðóäà, äâå ìàòåðè-ãåðîèíè è ìíîãî÷èñëåííûå ìàòåðè-îäèíî÷êè. Âñ¸ êàê ó ëþäåé…
È æèëè-áûëè ýòè ñàìûå ëþäè. Äåâ÷îíêè — â÷åðà ñåëüñêèå, ñåãîäíÿ ãîðîäñêèå. Áîéêèå è òèõèå; ðàáîòÿùèå è ñ ëåíöîé; êîïÿùèå êîïåå÷êè â êóáûøêàõ è ïóñêàþùèå âñþ ïîëó÷êó íà âåòåð çà îäèí äåíü; âïîëíå ñêëîííûå ïðèíÿòü çàêîíû äîìîñòðîÿ è îò÷àÿííî ýìàíñèïèðîâàííûå, ëèõî âðóùèå äðóã äðóæêå ñêâîçü ñèãàðåòíûé äûì, ÷òî ëþáîâü â íàøå âðåìÿ — ýòî áðåä, íî ïðè ýòîì âñå — âñå êàê îäíà! — îò÷àÿííî æäóùèå ýòîé ëþáâè, çàòàåííî âåðÿùèå â íåå è íèêîãäà íå òåðÿþùèå íàäåæäû.
Âñå îíè, ïðèáûâàÿ â ãîðîä, ñåëèëèñü â îáùåæèòèè íà õîëìå. Åãî ïîñòðîèëè âìåñòå ñ ïåðâîé î÷åðåäüþ êîìáèíàòà. Äîì îñòàâàëñÿ ñ ãîäàìè âíåøíå âñå òîò æå: ïÿòèýòàæíûé, êðàñíîãî, óæå ïîòåìíåâøåãî êèðïè÷à, ñ ïàðàäíûì âõîäîì, îáðàìëåííûì ÷åòûðüìÿ êîëîííàìè ïîðòèêà — ïîïóëÿðíûì àðõèòåêòóðíûì èçëèøåñòâîì áûëûõ âðåìåí. À âíóòðåííå äîì ìåíÿëñÿ âìåñòå ñ ãîðîäîì: êîòåëüíóþ çàìåíèëî öåíòðàëüíîå îòîïëåíèå, ïå÷è â êîììóíàëüíûõ êóõíÿõ íà ýòàæàõ âûòåñíèëè ãàçîâûå ïëèòû, óãëîâûå êîìíàòû îòäàëè ïîä äóøåâûå, êðûøà îùåòèíèëàñü óñàìè òåëåàíòåííû — ïðè íûíåøíèõ çàðàáîòêàõ ïðàêòè÷åñêè êàæäàÿ êîìíàòà ïîêóïàëà â ñêëàä÷èíó òåëåâèçîð.
Ïîêóïàëèñü íå òîëüêî òåëåâèçîðû. È õîëîäèëüíèêè, è ìàãíèòîôîíû, è êîå-÷òî èç ìåáåëè: ýòàæåðêè, òóìáî÷êè, êíèæíûå ïîëêè. Äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî äåâóøêè îáðàñòàëè ïðèäàíûì. Íåò, ïðîñòî òå, êîòîðûå íå ñáåãà́ëè ñðàçó, îñåäàëè â îáùåæèòèè íàäîëãî. Íå ìåñÿöû, íî ãîäû ïðîõîäèëè äî òîãî òîðæåñòâåííîãî ìîìåíòà, êîãäà îíè ïîêèäàëè åãî, óõîäÿ â äîì ìóæà èëè â ñâîé ñîáñòâåííûé äîëãîæäàííûé äîì, â êâàðòèðó, âûäåëåííóþ êîìáèíàòîì.
Ñòàðîå îáùåæèòèå áûëî øèðîêî èçâåñòíî. Ñíà÷àëà, êîãäà ãîðîä áûë ìàëåíüêèì, åãî ñëàâà ãðåìåëà âî âñåì ãîðîäå. Ïîòîì, êîãäà ãîðîä çíà÷èòåëüíî ðàçðîññÿ, — òîëüêî â ïðèëåãàþùåì ê îáùåæèòèþ ðàéîíå. Ñëàâà ýòà áûëà äâîÿêîãî ñâîéñòâà: ìóæ÷èíû òÿíóëèñü ê îáùåæèòèþ è óïîìèíàëè î íåì ñ èãðèâîé óñìåøêîé, à æåíùèíû ãîíÿëè îò îáùåæèòèÿ ïðèíàäëåæàùèõ èì ìóæ÷èí — âîçëþáëåííûõ èëè ìóæåé — è óïîìèíàëè îáùåæèòèå òîëüêî ñ îïðåäåëåíèåì «ýòî âñåì èçâåñòíîå» èëè âîîáùå çàìåíÿëè åãî ñëîâàìè òèïà «ãíåçäî», «ïðèòîí», à òî è ñëîâå÷êàìè ïîõëåùå — âñå çàâèñåëî îò óðîâíÿ êóëüòóðû è ñòåïåíè îáèäû, íàíåñåííîé òîé èëè èíîé ãîðîæàíêå æèòåëüíèöàìè îáùåæèòèÿ.
Ñïðàâåäëèâîñòü ýòèõ óïðåêîâ áûëà âåñüìà ñîìíèòåëüíà: âåäü ñîïåðíèöó è ðàçëó÷íèöó ìîæíî âñòðåòèòü íå òîëüêî â îáùåæèòèè, íî è ñ òàêèì æå óñïåõîì â òðàìâàå, íà óëèöå èëè â ñâîåì æå ïîäúåçäå â êâàðòèðå íàïðîòèâ. Ïðîñòî ïîäîáíûå îäèíî÷íûå ñëó÷àè òàê è îñòàâàëèñü ñëó÷àÿìè, íå ðàçðàñòàëèñü äî ñèñòåìû, à öåëûé êîëëåêòèâ âåðîÿòíûõ ñîïåðíèö è ðàçëó÷íèö, ñîñðåäîòî÷åííûõ â îäíîì ìåñòå, ðîæäàë ìûñëü î íåèçáåæíîñòè ëþáîâíîé êîíôðîíòàöèè è âîçáóæäàë íåïðèÿçíü óæå ê ñàìîìó ýòîìó èñòî÷íèêó ïîâûøåííîé îïàñíîñòè.
À äåâ÷îíêè — îíè íèêîãî ñïåöèàëüíî íå îòáèâàëè è íè ñ êåì çëîñòíî íå ðàçëó÷àëè. Îíè ïðîñòî ëþáèëè è áûëè ëþáèìû. Èëè — íåò. Âñòðå÷àëèñü íàâñåãäà èëè ðàññòàâàëèñü íàâåêè. À ïîðîé è ñàìè ïî íî÷àì ïëàêàëè â ïîäóøêó, êëÿíÿ ãîðîäñêèõ ðàçëó÷íèö, êîòîðûå îòëàâëèâàëè ó íèõ íåñòîéêèõ æåíèõîâ íà êðþ÷îê ñ ñàìîé âåðíîé íàæèâêîé — êâàðòèðîé.
Æèëüå… ×òî ïîäåëàåøü, è â ýòîì ñìûñëå íàø ãîðîä òîæå íå îòëè÷àëñÿ îò îáùåé êàðòèíû: ïðîèçâîäñòâåííûå ïëîùàäè ðîñëè áûñòðî, óäàðíî ñäàâàëèñü, çâîíêî îòìå÷àëèñü â ïîáåäíûõ ðàïîðòàõ, à âîò æèëüå, à òàêæå ìàãàçèíû, à òàêæå êèíîòåàòðû… Ó áûâàëûõ ñòðîèòåëåé åñòü ïðèñêàçêà: «Çà ñîöêóëüòáûò îðäåíîâ íå âåøàþò!».
 ñàìîì îáùåæèòèè ýòà ïðîáëåìà ñòîÿëà òàê æå îñòðî. Ñòàðûé êðàñíîêèðïè÷íûé äîì íà õîëìå ñ áîëüøèì òðóäîì âìåùàë â ñåáÿ íàïîðèñòûé ïîòîê ñåëüñêèõ æèòåëüíèö, ñòðåìèâøèõñÿ ñòàòü ãîðîæàíêàìè. Ïðàâäà, íà ñîñåäíåì õîëìå óæå âîçâîäèëîñü íîâîå øåñòíàäöàòèýòàæíîå çäàíèå, êîòîðîå äîëæíî áûëî âîáðàòü â ñåáÿ âñåõ íûíåøíèõ è áóäóùèõ æèëüöîâ êàê æåíñêîãî, òàê è ìóæñêîãî îáùåæèòèé. Çäàíèå ýòî óæå îáðèñîâûâàëîñü âíåøíèìè ñîâðåìåííûìè ôîðìàìè èç ñòåêëà, áåòîíà è àëþìèíèÿ è ïîäãîòàâëèâàëîñü ê âíóòðåííåé íà÷èíêå — òîæå, ïî ñëóõàì, ñàìîé ñîâðåìåííîé è êîìôîðòàáåëüíîé, ÷òîáû ê áóäóùåé âåñíå ïðèíÿòü ñâîèõ îáèòàòåëåé.
Íî ýòî ê âåñíå. À ïîêà îêíà ñòàðîãî îáùåæèòèÿ íà õîëìå óþòíî ñâåòèëèñü â òåìíîòå òèõîãî ëåòíåãî âå÷åðà.
2.
Äîëãîâÿçûé, õóäîé è ìðà÷íûé ìóæ÷èíà ñ ãëóáîêèì øðàìîì ÷åðåç âñþ ùåêó ïîñòîÿë íà ñòóïåíüêàõ ïîä êîëîííàìè îáùåæèòèÿ, îãëÿäåëñÿ, ïîìåäëèë è çàøàãàë êî âõîäó ðåøèòåëüíûì øàãîì, íåñîìíåííî âûäàâàâøèì â íåì âîåííîãî ÷åëîâåêà, õîòü è áûë îí â øòàòñêîì êîñòþìå, òîëüêî ôëîòñêàÿ òåëüíÿøêà âèäíåëàñü èç-ïîä ðàñïàõíóòîãî âîðîòà ñîðî÷êè.
 ïðîñòîðíîì âåñòèáþëå ïîæèëàÿ ìîãó÷àÿ âàõòåðøà òåòÿ Çèíà è äâå äåâóøêè — ñ êðàñíûìè ïîâÿçêàìè äåæóðíûõ — ñòîéêî ñäåðæèâàëè íàïîð ìóæ÷èí ðàçíîîáðàçíûõ âîçðàñòîâ, ðâàâøèõñÿ â îáùåæèòèå. ×åëîâåê â òåëüíÿøêå íå ïðèñîåäèíèëñÿ ê íèì, à çàíÿë íàáëþäàòåëüíóþ ïîçèöèþ â óãëó è ñëåäèë çà ðàçûãðûâàâøèìèñÿ áàòàëèÿìè.
— Âñ¸! È íå ìîëèòå — âðåìÿ îäèííàäöàòü! — êàòåãîðè÷åñêè îáúÿâèëà âàõòåðøà.
Íî ìóæ÷èíû íå ñäàâàëèñü, ïðîÿâëÿÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü è âûäóìêó. Îäèí òâåðäèë, ÷òî åìó òîëüêî íà ìèíóòêó. Äðóãîé óâåðÿë, ÷òî ïðèâåç íåêîé Áóòüêî ïèñüìî ñ ðîäèíû. Òðåòèé êëÿëñÿ, ÷òî ïðèíåñ Øàòèëîâîé êíèæêè èç èíñòèòóòà.  îáùåì, ïðè÷èíû äëÿ ñðî÷íîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â îáùåæèòèå áûëè íåâèííû è áåçîòëàãàòåëüíû. Îäíàêî òåòÿ Çèíà áûëà íå ëûêîì øèòà.
— Çíàþ ÿ âàøè ìèíóòêè, — áàñèëà îíà, — äî óòðà íå âûêóðèøü! Ïèñüìî ñ ðîäèíû îñòàâü, ÿ ïåðåäàì. À â èíñòèòóòàõ íûí÷å êàíèêóëû.
Ìîãó÷åé ðóêîé îíà ëåãêî ïåðåõâàòèëà âèëüíóâøåãî â îáõîä åå êóäðÿâåíüêîãî ïàðåíüêà.
— À òû êóäà?
— ß ìóæ! — ãîðäî çàÿâèë ïàðåíåê.
— Ìóæ? — óñìåõíóëàñü òåòÿ Çèíà. — Ñêàæè åùå — îòåö! Çíàåì ìû òàêèõ ìóæåé…
— Äà ìóæ îí, òåòü Çèí, ìóæ, — âñòóïèëàñü çà êóäðÿâåíüêîãî îäíà èç äåâóøåê-äåæóðíûõ. — Îí Çûêîâîé ìóæ. Âû â îòïóñêó áûëè, à îíè çàðåãèñòðèðîâàëèñü.
— Ëþáêà? — èçóìèëàñü âàõòåðøà. — Âî ñêîðîñòðåëüùèöà — óñïåëà! Ëàäíî, ìóæ, ïðîõîäè… Äî äâåíàäöàòè!
Ñ÷àñòëèâ÷èê ìóæ ïîñïåøèë ââåðõ ïî ëåñòíèöå, à îñòàëüíûì òåòÿ Çèíà âíîâü ïðåãðàäèëà äîðîãó. Íî òóò ê íåé ïðîáèëñÿ ïàðåíü â øèðîêîïîëîé øëÿïå, ñîñòàâëÿâøåé îñëåïèòåëüíûé àíñàìáëü ñ ìîñêâîøâååâñêèìè äæèíñàìè è ìàéêîé, óêðàøåííîé ÷åðíûìè, íî ÷ðåçâû÷àéíî áåëîçóáûìè ëè÷íîñòÿìè, â êîòîðûõ îòäàëåííî óçíàâàëàñü êîìïàíèÿ «Áîíè Ì».
— ß ê Âåðå, — ñêàçàë îí.
— À-à, — êèâíóëà òåòÿ Çèíà. — Ê Âåðå — ïðîõîäè.
Ìóæ÷èíû, îñàæäàâøèå åå ïîñò, âîñïðèíÿëè âñ¸ âïîëíå ñïîêîéíî.
À ÷åëîâåê â òåëüíÿøêå, íàáëþäàâøèé èç óãëà, çàñåê ýòîò ôàêò ñ óäèâëåíèåì.
Âàõòåðøà îêèíóëà îïûòíûì ãëàçîì îáñòàíîâêó. Ìóæ÷èíû ñëåãêà ïðèòèõëè, îñëàáèëè íàïîð, èçîáðåòàÿ î÷åðåäíûå ïîâîäû äëÿ øòóðìà òâåðäûíè. Òåòÿ Çèíà âîñïîëüçîâàëàñü ýòîé ïåðåäûøêîé è íàêàçàëà äåâóøêàì-äåæóðíûì:
— Ãëÿäèòå òóò! À ÿ äâîð îãëÿæó.
Îíà ïîêèíóëà âåñòèáþëü. ×åëîâåê â òåëüíÿøêå ñ èíòåðåñîì ïîñëåäîâàë çà íåþ. Âûéäÿ èç ïàðàäíîãî âõîäà, âàõòåðøà îáîãíóëà çäàíèå è îêàçàëàñü âî äâîðå îáùåæèòèÿ.
Çäåñü áûëî åùå ìíîãîëþäíåå, ÷åì â âåñòèáþëå. Ñ ýòîé ñòîðîíû äîìà, â îòëè÷èå îò ôàñàäà, áûëè áàëêîíû. Ìóæ÷èíû òîð÷àëè ïîä áàëêîíàìè, à íà áàëêîíàõ ñòîÿëè äåâóøêè. Ìåñòíûå Ðîìåî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ïåðåñìåèâàëèñü, à êòî è ïåðåðóãèâàëñÿ ñî ñâîèìè Äæóëüåòòàìè, áðîñàëè èì çàïèñî÷êè, çàâåðíóòûå â êàìóøêè, è ëîâèëè çàïèñî÷êè îò íèõ.
×åëîâåê â òåëüíÿøêå, ñëåäóÿ â îòäàëåíèè çà òåòåé Çèíîé, ñ èíòåðåñîì ñîçåðöàë ýòè «ñöåíû ïîä áàëêîíîì». Âäðóã òåòÿ Çèíà ìåòíóëàñü â ñòîðîíó è çàòàèëàñü â êóñòàõ. Îí òîæå ñõîðîíèëñÿ çà äåðåâî, íàáëþäàÿ çà íåþ. À òåòÿ Çèíà íàáëþäàëà çà ëûñûì äÿäåé, êîòîðûé áûë óæå íà ïîëïóòè ê áàëêîíó âòîðîãî ýòàæà: ïðèñòàâèë ñ çåìëè äîñêó è êàðàáêàëñÿ ïî íåé ê æåíùèíå, ïðèäåðæèâàâøåé êîíåö äîñêè íà áàëêîíå. Òåòÿ Çèíà ïðîñëåäèëà âåñü ýòîò êðåñòíûé ïóòü, à êîãäà ëûñûé ïåðåâàëèë áðþøêî ÷åðåç ïåðèëà áàëêîíà è ñêðûëñÿ â êîìíàòå, îíà — íå áåç òðóäà, íî óïîðíî — óâîëîêëà äîñêó è ñïðÿòàëà åå â êóñòàõ. Çàòåì óäîâëåòâîðåííî îòðÿõíóëà ëàäîíè è îêèíóëà ïîñëåäíèì ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì äâîð: âñå îñòàëüíîå áûëî âïîëíå äîïóñòèìî, íà óðîâíå êîììóíèêàöèé áåç ïðÿìûõ êîíòàêòîâ, ïî ñèñòåìå çåìëÿ — áàëêîí.
Òåòÿ Çèíà óñïîêîåííî âîçâðàòèëàñü â âåñòèáþëü. ×åëîâåê â òåëüíÿøêå, íàáëþäàâøèé âåñü ýòîò ñïåêòàêëü, âåðíóëñÿ çà íåþ. Ìóæñêîé ïðèáîé ó âàõòåðñêîãî ïîñòà íåñêîëüêî îñëàá. Òî ëè, ïîëüçóÿñü êðàòêîâðåìåííûì îòñóòñòâèåì òåòè Çèíû, ÷àñòü ñòðàäàëüöåâ óáîëòàëà äåâóøåê-äåæóðíûõ, è îíè èõ ïðîïóñòèëè. Òî ëè, íàïðîòèâ, äåâóøêè, êàê è èõ íàñòàâíèöà, ñòîÿëè íàñìåðòü, è ïîòîìó ñàìûå ñëàáûå è íàèìåíåå çàèíòåðåñîâàííûå óøëè ñ ïîëÿ áîÿ, ïîêèíóëè ïîìåùåíèå. Âñå æå îñòàâøèåñÿ ïðè ïîÿâëåíèè âàõòåðøè áðîñèëèñü íà íîâûé øòóðì. Îäíàêî ñî ñòàðûì ðåçóëüòàòîì. Òåòÿ Çèíà áûëà íåïðèñòóïíà, êàê íà Âîëãå óòåñ.
Íî âñå-òàêè îïÿòü ïðîèçîøëî íå÷òî ñòðàííîå. Ñîëèäíûé ìóæ÷èíà, â êîñòþìå è ïðè ãàëñòóêå, óâåðåííî ìèíîâàë îñàæäàâøèõ âõîä.
— Ê Âåðå, — ñïîêîéíî áðîñèë îí.
È ñíîâà âàõòåðøà òàê æå ñïîêîéíî êèâíóëà.
— Ïðîõîäè.
È ñíîâà âñå ïðî÷èå ïðåòåíäåíòû âîñïðèíÿëè ýòî áåçî âñÿêîãî âîçìóùåíèÿ.
Íî ÷åëîâåêà â òåëüíÿøêå òàèíñòâåííûé ïàðîëü ÿâíî çàèíòåðåñîâàë. Îí çàäóìàëñÿ, íàáëþäàÿ, êàê ìóæ÷èíû, òåðÿÿ íàäåæäó, îäèí çà äðóãèì ïîêèäàëè âåñòèáþëü. Äà è òå, êîòîðûå áûëè äîïóùåíû â äîì ðàíåå, òåïåðü, ñîãëàñíî ðåæèìó, ïîêèäàëè åãî, ïîëó÷àÿ ó äåæóðíûõ îñòàâëåííûå â çàëîã ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ äîêóìåíòû. Íàêîíåö äåâóøêà ïîêàçàëà âàõòåðøå ïóñòîé ÿùè÷åê.
— Âñ¸!
— Íå âñ¸, — âîçðàçèëà âàõòåðøà. — Îïÿòü ëûñûé ê Áåëîâîé ïðîíèê. Íó íè÷åãî, ìû åãî, êîçëà, äîæäåìñÿ!
Òåòÿ Çèíà ñëîæèëà ìîãó÷èå ðóêè íà ìîãó÷åé ãðóäè, È òîãäà ÷åëîâåê â òåëüíÿøêå, íà ÷òî-òî ðåøèâøèñü, øàãíóë âïåðåä.
— Êóäà? — ïðåãðàäèëà åìó ïóòü âàõòåðøà.
— ß… ê Âåðå, — íå ñëèøêîì òâåðäî ïðîèçíåñ îí çàãàäî÷íûé ïàðîëü.
Íî âàõòåðøà íå ïî÷óÿëà åãî íåóâåðåííîñòè, ñïîêîéíî êèâíóëà.
— Ïðîõîäè.
Îí îáðàäîâàííî ðâàíóë ââåðõ ïî ëåñòíèöå, íî ïîñòåïåííî çàìåäëèë øàã, ïûòàÿñü íà õîäó ñîîáðàçèòü: à êóäà æå ýòî, ñîáñòâåííî, ê Âåðå?
Îáùåæèòèå æèëî ñâîåé ïðèâû÷íîé îáùåé æèçíüþ. Èç-çà äâåðåé ñëûøàëèñü ãîëîñà, ñìåõ, êîå-ãäå ìóçûêà.  êîðèäîðå ïîÿâëÿëèñü äåâóøêè â äîìàøíèõ, ïîðîé äîâîëüíî îòêðîâåííûõ íàðÿäàõ — ðàñïàõíóòûå õàëàòèêè, øëåïàíöû íà áîñó íîãó, ó ìíîãèõ áèãóäè â âîëîñàõ, à êîå-êòî âîîáùå ïðîñêàêèâàë èç ñâîåé êîìíàòû â ñîñåäíþþ ïðîñòî-íàïðîñòî â êîìáèíàöèè. Íî âñå îíè íè÷óòü íå ñìóùàëèñü, íå ïðÿòàëèñü, à íàîáîðîò, ñ íåñêðûâàåìûì ëþáîïûòñòâîì îãëÿäûâàëè ìóæ÷èíó, âîçíèêøåãî â èõ æåíñêîì çàïîâåäíèêå â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ.
Êîòîðàÿ æå èç íèõ áûëà Âåðà?
Ê ñ÷àñòüþ, ïî ëåñòíèöå ñïóñêàëñÿ òîò ñîëèäíûé, â êîñòþìå è ïðè ãàëñòóêå, êîòîðûé áûë ïðîïóùåí äî íåãî.
— Áðàòîê, íå ñêàæåøü, êàê ïðîéòè ê Âåðå?
— Ê Âåðå? — óäèâëåííî ïðèãëÿäåëñÿ ê íåìó ñîëèäíûé. — Òàê îíà ñåãîäíÿ óæå íå ïðèíèìàåò… Âñ¸, óñòàëà.
— Ìåíÿ, áðàòîê, ïðèìåò! — çàâåðèë ÷åëîâåê â òåëüíÿøêå.
— Íó òîãäà óäà÷è òåáå… — ïîæåëàë ñîëèäíûé è, íåâîëüíî ïîâèíóÿñü åãî ìîðñêîìó íàïîðó, äîáàâèë: — …áðàòîê! Ïÿòûé ýòàæ, ñòî ñåäüìàÿ.
Îí ïîñëåäîâàë äàëüøå âíèç, à ÷åëîâåê â òåëüíÿøêå, îêðûëåííûé òî÷íûìè êîîðäèíàòàìè è ïîäîãðåâàåìûé íåòåðïåíèåì, âçëåòåë îäíèì ìàõîì íà ïÿòûé ýòàæ, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä äâåðüþ ñ öèôðîé «107», ïîñòîÿë, ïåðåâîäÿ ñáèâøååñÿ äûõàíèå, à çàòåì ïîñòó÷àë. Òðåáîâàòåëüíî è âëàñòíî.
— Äà?.. — ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì äîíåñëîñü èçíóòðè.
Îí ðàñïàõíóë äâåðü è âîøåë. Êîìíàòà áûëà îáû÷íîé: øêàô, ñòîë è ñòóëüÿ, òðè êðîâàòè. Âîçëå îäíîé èç íèõ ñòîÿëà æåíùèíà, ïðèäåðæèâàÿ ó âîðîòà è ó ïîÿñà õàëàò — âèäèìî, óæå ñîáèðàëàñü êî ñíó. Ýòî áûëà òà ñàìàÿ ïîäðóãà, ñ êîòîðîé ïðîùàëàñü íåâåñòà â íà÷àëå íàøåé èñòîðèè.
— Äîáðûé âå÷åð! — ñêàçàë îí. — Âû Âåðà?
— Äà, Âåðà… Âåðà Íèêîëàåâíà.
Îíà ïðèãëÿäûâàëàñü, ïðèïîìèíàëà, çíàêîìà ëè ñ íèì. Íî òàê è íå ïðèïîìíèâ, ñïðîñèëà:
— À âû?..
— Ôðîëîâ! — ÷åòêî, ïî-âîåííîìó äîëîæèë îí. — Âèêòîð Ïåòðîâè÷ Ôðîëîâ.
— Î÷åíü ïðèÿòíî! — Ýòè èìÿ, îò÷åñòâî è ôàìèëèÿ ÿâíî íè÷åãî åé íå ïðîÿñíèëè. — Ìû, êàæåòñÿ, íå äîãîâàðèâàëèñü, íî åñëè âàì ñðî÷íî…
— Ñðî÷íî! Âî êàê! — Îí ðóáàíóë ñåáÿ ëàäîíüþ ïî ãîðëó.
— Õîðîøî, õîðîøî, ñðî÷íî òàê ñðî÷íî, — óñïîêîèëà îíà. — Ïðèñàæèâàéòåñü, ïîæàëóéñòà.
Ôðîëîâ ñåë ê ñòîëó, ìîë÷à îãëÿäûâàÿ êîìíàòó, îáû÷íûå äåâè÷üè áåçäåëóøêè íà òóìáî÷êàõ, ñòîëü æå îáû÷íûå ôîòîãðàôèè íà ñòåíàõ. Îíà íå òîðîïèëà ãîñòÿ, òåðïåëèâî æäàëà. Íî ìîë÷àíèå çàòÿãèâàëîñü, è îíà âñå æå åãî íàðóøèëà.
— Íó ÷òî æå, ðàññêàçûâàéòå… Ïî÷åìó òàê ñðî÷íî? Êàêèå ó âàñ íàìåðåíèÿ? Êàêóþ æåíùèíó âû áû õîòåëè íàéòè?
— ×òî-î? — âûòàðàùèëñÿ íà íåå Ôðîëîâ.
— Íå âîëíóéòåñü, — óñïîêàèâàþùå óëûáíóëàñü Âåðà. — È íå ñìóùàéòåñü, äåëî æèòåéñêîå. ×åì îòêðîâåííåé âû áóäåòå, òåì ëó÷øå áóäåò ðåçóëüòàò. Êòî âàì áîëüøå ïî ñåðäöó? Íà÷íåì ñ ïðîñòîãî: áëîíäèíêè, áðþíåòêè? Çàòåì — êàêîé ðîñò, õàðàêòåð, îáðàçîâàíèå…
— Òàê-òàê! — ïðåðâàë îí. — À òóò — íà ëþáîé âêóñ?
— Íó, íå áóäåì ïðåóâåëè÷èâàòü, íî êàêîé-òî âûáîð, êîíå÷íî, åñòü.
— Âûáîð? Àãà! — Øðàì íà åãî ùåêå íåðâíî äåðíóëñÿ. — Ó ìåíÿ ê âàì òîæå áóäóò îòêðîâåííûå âîïðîñèêè.
— Ïîæàëóéñòà, — ñ ãîòîâíîñòüþ êèâíóëà îíà. — Õîòÿ ïðåæäå ìíå íåîáõîäèìî âûÿñíèòü…
— Íåò óæ, — âíîâü ïåðåáèë îí, — ñíà÷àëà âûÿñíþ ÿ! Ãäå ýòî ÿ, à? Êóäà ÿ, õîòåëîñü áû çíàòü, ïîïàë? Ýòî îáùåæèòèå òêàöêîãî êîìáèíàòà èëè ïðèòîí â Íåàïîëüñêîì ïîðòó? Áëîíäèíêè, áðþíåòêè… ß ÷òî, ñâàòàòüñÿ ñþäà ïðèøåë?
— À ðàçâå íåò? — óäèâèëàñü îíà.
— ×òî… «íåò»? — îïåøèë îí.
— Âû ðàçâå ïðèøëè íå ñâàòàòüñÿ?
— ß?! — Åìó íå õâàòàëî âîçäóõà îò ãíåâà. — Äà êòî âû òàêàÿ, Âåðà? Êòî âû, èíòåðåñíî çíàòü, Âåðà Íèêîëàåâíà?!
— Ñâàõà ÿ, — îòâåòèëà îíà ñïîêîéíî.
— Êòî-î?
— ß ñâàõà, — ñ äîñòîèíñòâîì ïîâòîðèëà Âåðà. — À âîò âû êòî òàêîé?
Ôðîëîâ âñêî÷èë è îò÷åêàíèë:
— À ÿ íîâûé êîìåíäàíò âàøåãî îáùåæèòèÿ!
Âåðà óñòàâèëàñü íà íåãî èçóìëåííî, ïîòîì óðîíèëà ãîëîâó â ëàäîíè, è ïëå÷è åå çàòðÿñëèñü îò ñìåõà. Äîëãîâÿçûé Ôðîëîâ ãíåâíî âîçâûøàëñÿ íàä íåþ è âûãëÿäåë â ñâîåì ãíåâå íåñêîëüêî ãëóïîâàòî. Îíà ñìåÿëàñü. Îí ñòîÿë. Ïîòîì ðàçâåðíóëñÿ è âûøåë, òàê òðåñíóâ äâåðüþ, ÷òî ñòåíû çàäðîæàëè.
3.
Óòðîì îáùåæèòèå øëî íà ðàáîòó. Òî÷íåå — áåæàëî. Âèäíî, òàê óæ óñòðîåíû âñå æåíùèíû ìèðà: äàæå åñëè ðàáîòà â äâóõ øàãàõ îò èõ äîìà, îíè âñå ðàâíî îïàçäûâàþò. È æåíñêîå îáùåæèòèå â ýòîì ñìûñëå íå áûëî èñêëþ÷åíèåì. Êàçàëîñü áû, äëÿ ñâîåâðåìåííîãî âûõîäà íà ðàáîòó åñòü âñ¸: è áóäèëüíèêè, è ñîñåäêè ïî êîìíàòå, ñòðàõóþùèå ïðîáóæäåíèå äðóã äðóæêè, è íàêîíåö òåòÿ Çèíà, â ïîëîæåííûé ÷àñ âêëþ÷àâøàÿ îáùèé çâîíîê ãðîìêîãî áîÿ, êîòîðûé áóäèë äàæå òåõ, êîìó íàäî âî âòîðóþ ñìåíó. Íî âñå ðàâíî îíè îïàçäûâàëè.
Ïðè÷èí áûëî ìíîæåñòâî — è ñîâåðøåííî íåïðåäñêàçóåìûõ. Î÷åðåäü â äóøåâóþ; «ñáåæàâøèé», êàê åãî íè êàðàóëü, êîôå íà ïëèòå; çàòåðÿâøèåñÿ ÷åðò èõ çíàåò êóäà èìåííî â ýòîò óòðåííèé ÷àñ êîëãîòêè èëè òóôëè; çàáûòûé â ñïåøêå êîøåëåê, çà êîòîðûì ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ, — è òàê äàëåå, à òàêæå òîìó ïîäîáíîå. Áûëà ïðè÷èíà è ïîïðîùå, íî âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííàÿ: äåâóøêà áîäðî ïðîñûïàëàñü ñ ïåðâîé æå òðåëüþ áóäèëüíèêà, áûëà âïîëíå ãîòîâà ê ïîäúåìó, âîò òîëüêî ïóñòü ñîñåäêè ïåðâûìè îòïðàâÿòñÿ â äóøåâóþ è íà êóõíþ, ñîñåäêè îòïðàâëÿëèñü, à îíà… ìãíîâåííî çàñûïàëà âíîâü. Ñàìîé æå ðàñïðîñòðàíåííîé êàðòèíîé áûëà ñëåäóþùàÿ: âîâðåìÿ âñòàâàëè, âîâðåìÿ óìûâàëèñü, íèêóäà íå óáåãàë êîôå, âñå íóæíûå âåùè áûëè ïîä ðóêîé, íè÷åãî íå çàáûâàëè äîìà… è âñå ðàâíî îïàçäûâàëè.
Ïîðàçèòåëüíàÿ è íåîáúÿñíèìàÿ çàãàäêà ïðèðîäû! Ïî÷èùå âñÿêèõ òàì «òàðåëî÷åê»!
Âîò ïî÷åìó êàæäîå ðàáî÷åå óòðî òàê ñòðåìèòåëüíî ñêàòûâàëñÿ îò îáùåæèòèÿ íà õîëìå âíèç ê òêàöêîìó êîìáèíàòó ïîòîê äåâóøåê — ïîîäèíî÷êå, ïîïàðíî ñ ïîäðóæêîé èëè öåëûìè ñòàéêàìè. Îäíè — «íî÷íûå ñîâû» — áûëè åùå ñîííûå è äâèãàëèñü êàê ñîìíàìáóëû çíàêîìîé äîðîãîé. Äðóãèå — «óòðåííèå æàâîðîíêè» — óæå ùåáåòàëè âîâñþ, îáñóæäàÿ ñîáûòèÿ äíÿ ìèíóâøåãî è íîâîñòè ãðÿäóùåãî äíÿ. Êòî íà áåãó ïîâÿçûâàë êîñûíêó èëè çàñòåãèâàë ïîÿñîê. Êòî íà õîäó äîæåâûâàë áóòåðáðîä èëè ïîäêðåïëÿëñÿ ÿáëîêîì.
Âåðà äîãíàëà ðàçìàøèñòî øàãàþùóþ æåíùèíó. Îíà áûëà î÷åíü âûñîêà — «âåðñòà êîëîìåíñêàÿ» — è îùóùàëà ýòî, à ïîòîìó íîñèëà òóôëè áåç êàáëóêîâ è íåêðàñèâî ñóòóëèëàñü.
— Ïðèâåò, Ãàëèíà! — ñêàçàëà Âåðà. — Îòëè÷íî âûãëÿäèøü!
— Äà?..
Ãàëèíà íåäîâåð÷èâî ãëÿíóëà íà Âåðó, ñîìíåâàÿñü â èñòèííîñòè êîìïëèìåíòà.
— Íå äà, à òî÷íî! — óñïîêîèëà åå Âåðà. — Ñåìåíîâ áóäåò â ñåìü, íå çàáûëà?
— Ïîìíþ… — Ãàëèíà âäðóã ñìóòèëàñü è ïîïðîñèëà: — Âåðî÷êà, ìèëàÿ, ìîæåò, òû åùå ñåãîäíÿ ñ íàìè… Ïîñëåäíèé ðàç, à?
— Ïîñëåäíèé ðàç áûë ïðîøëûé! — îòðåçàëà Âåðà. — È íå ãíè ñïèíó, îòâûêàé: Ñåìåíîâ æå äâà ìåòðà!
Äà óæ, íåëåãêî åé äîñòàëñÿ ýòîò Ñåìåíîâ. Áàñêåòáîëüíîé êîìàíäû â ãîðîäå íå áûëî, þíûå àêñåëåðàòû, åñòåñòâåííî, íå ïîäõîäèëè Ãàëèíå ïî âîçðàñòó, òàê ÷òî ïðèøëîñü Âåðå ïîäñóåòèòüñÿ, ïîêà íå îòûñêàëñÿ â âîèíñêîé ÷àñòè — ãëàâíîé íàäåæäå è îïîðå äëÿ Âåðû â åå ìíîãîòðóäíîì äåëå — ýòîò ñàìûé ïðàïîðùèê Ñåìåíîâ. Âûìàõàë â ãîðó îí íà ñëàâó, êàê òîëüêî â òàíêå ïîìåùàëñÿ! Íî íå â îäíîì ðîñòå, êîíå÷íî, áûëî äåëî, à â òîì, ÷òî îíè ñ Ãàëèíîé — «ïàðà», ýòî Âåðà ñðàçó ïîíÿëà. È îíè ñàìè ýòî ïî÷óâñòâîâàëè. Âîò òîëüêî Ãàëèíà âñå ðîáåëà, íå â ñèëàõ ïîâåðèòü â äîëãîæäàííûé ñëó÷àé, äà è ïðàïîðùèê îêàçàëñÿ â ýòîì äåëå íå áîåö. Âðîäå áû óæå âçðîñëûå — ÷òîá íå ñêàçàòü áîëåå — ëþäè, à âñ¸ áîÿëèñü îñòàòüñÿ íàåäèíå è êàæäûé ðàç èçîáðåòàëè ïîâîäû, ÷òîáû Âåðà òîæå ïîñèäåëà â êîìíàòå èëè ñõîäèëà ñ íèìè â êèíî.
Âîò è ñåé÷àñ Ãàëèíà êàíþ÷èëà:
— Íó ïðàâäà, Âåðî÷êà, ïîñëåäíèé ðàç… Ïîñèäèì, ÷àéêó ïîïüåì, ó ìåíÿ çíàåøü êàêîå âèøíåâîå…
— Íåò! — Âåðà áûëà òâåðäà. — Âñ¸, îáõîäèòåñü áåç òðåòüåé ëèøíåé!
Ãàëèíà åùå ïûòàëàñü óìîëÿòü, íî îíè óæå âîøëè â ïðîõîäíóþ, à âî äâîðå êîìáèíàòà ïîòîê ðàáîòíèö ðàçäåëèëñÿ è ðàçíåñ èõ ê ðàçíûì öåõàì.
Ê Âåðå ïîäúåõàë àâòîêàð. Âîäèòåëüíèöà åãî — ìàëåíüêàÿ, êîíîïàòåíüêàÿ, ïîõîæàÿ íà êàêóþ-òî ïå÷àëüíóþ ïòè÷êó — ìîë÷à îñòàíîâèëà ìàøèíó. Âåðà òîæå ìîë÷à óñåëàñü ðÿäîì ñ íåþ. Êîíîïàòåíüêàÿ ïîâåëà àâòîêàð, íå ãëÿäÿ íà Âåðó, óñòàâèâøèñü íà äîðîãó áîëüøèìè ãðóñòíûìè ãëàçàìè. Òàê îíè è åõàëè. È ìîë÷àëè.
Íàêîíåö Âåðà êàê-òî âèíîâàòî ñêàçàëà:
— Íåò, Ìàøà, ïîêà íåò.
— ß ïîíèìàþ, — áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ ñêàçàëà êîíîïàòåíüêàÿ.
— Íî áóäåò, Ìàøåíüêà, — ãîðÿ÷î çàãîâîðèëà Âåðà, — îáÿçàòåëüíî áóäåò! Ñåãîäíÿ ïðèäåò îäèí èç óïðàâëåíèÿ êàïñòðîèòåëüñòâà. Îí, êîíå÷íî, íåìíîãî â ëåòàõ… íî íå ýòî ãëàâíîå, òû ïîíèìàåøü?
— ß ïîíèìàþ, — òàê æå ïîâòîðèëà êîíîïàòåíüêàÿ.
— À íå îí, òàê äðóãîé, — ïðîäîëæàëà Âåðà, — íî îáÿçàòåëüíî áóäåò! Òû òîëüêî æäè è íàäåéñÿ.
— ß íàäåþñü, — áåç âñÿêîé íàäåæäû âçäîõíóëà êîíîïàòåíüêàÿ.
È îñòàíîâèëà àâòîêàð âîçëå öåõà Âåðû.
Âåðà ïîìåäëèëà — íî ÷òî îíà ìîãëà åùå äîáàâèòü? — è ñïðûãíóëà ñ ìàøèíû. Âíîâü êàê-òî âèíîâàòî óëûáíóëàñü è ïîìàõàëà Ìàøå. Ìàøà íà óëûáêó íå îòâåòèëà, íî òîæå ìàõíóëà ðóêîé è ïîêàòèëà äàëüøå ïî äâîðó.
À Âåðà âîøëà â öåõ è îòïðàâèëàñü â ðàçäåâàëêó, ïðèñëóøèâàÿñü ê íåóìîë÷íîìó ãðîõîòó çà ñòåíîé.
Òêàöêèå ñòàíêè ðîâíî è áåçîñòàíîâî÷íî âûñòóêèâàëè ñâîé ðèòì. Âäîëü ñòàíêîâ ñíîâàëè ìîëîäåíüêèå äåâ÷îíêè è æåíùèíû ïîñòàðøå, ïîäâÿçûâàÿ îáîðâàâøèåñÿ íèòè, ïåðåêëþ÷àÿ ñòàíêè ñ ðåæèìà íà ðåæèì. Âñå îíè áûëè îäèíàêîâî ïîâÿçàíû êîñûíî÷êàìè, à â îñòàëüíîì îäåòû ïî-ðàçíîìó. Êòî â òåìíûõ õàëàòàõ, êòî â ÿðêèõ ïëàòüÿõ, êòî â áðþêàõ ñ êîôòî÷êàìè.
Ðàíüøå, â ïåðâûå ãîäû êîìáèíàòà, ó âñåõ ó íèõ áûëà óíèôîðìà: êîìáèíåçîíû èç ïðåêðàñíîãî ñèòöà, èìè æå ïðîèçâîäèìîãî. Íî ñî âðåìåíåì ïðîäóêöèÿ êîìáèíàòà ñòàëà ãðåìåòü íà âñþ ñòðàíó, ïîòîì î íåé ïðîñëûøàëè çà ðóáåæîì. Ñîîòâåòñòâåííî è ýòè çàìå÷àòåëüíûå ñèòöû ñíà÷àëà ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî âñåé ñòðàíå, à çàòåì ñòàëè óïëûâàòü çà åå êîðäîíû, âñå ðåæå è âñå â ìåíüøåì êîëè÷åñòâå îñåäàÿ â ðîäíîì ãîðîäå. À çàòåì è ðîäíàÿ ñòðàíà ïðàêòè÷åñêè ïîòåðÿëà âîçìîæíîñòü ëþáîâàòüñÿ ýòèìè ðîññèéñêèìè ñèò÷èêàìè. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïðîäóêöèÿ êîìáèíàòà áûëà óæå ïðîäàíà â äâàäöàòü èíîçåìíûõ ãîñóäàðñòâ íà äâàäöàòü ëåò âïåðåä.
Ïðàâäà, òêà÷èõàì âûäàâàëè íîðìó — ïî âîñåìü ìåòðîâ ñèòöà â ãîä. Íî êòî æå ñòàíåò òðàòèòü íàòóðàëüíûé äåôèöèò íà ðàáî÷èå êîìáèíåçîíû? Âîò è ïàðèëèñü â öåõàõ òêà÷èõè â ñèíòåòèêå — îò ïÿòèäåñÿòè äî ñòà ïðîöåíòîâ. Òàê ÷òî, ïëþñóÿ ê ýòîìó çàïûëåííîñòü è âëàæíîñòü, îíè ñïåöìîëîêî ïîëó÷àëè íå çðÿ.
Âåðà ðàáîòàëà â ñâîåì ðÿäó ñïîêîéíî, óìåëî, ñ èçÿùíîé ñíîðîâêîé, â êîòîðîé îùóùàëñÿ ìíîãîëåòíèé îïûò. Ãëàçà Âåðû âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà ðèòìîì ñòàíêîâ, ãîòîâûå óëîâèòü ìàëåéøèé ñáîé.
Íî åå îòâëåêëè: ïîäêàòèëñÿ î÷êàñòûé òîëñòÿ÷îê â êîñòþìå ñ íàðóêàâíèêàìè, ðàçìàõèâàþùèé ãîëóáûìè áèëåòèêàìè.
— Âîò! — ïåðåêðè÷àë îí ãóë ñòàíêîâ. — Äîñòàë! Äâà â ôèëàðìîíèþ, êîíöåðò Áðàìñà!
Âåðà ñëåãêà çàìÿëàñü. È îí ýòî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë, îáåñïîêîèëñÿ.
— ×òî? ×òî íå òàê?
Íó êàê åìó îáúÿñíèòü? Íàäî æå, èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê — òåõíîëîã, à íå ïîíèìàåò.
— ×òî, íó ÷òî? — íå îòñòàâàë îí. — Íå íàäî ôèëàðìîíèþ?
— Äà íåò, Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷, ïî÷åìó, ôèëàðìîíèþ íàäî, íî òîëüêî, ìîæåò, íå òàê ñðàçó…
— Êàê ñðàçó?
Ëàäíî, ïðèäåòñÿ îáúÿñíÿòü. Ðàçâå îí íå çíàåò, ÷òî Êàòåðèíà òóò ñîâñåì íåäàâíî? Ïî÷åìó æå, çíàåò, òðè ìåñÿöà. Íó âîò. À çíàåò îí, îòêóäà Êàòåðèíà ñþäà ïðèåõàëà? È ýòî çíàåò: ñ Êðàéíåãî Ñåâåðà. Âîò èìåííî, ïðÿìî èç òóíäðû. À òàì, â òóíäðå, êîíå÷íî, ó êàæäîãî ïàñòóõà îëåíåé íà øåå áîëòàåòñÿ òðàíçèñòîðíûé ïðèåìíè÷åê, íî çàòî òåëåâèçîðà îíè åùå íå âèäåëè. Òî åñòü âèäåëè, íî òîëüêî íà âèòðèíå â ïîñåëêîâîì ìàãàçèí÷èêå. Òåëåâèçîðû òóäà óæå çàâåçëè, íî òåëåâèäåíèÿ òàì ïîêà ÷òî íåòó — íå äîõîäèò òóäà íàïðÿìóþ, à ðåòðàíñëÿòîðû òîëüêî åùå ñòðîÿò.
— Áîæå ìîé, — óæàñíóëñÿ îí, — íåóæåëè åùå èìåþòñÿ ìåñòà áåç òåëåâèäåíèÿ?
— Èìåþòñÿ, Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷, î÷åíü äàæå èìåþòñÿ…
Îí ìíîãîãî íå ïîíèìàë, ýòîò òåõíîëîã. Äîæèë äî ñîðîêà ëåò, à íå ïîíèìàë. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî âñþ æèçíü áûë ïðè ìàìå — òîæå òåõíîëîãå, äàæå çàì íà÷àëüíèêà îòäåëà ãëàâíîãî òåõíîëîãà íà êîìáèíàòå.  äàëåêîé þíîñòè ìàìà — æåíùèíà óìíàÿ è îñòðîóìíàÿ — äîâîëüíî óìåëî îòøèâàëà âñåõ êàíäèäàòîê â Ëåíå÷êèíû æåíû. Áîÿëàñü, ÷òî ðàçëó÷àò åå ñ ñûíî÷êîì ýòè íåäîñòîéíûå ñîçäàíèÿ. Ëåíÿ ïîíà÷àëó åùå áàðàõòàëñÿ, ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî ïîòîì ïðèâûê. Æèòü ñ ìàìîé áûëî óäîáíî è íåõëîïîòíî. À ÷òî äî ðàçîâûõ ñåðäå÷íûõ óòåõ, òî â «òåêñòèëüíîì ãîðîäêå» ýòî íå áûëî ïðîáëåìîé.
Òàê îíè è æèëè. Ñ ìàìîé. Íî êîãäà ìàìà âûøëà íà ïåíñèþ è îñåëà â ïóñòîì äîìå, åé çàõîòåëîñü âíóêîâ. È òåïåðü óæå îíà ñàìà ñòàëà óñèëåííî ïîäòàëêèâàòü ñûíà ê ñîþçó Ãèìåíåÿ. Íî òóò óæ ñòàðûé õîëîñòÿê — à Ëåíå÷êà íåçàìåòíî ñòàë èìåííî òàêîâûì — ïðèíÿëñÿ ñ íàñëåäñòâåííûì õèòðîóìèåì îòôóòáîëèâàòü îäíó çà äðóãîé âñåõ ìàìèíûõ íåâåñò.
Çàâåðøèëîñü âñå ýòî æèòåéñêè ïðîñòî è íåâåñåëî. Íå äîæäàâøèñü âíóêîâ, ìàìà óøëà â ìèð èíîé. Ëåíå÷êà îñòàëñÿ îäèí. È òîãäà îí îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê Âåðå.
— ×òî æå äåëàòü? — Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ ðàñòåðÿííî âåðòåë â ïàëüöàõ ãîëóáåíüêèå áèëåòû.
— Äà íè÷åãî òàêîãî. — Âåðà îáåñïîêîèëàñü: — Âû òîëüêî íå äóìàéòå, Êàòåðèíà õîòü è èç òóíäðû, à äåâóøêà òîëêîâàÿ! Îíà è äî Áðàìñà îáÿçàòåëüíî äîòÿíåòñÿ. Íî — ñî âðåìåíåì. À äëÿ íà÷àëà, ìîæåò, âàì â òåàòð? ß âîò íà òîé íåäåëå ñìîòðåëà «Áðàê ïî ëþáâè» — ñìåøíàÿ êîìåäèÿ. È ñî ñìûñëîì.
— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — ïîñïåøíî çàêèâàë îí, — ÿ ñîãëàñåí è íà «Áðàê ïîíåâîëå».
— «Ïî ëþáâè»! — ñòðîãî óòî÷íèëà Âåðà.
Áîëüøå â ýòîò äåíü åå íèêòî îò ðàáîòû íå îòâëåêàë. Áûë êîíåö ìåñÿöà, ïëàí, åñòåñòâåííî, ãîðåë. È â öåõàõ, è â îòäåëàõ áûëà ïðèâû÷íàÿ, íî îò ýòîãî íå ìåíåå íàïðÿæåííàÿ çàïàðêà. Òàê ÷òî âñåì áûëî íå äî ìàòðèìîíèàëüíûõ âîïðîñîâ.
Òîëüêî â îáåäåííûé ïåðåðûâ ó Âåðû ñîñòîÿëñÿ åùå îäèí ðàçãîâîð íà ýòó òåìó. Îíè ñèäåëè â äàëüíåì òèõîì çàêóòêå êîìáèíàòñêîé ñòîëîâîé, è Âåðà çàäóì÷èâî æåâàëà êîòëåòó, ñëóøàÿ âîñòîðæåííûé ùåáåò õîðîøåíüêîé ãëàçàñòîé áëîíäèíî÷êè.
— È Ãóðàì ãîâîðèò: «Íèíà, ÿ ïðîâåðèë ñâîè ÷óâñòâà ê âàì, è îíè âûäåðæàëè òðóäíîå èñïûòàíèå âðåìåíåì!» À ÿ òîãäà ãîâîðþ: «Ïðåäñòàâüòå ñåáå, Ãóðàì, ÿ òîæå èñïûòûâàþ òåïëóþ ñèìïàòèþ». À Ãóðàì òîãäà ìíå: «Ðàç ìû îáà ýòî èñïûòûâàåì, ÿ äóìàþ, ìû îáà äîëæíû áûòü âìåñòå!» Âåðî÷êà, ÿ óæàñíî ñ÷àñòëèâà! Ñïàñèáî òåáå, çà âñ¸, çà âñ¸ ñïàñèáî!
Íèíà ÷ìîêíóëà Âåðó â ùåêó. È ïðèãëÿäåëàñü ê íåé.
— À òû ÷òî, Âåðî÷êà, òû íå ðàäà çà ìåíÿ?
— Ðàäà, êîíå÷íî, — çàäóì÷èâî îòâå÷àëà Âåðà. — Ðàäà, íî îïàñàþñü: ðàíîâàòî ÿ òåáÿ ïðîñâàòàëà…
— Âåðî÷êà! — óäèâèëàñü Íèíà. — Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ óæå âïîëíå ñîâåðøåííîëåòíÿÿ!
— Ñîâåðøåííîëåòíÿÿ. Íî íåïðèñïîñîáëåííàÿ. Ãîòîâèòü ñîâñåì íå óìååøü. ß âåäü ïðåäëàãàëà: äàâàé ñíà÷àëà ãîòîâèòü íàó÷ó, à ïîòîì óæå…
Âåðà êîâûðíóëà âèëêîé ðàçâàëèâøóþñÿ êîòëåòó.
— Ó÷òè, Íèíî÷êà, ìóæ òàêîå åñòü íå áóäåò.
— Ìóæ? — áåñïå÷íî çàñìåÿëàñü Íèíà. — Äà Ãóðàì èç ìîèõ íåæíûõ ðó÷åê ïðèìåò äàæå îòðàâó!
— Ýòîãî ÿ è áîþñü, — âçäîõíóëà Âåðà.
À ïîñëå ðàáîòû ïîòîê äåâóøåê — â îòëè÷èå îò óòðåííåãî, íåòîðîïëèâûé è óñòàëûé — òåê â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, îò êîìáèíàòà ê îáùåæèòèþ.
È íåëåãêèé ðàáî÷èé äåíü äàâàë ñåáÿ çíàòü, è ñàìà äîðîãà áûëà õîòü è òà æå, à èíàÿ — íå ñ õîëìà, à â ãîðó. Òàê ÷òî ðàçãîâîðîâ áûëî êóäà ìåíüøå, ÷åì óòðîì, äàæå ñàìûå þíûå è áîëòëèâûå ïðèóìîëêëè. Âïðî÷åì, âñå ýòî òîëüêî äî âå÷åðà. Ñåé÷àñ ïåðåäîõíóò ÷àñîê, íàìàðàôåòÿòñÿ è íà ïðèøåäøåì âòîðîì äûõàíèè ðâàíóò èç æèçíè îáùåñòâåííî-òðóäîâîé â ñôåðó ëè÷íî-ðàçâëåêàòåëüíóþ.  ðàçíîîáðàçíóþ âå÷åðíþþ æèçíü, à êîìó ïîâåçåò — è â íî÷íóþ. À ÷åãî, íàðîä õîëîñòîé-íåæåíàòûé, à ãëàâíîå — â áîëüøèíñòâå ñâîåì ìîëîäîé!
Åùå âå÷åðíèé ïîòîê îòëè÷àëñÿ îò óòðåííåãî òåì, ÷òî óòðîì îí áûë ïëîòíåå è öåëåóñòðåìëåííåå — âñå ñïåøèëè â îäíî ìåñòî ê îäíîìó ÷àñó. À ñ ðàáîòû óõîäèëè íå ñòîëü îäíîâðåìåííî, è ïîòîê äîáèðàëñÿ äî îáùåæèòèÿ ñèëüíî èññÿêøèì, ðàñòåêøèìñÿ íà ðó÷åéêè ïî ñòîðîíàì: êòî ñïåøèë â ìàãàçèíû, êòî çàõîäèë â ïàðèêìàõåðñêèå, êòî îòïðàâëÿëñÿ ïî èíûì ñâîèì äåëàì.
Âåðà òîæå ñâåðíóëà íà óãëó ê ãîëóáîìó äîìèêó ïî÷òû. Çäåñü îíà ïðèñåëà ê ñòîëó, äîñòàëà èç ñóìêè êîíâåðòû è íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé. Ñðåäè æåíñêèõ ëèö, èçîáðàæåííûõ íà íèõ, áûëî îäíî ñîâñåì þíîå, îäíàêî, ê ñîæàëåíèþ, íå îäàðåííîå íå òî ÷òîáû êðàñîòîé, íî õîòÿ áû ìèëîâèäíîñòüþ. Îñòàëüíûå áûëè ëèöà êàê ëèöà — æåíùèíû çà òðèäöàòü ëåò.
Åùå Âåðà äîñòàëà èç ñóìêè ãàçåòó, öåëûé ëèñò êîòîðîé áûë çàïîëíåí êîðîòêèìè îáúÿâëåíèÿìè. ×àñòü èç íèõ áûëè îáâåäåíû çåëåíûì êàðàíäàøîì, ÷àñòü — ïðåæäå òîæå îáâåäåííûå çåëåíûì — áûëè çàòåì ïåðå÷åðêíóòû êðàñíûì. Ðàçëîæèâ ãàçåòó íà ñòîëå, Âåðà ñòàëà âêëàäûâàòü ôîòîãðàôèè â êîíâåðòû è íàäïèñûâàòü àäðåñà èç îáúÿâëåíèé. Ãåîãðàôèÿ åå ïîñëàíèé áûëà îáøèðíà: Ðèãà, Ìèíñê, Êèøèíåâ, Äîíåöê…
Ïîêîí÷èâ ñ ýòèì äåëîì, Âåðà åùå çàñêî÷èëà â ìàãàçèí çà êîëáàñîé è êåôèðîì è âåðíóëàñü â îáùåæèòèå. Ïîóæèíàëà íàñêîðî — ñïåøèëà â êèíî. Áîåâîé êóëüòñåêòîð — òà ñàìàÿ «âåðñòà êîëîìåíñêàÿ» Ãàëèíà — îðãàíèçîâàë êóëüòïîõîä îáùåæèòèÿ íà àìåðèêàíñêóþ êîìåäèþ.
 êèíî Âåðà è ïîäðóãè ìíîãî ñìåÿëèñü, äàæå õîõîòàëè. Íî ïî äîðîãå äîìîé ïðèøëè ê åäèíîìó ìíåíèþ, ÷òî õîòü è ñìåøíî, êîíå÷íî, íî â öåëîì — ïóñòÿ÷îê. Íè òåáå ñåðüåçíîãî ðàññêàçà î æèçíè íàðîäà Àìåðèêè, íè êàêîé-íèáóäü íåáûâàëîé èñòîðèè ëþáâè, íè äàæå, íà õóäîé êîíåö, âîçìîæíîñòè ïîãëÿäåòü, êàê òàì íûí÷å ëþäè îäåâàþòñÿ: êèíî áûëî äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè.
Èç-çà êóëüòïîõîäà íèêàêèõ âñòðå÷ ñ æåíèõàìè è íåâåñòàìè íà âå÷åð íàçíà÷åíî íå áûëî. Òàê ÷òî Âåðà åùå íåìíîãî ïîòðåïàëàñü ñ ñîñåäêàìè ïî êîìíàòå, ïî÷èòàëà ïðè ñâåòå íî÷íèêà íîâûé ðîìàí èç æèçíè áîëüøîãî êîìáèíàòà, íå òêàöêîãî, ïðàâäà, à øâåéíîãî. Ðîìàí äàâàë òàêîå æå ïðåäñòàâëåíèå î íàøåé æèçíè, êàê ôèëüì — îá àìåðèêàíñêîé. Âåðà ïîãàñèëà íî÷íèê è óñíóëà ïðèâû÷íî íà ïðàâîì áîêó, ïîäëîæèâ ïîä ùåêó îáå ëàäîíè, êàê â äàëåêîì äåòñòâå.
Íîâîãî êîìåíäàíòà îáùåæèòèÿ Âèêòîðà Ïåòðîâè÷à Ôðîëîâà â ýòîò äåíü Âåðà íè ðàçó íå âñòðåòèëà. È íå âñïîìíèëà î íåì íè ðàçó.
4.
À ìåæäó òåì Ôðîëîâ ïîñëå â÷åðàøíåé âñòðå÷è ñ Âåðîé ñåãîäíÿ óæå ñ ðàííåãî óòðà áûë â êàáèíåòå çàìåñòèòåëÿ ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà êîìáèíàòà Èëüè Åôèìîâè÷à Áåëåíüêîãî. Äîëãîâÿçûé Ôðîëîâ íåðâíî âûøàãèâàë èç óãëà â óãîë ïî äèàãîíàëè, à ìàëåíüêèé ïóõëåíüêèé õîçÿèí êàáèíåòà íàñìåøëèâî ñëåäèë çà íèì èç-çà ìàññèâíîãî ñòîëà.
— Íó óäðóæèë, Èëþøà, ñïàñèáî, óäðóæèë! — âûêðèêèâàë Ôðîëîâ. — Ñïîêîéíîå, ãîâîðèøü, ìåñòî, òèõàÿ ðàáîòà, ìèëûå äåâóøêè? Äà ýòî æå… ýòî ãàðåì êàêîé-òî! ×èñòîé âîäû ãàðåì! ß òàì ñåáÿ ÷óâñòâóþ… íó ïðîñòî ÷óâñòâóþ…
— Ñóëòàíîì? — ñ óëûáî÷êîé ïîäñêàçàë Èëüÿ Åôèìîâè÷.
— Èçäåâàåøüñÿ! — âñêèïåë Ôðîëîâ. — Äà ÿ òåáÿ…
Íî òóò çàçâîíèë òåëåôîí. Èëüÿ Åôèìîâè÷ ñõâàòèë òðóáêó, ëîâêî ïðèæàë åå ê óõó ïëå÷îì, à ðóêè ó íåãî îñòàâàëèñü ñâîáîäíûìè, è îí èìè òîæå áóðíî «ðàçãîâàðèâàë».
— Áåëåíüêèé! Äà… ×òî?! ß æå ïðèêàçàë: íà ãëàâíûé êîðïóñ! Èìåííî íà ãëàâíûé! ×òî?! Ïðè ÷åì òóò ×óáàðåâ? Êòî çäåñü çàìäèðåêòîðà: Áåëåíüêèé èëè ×óáàðåâ? Êòî, ÿ ñïðàøèâàþ, ×óáàðåâ èëè Áåëåíüêèé?
Çàìäèðåêòîðà áûë îí — Áåëåíüêèé. Íî è ×óáàðåâ — òîæå. Ïðè÷åì ×óáàðåâ èìåíîâàëñÿ ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà.  ïðèíöèïå è ïðàâà, è îáÿçàííîñòè ó íèõ áûëè ïðèìåðíî ðàâíûìè, à ñôåðû ðàáîòû ïî÷òè íå ïåðåñåêàëèñü. Íî ýòà ïðèñòàâî÷êà «ïåðâûé» ó ×óáàðåâà âñå-òàêè îïðåäåëÿëà õîòü íà âåðøîê, à ïîâûøå ñòóïåíå÷êó â òàáåëè î ðàíãàõ è íå äàâàëà íè ñíà, íè îòäûõà èçìó÷åííîé äóøå Áåëåíüêîãî.
Äèðåêòîðîì æå êîìáèíàòà áûëà Àííà Äìèòðèåâíà Òèõîìèðîâà, ïî ïðîçâèùó «ãåíåðàëüøà». Ãåíåðàëüøà íå ïî ìóæó, ìóæ-òî ó íåå áûë òèõèé øêîëüíûé ó÷èòåëü, à ïî ñîáñòâåííîé ñèëå, õàðàêòåðó è âëàñòè, êàêîâîé îíà îáëàäàëà íå òîëüêî íà êîìáèíàòå, íî è âîîáùå â ãîðîäå. Ñâîèì óìîì, ñâîèìè ðóêàìè, íó è åùå — òîæå íå ïîñëåäíåå äåëî — çàâèäíîé ñòàòüþ ñåðîãëàçîé ðîññèéñêîé êðàñàâèöû ïðåîäîëåëà ýòà áûâøàÿ ñåëüñêàÿ äåâ÷îíêà íåïðîñòîé ïóòü îò òêàöêîãî ñòàíêà äî äèðåêòîðñêîãî êðåñëà.  ãîðîäå åå çíàëè âñå. Âñå è ïîáàèâàëèñü. Íî î÷åíü ìíîãèå ëþáèëè. Çà òî, ÷òî ñòðîãà, íî ñïðàâåäëèâà. Çà òî, ÷òî êàçíèò ïî êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè, à ìèëóåò îò øèðîòû äóøè. À ãëàâíîå, ëþáèëè åå íà êîìáèíàòå çà òî, ÷òî ñâîéñêàÿ, «èç íàøèõ», èç ïðîñòûõ. Îíà ïðè ñëó÷àå íå ñòàíåò ÷èòàòü âåæëèâî-íóäíûõ íîòàöèé, à ðóáàíåò ñïëå÷à òàêèì çàäóøåâíûì ñëîâå÷êîì… Ñâîÿ, â îáùåì, áàáà.
Îáîèõ ñâîèõ çàìåñòèòåëåé-ìóæèêîâ ýòà óìíþùàÿ «ãåíåðàëüøà» òâåðäî äåðæàëà â óçäå, îäåðãèâàÿ òî îäíîãî, òî äðóãîãî, äàâàÿ òî îäíîìó ïîñëàáëåíèå, òî âòîðîìó, ëîâêî ñòðàâëèâàÿ èõ ïðè íåîáõîäèìîñòè, íî è ñòîëüêî æå óìåëî â êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò ðàçâîäÿ ïî óãëàì ðèíãà. Ãîâîðÿ îáúåêòèâíî, åå ìàíåâðû âñåãäà îêàçûâàëèñü íà ïîëüçó îáùåìó äåëó. È îáà çàìäèðåêòîðà ýòî ïîíèìàëè. Âîò òîëüêî Áåëåíüêèé, âñå îòëè÷íî ïîíèìàÿ, íå ìîã ñìèðèòü ñâîþ ãîðäóþ äóøó.
— ß ñêàçàë! Íà ãëàâíûé êîðïóñ! Âñ¸!
Îí âûðâàë ðóêîé òðóáêó, çàæàòóþ ìåæäó óõîì è ïëå÷îì, è øìÿêíóë åå íà ðû÷àã àïïàðàòà. Íî ñðàçó óñïîêîèòüñÿ, ïåðåêëþ÷èòüñÿ íå ñìîã è ïðîäîëæèë áîëüíóþ òåìó ñ Ôðîëîâûì.
— Íåò, Âèêòîð, òû ñêàæè: êòî òóò çàìäèðåêòîðà — ÿ èëè ×óáàðåâ?
— Äà òû, Èëüÿ, òû, íå ñóåòèñü…
Ó Ôðîëîâà áûëà ñâîÿ áîëüíàÿ òåìà, è îí æåëàë ïðîäîëæèòü èìåííî åå.
— Òàê âîò, Èëþøà, êàê çàìäèðåêòîðà, êàê äðóãà äåòñòâà è þíîñòè, ÿ òåáÿ ïðîøó: íàéäè ìíå äðóãîå ìåñòî!
— Âèòåíüêà, ñîëíöå ìîå, — Èëüÿ ïîñòåïåííî îòõîäèë îò íåïðèÿòíîãî ðàçãîâîðà è âíîâü îáðåòàë óëûáêó. — Íó ïîäóìàé, ìèëûé… Êîìåíäàíò æåíñêîãî îáùåæèòèÿ — ÷åì ïëîõàÿ äîëæíîñòü äëÿ ìîëîäîãî ïåíñèîíåðà?
— Èëüÿ!!! — çàðû÷àë Ôðîëîâ.
— Õîðîøî, õîðîøî, — áûñòðåíüêî ïîøåë íà ïîïÿòíûé Èëüÿ Åôèìîâè÷, — íàéäåì ÷òî-íèáóäü äðóãîå. Ðàç òû ïðîñèøü — íàéäåì.
— Êîãäà? — ïîñòàâèë âîïðîñ ðåáðîì Ôðîëîâ.
— Íå âñå ñðàçó, Âèòåíüêà… Ïîäóìàåì, ïîèùåì, íàéäåì. Òû ìåíÿ òîæå ïîéìè, íà òåáÿ âåäü íå áûëî ïðîãíîçà. Êàê ãîâîðèòñÿ, íå æäàëè!
— ß òîæå, Èëþøà, òàêîãî íå îæèäàë…
Ôðîëîâ ïðîèçíåñ ýòî ñ ïðîíçèòåëüíîé òîñêîé. Èëüÿ Åôèìîâè÷ âíèìàòåëüíî ãëÿíóë íà íåãî. Ñêàçàë óæå áåç óëûáêè, íåãðîìêî:
— Ñïîêîéíî, Âèêòîð. ×òî ïîäåëàåøü, íàäî íà÷èíàòü íîâóþ æèçíü.
— Êàêóþ íîâóþ? Êàêóþ — âîò âîïðîñ! Íà ôëîòå æèçíü áûëà ÿñíàÿ, îò ïîáóäêè äî îòáîÿ. À òóò? Íå çíàþ ÿ, Èëþøà, ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê íàéòè ñåáÿ… íà ðàçâàëèíàõ ïðîøëîé æèçíè.
— Ïî÷åìó ðàçâàëèíû, èíòåðåñíî? — áîäðèëñÿ Èëüÿ. — Çäåñü íèêàêèå íå ðàçâàëèíû, à òâîÿ ðîäèíà, òâîè äðóçüÿ è äàæå ïîäðóãè. Âîò äîìà òâîåãî, ïðàâäà, æàëü, óæå íåò… Íî êòî äóìàë, ÷òî òû âåðíåøüñÿ?
Íèêòî. Ýòîãî, âåðíî, íèêòî íå ìîã ïðåäóãàäàòü.
Âñåì åùå ñ äåòñòâà áûëî ÿñíî: íå æèòü ýòîìó óïðÿìîìó ïàöàíó Âèòüêå ñðåäè ðîäíûõ õîëìîâ è äîëèí. Ãîâîðÿò, êîìó ñóæäåíî áûòü ïîâåøåííûì, òîò íå óòîíåò. À ýòîìó, âèäíî, ñóæäåíî áûëî óòîíóòü èëè æèòü íà ìîðå, òàê óïðÿìî, íåóãîìîííî, ñ êàêèì-òî ÿðîñòíûì ôàíàòèçìîì ðâàëñÿ îí íà ìîðñêèå ïðîñòîðû.
Îòêóäà ýòî áûëî â íåì, ïî÷åìó, íåïîíÿòíî. Äåä ñ áàáêîé — ñåëÿíå, ðîäèòåëè — çàâîäñêèå.  ðîäíîì ãîðîäêå äàæå ïàðøèâîé ðå÷îíêè íå áûëî, à óæ äî ìîðÿ — ñêà÷è, íå äîñêà÷åøü! È âñå-òàêè îí òðèæäû ñáåãàë ê ìîðþ, ðàç íà þã, ðàç íà ñåâåð, ðàç íà âîñòîê. Âîçâðàùàëè ñ ìèëèöèåé, ïëàêàëà ìàòü, ïîðîë äåä. À îí ñóøèë ñóõàðè äëÿ ÷åòâåðòîãî ïîáåãà. Òåïåðü, ïîñëå þãà, ñåâåðà è âîñòîêà, ïî ëîãèêå, ñëåäîâàëî áåæàòü íà çàïàä. Íî ãåîãðàôèÿ, åäèíñòâåííûé ïðåäìåò, ïî êîòîðîìó ó íåãî âñåãäà áûëà ïÿòåðêà, ïîäñêàçûâàëà, ÷òî ïðè ïîáåãå ê çàïàäíûì ìîðÿì âîçìîæíû ïîãðàíè÷íûå îñëîæíåíèÿ. È ïîòîìó Âèòüêà âíîâü âûáðàë þã.
Îäíàêî áåæàòü íå óñïåë: íåçàìåòíî ïîäîøåë âîñüìîé êëàññ, è ðîäíÿ ñìèðèëàñü, áëàãîñëîâèëà Âèêòîðà íà ïîñòóïëåíèå â ìîðåõîäêó. Îí ïîêèíóë ðîäíûå êðàÿ, óâèäåë ñâîþ ìå÷òó — ìîðå, ïîíÿë, ÷òî íå îøèáñÿ â ýòîé çàî÷íîé ëþáâè, è ñòàë âîåííûì ìîðÿêîì, óáåæäåííûé, ÷òî — íà âñþ æèçíü.
 ðîäíîé ãîðîä Âèêòîð ïðèåçæàë íà ïîáûâêó, îòñûïàëñÿ, åë ëþáèìûå äîìàøíèå ïèðîæêè, ðàññêàçûâàë ìîðñêèå èñòîðèè è âûñëóøèâàë ìàìèíû ïðè÷èòàíèÿ ïî ïîâîäó ñâîåé õîëîñòÿöêîé æèçíè. À îí ñ ýòèì äåëîì íå ñïåøèë — ëåãêî ëè âûáðàòü æåíó äëÿ ìîðÿêà, êîòîðûé ìåñÿöàìè â ìîðå. Âîïðîñ è ñàì ïî ñåáå íåïðîñòîé, äà êðîìå òîãî, Âèêòîð âñå â æèçíè äåëàë òîëüêî ïî ïëàìåííîé ëþáâè. Íî íàêîíåö è ýòî ïðîèçîøëî: âëþáèëñÿ è æåíèëñÿ. Äîëãî îí æäàë ñâîåãî ÷àñà — êàçàëîñü, äîæäåòñÿ ÷åãî-òî íåîáûêíîâåííîãî. À çàêîí÷èëîñü âñå äîâîëüíî òðàäèöèîííî, ïðèìåðíî òàê æå, êàê è ó áîëüøèíñòâà åãî ñîñëóæèâöåâ íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå — õîðîøåíüêîé ñìåøëèâîé îôèöèàíòêîé èç îôèöåðñêîé ñòîëîâîé.
È çàæèëè îíè ìèðíî è ñ÷àñòëèâî ó ñàìîãî ñèíåãî ìîðÿ.
Äîìà Âèêòîð ïîñëåäíèé ðàç áûë ëåò äåñÿòü íàçàä. Ïðèåçæàë õîðîíèòü ìàòü. Ïðîáûë òîëüêî òðè äíÿ, åãî ïîäëîäêå ïðåäñòîÿë äîëãèé è äàëüíèé ïîõîä. Ïåðåä îòúåçäîì íå çàäóìûâàÿñü äàë äîáðî íà ñíîñ ñâîåãî ñòàðîãî îïóñòåâøåãî äîìèêà: ïðåäñòîÿëî ñòðîèòü íîâûé ìèêðîðàéîí. È óåõàë. Òåïåðü óæ òî÷íî — íàâåêè.
Íî íåò íè÷åãî âå÷íîãî è íè÷åãî àáñîëþòíî òî÷íîãî â íàøåì ïîäëóííîì ìèðå. Êòî ìîã çíàòü, ÷òî ïðèêëþ÷èòñÿ ñ íèì òàêîå… È âîò îí ñíîâà çäåñü. È êàæåòñÿ, âîò ýòî óæå èìåííî íàâñåãäà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòàðûé äðóã Èëüÿ Áåëåíüêèé ïðèçûâàåò åãî ýòî ïðèçíàòü è ñ ýòèì ñìèðèòüñÿ.
À îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè äðóçüÿ. Íå ïðîñòî îäíîêëàññíèêè, à èìåííî âåðíûå äðóçüÿ. Âñåõ óäèâëÿëà ýòà äðóæáà, òàê îíè áûëè íåñõîæè: Âèòüêà, øïàíà, áåçîòöîâùèíà, îò÷àÿííàÿ ãîëîâà, è òèõèé, ãîëîâàñòåíüêèé Èëþøà èç áëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, äèíàñòèè ãîðîäñêèõ âðà÷åé. Íî íàâåðíî, òî èõ è ñáëèæàëî, ÷òî — ðàçíûå. Âèòüêà áûë Èëþøå ôèçè÷åñêîé îïîðîé è çàùèòîé, åãî áûñòðûå êóëàêè íå ðàç ïðåäîõðàíÿëè îò «ôîíàðåé» ìèëîâèäíîå, ïî÷òè äåâè÷üå ëè÷èêî ìàëåíüêîãî òîëñòÿ÷êà. Çàòî ñàì Âèòüêà ïðè ýòîì, êîíå÷íî, ñâåòèë «ôîíàðÿìè» äíåì è íî÷üþ. À Èëþøà — âåðíûé äðóã, íå ãîëîâà, à «äîì ïðàâèòåëüñòâà» — ïëàíèðîâàë âñå Âèòüêèíû ïîáåãè, ïîäñêàçûâàë åìó íà óðîêàõ, ãîòîâèë «øïîðû» äëÿ ýêçàìåíîâ. È åùå, îáëàäàÿ ñ äåòñòâà çàâèäíî âçðîñëûì ïî÷åðêîì, Èëþøà ïèñàë çàïèñêè â òàáà÷íûé êèîñê, ÿêîáû îò ëèöà áîëÿùåãî, íå â ñîñòîÿíèè âûéòè íà óëèöó äåäà, ñ ïðîñüáîé ïðîäàòü âíó÷îíêó Âèòüêå ïàïèðîñû äëÿ äåäóøêè. Êóðèë ýòîò ìàëîëåòíèé ïàðàçèò ñ òðåòüåãî êëàññà!
À ãëàâíîå, ïîæàëóé, ýòèõ íåïîõîæèõ ïàöàíîâ ñáëèæàëî òî, ÷òî êàæäûé èç íèõ ìå÷òàë îá èíîé æèçíè, ÷åì òà, êîòîðîé æèëè åãî ïðåäêè. Âèòüêà ðâàëñÿ èç ñóõîïóòüÿ â ìîðñêèå ñòèõèè. À Èëþøà íå âûíîñèë ôàìèëüíûå ðåöåïòû, ñêàëüïåëè è êëèñòèðû, îùóùàÿ â ñåáå ñîâñåì èíûå, ôîíòàíèðóþùèå àäìèíèñòðàòèâíî-îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, ïðè êîòîðûõ íåäîñòàåò ëèøü òî÷êè îïîðû, ÷òîáû ïåðåâåðíóòü âåñü ìèð. È êàæäûé èç äðóçåé â îáùåì-òî äîáèëñÿ ñâîåãî: Âèêòîð Ôðîëîâ ñòàë ìîðÿêîì, Èëüÿ Áåëåíüêèé ñòàë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà îãðîìíîãî êîìáèíàòà. Òàê ÷òî, êàçàëîñü áû, âñå î’êåé…
Åñëè áû òîëüêî íå ýòîò ×óáàðåâ, òîìèëñÿ Áåëåíüêèé.
Åñëè áû òîëüêî íå ýòà áåäà, ãîðåâàë Ôðîëîâ.
È âîò îí ñèäèò â êàáèíåòå ñâîåãî äðóãà — ìîëîäîé ïåíñèîíåð, ñïèñàííûé ñ ôëîòà ïî áîëåçíè ñåðäöà. À êàê åìó — áåäíîìó ñåðäöó — áûëî íå áîëåòü…
— Òû ïîíèìàåøü, — ñêàçàë Ôðîëîâ, — ðàç óæ òàê âûøëî, íå ñìîã ÿ! Ïîíèìàåøü, æèòü ó ìîðÿ, íî íå áûòü â ìîðå… Íå ñìîã, è âñå!
— ß ïîíèìàþ, — êèâíóë Èëüÿ.
— ×òî òû ìîæåøü ïîíÿòü, ñóõîïóòíàÿ äóøà… — âçäîõíóë Ôðîëîâ.
— ß ìîãó ïîíÿòü ìíîãîå, — çàâåðèë Èëüÿ. — Íàïðèìåð, ÿ ìîãó ïîíÿòü, ÷òî ðàáîòà â îáùåæèòèè ðåøàåò è âîïðîñ òâîåãî æèëüÿ. Âðåìåííî, êîíå÷íî.
— Àãà, âðåìåííî, — óñìåõíóëñÿ Ôðîëîâ. — Èçâåñòíîå äåëî: âðåìåííîå æèëüå — ñàìîå ïîñòîÿííîå!
 êàáèíåò çàãëÿíóëà ñåêðåòàðøà.
— Èëüÿ Åôèìîâè÷, âàñ ×óáàðåâ âûçûâàåò.
— Ìåíÿ?! ×óáàðåâ?!
Èëüÿ Åôèìîâè÷ ïðÿìî-òàêè ïîçåëåíåë è âíîâü çàâåëñÿ ñ ïîëîáîðîòà.
— Êòî çäåñü, èíòåðåñíî, çàìäèðåêòîðà, — ÿ èëè ×óáàðåâ? Íåò, ÿ ñïðàøèâàþ: ×óáàðåâ èëè Áåëåíüêèé?
Îäíàêî îí âñå-òàêè âûêàòèëñÿ øàðèêîì èç-çà ñòîëà è ïîñïåøèë ê äâåðè.
— Âèòåíüêà, èçâèíè, ÿ äîëæåí êîå-÷òî îáúÿñíèòü ýòîìó ×óáàðåâó! À ñ òîáîé ìû ðåøèëè: âðåìåííî ýòî, âðåìåííî.
Ôðîëîâ ãóëêî õëîïíóë ëàäîíüþ ïî ñòîëó è âñòàë.
— Íó ãëÿäè, Èëüÿ Åôèìû÷, íå ïîæàëåé. Ïðåäóïðåæäàþ: ÿ — ÷åëîâåê ìîðñêîé. È ÿ òàì íàâåäó ïîðÿäîê ôëîòñêèé!
— Ñîëíöå ìîå! — âîñêëèêíóë óæå â äâåðÿõ Èëüÿ. — Ôëîòñêèé ïîðÿäîê — ýòî êàê ðàç òî, ÷òî íàì íóæíî!
5.
Äîëæíîñòü êîìåíäàíòà îáùåæèòèÿ áûëà âåñüìà óâàæàåìîé è íåèçìåííî âàêàíòíîé.
×åëîâåê, çàíèìàþùèé ýòî ìåñòî, îáÿçàí áûë îáëàäàòü óíèêàëüíûì ñî÷åòàíèåì ðàçíîîáðàçíåéøèõ ñïîñîáíîñòåé: õâàòêîé çàâõîçà, òàëàíòîì âîñïèòàòåëÿ, ìàòåðèíñêîé çàáîòëèâîñòüþ, îòöîâñêîé ñòðîãîñòüþ, ñîëîìîíîâîé ìóäðîñòüþ, âîëîâüèì òåðïåíèåì, óìåíèåì ëàäèòü êàê ñ íà÷àëüñòâîì, òàê è ñ ïîä÷èíåííûìè, òðåçâîñòüþ óìà è ïðîñòî òðåçâîñòüþ.
Îòñóòñòâèå ëþáîãî èç ýòèõ êà÷åñòâ áûëî ÷ðåâàòî. Òîëêîâûå õîçÿéñòâåííèêè íàâîäèëè ïîðÿäîê â îòîïëåíèè, âîäîñíàáæåíèè è êàíàëèçàöèè, íî óïóñêàëè èç âèäó ñìÿòåíèå äóø è êîíôëèêòû õàðàêòåðîâ. Ìóäðûå âîñïèòàòåëè íàâîäèëè ïîðÿäîê â äóøàõ, íî íà÷èíàëà ïðîòåêàòü êðûøà, ÷òî íå ñïîñîáñòâîâàëî äóøåâíîìó ðàâíîâåñèþ. Ìÿãêîòåëûå è äîáðîñåðäå÷íûå êîìåíäàíòøè ðàñïóñêàëè äåâ÷îíîê äî íåâîçìîæíîñòè. Ñóðîâûå êîìåíäàíòû ïûòàëèñü ñîãíóòü èõ â áàðàíèé ðîã, ðåàêöèåé íà ÷òî ÿâëÿëèñü ñòèõèéíûå áóíòû ñ ðàçáèðàòåëüñòâîì íà ôàáêîìå. Íó à åñëè ýòà äîëæíîñòü ââåðÿëàñü ëþáèòåëþ ñïèðòíîãî, òî íåìåäëåííî ïðèõîäèëî â ïîëíåéøèé óïàäîê âñ¸ — è õîçÿéñòâî, è íðàâû.
 îñíîâíîì êîìåíäàíòàìè îáùåæèòèÿ áûëè æåíùèíû. ×òî åñòåñòâåííî: èì âñå-òàêè ïîëåã÷å áûëî óïðàâëÿòüñÿ ñ «æåíñêèì ìîíàñòûðåì». Øëè íà ýòî ìåñòî ÷àùå âñåãî áåñêâàðòèðíûå. Âî-ïåðâûõ, îíè ïîëó÷àëè êîìíàòó â îáùåæèòèè. À âî-âòîðûõ, îòðàáîòàâ, òî÷íåå îòìàÿâøèñü çäåñü ïîëîæåííûé ñðîê, ïîëó÷àëè îò êîìáèíàòà êâàðòèðó è íåìåäëÿ ïåðåõîäèëè íà äðóãóþ äîëæíîñòü.
Áûëè çà âñþ èñòîðèþ îáùåæèòèÿ åãî êîìåíäàíòàìè è òðîå ìóæ÷èí. Äâîå — ïî óêàçàííîé âûøå ïðè÷èíå — êîìåíäàíòñòâîâàëè âñåãî ìåñÿöà ïî òðè è áûëè çàãóáëåíû ÷ðåçìåðíûìè âîçëèÿíèÿìè, îðãàíèçîâàííûìè ïàðíÿìè è ìóæ÷èíàìè, ñòðåìèâøèìèñÿ çàâÿçàòü êîíòàêòû íà ïðåäìåò áåñïðåïÿòñòâåííîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â îáùåæèòèå äî è ïîñëå äîçâîëåííîãî ÷àñà. À òðåòüèì êîìåíäàíòîì-ìóæ÷èíîé áûë íåïüþùèé, íî êóäðÿâûé áàÿíèñò. Èç îðêåñòðà íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ, ðàñôîðìèðîâàííîãî ïî ïðè÷èíå íàñòóïëåíèÿ ýðû ýëåêòðîãèòàð. Îí áûë ñîâåðøåííî íå îçàáî÷åí íè õîçÿéñòâåííûìè, íè îðãàíèçàöèîííûìè âîïðîñàìè. Åãî îäèíîêàÿ ãàðìîíü ðâàëà ïî íî÷àì ñåðäöà æèòåëüíèö îáùåæèòèÿ. È êîãäà â ðàçíûõ êîìíàòàõ â òå÷åíèå îäíîãî ãîäà ïîÿâèëèñü äâà îäèíàêîâî êóäðÿâåíüêèõ ìëàäåíöà, èõ âìåñòå ñ ïå÷àëüíûìè ìàìàìè ïåðåñåëèëè â îáùåæèòèå äëÿ ñåìåéíûõ, à êóäðÿâûé áàÿíèñò çàôðàõòîâàëñÿ ìàññîâèêîì-çàòåéíèêîì äëÿ ïîäíÿòèÿ óðîâíÿ êóëüòóðû íà íîâîñòðîéêàõ äàëåêîé íåôòÿíîé Òþìåíè.
Ïîñëåäíèå ïîëãîäà îáùåæèòèå ïðîçÿáàëî âîîáùå áåç êîìåíäàíòà. Òàê ÷òî ÿâëåíèå äðóãà Âèêòîðà äëÿ çàìäèðåêòîðà Áåëåíüêîãî, îòâåòñòâåííîãî çà ýòîò ó÷àñòîê, áûëî ïðîñòî ïîäàðêîì íåáåñ: è äðóãà óñòðîèë, è — âîçìîæíî — ðàáîòà íàëàäèòñÿ. Èëè õîòÿ áû íà íåêîòîðîå âðåìÿ îòòÿíåòñÿ ðåøåíèå ýòîãî èçâå÷íî áîëüíîãî âîïðîñà.
Ìðà÷íûé Ôðîëîâ ïðîèçâîäèë òùàòåëüíûé ãåíåðàëüíûé ñìîòð îáùåæèòèÿ. Îòìåðÿë äëèííûìè íîæèùàìè ìåòðû êîðèäîðîâ è ñòóïåíè ëåñòíèö, êî âñåìó ïðèãëÿäûâàëñÿ, ïðèíþõèâàëñÿ, òî îòêîëóïíåò ïàëüöåì îñûïàþùóþñÿ øòóêàòóðêó, òî êîâûðíåò íà÷èùåííûì äî áëåñêà áîòèíêîì îòñòàâøóþ ïîëîâèöó, òî çàïðîñòî äîïðûãíåò äî ñâåòèëüíèêà íà ïîòîëêå, ìàçíåò ïî ïëàôîíó áåëîñíåæíûì íîñîâûì ïëàòêîì è ñóðîâî óñòàâèòñÿ íà ïî÷åðíåâøóþ áåëîñíåæíîñòü.
Ñîïðîâîæäàëà åãî â ýòîì ïîõîäå ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà, ïîëíåíüêàÿ, êðóãëîëèöàÿ, êðóãëîãëàçàÿ, áóäòî âñÿ ñîñòîÿùàÿ èç ïîñàæåííûõ îäèí íà äðóãîé êîëîáêîâ.
— Íåïîðÿäîê, — âîð÷àë Ôðîëîâ, — ôîðìåííûé íåïîðÿäîê, òîâàðèù âîñïèòàòåëüíèöà!
— Âîñïèòàòåëü, — ïîïðàâèëà îíà.
— ×òî? — íå ïîíÿë îí.
— Âîñïèòàòåëüíèöà ýòî â äåòñêîì ñàäó. À â îáùåæèòèè — âîñïèòàòåëü. Íåçàâèñèìî îò ïîëà — âîñïèòàòåëü.
— Àãà, — óñâîèë îí. — Ïîíÿòíî, òîâàðèù âîñïèòàòåëü.
— Íî ëó÷øå — Ëàðèñà Åâãåíüåâíà, — óòî÷íèëà îíà è êîêåòëèâî äîáàâèëà: — À ìîæíî ïðîñòî — Ëàðèñà. Íàì âåäü ðàáîòàòü âìåñòå.
— ßñíî, Ëàðèñà Åâãåíüåâíà, — íàðî÷èòî ïîä÷åðêíóë îí åå îò÷åñòâî. — Òàê âîò, ãîâîðþ, íåïîðÿäîê òóò ó âàñ, ãðÿçü, ðàçðóõà.
— Èçâèíèòå, Âèêòîð Ïåòðîâè÷, íî ìîÿ åïàðõèÿ — âîñïèòàòåëüíûé ïðîöåññ, êóëüòóðíûé äîñóã…
— À ýòî? — ïåðåáèë îí, óêàçûâàÿ íà ðàçáèòîå îêíî â êîðèäîðå. — Òîæå íå âàøà… åïàðõèÿ?
— Íåò. Íî ìîãó îáúÿñíèòü. Ýòî — æåíèõè.
— Êòî?
— Íó ïàðíè, ìóæ÷èíû… Êîãäà èõ íå ïóñêàþò — ïîñëå îäèííàäöàòè èëè, ñêàæåì, äèñöèïëèíàðíîå íàêàçàíèå — òàê îíè äåâóøåê âûçûâàþò êàìåøêàìè â îêíî. Èíîãäà âîò íå ðàññ÷èòàþò…
— À ÷üè êîíêðåòíî æåíèõè?
— Êîíêðåòíî íè÷üè. Ìû òàê âîîáùå èõ âñåõ íàçûâàåì, — õèõèêíóëà îíà. — Íó êàê ïîòåíöèàëüíûõ æåíèõîâ.
— Àãà, — ïîâòîðèë îí ìðà÷íåÿ.
Õîòåë åùå ÷òî-òî äîáàâèòü, íî ñäåðæàëñÿ è çàøàãàë äàëüøå. Ëàðèñà Åâãåíüåâíà ïîñïåøèëà çà íèì.
Íà îáùåé êóõíå, â êèïåíèè êàñòðþëü è øêâàð÷àíèè ñêîâîðîäîê, íà Ôðîëîâà ñ Ëàðèñîé Åâãåíüåâíîé íàáðîñèëèñü äåâóøêè â õàëàòàõ, ïåðåäíèêàõ, ÷àëìàõ èç ïîëîòåíåö.
— Ãîä îáåùàþò åùå ïëèòó ïîñòàâèòü, à ãäå îíà? ×àé ïüåì â òðè ñìåíû! — êðè÷àëà îäíà.
— È âûòÿæêè íåòó íèêàêîé! Çàäîõíóòüñÿ ìîæíî! — íàñòóïàëà âòîðàÿ.
— Ñòîëû ãäå íîâûå? Ãäå ïîëêè? — âîïðîøàëà òðåòüÿ.
À ñ ïðåòåíçèåé êîðåííîãî ñâîéñòâà âûñòóïèëà, êîíå÷íî, Ëèçà Ëàïòåâà. Ìíîãèå â îáùåæèòèè áûëè, ñëàâà áîãó, îñòðû íà ÿçû÷îê, íî Ëàïòåâà áûëà îñòðåå è áîé÷åå âñåõ. Êðóïíàÿ, ëàäíàÿ, õîòü è íå ïèñàíàÿ êðàñàâèöà, íî âïîëíå íè÷åãî, ñ âå÷íî íàñìåøëèâûì ãëàçîì, âûãëÿäûâàþùèì èç-ïîä êîñîé ÷åëêè, îíà âìèã ïåðåä ãëàâíûì âîïðîñîì èëè êîëêèì ñëîâå÷êîì ñìåøíî îòòîïûðèâàëà íèæíþþ ãóáó, ñäóâàëà ÷åëêó ñî ëáà è âûïàëèâàëà ýòîò âîïðîñ èëè ñëîâå÷êî. Âîò è ñåé÷àñ îíà âûïÿòèëà ãóáó, ñäóíóëà ÷åëêó è âûïàëèëà:
— Ýòî âñ¸ — öâåòî÷êè! Âû ãëàâíîå ñêàæèòå: îáåùàëè íàì íà ïÿòîì ýòàæå êóõíþ âåðíóòü, à îíà âñ¸ ïîä ñêëàäîì, ïî÷åìó? À? Îòâåòüòå, âû îòâåòüòå!
Ëàðèñà Åâãåíüåâíà ãðóäüþ ïðèêðûëà Ôðîëîâà, ñëåãêà ðàñòåðÿâøåãîñÿ ïîä íàïîðîì âîïðîñîâ.
— Òèõî, Ëàïòåâà! Âèêòîðó Ïåòðîâè÷ó íå çà ÷òî ïîêà îòâå÷àòü. Îí íå âèíîâàò, ÷òî ìû ïîëãîäà áåç êîìåíäàíòà…
— Ëàäíî, ëàäíî, òåïåðü êîìåíäàíò åñòü, — ïåðåáèë åå Ôðîëîâ. — Ïðåòåíçèè âàøè, òîâàðèùè äåâóøêè… æåíùèíû, ïîíÿë. Ïðèìåì ìåðû, îáåùàþ.
— Íàì óæå îáåùàëè! — íå óíèìàëàñü Ëàïòåâà.
— Êòî îáåùàë, ïóñòü îòâå÷àåò, — íàõìóðèëñÿ Ôðîëîâ. — À ÿ çà ñâîå îòâå÷ó.
— Àõ, ïðèÿòíî ñëûøàòü ñëîâî íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû! — ïðîñèÿëà Ëàïòåâà. — Òîëüêî îäèí âîïðîñèê: âû ê íàì â êîìåíäàíòû íàäîëãî?
Ôðîëîâ ïîìåäëèë è îòâåòèë ÷åñòíî:
— Êàê âûéäåò. Ïîëàãàþ, íå íà âñþ æèçíü.
— ßñíî! — Ëàïòåâà ñäóíóëà ÷åëêó, ñâåðêíóëà õèòðûì ãëàçîì. — Æåíèõ ïðèõîäÿùèé. È óõîäÿùèé!
Äåâóøêè, äàâíî æäàâøèå ýòîãî ìîìåíòà, ðàñõîõîòàëèñü.
À Ëàðèñà Åâãåíüåâíà âçâèëàñü îò íåãîäîâàíèÿ:
— Íó-ó, Ëàïòåâà!..
— Ïîãîäèòå. — Ôðîëîâ óñòàâèëñÿ íà Ëàïòåâó. — Êàê çâàòü?
— Ìåíÿ? Ëèçà. À ÷òî?
— À òî, ÷òî ÿçâà òû, Ëèçàâåòà, îõ è ÿçâà. Âåê òåáå æåíèõà íå âèäàòü!
Îí ÷åòêî, ïî-âîåííîìó ðàçâåðíóëñÿ íà êàáëóêå è íîñêå è âûøåë èç êóõíè. À äåâóøêè âíîâü ãðîõíóëè ñìåõîì — íà ýòîò ðàç â àäðåñ îçàäà÷åííîé, âïåðâûå íå íàøåäøåé ÷òî îòâåòèòü Ëèçû Ëàïòåâîé.
…Ëàðèñà Åâãåíüåâíà ñ òðóäîì ïîñïåâàëà çà ñåðäèòî øàãàâøèì ïî êîðèäîðó Ôðîëîâûì è áûñòðåíüêî ñîîáùàëà:
— Ýòà Ëàïòåâà, ó÷òèòå, èç ñàìûõ-ñàìûõ âðåäíûõ! Ãäå êàêîé êîíôëèêò, òàì âñåãäà îíà! À åùå ïðî íåå ãîâîðÿò… êîíå÷íî, òîëüêî ìåæäó íàìè, ñòðîãî êîíôèäåíöèàëüíî…
— ×åãî òàì «ñòðîãî»! Ñòðîãî ãîâîðÿ, ïðàâà ýòà âàøà Ëàïòåâà. Íà ñòî ïðîöåíòîâ ïðàâà!
— Ïî ñóòè — âîçìîæíî. Íî ïî ôîðìå…
— Íå â ôîðìå ñóòü! — îòðóáèë îí.
È îñòàíîâèëñÿ ïåðåä äâåðüþ ñ íàäïèñüþ «Ó×ÅÁÍÀß».
— ×òî çäåñü?
— Êîìíàòà äëÿ çàíÿòèé. Ó íàñ ìíîãî âå÷åðíèö, çàî÷íèö. Òîëüêî…
Îíà õîòåëà î ÷åì-òî åãî ïðåäóïðåäèòü, íî Ôðîëîâ, íå äîñëóøàâ, òîëêíóë äâåðü, âîøåë — è îñòîëáåíåë îò âèçãà äåâ÷îíîê â íåãëèæå. Îí âûëåòåë êàê îøïàðåííûé.
—  ÷åì äåëî?!
— Äà ÿ æå íå óñïåëà ñêàçàòü, — îïðàâäûâàëàñü Ëàðèñà Åâãåíüåâíà. — Ýòó «ó÷åáêó» âðåìåííî ïîä æèëüå îòäàëè. Æèëüÿ âåäü íå õâàòàåò, à ó÷àùèåñÿ êàê-íèáóäü ïðèñïîñîáÿòñÿ…
À ÷òî äåëàòü — ïðèñïîñàáëèâàëèñü. Çàíèìàëèñü â èíñòèòóòå, ãîòîâèëèñü ê ýêçàìåíàì â ÷èòàëüíûõ çàëàõ. Òðóäíåå âñåãî áûëî òåì, êîìó ïðåäñòîÿëî ÷åðòèòü êóðñîâûå è äèïëîìíûå ïðîåêòû. ×åøñêèå ÷åðòåæíûå êîìáàéíû áûëè çàêóïëåíû â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, íî ãäå èõ ñòàâèòü, êîãäà çàêðûòà ó÷åáêà? Îäíàêî è ñ ýòèì ïðèñïîñîáèëèñü. Ìåòàëëè÷åñêèå îñíîâû êîìáàéíîâ ïûëèëèñü íà ñêëàäå, à ÷åðòåæíûå äîñêè ñ íèõ ñîäðàëè è, âûòîðãîâàâ ó ñîñåäîê ïî êîìíàòå ïàðó ÷àñîâ â äåíü, óêëàäûâàëè ýòè äîñêè íà îáû÷íûå ñòîëû è ãîðáèëèñü íàä íèìè, ÷åðòèëè.
 êîìíàòå Âåðû òîæå òðóäèëàñü íàä äîñêîé, ëåæàùåé íà ñòîëå, õóäàÿ, ñ îñòðûìè ñêóëàìè, áóäòî ñ ãîäàìè âñÿ çàñóøåííàÿ Èðèíà. Òàêèõ îáû÷íî íàçûâàþò «âîáëàìè» èëè åùå êàê-íèáóäü îñòðÿò âåñüìà íåáåçîáèäíî. Íî ñ Èðèíîé íèêàêèå îñòðîòû è íèêàêèå ïðîçâèùà íå ïðîõîäèëè: äîñòàòî÷íî áûëî îäèí ðàç íàòêíóòüñÿ íà åå ëåäÿíîé âçãëÿä — è æåëàíèå îñòðèòü êàê-òî ñàìî ñîáîé ïðîïàäàëî, ïðè÷åì íàäîëãî.
Èðèíà ÷åðòèëà. À íà êðîâàòè ñèäåëà, ïîäæàâ êîëåíè ê ïîäáîðîäêó, ñîâñåì þíàÿ òîëñòóøêà Ìèëî÷êà — òîëüêî òðåòèé ìåñÿö, êàê ïðèåõàëà íà êîìáèíàò èç äåðåâíè. Äîâåð÷èâî ñèÿÿ ðàñïàõíóòûìè ãëàçàìè, îíà ñëóøàëà íåòîðîïëèâûé è, âèäèìî, óæå äîëãèé ðàññêàç Âåðû, ñèäåâøåé íà êðîâàòè ðÿäîì ñ íåþ.
— È âîò Øóðà íå òåðÿëà íàäåæäó… Íèêîãäà-íèêîãäà íå òåðÿëà. Ïóñòü íå âûøëî â ðàííåé þíîñòè, ïóñòü. Íî âñå ðàâíî îíà âåðèëà: êîãäà-íèáóäü îí îáÿçàòåëüíî ïðèäåò! Îíà âñåãäà æäàëà — è äîæäàëàñü.  îäèí ïðåêðàñíûé… äà íåò, â ñàìûé, íàîáîðîò, îáû÷íûé äåíü îí ïðèøåë…
— Ïðÿìî ñþäà? — âçâîëíîâàííî ïåðåáèëà Ìèëî÷êà.
— À êóäà æå åùå? Òû âåäü òåïåðü æèâåøü êàê ðàç íà ìåñòå Øóðû. Òàê âîò, îäíàæäû îí âîøåë è ñêàçàë: «Àëåêñàíäðà, ÿ íå ìîãó ñóùåñòâîâàòü áåç âàñ!».
Ìèëî÷êà âîñòîðæåííî àõíóëà. À Èðèíà ñúÿçâèëà:
— Ñëóøàé, Ìèëî÷êà, ñëóøàé ñêàçêè áàáóøêè Âåðû.
— Ïî÷åìó æå ñêàçêè? — óäèâèëàñü Âåðà. — Ðàçâå îí íå ïðèøåë ñþäà?
— Äà, ðàçâå îí íå ïðèøåë? — âîèíñòâåííî ïîääåðæàëà Ìèëî÷êà.
— Ïðèøåë, — ñîãëàñèëàñü Èðèíà. — Íî çíàëà áû òû, ñêîëüêî Âåðà åãî îáðàáàòûâàëà, ïîêà îí ÿâèëñÿ!
— Íó è ÷òî? — ñïîêîéíî çàìåòèëà Âåðà. — Ëþäè íå âñåãäà ñðàçó ïîíèìàþò ñâîå ñ÷àñòüå. Èíîãäà íàäî èì ïîìî÷ü… Íî â êîíöå êîíöîâ, ðàçâå îíè íå ïàðà?
— Ïàðà, êóäà óæ äàëüøå, — âûíóæäåíà áûëà ïðèçíàòü Èðèíà. — Îí äàæå â åå ëþáèìîãî Áåëüìîíäî âëþáèëñÿ — íè îäíîãî ôèëüìà íå ïðîïóñêàåò.
— Îáùíîñòü èíòåðåñîâ! — ñ÷àñòëèâî âûäîõíóëà Ìèëî÷êà.
È ñòðàñòíî ïîêîñèëàñü íà ìíîãîêðàñî÷íûé ïîðòðåò êèíîàðòèñòà Áîÿðñêîãî, ïðèêíîïëåííûé íàä åå êðîâàòüþ.
— Èñêëþ÷èòåëüíàÿ îáùíîñòü! — óñìåõíóëàñü Èðèíà.
Îíà âíîâü ñêëîíèëàñü íàä äîñêîé, ïîâåëà ïîä ðåéñøèíó íà âàòìàíå ÷åòêóþ ðîâíóþ ëèíèþ è òàêèì æå ðîâíûì íóäíûì ãîëîñîì çàãîâîðèëà:
—  îáùåì, Ìèëî÷êà, âîò òàê òû è áóäåøü ïî âå÷åðàì ñëóøàòü ñêàçêè áàáóøêè Âåðû, à äíåì áóäåøü ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ ìàñòåðñòâó ó òîé æå Âåðû Íèêîëàåâíû, è âûðàñòåøü ïîä åå ðóêîâîäñòâîì â òàêóþ æå ïåðåäîâóþ òêà÷èõó, êàê è îíà, è òàê ïðîéäóò ãîäû, è îäíàæäû òû îãëÿíåøüñÿ è óâèäèøü, ÷òî òû óæå íå Ìèëî÷êà, à Ëþäìèëà… êàê òàì òåáÿ?.. Âàñèëüåâíà, è òû âñå òàê æå îäíà — îäíà â ýòîì îñòî÷åðòåâøåì îáùåæèòèè…
— Ìèëî÷êà, íå ñëóøàé! — ïåðåáèëà Âåðà. — Ó íåå ïðîñòî íàñòðîåíèå òàêîå. Íåðâíîå íàïðÿæåíèå: ñ ïðîøëîãî ãîäà òÿíåòñÿ õâîñò ïî ïðîåêòó.
— Íó äà, íåðâíîå, — óñìåõíóëàñü Èðèíà. — Ïðè÷åì, êîíå÷íî, èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà õâîñòà.
Ìèëî÷êà ìå÷òàòåëüíî ñêàçàëà:
— ß òîæå îáÿçàòåëüíî â èíñòèòóò ïîñòóïëþ.
— À âîò ýòîãî ÿ òåáå êàê ðàç íå ñîâåòóþ, — ñíîâà óñìåõíóëàñü Èðèíà. — Ó÷òè, äåâî÷êà, ìóæ÷èí âûñøåå îáðàçîâàíèå â æåíùèíå îòïóãèâàåò. Èì ãîðàçäî ñïîêîéíåå, êîãäà äîìðàáîòíèöà íåãðàìîòíàÿ.
— È ýòîãî íå ñëóøàé, Ìèëî÷êà, — âîçðàçèëà Âåðà. — Èíñòèòóò íóæåí. Íå äëÿ ìóæà — äëÿ òåáÿ ñàìîé. ß âîò êàê-òî íå ñîîáðàçèëà âîâðåìÿ — è æàëåþ… À òû, Èðèíà, íå ñáèâàé äåâî÷êó, îíà æå åùå íå çíàåò, ÷òî òû õîðîøàÿ, ïðîñòî ó òåáÿ õàðàêòåð…
Èðèíà ðåçêî âûïðÿìèëàñü.
— ×òî õàðàêòåð? ß ñëèøêîì ãîðäàÿ, äà? Íåò! Ó ìåíÿ ïðîñòî åñòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Èñêàòü ñ òâîåé ïîìîùüþ æåíèõà ïî îáúÿâëåíèþ ÿ íå áóäó! È Ìèëî÷êå íå ñîâåòóþ.
— À ìíå è íå íàäî…
Ìèëî÷êà ñêàçàëà ýòî è ñìóùåííî óìîëêëà. Ñîñåäêè ñ èíòåðåñîì óñòàâèëèñü íà íåå. È îíà, ïîíèìàÿ, ÷òî òóò ìîë÷àíèåì íå îòäåëàåøüñÿ, ïðèçíàëàñü:
— Ó ìåíÿ åñòü Âîëîäüêà.
È îïÿòü ñìóùåííî çàìîë÷àëà.
— Êòî ýòî — Âîëîäüêà? — æèâî çàèíòåðåñîâàëàñü Âåðà.
— Íó, ïàðåíü èç íàøåãî ñåëà. Îí ñåé÷àñ íà ãðàíèöå ñëóæèò. È ïèøåò.
— Ïðåêðàñíî! Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî òåáå íå ïðèäåòñÿ ñëóøàòü âñå ýòî…
Èðèíà ñõâàòèëà ñ òóìáî÷êè ó êðîâàòè Âåðû çíàêîìóþ ãàçåòó ñ ïîìå÷åííûìè çåëåíûì è êðàñíûì êàðàíäàøîì îáúÿâëåíèÿìè è ñòàëà ÷èòàòü ñ èðîíè÷åñêèì ïàôîñîì:
— «Ìóæ÷èíà ïÿòèäåñÿòè ëåò, ðîñò ñòî øåñòüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ, ìàòåðèàëüíî ñàìîñòîÿòåëüíûé, èíòåðåñóþùèéñÿ èñêóññòâîì, èùåò ïîäðóãó æèçíè ñ òåìè æå èíòåðåñàìè. Ôîòîãðàôèþ âûñûëàòü îáÿçàòåëüíî».
Ìèëî÷êà õèõèêíóëà:
— Îé, ãäå ýòî ïå÷àòàþò?
—  Ðèãå. È â Àëìà-Àòå. È â Äíåïðîïåòðîâñêå, — ñïîêîéíî îòâå÷àëà Âåðà. — È ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî.
— Äà, ýòî ðîìàíòè÷íî! — Èðèíà ïðîäîëæèëà ñ òåì æå ïàôîñîì: — Âîò, öåëàÿ ïîýìà: «Ìîå ñåðäöå öåíèò è íåæíîñòü, è óì, è äîáðîòó. Ðîñò íå âûøå ñòà ïÿòèäåñÿòè ñàíòèìåòðîâ».
Ìèëî÷êà ñìåÿëàñü. Âåðà âîçìóùåííî âûõâàòèëà ó Èðèíû ãàçåòó.
È òóò ïîñòó÷àëè â äâåðü.
— Î! — âîñêëèêíóëà Èðèíà. — Ìîæåò áûòü, ýòî òîò ñàìûé ñ÷àñòëèâûé ìèã: ÿâèëñÿ Îí! Ïðîøó, âõîäèòå!
Âîøëè Ôðîëîâ è Ëàðèñà Åâãåíüåâíà.
— Äîáðûé âå÷åð, äåâóøêè! — ãðîìêî ïðèâåòñòâîâàëà âñåõ âîñïèòàòåëü.
Èðèíà ìîë÷à óòêíóëàñü â ñâîè ÷åðòåæè. Ìèëî÷êà ðîáêî ñïîëçëà ñ êðîâàòè. À Âåðà îòâåòèëà çà âñåõ:
— Çäðàâñòâóéòå, ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà, ïðèñàæèâàéòåñü.
Ôðîëîâó ïðè âèäå åå íå òî ÷òî ïðèñàæèâàòüñÿ, íî âîîáùå áû èñïàðèòüñÿ îòñþäà õîòåëîñü! Îäíàêî, êàê ñïðàâåäëèâî ãîâîðèòñÿ, «ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò». Äà è êðîìå òîãî, âîåííîìó ÷åëîâåêó îòñòóïëåíèå áûëî áû íå ê ëèöó.
— Ñïàñèáî, ðàññèæèâàòüñÿ íàì íåêîãäà, — îòâå÷àë îí, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà Âåðó. — ß ê âàì â ïîðÿäêå çíàêîìñòâà êàê âàø íîâûé êîìåíäàíò…
— Ôðîëîâ Âèêòîð Ïåòðîâè÷, — ïîäñêàçàëà Âåðà.
Ôðîëîâó âñå-òàêè ïðèøëîñü ãëÿíóòü íà íåå — èñïåïåëÿþùå.
— Õî÷ó óçíàòü, — ïðîäîëæèë îí, — êàêèå èìåþòñÿ æàëîáû, ïðåäëîæåíèÿ?
— Æàëîá íåò, — ëó÷åçàðíî óëûáíóëàñü Âåðà.
— Êàê… íåò? Ñîâñåì íèêàêèõ æàëîá?
— Íèêàêèõ íîâûõ, — óòî÷íèëà îíà. — Âû æå ê íàì íå ê ïåðâûì ïðèøëè. Òàê?
— Òàê, — ðàñòåðÿííî êèâíóë Ôðîëîâ.
— Ïî êîðèäîðàì ïðîøëèñü? Íà êóõíå áûëè? Ó÷åáêó çàêðûòóþ âèäåëè? Òàê?
— Òàê, — ñíîâà ðàñòåðÿííî ïîäòâåðäèë Ôðîëîâ.
— ×åãî æ ïîâòîðÿòü æàëîáû? Ðàáîòàòü íàäî. Òàê?
— Òàê…
Êðîìå ýòîãî ñëîâå÷êà, Ôðîëîâ, ïîõîæå, íè÷åãî â äàííûé ìîìåíò âûäàâèòü èç ñåáÿ íå ìîã. Íà ïîìîùü ïðèøëà Ëàðèñà Åâãåíüåâíà.
— Íó-ó, Ãîëóáåâà! — ïðîòÿíóëà îíà ñ îñóæäåíèåì è óãðîçîé.
Âåðà ïðîäîëæàëà óëûáàòüñÿ êðàéíå äîáðîæåëàòåëüíî. Ôðîëîâ ïîòîïòàëñÿ áåññìûñëåííî è ïîøåë ê äâåðè, íà âñÿêèé ñëó÷àé óòî÷íèâ íà ïðîùàíüå:
— Çíà÷èò, æàëîá íèêàêèõ íåò.
— Ïî÷åìó, åñòü! — âäðóã îáúÿâèëà, îòîðâàâøèñü îò ÷åðòåæà, Èðèíà.
Îí ñ èíòåðåñîì îáåðíóëñÿ ê íåé:
— Àãà! Íà ÷òî æàëóåòåñü?
— Íåò ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé æèçíè! — ñîîáùèëà Èðèíà.
Ôðîëîâ íåðâíî ïåðåäåðíóë øðàìîì íà ùåêå è — â äâà îãðîìíûõ øàãà — ïîêèíóë êîìíàòó.
Ëàðèñà Åâãåíüåâíà ïîñïåøèëà çà íèì, íà ïðîùàíüå ñòàíäàðòíî îñóäèâ Èðèíó:
— Íó-ó, Ñàíüêî!
À Âåðà ãëÿíóëà èì îáîèì âñëåä è ñêàçàëà çàäóì÷èâî:
— Äåâî÷êè, à ïðàâäà îí íåìíîæêî ïîõîæ íà ïèðàòà?