ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ЗАНЯТИЙ.

Это случилось однажды.

Это случилось однажды в шесть часов вечера.

Это случилось однажды в шесть часов вечера в очень большом городе. В Москве.

В одной газете было помещено объявление:

Уважаемые товарищи люди! Если у вас есть знакомые клоуны из цирка или из жизни, передайте им, что на улице имени бабушки космонавта Антона Семенова открывается школа для клоунов. В ней клоунов будут учить чтению, письму и умению себя хорошо вести. Потом будет работа на телевидении или в лучших цирках страны. Ждем вас, дорогие клоуны. Ждем вас завтра. Приходите.

Наутро у входа в школу выстроилась целая демонстрация клоунов. Были клоуны толстые и клоуны худые, клоуны белые и клоуны негритянские. Они шумели, кричали, прыгали и играли на разных музыкальных инструментах. На лейках, на скрипках, на арфах, на сковородках.

На большой черной машине приехал очень важный гость — министр по обучению и развлечению.

Тут из школы вышла строгая гражданка в очках и мужской зеленой шляпе. Она достала из портфеля доклад и прочла:

— Дорогие клоуны, мы будем много работать.

Тут часть демонстрации исчезла. Это были самые шумные клоуны.

— Мы все станем делать зарядку!

Еще часть демонстрации скрылась за углом. Это были толстые клоуны.

— И будем как следует умываться!

В этом месте сбежали негритянские клоуны. Они были вовсе не негритянские, а неумывайские.

Клоунов осталось всего два. Юноша и девушка.

Тогда на крыльцо вбежала совсем юная женщина — директор школы. Она сказала:

— Что же вы делаете, Василиса Потаповна? Так вы всех учеников распугаете. Вы даже не сказали, что у нас есть живой уголок. Мы будем петь песни. Ходить в зоопарк. А так нам и школу открывать неудобно. Получается, что учителей больше, чем учеников.

— Столько же, — возразила женщина в шляпе. Это была главная воспитательница школы. — Нас двое и их двое.

— А дядя Шакир? Он же третий, — не согласилась директор школы.

— Товарищ Шакир не учитель. Товарищ Шакир — дворник.

— Значит, он может научить подметать. Значит, он тоже немного учитель. И получается, что нас больше…

Слава богу, что тут подошел почтальон и принес телеграмму. Василиса Потаповна в зеленой шляпе прочла:

^{ВСТРЕЧАЙТЕ МЕНЯ. Я УЖЕ ВЫЛЕТЕЛ. КЛОУН САНЯ ИЗ ТАЙГИ И ЕГО ВЕРНЫЙ ПОЛКАН.}

— Ничего не понимаю, — сказала она. — Почему он вылетел из тайги. И зачем? Раз он умеет писать телеграммы, ему нечего здесь делать.

Тут вмешался обучательный мастер из машины:

— Клоун Саня, наверное, охотник. Он живет в тайге. Полкан — его верная собака. Они вылетели к вам на самолете, чтобы учиться.

— А как же он телеграмму написал, если он неграмотный? — продолжала спрашивать Василиса Потаповна.

— Я думаю, он ее не писал, — объяснил министр, — он ее продиктовал по телефону. Прямо из тайги.

Вдруг в небе появился самолет. От него отделились две точки, над которыми вспыхнули два парашюта. Это прилетели клоун Саня и верный Полкан.

— Ура! — закричали все.

Только Полкан оказался не верной собакой, а верной козой. Это была коза охотничья, служебная и сторожевая. Новой особой мичуринской породы. Она была еще ездовой и следопытной. Ее воспитал сам Саня в тайге при собачьем питомнике. Вы о ней еще узнаете.

— Ну теперь все, — сказала директор. — Три ученика есть, можно открывать школу. Можно перерезать ленточку.

Обычно это делает самый почетный гость. Таким гостем был министр по обучению и развлечению. И Василиса Потаповна подала ножницы ему.

— Одну минуточку, — сказала девушка-директор. — Наша школа веселая, и открывать ее надо весело.

Она сняла с головы косынку и завязала гостю глаза. И он пошел, щелкая ножницами. Вот министр поднялся по ступенькам. А у дверей стоял бородатый дворник товарищ Шакир.

Чик!.. — щелкнули ножницы.

И огромная борода дяди Шакира упала на пол. Стало видно много орденов на груди.

Министр застеснялся, сел обратно в машину и уехал.

Потом ножницы взяла Василиса Потаповна и отрезала у одного гражданина авоську с продуктами.

Наконец клоун Наташа — самая молодая ученица — разрезала ленточку и Ирина Вадимовна пригласила всех в класс. Она сказала:

— Я — Ирина Вадимовна. Я буду вас учить писать и читать. Вдобавок я — директор… Это, — тут она показала на зеленую шляпу, — Василиса Потаповна. Она — главный воспитатель. Будет вас учить хорошему поведению.

Потом стали вставать клоуны.

— Я — клоун Саня из тайги, — сказал клоун Саня из тайги. — Рядом со мной за партой сидит мой Полкан. Мы никогда не расстаемся. Полкан, голос!

Полкан закричал:

— Ме-е-е-е-е-е!

— Надеюсь, вы спите не в одной кровати с Полканом? — спросила Ирина Вадимовна.

— Нет. Он спит под кроватью.

— Это прекрасно, что вы такие неразлучники. Но все-таки место Полкана во дворе или в живом уголке, а не за партой.

Пришел дядя Шакир и привязал Полкана к колышку во дворе. Полкан был недоволен. И потом еще долго кричал в окошко.

— Меня зовут Наташа, — сказала молоденькая Наташа. — Я хочу выступать по телевизору и сниматься в кино. Хочу стать самой знаменитой.

— А меня зовут Шура, — сказал третий клоун. Он был очень рыжий. — Я немножко ненормальный. Я со сдвигом.

Он сильно покраснел.

— Интересно, интересно, — сказала Василиса Потаповна. — В чем же ваш сдвиг?

— Если я о чем-то сильно подумаю, это сразу появляется. У меня такое свойство.

Все задумались над таким свойством. А Ирина Вадимовна попросила:

— Подумайте, пожалуйста, о мороженом. Чтобы оно было с кремом. В стаканчиках.

Шура стал думать так сильно, что даже волосы у него на голове зашевелились. И уши тоже. Бац! И на столе перед ним появилась вазочка для мороженого. А в ней — две щетки. Одна зубная, другая сапожная. И два тюбика — черный и белый. С пастой для зубов и кремом для обуви.

— Так я и знал! — воскликнул Шура. — Это все потому, что я сегодня зубы и ботинки не чистил.

Наташа потрогала щетки. А клоун Саня взял Шуру под руку и отвел в сторону.

— Я тут из тайги хотел кедровых шишек привезти десяток. Для подарков. Да позабыл в суматохе. Нельзя ли сделать так, чтобы у меня появилась хотя бы парочка? Зато самых здоровых.

Шура сильно и глубоко задумался для товарища. Прямо глаза вытаращил. Хлоп! И на лбу у Сани выскочили две большие шишки! И что интересно — совсем не кедровые.

— Ничего себе! — ахнул деловой Саня. — А я еще хотел фонарик попросить импортный. Сейчас бы я весь светился!

— Кажется, все мы перезнакомились! — сказала Ирина Вадимовна.

Но тут открылась дверь, и вошел еще один человек. Он был совершенно взрослый. Бритый, с галстуком и большим портфелем.

— Я — товарищ Помидоров, — сказал он. — Прибыл на курсы повышения завхозов. Вот мои документы. Меня прислало руководство.

— Ваше руководство ошиблось, — наставительно сказала главная воспитательница, — вам нужен соседний дом. Курсы повышения завхозов там. Это — школа для клоунов.

— Руководство не может ошибаться! — возразил Помидоров.

— Хорошо, оставайтесь, — разрешила директриса. — Садитесь на первую парту. Нам с вами будет интереснее. Начинаем первый урок.

Но тут прозвенел звонок, и первый день занятий окончился.