Ðàññêàçû î òîâàðèùå Ñòàëèíå è äðóãèõ òîâàðèùàõ.
ÖÛÃÀÍÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍÑ.
Îäíàæäû ÿ áûë â êîìàíäèðîâêå â ßðîñëàâëå. Ñêóêà áûëà æóòêàÿ. ß æèë â ãîñòèíèöå íåïîäàëåêó îò ôèëàðìîíèè. Íà íåé âèñåëà àôèøà: «Ãàñòðîëè õîðà âåíãåðñêèõ öûãàí». ß çàøåë.
Íàðîäó â çàëå áûëî íåìíîãî, ëèøü ïåðâûå òðè ðÿäà áûëè çàíÿòû ìåñòíûìè íà÷àëüíèêàìè è èõ æåíàìè. Èõ ëåãêî ìîæíî áûëî óçíàòü ïî çàòûëêàì.
Ðàçäâèíóëñÿ çàíàâåñ. Íà ñöåíå ñòîÿë âåñü òàáîð, ÷åëîâåê ñòî, ñ äåòüìè è ëîøàäüìè. Ëèöà ó âñåõ áûëè ïîñòíûå. Âûøåë áîðîäàòûé ñòðàøíûé äÿäüêà â ñàòèíîâîé êîñîâîðîòêå, â ñàïîãàõ, ñ ìàëèíîâûì ïëàòêîì ó òàëèè è îáúÿâèë:
— Ïåñíÿ î Ëåíèíå!
ß îáìåð. À öûãàíå ñ ïîñòíûìè ëèöàìè, â óíèñîí, ïîä àêêîìïàíåìåíò äâóõ ãèòàð çàòÿíóëè:
Ïîä ñîëíöåì ðîäèíû ìû çðååì ãîä îò ãîäà, Ìû äåëó Ëåíèíà è ïàðòèè âåðíû...Ýòî áûëî òàê ñìåøíî, ÿ ïðîñòî ïîìèðàë îò ñìåõà. Ïåðâûå òðè ðÿäà ñ èõ æåíàìè îáåðíóëèñü è ãíåâíî ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ. Íî ÿ æå íå íàðî÷íî!
Öûãàíå äîïåëè óíûëîå:
Âåäåò íà ïîäâèãè ñîâåòñêèå íàðîäû Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ ñòðàíû...Ïåðâûå òðè ðÿäà æèäêî ïîàïëîäèðîâàëè.
Ïîòîì íà ñöåíó âûðâàëñÿ òîò æå àòàìàí-áîðîäà÷ è âåñåëî êðèêíóë:
— À òåïåðü íàøå, öûãàíñêîå!..
È íà÷àëñÿ êîíöåðò.