Èçáðàííîå.

4. ÍÅ ÍÀÄÎ ÂÐÀÒÜ.

ß ó÷èëñÿ î÷åíü äàâíî. Òîãäà åùå áûëè ãèìíàçèè. È ó÷èòåëÿ òîãäà ñòàâèëè â äíåâíèêå îòìåòêè çà êàæäûé ñïðîøåííûé óðîê. Îíè ñòàâèëè êàêîé-íèáóäü áàëë — îò ïÿòåðêè äî åäèíèöû âêëþ÷èòåëüíî.

À ÿ áûë î÷åíü ìàëåíüêèé, êîãäà ïîñòóïèë â ãèìíàçèþ, â ïðèãîòîâèòåëüíûé êëàññ. Ìíå áûëî âñåãî ñåìü ëåò.

È ÿ íè÷åãî åùå íå çíàë, ÷òî áûâàåò â ãèìíàçèÿõ. È ïåðâûå òðè ìåñÿöà õîäèë áóêâàëüíî êàê â òóìàíå.

È âîò îäíàæäû ó÷èòåëü âåëåë íàì âûó÷èòü íàèçóñòü ñòèõîòâîðåíèå:

Âåñåëî ñèÿåò ìåñÿö íàä ñåëîì,

Áåëûé ñíåã ñâåðêàåò ñèíèì îãîíüêîì…

À ÿ ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íå âûó÷èë. ß íå ñëûøàë, ÷òî ñêàçàë ó÷èòåëü. ß íå ñëûøàë ïîòîìó, ÷òî ìàëü÷èêè, êîòîðûå ñèäåëè ïîçàäè, òî øëåïàëè ìåíÿ êíèãîé ïî çàòûëêó, òî ìàçàëè ìíå óõî ÷åðíèëàìè, òî äåðãàëè ìåíÿ çà âîëîñû è, êîãäà ÿ îò íåîæèäàííîñòè âñêàêèâàë — ïîäêëàäûâàëè ïîä ìåíÿ êàðàíäàø èëè âñòàâî÷êó. È ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ ñèäåë â êëàññå ïåðåïóãàííûé è äàæå îáàëäåâøèé è âñå âðåìÿ ïðèñëóøèâàëñÿ, ÷òî åùå çàìûñëèëè ïðîòèâ ìåíÿ ñèäåâøèå ïîçàäè ìàëü÷èêè.

À íà äðóãîé äåíü ó÷èòåëü, êàê íàçëî, âûçâàë ìåíÿ è âåëåë ïðî÷èòàòü íàèçóñòü çàäàííîå ñòèõîòâîðåíèå.

À ÿ íå òîëüêî íå çíàë åãî, íî äàæå è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî íà ñâåòå åñòü òàêèå ñòèõîòâîðåíèÿ. Íî îò ðîáîñòè ÿ íå ïîñìåë ñêàçàòü ó÷èòåëþ, ÷òî íå çíàþ ýòèõ ñòèõîâ. È ñîâåðøåííî îøåëîìëåííûé ñòîÿë çà ñâîåé ïàðòîé, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà.

Íî òóò ìàëü÷èøêè ñòàëè ïîäñêàçûâàòü ìíå ýòè ñòèõè. È áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ ñòàë ëåïåòàòü òî, ÷òî îíè ìíå øåïòàëè.

À â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ áûë õðîíè÷åñêèé íàñìîðê, è ÿ ïëîõî ñëûøàë îäíèì óõîì è ïîýòîìó ñ òðóäîì ðàçáèðàë òî, ÷òî îíè ìíå ïîäñêàçûâàëè.

Åùå ïåðâûå ñòðî÷êè ÿ êîå-êàê ïðîèçíåñ. Íî êîãäà äåëî äîøëî äî ôðàçû: "Êðåñò ïîä îáëàêàìè êàê ñâå÷à ãîðèò", ÿ ñêàçàë. "Òðåñê ïîä ñàïîãàìè êàê ñâå÷à áîëèò".

Òóò ðàçäàëñÿ õîõîò ñðåäè ó÷åíèêîâ. È ó÷èòåëü òîæå çàñìåÿëñÿ. Îí ñêàçàë:

— À íó-êà, äàé ñþäà ñâîé äíåâíèê! ß òåáå òóäà åäèíèöó ïîñòàâëþ.

È ÿ çàïëàêàë, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ åäèíèöà è ÿ åùå íå çíàë, ÷òî çà ýòî áûâàåò.

Ïîñëå óðîêîâ ìîÿ ñåñòðåíêà Ëåëÿ çàøëà çà ìíîé, ÷òîáû âìåñòå èäòè äîìîé.

Ïî äîðîãå ÿ äîñòàë èç ðàíöà äíåâíèê, ðàçâåðíóë åãî íà òîé ñòðàíèöå, ãäå áûëà ïîñòàâëåíà åäèíèöà, è ñêàçàë Ëåëå:

— Ëåëÿ, ïîãëÿäè, ÷òî ýòî òàêîå? Ýòî ìíå ó÷èòåëü ïîñòàâèë çà ñòèõîòâîðåíèå "Âåñåëî ñèÿåò ìåñÿö íàä ñåëîì".

Ëåëÿ ïîãëÿäåëà è çàñìåÿëàñü. Îíà ñêàçàëà:

— Ìèíüêà, ýòî ïëîõî! Ýòî òåáå ó÷èòåëü âëåïèë åäèíèöó ïî ðóññêîìó ÿçûêó. Ýòî äî òîãî ïëîõî, ÷òî ÿ ñîìíåâàþñü, ÷òî ïàïà òåáå ïîäàðèò ôîòîãðàôè÷åñêèé àïïàðàòèê ê òâîèì èìåíèíàì, êîòîðûå áóäóò ÷åðåç äâå íåäåëè.

ß ñêàçàë:

— À ÷òî æå äåëàòü?

Ëåëÿ ñêàçàëà:

— Îäíà íàøà ó÷åíèöà âçÿëà è çàêëåèëà äâå ñòðàíèöû â ñâîåì äíåâíèêå, òàì, ãäå ó íåå áûëà åäèíèöà. Åå ïàïà ïîñëþíèë ïàëüöû, íî îòêëåèòü íå ìîã è òàê è íå óâèäåë, ÷òî òàì áûëî.

ß ñêàçàë:

— Ëåëÿ, ýòî íåõîðîøî — îáìàíûâàòü ðîäèòåëåé!

Ëåëÿ çàñìåÿëàñü è ïîøëà äîìîé. À ÿ â ãðóñòíîì íàñòðîåíèè çàøåë â ãîðîäñêîé ñàä, ñåë òàì íà ñêàìåéêó è, ðàçâåðíóâ äíåâíèê, ñ óæàñîì ãëÿäåë íà åäèíèöó.

ß äîëãî ñèäåë â ñàäó. Ïîòîì ïîøåë äîìîé. Íî êîãäà ïîäõîäèë ê äîìó, âäðóã âñïîìíèë, ÷òî îñòàâèë ñâîé äíåâíèê íà ñêàìåéêå â ñàäó. ß ïîáåæàë íàçàä. Íî â ñàäó íà ñêàìåéêå óæå íå áûëî ìîåãî äíåâíèêà. ß ñíà÷àëà èñïóãàëñÿ, à ïîòîì îáðàäîâàëñÿ, ÷òî òåïåðü íåò ñî ìíîé äíåâíèêà ñ ýòîé óæàñíîé åäèíèöåé.

ß ïðèøåë äîìîé è ñêàçàë îòöó, ÷òî ïîòåðÿë ñâîï äíåâíèê. È Ëåëÿ çàñìåÿëàñü è ïîäìèãíóëà ìíå, êîãäà óñëûøàëà ýòè ìîè ñëîâà.

Íà äðóãîé äåíü ó÷èòåëü, óçíàâ, ÷òî ÿ ïîòåðÿë äíåâíèê, âûäàë ìíå íîâûé.

ß ðàçâåðíóë ýòîò íîâûé äíåâíèê ñ íàäåæäîé, ÷òî íà ýòîò ðàç òàì íè÷åãî ïëîõîãî íåòó, íî òàì ïðîòèâ ðóññêîãî ÿçûêà ñíîâà ñòîÿëà åäèíèöà, åùå áîëåå æèðíàÿ, ÷åì ðàíüøå.

È òîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ äîñàäó è òàê ðàññåðäèëñÿ, ÷òî áðîñèë ýòîò äíåâíèê çà êíèæíûé øêàô, êîòîðûé ñòîÿë ó íàñ â êëàññå.

×åðåç äâà äíÿ ó÷èòåëü, óçíàâ, ÷òî ó ìåíÿ íåòó è ýòîãî äíåâíèêà, çàïîëíèë íîâûé. È, êðîìå åäèíèöû ïî ðóññêîìó ÿçûêó, îí òàì âûâåë ìíå äâîéêó ïî ïîâåäåíèþ. È ñêàçàë, ÷òîá ìîé îòåö íåïðåìåííî ïîñìîòðåë ìîé äíåâíèê.

Êîãäà ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ëåëåé ïîñëå óðîêîâ, îíà ìíå ñêàçàëà:

— Ýòî íå áóäåò âðàíüå, åñëè ìû âðåìåííî çàêëåèì ñòðàíèöó. È ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå òâîèõ èìåíèí, êîãäà òû ïîëó÷èøü ôîòîàïïàðàòèê, ìû îòêëåèì åå è ïîêàæåì ïàïå, ÷òî òàì áûëî.

Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïîëó÷èòü ôîòîãðàôè÷åñêèé àïïàðàò, è ÿ ñ Ëåëåé çàêëåèë óãîëêè çëîïîëó÷íîé ñòðàíèöû äíåâíèêà.

Âå÷åðîì ïàïà ñêàçàë:

— Íó-êà, ïîêàæè ñâîé äíåâíèê! Èíòåðåñíî çíàòü, íå íàõâàòàë ëè òû åäèíèö?

Ïàïà ñòàë ñìîòðåòü äíåâíèê, íî íè÷åãî ïëîõîãî òàì íå óâèäåë, ïîòîìó ÷òî ñòðàíèöà áûëà çàêëååíà.

È êîãäà ïàïà ðàññìàòðèâàë ìîé äíåâíèê, íà ëåñòíèöå âäðóã êòî-òî ïîçâîíèë.

Ïðèøëà êàêàÿ-òî æåíùèíà è ñêàçàëà:

— Íà äíÿõ ÿ ãóëÿëà â ãîðîäñêîì ñàäó è òàì íà ñêàìåéêå íàøëà äíåâíèê. Ïî ôàìèëèè ÿ óçíàëà àäðåñ è âîò ïðèíåñëà åãî âàì, ÷òîáû âû ñêàçàëè, íå ïîòåðÿë ëè ýòîò äíåâíèê âàø ñûí.

Ïàïà ïîñìîòðåë äíåâíèê è, óâèäåâ òàì åäèíèöó, âñå ïîíÿë.

Îí íå ñòàë íà ìåíÿ êðè÷àòü. Îí òîëüêî òèõî ñêàçàë:

— Ëþäè, êîòîðûå èäóò íà âðàíüå è îáìàí, ñìåøíû è êîìè÷íû, ïîòîìó ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî èõ âðàíüå âñåãäà îáíàðóæèòñÿ. È íå áûëî íà ñâåòå ñëó÷àÿ, ÷òîá ÷òî-íèáóäü èç âðàíüÿ îñòàëîñü íåèçâåñòíûì.

ß, êðàñíûé êàê ðàê, ñòîÿë ïåðåä ïàïîé, è ìíå áûëî ñîâåñòíî îò åãî òèõèõ ñëîâ.

ß ñêàçàë:

— Âîò ÷òî: åùå îäèí ìîé, òðåòèé, äíåâíèê ñ åäèíèöåé ÿ áðîñèë â øêîëå çà êíèæíûé øêàô.

Âìåñòî òîãî ÷òîá íà ìåíÿ ðàññåðäèòüñÿ åùå áîëüøå, ïàïà óëûáíóëñÿ è ïðîñèÿë. Îí ñõâàòèë ìåíÿ íà ðóêè è ñòàë ìåíÿ öåëîâàòü.

Îí ñêàçàë:

— Òî, ÷òî òû â ýòîì ñîçíàëñÿ, ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíî îáðàäîâàëî. Òû ñîçíàëñÿ â òîì, ÷òî ìîãëî äîëãîå âðåìÿ îñòàòüñÿ íåèçâåñòíûì. È ýòî ìíå äàåò íàäåæäó, ÷òî òû áîëüøå íå áóäåøü âðàòü. È âîò çà ýòî ÿ òåáå ïîäàðþ ôîòîàïïàðàòèê.

Êîãäà Ëåëÿ óñëûøàëà ýòè ñëîâà, îíà ïîäóìàëà, ÷òî ïàïà ñâèõíóëñÿ â ñâîåì óìå è òåïåðü âñåì äàðèò ïîäàðêè íå çà ïÿòåðêè, à çà åäèíèöû.

È òîãäà Ëåëÿ ïîäîøëà ê ïàïå è ñêàçàëà:

— Ïàïî÷êà, ÿ òîæå ñåãîäíÿ ïîëó÷èëà äâîéêó ïî ôèçèêå, ïîòîìó ÷òî íå âûó÷èëà óðîêà.

Íî îæèäàíèÿ Ëåëè íå îïðàâäàëèñü. Ïàïà ðàññåðäèëñÿ íà íåå, âûãíàë åå èç ñâîåé êîìíàòû è âåëåë åé íåìåäëåííî ñåñòü çà êíèãè.

È âîò âå÷åðîì, êîãäà ìû ëîæèëèñü ñïàòü, íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ çâîíîê.

Ýòî ê ïàïå ïðèøåë ìîé ó÷èòåëü. È ñêàçàë åìó:

— Ñåãîäíÿ ó íàñ â êëàññå áûëà óáîðêà, è çà êíèæíûì øêàôîì ìû íàøëè äíåâíèê âàøåãî ñûíà. Êàê âàì íðàâèòñÿ ýòîò ìàëåíüêèé âðóí è îáìàíùèê, áðîñèâøèé ñâîé äíåâíèê, ñ òåì ÷òîáû âû åãî íå óâèäåëè?

Ïàïà ñêàçàë:

— Îá ýòîì äíåâíèêå ÿ óæå ëè÷íî ñëûøàë îò ìîåãî ñûíà. Îí ñàì ïðèçíàëñÿ ìíå â ýòîì ïîñòóïêå. Òàê ÷òî íåò ïðè÷èí äóìàòü, ÷òî ìîé ñûí íåèñïðàâèìûé âðóí è îáìàíùèê.

Ó÷èòåëü ñêàçàë ïàïå:

— Àõ, âîò êàê. Âû óæå çíàåòå îá ýòîì.  òàêîì ñëó÷àå — ýòî íåäîðàçóìåíèå. Èçâèíèòå. Ïîêîéíîé íî÷è.

È ÿ, ëåæà â ñâîåé ïîñòåëè, óñëûøàâ ýòè ñëîâà, ãîðüêî çàïëàêàë. È äàë ñåáå ñëîâî ãîâîðèòü âñåãäà ïðàâäó.

È ÿ äåéñòâèòåëüíî òàê âñåãäà è òåïåðü ïîñòóïàþ.

Àõ, ýòî èíîãäà áûâàåò î÷åíü òðóäíî, íî çàòî ó ìåíÿ íà ñåðäöå âåñåëî è ñïîêîéíî.