Íèêîëàé Àìîñîâ.
×ÅËÎÂÅÊ ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒÀ.
Ïîñëå ïðîùàíèÿ ñ õèðóðãè÷åñêîé ïðàêòèêîé Àìîñîâ ïîñâÿòèë îñâîáîäèâøååñÿ âðåìÿ íîâîìó óâëå÷åíèþ – ñîáñòâåííîé ñèñòåìå ãèìíàñòèêè, êîòîðàÿ âíîâü ïðèíåñëà åìó âñåíàðîäíóþ èçâåñòíîñòü.
Íà âîñüìèäåñÿòîì ãîäó æèçíè Íèêîëàé Àìîñîâ, óæå ïÿòü ëåò íîñèâøèé êàðäèîñòèìóëÿòîð íà áàòàðåéêàõ, ñôîðìóëèðîâàë äëÿ ñåáÿ ïðàâèëî «òûñÿ÷è äâèæåíèé â äåíü» è íåóêîñíèòåëüíî ñëåäîâàë åìó, åæåäíåâíî ïî äâà ÷àñà çàíèìàÿñü ñ ãàíòåëÿìè, ÷àñ áåãàÿ òðóñöîé è òðè ÷àñà ãóëÿÿ áîäðûì øàãîì.
Îñåíüþ 1993 ãîäà ñåðäå÷íûé ñòèìóëÿòîð îòêàçàë è åãî ïðèøëîñü çàìåíèòü íà íîâûé. Îïåðàöèÿ ïðîøëà óñïåøíî. Àìîñîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîäðûì. Åìó èñïîëíèëîñü âîñåìüäåñÿò ëåò. Íî âñêîðå ïîñëå þáèëåÿ îí ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî ñàìî÷óâñòâèå óõóäøèëîñü, ïîÿâèëèñü òðóäíîñòè ïðè õîäüáå. Àìîñîâ ïî ñâîèì îùóùåíèÿì ïî÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå ñòàðîñòè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îí ïðîäîëæàë ñâîþ îáû÷íóþ ãèìíàñòèêó.
Òîãäà-òî îí è ðåøèë ïðîâåñòè ñâîé çíàìåíèòûé ýêñïåðèìåíò: óâåëè÷èòü íàãðóçêó â òðè ðàçà. «Èäåÿ áûëà ñëåäóþùàÿ: ãåíåòè÷åñêîå ñòàðåíèå ñíèæàåò ìîòèâû ê íàïðÿæåíèÿì è ðàáîòîñïîñîáíîñòü, ìûøöû äåòðåíèðóþòñÿ, ýòî åùå ñîêðàùàåò ïîäâèæíîñòü è òåì ñàìûì óñóãóáëÿåò ñòàðåíèå. ×òîáû ðàçîðâàòü ïîðî÷íûé êðóã, íóæíî çàñòàâèòü ñåáÿ î÷åíü ìíîãî äâèãàòüñÿ. ×òî ÿ è ñäåëàë: ãèìíàñòèêà 3000 äâèæåíèé, èç êîòîðûõ ïîëîâèíà – ñ ãàíòåëÿìè, ïëþñ 5 êì áåãà. Çà ïîëãîäà ÿ îìîëîäèëñÿ ëåò íà äåñÿòü. Çíàë, ÷òî åñòü ïîðîê àîðòàëüíîãî êëàïàíà, íî íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ, ïîêà ñåðäöå íå ìåøàëî íàãðóçêàì».
Àìîñîâ ñòàë è èññëåäîâàòåëåì, è ïîäîïûòíûì îäíîâðåìåííî. Êòî èç ïðî÷èõ ëþäåé, äà åùå ñ «âîäèòåëåì ðèòìà» ñåðäöà, ìåíÿâøèìñÿ íåñêîëüêî ðàç, ñïîñîáåí íà òàêîå? Íåêîå îáíîâëåíèå ïðèøëî, è îí îïÿòü îâëàäåë ñèëîé ñóäüáû. Èìåííî ïëîäû ýêñïåðèìåíòà ïîçâîëèëè Íèêîëàþ Ìèõàéëîâè÷ó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ ìûñëåííî ïðîéòè ïî äîðîãå æèçíè, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü åå íà áóìàãå. Òàê âîçíèêëà êíèãà âîñïîìèíàíèé «Ãîëîñà âðåìåí».
 ïðîäîëæåíèè 2,5–3 ëåò îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî. Íî ïîòîì ïîÿâèëèñü îäûøêà è ñòåíîêàðäèÿ. Ñåðäöå çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èëîñü â ðàçìåðàõ. Êàê ñïåöèàëèñòó àêàäåìèêó Àìîñîâó áûëî ÿñíî, ÷òî ó íåãî ðàçâèâàåòñÿ ïðîãðåññèðóþùèé ïîðîê ñåðäöà. Îò áåãà è ãàíòåëåé ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ, ãèìíàñòèêó îí óìåíüøèë, íî â íà÷àëå 1998 ãîäà ñîñòîÿíèå åãî çäîðîâüÿ ðåçêî óõóäøèëîñü, îí ñ òðóäîì ìîã õîäèòü. Îäíàêî ðàáîòó «çà ïèñüìåííûì ñòîëîì» àêàäåìèê ïðîäîëæàë â ïðåæíåì òåìïå: íàïèñàë äâå êíèãè è íåñêîëüêî ñòàòåé.
Òðåáîâàëàñü îïåðàöèÿ, îòêëàäûâàòü óæå áûëî íåëüçÿ. Àìîñîâ çíàë: íóæíî çàìåíèòü àîðòàëüíûé êëàïàí è íàëîæèòü øóíòû íà êîðîíàðíûå àðòåðèè. Íî òàêèõ îäíîâðåìåííûõ îïåðàöèé íè â åãî èíñòèòóòå, íè â Ìîñêâå, äà åùå â âîçðàñòå ïîñëå âîñüìèäåñÿòè, íå äåëàëè. Íàäåÿòüñÿ áûëî ïðàêòè÷åñêè íå íà ÷òî.
È âäðóã Àíàòîëèé Ðóäåíêî, õèðóðã èç àìîñîâñêîé êëèíèêè, åãî ó÷åíèê, ïîäåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè î êîìàíäèðîâêå â êëèíèêó ïðîôåññîðà Êåðôåðà âáëèçè Äþññåëüäîðôà. Îïåðèðóþò â ëþáîì âîçðàñòå. Ñìåðòíîñòü 1–3 %. «ß âîñõèòèëñÿ, íî äàæå íå ïîäóìàë: „Âîò áû ìíå! – ïèøåò Àìîñîâ. – Òàê äàëåêî. Äà è ñòîèò ëè?“».
Îòïðàâèëè ôàêñ Êåðôåðó è ÷åðåç äåíü ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå: ïðèåçæàéòå. 26 ìàÿ 1999 ãîäà Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ îêàçàëñÿ â êëèíèêå. Îáñëåäîâàíèå âûÿâèëî òÿæåëîå ïîðàæåíèå ìèîêàðäà, êîðîíàðíûõ ñîñóäîâ, íî îñîáåííî – àîðòàëüíîãî êëàïàíà.  ñîïðîâîæäåíèè ñâèòû ïðèøåë Ðàéíåð Êåðôåð. «Âîò òàêèì äîëæåí áûòü õèðóðã», – çàìå÷àåò Àìîñîâ.
Ñïåöèàëèçàöèåé êëèíèêè áûëà «áîëüøàÿ ñåðäå÷íàÿ õèðóðãèÿ». äîëÿ ñòàðèêîâ ðàñòåò. Àìîñîâ ïèñàë: «Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íå óêëàäûâàåòñÿ â ñîçíàíèè ïîíÿòèå: „Ñëîæíàÿ îïåðàöèÿ íà ñåðäöå ñ ãàðàíòèåé â 95–98 %“. Íî ïîõîæå, ÷òî ýòî ôàêò. Äà, ó íàñ òîæå äåëàþò òàêèå îïåðàöèè, íî òîëüêî äî 65 ëåò è ñî çíà÷èòåëüíûìè îãðàíè÷åíèÿìè ïî òÿæåñòè ñîñòîÿíèÿ».
29 ìàÿ ïðîôåññîð Êåðôåð âøèë àêàäåìèêó Àìîñîâó áèîëîãè÷åñêèé èñêóññòâåííûé êëàïàí è íàëîæèë äâà àîðòîêîðîíàðíûõ øóíòà. Ãàðàíòèÿ êëàïàíó äàâàëàñü ïÿòü ëåò.
×åðåç òðè íåäåëè Àìîñîâ ñ ñîïðîâîæäàâøèìè åãî â ýòîé ïîåçäêå æåíîé è äî÷åðüþ âåðíóëèñü äîìîé. Ñåðäöå íå áåñïîêîèëî, îäíàêî ñëàáîñòü è îñëîæíåíèÿ åùå äâà ìåñÿöà óäåðæèâàëè åãî â êâàðòèðå. Ñî äíÿ âîçâðàùåíèÿ îí äåëàë ëåãêóþ ãèìíàñòèêó, à îñåíüþ ïîëíîñòüþ âîññòàíîâèë ñâîè 1000 äâèæåíèé è õîäüáó. Íå áåãàë è ãàíòåëè â ðóêè íå áðàë. «Ýêñïåðèìåíò îêîí÷åí», – íàïèñàë îí â «Çàêëþ÷åíèè» ê âîñïîìèíàíèÿì. Êíèãó èçäàëè êî äíþ ðîæäåíèÿ – â äåêàáðå Íèêîëàþ Ìèõàéëîâè÷ó ìèíóëî 85 ëåò. Êñòàòè, òèðàæ åãî «Ðàçäóìèé î çäîðîâüå» äîñòèã ê ýòîìó âðåìåíè 7 ìëí ýêçåìïëÿðîâ.
Ñòàðîñòü ìåæäó òåì ñíîâà äîãîíÿëà: õîòÿ ñåðäöå íå áåñïîêîèëî, íî õîäèë Àìîñîâ ïëîõî. Ïîýòîìó îí ðåøèë: íóæíî ïðîäîëæèòü ýêñïåðèìåíò. Óâåëè÷èë ãèìíàñòèêó äî 3000 äâèæåíèé, ïîëîâèíó – ñ ãàíòåëÿìè. Íà÷àë áåãàòü, ñíà÷àëà îñòîðîæíî, ïîòîì âñå áîëüøå, è äîâåë äî óðîâíÿ «ïåðâîãî çàõîäà» – 45 ìèíóò. È ñíîâà, êàê â ïåðâûé ðàç, ñòàðîñòü îòñòóïèëà, èñ÷åçëè îäûøêà è ñòåíîêàðäèÿ. Àìîñîâ ïèñàë â òå äíè: «Æèâó àêòèâíîé æèçíüþ: ïîëüçóþñü âíèìàíèåì îáùåñòâà, äàþ èíòåðâüþ, ïèøó ñòàòüè. Ïîäêëþ÷èëñÿ ê Èíòåðíåòó. Çàíèìàþñü íàóêîé: ñîâåðøåíñòâóþ „Ìèðîâîççðåíèå“ – îáäóìûâàþ ïðîöåññû ñàìîîðãàíèçàöèè â áèîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ñèñòåìàõ, ìåõàíèçìû ìûøëåíèÿ, ìîäåëè îáùåñòâà, áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà. Ìîòèâîì äëÿ ðàáîòû ÿâëÿåòñÿ ëþáîïûòñòâî è ÷óòü-÷óòü òùåñëàâèÿ». Âñå ÷àùå àêàäåìèê Àìîñîâ, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, çàäóìûâàëñÿ î áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâà.
 ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèçíè Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ ñòàë õóæå ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü. Ïîìèìî íåïîëàäîê ñ ñåðäöåì, óãíåòàëà øàòêîñòü ïîõîäêè. Íî ðàáîòàë îí íåóòîìèìî. Îäíàæäû ïî òåëåôîíó àêàäåìèê Øàëèìîâ, êîòîðûé áûë åãî äðóãîì è ó÷åíèêîì, ñêàçàë Íèêîëàþ Ìèõàéëîâè÷ó, ÷òî íà ñâåòå ñóùåñòâóåò ëèøü îäíà ñåðüåçíàÿ áåäà – ñòîëêíîâåíèå ñ îíêîëîãè÷åñêèì çàáîëåâàíèåì, à îñòàëüíîå èçëå÷èìî. «Åñòü åùå îäíà ñåðüåçíàÿ áîëåçíü – ñòàðîñòü», – îòâåòèë Àìîñîâ.  ïîñëåäíèé ìåñÿö Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, ïðèäÿ ê ãðóñòíîìó âûâîäó: âîçðàñò – ýòî ïîðîþ è áîëåçíü. Âîçðàñò íå êîñíóëñÿ åãî óìà, îí îñòàâàëñÿ, êàê è ïðåæäå, óäèâèòåëüíî ÿñíûì è ðåàëèñòè÷íûì.
Âåñíîé 2002 ãîäà àêàäåìèê ïåðåíåñ èíñóëüò, íî íå óòðàòèë áîäðîñòè äóõà.  ïîñëåäíèé äåíü æèçíè, 12 äåêàáðÿ 2002 ãîäà, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåïëîõî, è ñìåðòü ïðèøëà íåîæèäàííî. Æèçíü ó÷åíîãî çàêîí÷èëàñü îò îáøèðíîãî èíôàðêòà. Îí íå äîæèë äî 89 ëåò âñåãî 6 äíåé.
Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà âñïîìèíàëà î åãî ïîñëåäíèé äíÿõ: «Â ïîñëåäíèé ãîä Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. Äî÷êà çàáðàëà åãî ê ñåáå â êàðäèîëîãè÷åñêèé öåíòð, îí ïîëåæàë 10 äíåé, è ñàìî÷óâñòâèå ñòàëî ëó÷øå. Âåðíóëñÿ äîìîé. Íî ïîòîì çàíåìîã è 11 äåêàáðÿ ñíîâà ïîñòóïèë â êàðäèîöåíòð. Íàáëþäàâøèé åãî âðà÷ ïåðèîäè÷åñêè çàõîäèë ê íåìó â ïàëàòó – èçìåðèòü äàâëåíèå, ïîñ÷èòàòü ïóëüñ. È íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáåäà âðà÷, êàê îáû÷íî, çàøåë: „Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, ÿ õî÷ó âàñ ïîñëóøàòü!“ Îí ãîâîðèò: „Ïîæàëóéñòà“. Ïîâåðíóëñÿ íà áîê – è óìîëê. Íàâñåãäà… Áîã ïîñëàë åìó ëåãêóþ ñìåðòü – çà òî, ÷òî îí òàê ìíîãî ñäåëàë â æèçíè». Ãîâîðÿò, ÷òî ïðàâåäíèêè óìèðàþò ëåãêî…
13 äåêàáðÿ â ñóááîòó â Êèåâå â áîëüøîì êîíôåðåíö-çàëå ÍÀÍ Óêðàèíû ïðîøëà ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà, ñîáðàâøàÿ 5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Íà ïðîùàíèè ñ àêàäåìèêîì Àìîñîâûì ïðèñóòñòâîâàëè Ïðåçèäåíò Óêðàèíû Ëåîíèä Êó÷ìà, ïðåìüåð-ìèíèñòð Âèêòîð ßíóêîâè÷, ñïèêåð Âåðõîâíîé Ðàäû Âëàäèìèð ëèòâèí, ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà Óêðàèíû è íàðîäíûå äåïóòàòû. Ïîõîðîíû ñîñòîÿëèñü íà Áàéêîâîì êëàäáèùå, ãäå ïîêîÿòñÿ ìíîãèå âûäàþùèåñÿ ëþäè Óêðàèíû.