Îðñèíèÿ.

Ãëàâà 5.

Ëóèçà ïîáàèâàëàñü Èòàëå ñ òåõ ïîð, êàê âïåðâûå óâèäåëà åãî, êîãäà îí, òîëüêî ÷òî ñîøåäøèé ñ ïðèáûâøåãî èç Ìîíòàéíû ïî÷òîâîãî äèëèæàíñà, ñòðàøíî ðàñòåðÿííûé è ñîâåðøåííî íåóìåñòíûé â åå ñàëîíå, ïîÿâèëñÿ ó íèõ â äîìå. Åå ïóãàëî â íåì âñå — âûñîêèé ðîñò, ÿðêî-ñèíèå ãëàçà, ÷åðåñ÷óð äëèííûé íîñ, ñèëüíûå ðóêè, ñîâåðøåííî äåòñêàÿ íåóêëþæåñòü è äóøåâíàÿ ðàíèìîñòü, åãî ðåâîëþöèîííûå èäåè, îò÷åòëèâî îùóòèìîå â íåì ìóæñêîå íà÷àëî è ìîãó÷èé íåóêðîòèìûé äóõ, êîòîðûé, îíà ýòî ÷óâñòâîâàëà, èãðàåò â íåì, òàêîé æå ÿðêèé è îïàñíûé, êàê ìîëíèÿ â ãðîçîâîì íåáå. Ýòîò ÷åëîâåê áûë åé àáñîëþòíî íåâåäîì; îí áûë ñîâåðøåííî íå òàêîé, êàê îíà, è ó íåå íå áûëî ñ íèì íè÷åãî îáùåãî. Áîëüøå òîãî, ñàìà åãî ñóùíîñòü ñëóæèëà êàê áû îòðèöàíèåì åå ñóùíîñòè. Ïîéòè íà êîíòàêò ñ íèì îçíà÷àëî äëÿ íåå ëèáî ïîïûòêó ðàçðóøèòü ýòó åãî ñóùíîñòü, ëèáî ïîëíîå ðàçðóøåíèå åå ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè… Íî åé ñîâñåì íå õîòåëîñü òàêèõ êðàéíîñòåé; îíà âñåãäà ìå÷òàëà ïîëíîñòüþ âëàäåòü ñîáîé, îñóùåñòâëÿòü ñòðîæàéøèé êîíòðîëü íàä ñîáñòâåííûìè òåëîì è äóøîþ; õîëîäíîñòü, ñìåëîñòü, ñàìîîáëàäàíèå âñåãäà áûëè åå èäåàëîì. Ïðèñóòñòâèå Èòàëå â åå æèçíè ñòàëî ñåðüåçíûì èñïûòàíèåì äëÿ ýòèõ êà÷åñòâ, îäíàêî èçáåãàòü Èòàëå èëè, ÷òî áûëî áû åùå ïðîùå è åñòåñòâåííåé, îòîñëàòü åãî ïðî÷ü è íèêîãäà áîëåå åãî íå âèäåòü îíà íå ìîãëà: ýòî áûëî áû äëÿ íåå ïðîÿâëåíèåì òðóñîñòè, ïðèçíàíèåì ñâîåãî ïîðàæåíèÿ. È îíà ñíîâà ïðèãëàñèëà åãî â ãîñòè, íåñìîòðÿ íà ñëàáûå ïðîòåñòû ñî ñòîðîíû Ýíðèêå. Ãåëëåñêàð è Ýñòåíñêàð êàê-òî ñðàçó ïðèíÿëè åãî ñòîðîíó, à ñëåäîì çà íèìè è öåëàÿ ãðóïïà ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûõ æóðíàëèñòîâ, ëþäåé, äîñòàòî÷íî çàìåòíûõ â ñòîëèöå, òàê ÷òî Ëóèçå âñå ðàâíî ïðèøëîñü áû âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì íà ñâåòñêèõ ïðèåìàõ, åñëè òîëüêî îíà îêîí÷àòåëüíî íå ïåðåìåòíåòñÿ ê «âåíöàì», êîíñåðâàòèâíîé è ïðîèìïåðñêîé ãðóïïå ñâåòñêîé çíàòè. Ëóèçà ïîääåðæèâàëà îòíîøåíèÿ ñ «âåíñêîé ãðóïïîé» è äàæå ñîãëàøàëàñü èãðàòü îïðåäåëåííóþ, õîòÿ è íåçíà÷èòåëüíóþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîâîëüíî ïàññèâíóþ ðîëü ïðè äâîðå — òó æå, ÷òî è êîãäà-òî åå ìàòü: ïðèìåðíî ðàç â íåäåëþ, êîãäà â ãîðîäå áûâàëà âåëèêàÿ ãåðöîãèíÿ, áûâàòü âî äâîðöå. Åå çàáàâëÿë êîíòðàñò, êîòîðûé ñîñòàâëÿëè áåñ÷èñëåííûå è äîïîòîïíûå ïðèäâîðíûå îáÿçàííîñòè è òðàäèöèè ñ òîé ñâîáîäîé, ÷òî öàðèëà â êðóãó åå ëè÷íûõ äðóçåé è çíàêîìûõ, è îíà îòêðîâåííî ðàçâëåêàëàñü, èñïûòûâàÿ ñîáñòâåííóþ âûäåðæêó è íåäþæèííóþ ñèëó âîëè íà ýòèõ «ïàðêåòíûõ øàðêóíàõ», íà ýòèõ áëåñòÿùèõ, ÷åñòîëþáèâûõ è îáîæàþùèõ ñïîðèòü ìóæ÷èíàõ, ñòîëü ñèëüíî îòëè÷àâøèõñÿ äðóã îò äðóãà.  îñíîâíîì, âïðî÷åì, îíè âûçûâàëè ó íåå ýëåìåíòàðíîå ïðåçðåíèå, êîòîðîå åé âïîëíå óñïåøíî óäàâàëîñü ñêðûòü. Íî îòíîøåíèÿ ñ Èòàëå ñêëàäûâàëèñü èíà÷å: íèêàêîå ñàìîîáëàäàíèå, íèêàêèå íàñìåøêè íàä ñîáîé íå ñïîñîáíû áûëè îòâðàòèòü åå îò ýòîãî ÷åëîâåêà, ðàññåÿòü âûçâàííîå èì î÷àðîâàíèå — îïàñíîå î÷àðîâàíèå! — íåïðåîäîëèìîå âëå÷åíèå ê íåìó è… ïðåçðåíèå ê ñàìîé ñåáå.  åãî ïðèñóòñòâèè Ëóèçà èñïûòûâàëà îäíîâðåìåííî óæàñ è íàñëàæäåíèå, ñòîëü ÿâñòâåííî îí áðîñàë âûçîâ âñåìó, ÷òî ñîñòàâëÿëî åå ñóùíîñòü, åå ñîêðîâåííûå ìå÷òû.

Ëóèçà âûðîñëà íå â Êðàñíîå, à â îãðîìíîì ôàìèëüíîì èìåíèè Ïàëþäåñêàðîâ â ïðîâèíöèè Ñîâåíà, ïðàêòè÷åñêè öåëèêîì ïðèíàäëåæàâøåé åå äåäó. Ðîäèòåëè áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëè â Êðàñíîå, èáî ñâÿçü ñ êîðîëåâñêèì äâîðîì èãðàëà âàæíåéøóþ ðîëü â æèçíè áàðîíåññû Ïàëþäåñêàð. À äåòè îñòàâàëèñü â äåðåâíå ïîä ïðèñìîòðîì íÿíåê, ãîðíè÷íûõ è ñëóã, ïîêà Ýíðèêå íå èñïîëíèëîñü îäèííàäöàòü è åãî íå îòîñëàëè â âîåííóþ øêîëó äëÿ âûñøåé àðèñòîêðàòèè, ãäå îí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâûðàçèìî íåñ÷àñòíûì. Âîñüìèëåòíÿÿ Ëóèçà îñòàëàñü ïðàêòè÷åñêè îäíà â îêðóæåíèè ñëóã è ïîèñòèíå òâîðèëà, ÷òî õîòåëà, â îãðîìíîì, òî÷íî íåæèëîì äîìå, âûñèâøåìñÿ íà õîëìå ñðåäè ïëîäîðîäíîé, íî èñõëåñòàííîé âåòðàìè ðàâíèíû, ñîñòàâëÿâøåé åå íàñëåäñòâî. Åå òîâàðèùàìè ïî èãðàì áûëè äåòè óïðàâëÿþùåãî è ìíîãî÷èñëåííûõ àðåíäàòîðîâ. Àðåíäàòîðû, áóäó÷è íà îäíó ñòóïåíüêó âûøå îáû÷íûõ êðåñòüÿí, îáû÷íî îòäàâàëè ñâîèõ äåòåé â øêîëó, ãäå òå óñïåâàëè ïðîó÷èòüñÿ ãîä èëè äâà. Ýòî áûëè çàñòåí÷èâûå òåìíîâîëîñûå ðåáÿòèøêè, íàäåæíûå è êðåïêèå, êàê ãâîçäè; îáû÷íî îíè ñ÷èòàëè ñåáÿ ðàáàìè «ìàëåíüêîé áàðîíåññû», íî îíà óìóäðÿëàñü ïî÷òè ëþáîãî äîâåñòè äî áåëîãî êàëåíèÿ, ïîêà êàêîé-íèáóäü ðàçúÿðåííûé åå íàïàäêàìè ìàëü÷èøêà íå íà÷èíàë êðè÷àòü íà íåå, îáçûâàòü «ïàïèñòêîé» — ýòî áûëî ñàìîå òÿæêîå îñêîðáëåíèå — è äàæå ïëåâàòüñÿ, à çà÷àñòóþ è äðàòüñÿ. Äðóæèëà îíà èñêëþ÷èòåëüíî ñ ìàëü÷èøêàìè. Ñ äåâ÷îíêàìè ó íåå îòíîøåíèÿ íå ñêëàäûâàëèñü; âñå åå ïîïûòêè ïîèãðàòü ñ íèìè êîí÷àëèñü äðàêîé. À ìàëü÷èøåê îíà çàïðîñòî ìîãëà óâëå÷ü äàæå íà òàêèå «ïîäâèãè», êîòîðûå ìíîãèì èç íèõ êàçàëèñü çàïðåòíûìè — òî ëè â ñèëó îòñóòñòâèÿ âîîáðàæåíèÿ, òî ëè â ñèëó õàíæåñêîãî âîñïèòàíèÿ è áëàãîðàçóìèÿ. Îäíàêî è ìàëü÷èøêàì äàëåêî íå âñåãäà íðàâèëîñü, ÷òî îíà èìè êîìàíäóåò. Îäíàæäû, êîãäà åé áûëî äåñÿòü, îíà, íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàâ, ïðîáðàëàñü äîìîé, ïðÿ÷à ñëîìàííóþ ðóêó. Ñâîèìè íàñìåøêàìè åé óäàëîñü äîâåñòè Êàññà, ñûíà êóçíåöà, äî òàêîãî áåøåíñòâà, ÷òî îí ñëîìàë åé ðóêó, ñëîâíî èâîâóþ âåòêó, ïðîñòî ïåðåãíóâ ÷åðåç êîëåíî. Êîãäà æå ÷åðåç íåäåëþ íàêîíåö ïðèáûëà åå ìàòü — ýòî ïðîèñõîäèëî â ñðåäíåì ðàç â ãîä, — òî åé áûëî ñêàçàíî, ÷òî «ìàëåíüêàÿ áàðîíåññà» óïàëà ñ ëîøàäè. «Îíà ñòàëà òàêîé äèêàðêîé, âàøà ìèëîñòü», — ñêàçàëà íÿíüêà ñ ëåãêîé òðåâîãîé â ãîëîñå. Áàðîíåññà íå ñòàëà íè÷åãî âûÿñíÿòü è îòäàëà ïðèêàç, ÷òîáû Ëóèçà ïî øåñòü ÷àñîâ â äåíü íåïðåìåííî ïðîâîäèëà â êëàññíîé êîìíàòå ñî ñâîèì íàñòàâíèêîì (îí æå áûë äîìàøíèì ñâÿùåííèêîì) è íè â êîåì ñëó÷àå íå èãðàëà ñ äåòüìè ïðîòåñòàíòîâ. È ýòîò ïðèêàç áîëåå èëè ìåíåå âûïîëíÿëñÿ, ïîêà íå óåõàëà áàðîíåññà. Íî ñòîèëî åå êàðåòå ñêðûòüñÿ èç âèäà, êàê Ëóèçà óäðàëà èç äîìó è ñðåäè àìáàðîâ è ïðî÷èõ äâîðîâûõ ïîñòðîåê ðàçûñêàëà Êàññà.

Ãîäîì ïîçæå Ëóèçà è Êàññ î÷åíü ïîëþáèëè íîâóþ èãðó, êîòîðóþ íàçûâàëè «ïëÿñêîé äèêàðåé». Îòåö Àíäðå ïðåïîäàâàë Ëóèçå â òîì ÷èñëå è èñòîðèþ è â ñâîè óðîêè âêëþ÷èë êîå-êàêèå, äîâîëüíî íåâíÿòíûå, íàäî ñêàçàòü, ñâåäåíèÿ î ðàçëè÷íûõ ÿçû÷åñêèõ âåðîâàíèÿõ è ðèòóàëàõ, à òàêæå — î ðàçëè÷íûõ ñïîñîáàõ ïðåäñêàçàíèÿ áóäóùåãî, ðàñïðîñòðàíåííûõ â Äðåâíåì Ðèìå. È Ëóèçà, ðàçóìååòñÿ, òóò æå ñîîáùèëà ñâîåìó ïðèÿòåëþ, ÷òî ìîæíî óçíàòü âñå, ÷òî çàõî÷åøü, åñëè ïðàâèëüíî èñïîëíèòü ñâÿùåííûé òàíåö è ïðèíåñòè â æåðòâó êóðèöó, à ïîòîì «ïðî÷èòàòü áóäóùåå» ïî åå âíóòðåííîñòÿì. Îíè âûêðàëè èç êóðÿòíèêà íåñóøêó è çàðåçàëè åå. Ëóèçå ñòàëî ñòðàøíî, êîãäà îíà óâèäåëà, êàê ýòî ÷óäîâèùíî ïðîñòî — ñâåðíóòü øåþ æèâîìó ñóùåñòâó. Åé íå õîòåëîñü äàæå ñìîòðåòü, êàê Êàññ áóäåò ýòî äåëàòü, à îí, åùå áîëüøå âîçáóæäåííûé åå î÷åâèäíûì ñòðàõîì è îòâðàùåíèåì, êðàæåé êóðèöû è åå áåññìûñëåííûì áåçíàêàçàííûì óáèéñòâîì, áóêâàëüíî ðàçîðâàë ïòèöó ïîïîëàì è ïîãðóçèë ïàëüöû â åå âíóòðåííîñòè, à ïîòîì ñóíóë äåâ÷îíêó íîñîì â êðîâàâóþ ìàññó: «Íó, ÷èòàé æå! ×èòàé!» Ëóèçà ñ òðóäîì ïîäàâèëà òîøíîòó è âîïëü óæàñà è ñêàçàëà: «ß âèæó… âèæó áóäóùåå… ÿ âèæó îãîíü… îãîíü è ãîðÿùèé äîì…» À ïîòîì Êàññ, ñîâåðøåííî íàãîé, òàíöåâàë äëÿ íåå «ÿçû÷åñêèé òàíåö» òåìíûì îñåííèì âå÷åðîì íà òîêó. Âñå âîêðóã áûëî îêóòàíî òóìàíîì è äîæäåâîé ïûëüþ, âî âñå ñòîðîíû ïðîñòèðàëèñü áåñêîíå÷íûå ïóñòûííûå ïîëÿ. Õóäîùàâîå, ìóñêóëèñòîå, áåëîêîæåå ìàëü÷èøåñêîå òåëî ìåëüêàëî ó. Ëóèçû ïåðåä ãëàçàìè è áûëî âëàæíûì îò ïîòà è êàïåëåê ìîðîñÿùåãî äîæäÿ. Ñàìà æå îíà òàíöåâàòü äëÿ íåãî êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü, è â èòîãå ïîñëå ýòîãî âå÷åðà îíè ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàëè äðóã ñ äðóãîì ðàçãîâàðèâàòü.

Êîãäà Ëóèçå èñïîëíèëîñü òðèíàäöàòü, îíà âñòóïèëà ñ ïðåäñòàâèòåëåì ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà â òàêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ åå îòîñëàëè â Êðàñíîé. Îíà âñåãäà âåëà ñåáÿ âûçûâàþùå, à ïîðîé ïðîñòî ãðóáî è íàãëî, ïî îòíîøåíèþ ê ñòàðøåìó ñûíó óïðàâëÿþùåãî; îíà âñÿ÷åñêè íàñìåõàëàñü íàä íèì è ïîäáèâàëà äðóãèõ ìàëü÷èøåê åìó ïàêîñòèòü. Íî ïîòîì âäðóã ïîäðóæèëàñü ñ íèì, è î÷åíü ñêîðî ýòîò øåñòíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê, çàëàñêàííûé ÷åðåñ÷óð çàáîòëèâîé ìàòåðüþ, ïðèîáðåë íàä íåé ñòðàííóþ è íåîáúÿñíèìóþ âëàñòü, ïóãàÿ è âîñõèùàÿ åå ñâîèìè ïðèñòóïàìè íåîáúÿñíèìîé ÿðîñòè, íåæíîñòè, îòêðîâåííîñòè, âåñåëüÿ, áåçóäåðæíûõ ñëåç è óãðîç ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî. Îí ïîâåäàë åé, êàê ñîáëàçíèë êðåñòüÿíñêóþ äåâóøêó, î÷åíü æèâî è ïîäðîáíî îïèñûâàÿ êàæäîå ñâîå äâèæåíèå è êàæäîå ñëîâî, è ñêàçàë, ÷òî è ïîòîì îíè íå ðàç âñòðå÷àëèñü è çàíèìàëèñü ëþáîâüþ. Ëóèçà ñëóøàëà âíèìàòåëüíî, çàâèäóÿ è ðåâíóÿ, íî âñå æå íå ñîâñåì åìó âåðÿ, à çàòåì, äàâ âîëþ âîîáðàæåíèþ, òîæå ðàññêàçàëà ïîäîáíóþ èñòîðèþ, ãäå ãëàâíûìè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè áûëè îíà è Êàññ. Îíà ñêàçàëà, íàïðèìåð, ÷òî Êàññ «ñïàë ñ íåþ ñîòíè ðàç», è òîãäà ñûí óïðàâëÿþùåãî, ïîâåðèâ åé, ïðåäïðèíÿë ðîáêóþ ïîïûòêó îáíÿòü åå è ðàçäåòü. Ëóèçà ñàìà ïðåñïîêîéíî ñíÿëà ñ ñåáÿ îäåæäó è ñòîÿëà ñîâåðøåííî íàãàÿ äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âåëåë åé ëå÷ü è ñàì íå ëåã ñâåðõó. Ñ ïåðâîãî ðàçà ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, íî îí íå îòïóñêàë åå, è òóò îíà ñòàëà ÿðîñòíî âûðûâàòüñÿ è èñöàðàïàëà åìó âñå ëèöî, à âûðâàâøèñü, êîå-êàê îäåëàñü è óáåæàëà. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí óãîâîðèë åå ïîïðîáîâàòü ñíîâà, è ñíîâà ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Òîãäà ìàëü÷èê ïîøåë äîìîé è ïîïûòàëñÿ çàñòðåëèòüñÿ èç îòöîâñêîãî îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Åãî ìàòü âáåæàëà â êîìíàòó, êîãäà îí óæå ãîòîâèëñÿ íàæàòü íà êóðîê. Ðóêà åãî äðîãíóëà, è îí íå÷àÿííî îòñòðåëèë ìàòåðè ïðàâóþ êèñòü. Èç åãî áåññâÿçíîãî äèêîãî áîðìîòàíèÿ ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî åãî áåçóìíûé ïîñòóïîê êàê-òî ñâÿçàí ñ Ëóèçîé Ïàëþäåñêàð. Íî äåëî ïîñòàðàëèñü ïîñêîðåå çàìÿòü. Áàðîí Ïàëþäåñêàð, â òî âðåìÿ óìèðàâøèé îò ðàêà, òàê íè÷åãî è íå óçíàë, à Ëóèçà ïåðååõàëà â Êðàñíîé è ïîñòóïèëà â ìîíàñòûðñêóþ øêîëó. Òåïåðü, ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò, äåòñòâî, ïðîâåäåííîå â Ñîâåíå, êàçàëîñü åé áåñêîíå÷íî äàëåêèì, òî÷íî òî áûëà íå îíà, à äðóãàÿ äåâî÷êà, æèâøàÿ â ñîâñåì èíîì ìèðå. Íî âñå æå ïîðîé îíà âñïîìèíàëà ñûíà óïðàâëÿþùåãî è åãî ìÿãêîå, áåññèëüíî ñîäðîãàâøååñÿ òåëî; à èíîãäà âñïëûâàëî åùå áîëåå äàëåêîå âîñïîìèíàíèå — ìàëü÷èê, òàíöóþùèé îáíàæåííûì â òóìàííûõ ñóìåðêàõ ïîä äîæäåì.

Ëóèçà òåðïåòü íå ìîãëà ïðèêîñíîâåíèé ÷óæèõ ðóê è æåíñêóþ ïðèâû÷êó îáìåíèâàòüñÿ ïîöåëóÿìè, íå ëþáèëà ðóêîïîæàòèÿ. Îíà äàæå ñâîåé ãîðíè÷íîé íå ïîçâîëÿëà îäåâàòü åå èëè ïðè÷åñûâàòü.

Êîãäà Èòàëå âïåðâûå ïðèøåë ê íåé òîãäà, â àïðåëå, â òîò íîìåð, êîòîðûé îíà ñíÿëà â ãîñòèíèöå áëèç Çàïàäíûõ âîðîò, îíà èñïûòûâàëà ëèøü âñåïîãëîùàþùèé ñòðàõ. Îíà âñÿ äðîæàëà, áûëà íåîáû÷àéíî íàïðÿæåíà è ìîë÷àëèâà, ãëÿäÿ â îäíó òî÷êó ñîâåðøåííî ñóõèìè è øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè. È âñå æå îíà ñàìà ïîçâàëà åãî è îñòàëàñü æäàòü â ýòîì ãîñòèíè÷íîì íîìåðå, òî÷íî çâåðåê, ïîïàâøèéñÿ â ëîâóøêó, èç êîòîðîé åå ìîãëà îñâîáîäèòü ëèøü ñèëà è áåçëè÷íîñòíîñòü åãî ñòðàñòè. È ýòà ñòðàñòü äåéñòâèòåëüíî óíåñëà ïðî÷ü âñå åå ñòðàõè, òî÷íî âîëíà, ñìûâøàÿ ïîñòðîåííûé ðåáåíêîì çàìîê èç ïåñêà, è âûçâàëà îòâåòíóþ ñòðàñòü òàêîé ñèëû, êîòîðàÿ ñïîñîáíà áûëà âåñü ïåñîê ïðåâðàòèòü â æèâóþ âîäó… íà îäíó íî÷ü, íà íåñêîëüêî íî÷åé — äî ïîðû…

Êîãäà ñîñòîÿíèå ìàòåðè ñîâñåì óõóäøèëîñü, Ëóèçà áîëüøå íå ñìîãëà ïðèõîäèòü íà ñâèäàíèÿ.  èþíå è èþëå îíè ñ Èòàëå ñîâñåì íå âèäåëèñü íàåäèíå è ëèøü äâàæäû âñòðå÷àëèñü â êîìïàíèè äðóçåé. Âñå åå âðåìÿ öåëèêîì áûëî îòäàíî óìèðàþùåé ìàòåðè; îíà òåðïåëèâî è óìåëî óõàæèâàëà çà íåé öåëûõ ïÿòü ìåñÿöåâ, è ìàòü óìåðëà, ñæèìàÿ åå ðóêó. Ïîñëå ïîõîðîí Ëóèçà íåäåëþ íå âûõîäèëà èç äîìó è íèêîãî íå æåëàëà âèäåòü, à ïîòîì âåðíóëàñü ê ñâîåé ïðåæíåé æèçíè íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿë òðàóð. Èòàëå îíà òîãäà äàæå íè ðàçó íå íàïèñàëà. Íî òåïåðü ïðîãíàòü åãî îêàçàëàñü íå â ñèëàõ è ñäàëàñü. Âïåðâûå îíè çàíèìàëèñü ëþáîâüþ ïðÿìî ó íåå â äîìå, õîòÿ è ïðåäïðèíèìàëè îïðåäåëåííûå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, ÷òîáû íå óçíàëè Ýíðèêå è ïðèñëóãà. Ãîðíè÷íàÿ Ëóèçû âïóñêàëà Èòàëå â äîì òîëüêî ïîçäíåé íî÷üþ. Î÷åíü ÷àñòî ðàäè ýòèõ ñâèäàíèé Ëóèçà îòìåíÿëà íàçíà÷åííóþ çàðàíåå âñòðå÷ó èëè äàâíî çàäóìàííóþ äðóæåñêóþ âå÷åðèíêó; è â òî æå âðåìÿ äîâîëüíî ÷àñòî áûâàëà ñ íèì ñïåðâà âåñüìà õîëîäíà è ïàññèâíà. Íî åùå íèêîãäà äî òîé íî÷è â äîìå Ãåëëåñêàðîâ Èòàëå íå ãîâîðèë åé, ÷òî ïðèéòè íå ñìîæåò.

Îäíàæäû ñåíòÿáðüñêîé íî÷üþ îíà æäàëà åãî. Îí îïàçäûâàë. Îí áûë òî ëè â êàôå «Èëëèðèêà», òî ëè â ðåäàêöèè æóðíàëà, òî ëè ó Êàðàíòàÿ èëè Ýñòåíñêàðà, òî ëè ó êîãî-òî åùå èëè ñ êåì-òî åùå èç ýòèõ ìóæ÷èí, â ýòîì èõ ìóæñêîì ìèðå, â åãî, Èòàëå, ìèðå, â ìèðå ïîëèòèêè. Ëóèçà íàñìåøëèâûìè ãëàçàìè îçèðàëà ñâîé ìèðîê è ýòó ñïàëüíþ ñ âûñîêèì ïîòîëêîì è áåëî-ãîëóáûìè ñòåíàìè… È âñå æå òîãäà íàñ÷åò èõ æóðíàëà îíà áûëà ïðàâà! «Íåóæåëè âû äåéñòâèòåëüíî íàäååòåñü, ÷òî ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî öåíçîðû ïîçâîëÿò âàì õîòü ÷òî-òî íàïå÷àòàòü?» — ñïðîñèëà îíà òîé íî÷üþ, à îíè ñëóøàòü åå íå çàõîòåëè — äðóæíî ïîì÷àëèñü, èñïîëíåííûå ýíòóçèàçìà, îïèñûâàòü ñîáûòèÿ ìèíóâøåãî äíÿ. ×åðåç òðè äíÿ Óïðàâëåíèå ïî öåíçóðå âåðíóëî èì ãðàíêè òåõ ìàòåðèàëîâ, â êîòîðûõ îïèñûâàëîñü ïåðâîå, îòëîæåííîå, çàñåäàíèå àññàìáëåè. Æóðíàë íóæíî áûëî â òîò æå äåíü îòïðàâëÿòü â òèïîãðàôèþ, è ïðèøëîñü âûïóñòèòü åãî â òàêîì âèäå — ñ ïåðâûìè òðåìÿ ñîâåðøåííî ïóñòûìè ñòðàíèöàìè, ãäå áûëà òîëüêî øàïêà è äàòà.

È â òîò æå äåíü ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé îáúÿâèë, ÷òî ðåøåíèå àññàìáëåè ïîëüçîâàòüñÿ âî âðåìÿ çàñåäàíèé ìåñòíûì ÿçûêîì íå ïîëó÷èëî îäîáðåíèÿ ó âåëèêîé ãåðöîãèíè, à ïîòîìó îòíûíå ñ÷èòàåòñÿ íåäåéñòâèòåëüíûì. Îðàãîí òóò æå ïîäíÿë âîïðîñ î òîì, èìååò ëè âåëèêàÿ ãåðöîãèíÿ ïðàâî ÷òî-òî ðàçðåøàòü èëè çàïðåùàòü ñòîëü ïðåäñòàâèòåëüíîìó ñîáðàíèþ, ïîñêîëüêó, ñîãëàñíî óñòàâó, ïðèíÿòûå íà àññàìáëåå ðåøåíèÿ ïîäëåæàò îäîáðåíèþ èëè çàïðåòó ëèøü ñî ñòîðîíû êîðîëÿ, à êîðîëÿ â ñòðàíå ïîêà íåò. Ïîñëå åãî âûñòóïëåíèÿ äåáàòû ðàçãîðåëèñü ñ íîâîé ñèëîé; ëåâîå êðûëî ïîïûòàëîñü ïîñòàâèòü âîïðîñ î ñóâåðåííîé âëàñòè â ñòðàíå, à ïðàâîå âñÿ÷åñêè ýòîìó ïðåïÿòñòâîâàëî, ãëàâíûì îáðàçîì çàäàâàÿ âîïðîñû ñ ìåñòà è òðåáóÿ, ÷òîáû äåïóòàòû ãîâîðèëè íà ëàòûíè. Èòàëå ñ äðóçüÿìè íàïèñàë âåñüìà îñòîðîæíûé îò÷åò îá ýòèõ çàñåäàíèÿõ, íî öåíçîðû è ýòè ìàòåðèàëû çàïðåòèëè ïå÷àòàòü, òàê ÷òî æóðíàë îïÿòü ïîÿâèëñÿ ñ îäíîé ëèøü êîëîíêîé íîâîñòåé äà â ñïåøêå ñî÷èíåííûìè Êàðàíòàåì ïàòðèîòè÷åñêèìè âèðøàìè. Îñòàëüíîå ìåñòî îñòàëîñü ÷èñòûì. Î òîì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèñõîäèò íà àññàìáëåå, ìîæíî áûëî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, èçó÷àÿ êðàòêèé ïåðå÷åíü òåì, ïîñòàâëåííûõ íà ãîëîñîâàíèå, è ðåçóëüòàòîâ ýòîãî ãîëîñîâàíèÿ, êîòîðûå áûëè îïóáëèêîâàíû íà âíóòðåííåé ïîëîñå «Âåñòíèêà». Ïðåìüåð-ìèíèñòð Êîðíåëèóñ íå âèäåë íåîáõîäèìîñòè â ïðÿìîì íàñèëèè; íàñèëèå îí ñ÷èòàë íåñîâìåñòèìûì ñî ñâîèìè ïîëèòè÷åñêèìè âîççðåíèÿìè. Åìó õîòåëîñü ëèøü îäíîãî: òèõî âûëîæèòü ïðèáåðåæåííûå êîçûðè â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò èãðû.

À ýòî áûëà òàêàÿ èãðà, â êîòîðîé è ñàì Êîðíåëèóñ, è åãî èäåàëèñòè÷åñêè íàñòðîåííûå îïïîíåíòû íà êîí ïîñòàâèëè ñîáñòâåííóþ æèçíü è áëàãîïîëó÷èå. Ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî íà ñòîðîíå ïðåìüåð-ìèíèñòðà áûëà àðìèÿ ñòðàíû è èìïåðèÿ. Ýòî, ïðÿìî ñêàæåì, äåëàëî óñëîâèÿ ïîåäèíêà íåñêîëüêî íåðàâíûìè. Ëóèçà ïðåêðàñíî âèäåëà ýòî, íî íå áûëà óâåðåíà, ÷òî Èòàëå Ñîðäå, Ýñòåíñêàð è äàæå Ãåëëåñêàð òîæå äîñòàòî÷íî õîðîøî ýòî ïîíèìàþò. Îíà êðàéíå ìàëî âûñêàçûâàëàñü íà ýòó òåìó, ïðîäîëæàÿ èñïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè ïðè äâîðå, à òàêæå — ðàçâëåêàòü òåõ, êòî ìîã áû ïîìî÷ü Ýíðèêå â åãî ñêðîìíûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðèòÿçàíèÿõ, åñëè âèäåëà ïîäõîäÿùóþ âîçìîæíîñòü äëÿ ýòîãî èëè åñëè îí åå îá ýòîì ïðîñèë. Îíà íå óñìàòðèâàëà â ýòîì íè ìàëåéøåãî ïðåäàòåëüñòâà. Ñ êàêîé ñòàòè åé áûòü âåðíîé äåëó, îò êîòîðîãî åå îòñòðàíèëè? Äà è êàê îíà ìîæåò áûòü âåðíîé ÷óæîìó äåëó? Ðàç îíà ñàìà íå ìîæåò èãðàòü â ýòó èãðó ïî âñåì ïðàâèëàì, òî åé âñå ðàâíî, êòî òàì âûèãðàåò!

Çíà÷èò, Èòàëå íå ïðèøåë… Â òðåòüåì ÷àñó íî÷è Ëóèçà âñå åùå ñèäåëà çà òóàëåòíûì ñòîëèêîì, îòëîæèâ â ñòîðîíó æóðíàë, êîòîðûé îí åé íåäàâíî ïðèíåñ. Ýòî áûë «Áåëëåðîôîí», âûõîäèâøèé åæåìåñÿ÷íî, êîòîðûé âñå ñâîè ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêèå ñþæåòû ÷åðïàë èç «Íîâåñìà âåðáà», ñòàâøåãî îòêðîâåííî ïîëèòè÷åñêèì.  ýòîì íîìåðå Èòàëå ïîìåñòèë ñâîþ îáøèðíóþ ðåöåíçèþ íà ìîíîãðàôèþ «Ñëîâàðü è èñòîðè÷åñêàÿ ãðàììàòèêà îðñèíèéñêîãî ÿçûêà è åãî äèàëåêòîâ», àâòîðîì êîòîðîé ÿâëÿëñÿ îäèí ïðîôåññîð èç Ñîëàðèÿ. Ðåöåíçèÿ áûëà îïóáëèêîâàíà íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ æóðíàëà êàê ïåðåäîâàÿ ñòàòüÿ. Âñå ýòè ðàäèêàëû áûëè ÿâíî âîçáóæäåíû ïîÿâëåíèåì ïîäîáíîãî ñëîâàðÿ. Ïàòðèîòû! Ëóèçà íà÷àëà ÷èòàòü. Ïèñàë Èòàëå æåñòêî, ëîãè÷íî, ñ íåêîòîðîé ñêëîííîñòüþ ê äèäàêòèêå; ñòàòüÿ, áåçóñëîâíî, ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå, íî íå óâëåêàëà. Ýòî áûëî ñîâñåì íå òàêîå ÷òåíèå, êàêèì ìîæíî çàíèìàòüñÿ, ëåæà íà äèâàíå. Ëóèçà çåâíóëà è ïðèíÿëàñü áåçäóìíî ïåðåëèñòûâàòü ñòðàíèöû. Çäåñü æå Ýñòåíñêàð îïóáëèêîâàë âòîðóþ ÷àñòü ñâîåé äëèííîé, íà íåñêîëüêî íîìåðîâ, ðåöåíçèè íà ðîìàí Êàðàíòàÿ. Èì ìàëî áûëî îò äóøè ñïîðèòü äðóã ñ äðóãîì, îíè åùå è â ïå÷àòè äîëæíû áûëè äðóã äðóãà ðóãàòü èëè õâàëèòü! Ãîñïîäè, êàêîé æå îí ìàëåíüêèé, ýòîò èõ ìèðîê, êàêîé óáîãèé! È ñðåäè ýòèõ ðåâîëþöèîíåðîâ öàðèò òàêàÿ æå ïîñðåäñòâåííîñòü, ÷òî è ïðè îò÷àÿííî ñêó÷íîì äâîðå âåëèêîé ãåðöîãèíè. È òàêàÿ æå ïóñòîòà. Îíè íå ñâîáîäíû, õîòÿ âå÷íî ãîâîðÿò î ñâîáîäå. Íèêòî çäåñü íå ñâîáîäåí…

— Ïðåëåñòíàÿ êàðòèíêà! — ðàçäàëñÿ òèõèé ãîëîñ Èòàëå. Îêàçûâàåòñÿ, îíà íà ìèíóòêó óñíóëà è òåïåðü, îòêðûâ ãëàçà, ñ òðóäîì ïîíÿëà, ãäå íàõîäèòñÿ. Íî äàæå íå ïîøåâåëèëàñü. Ïî åãî ãîëîñó îíà ïîíÿëà, ÷òî îí óëûáàåòñÿ. — Òû âåäü óñíóëà íàä ìîåé ðåöåíçèåé, âåðíî? — ñïðîñèë îí, íàêëîíÿÿñü ê íåé, è îíà ïî÷óâñòâîâàëà èñõîäèâøèé îò íåãî çàïàõ íî÷íîé ïðîõëàäû. Åãî òåïëûå ãóáû ëåãêî êîñíóëèñü åå ùåêè. — Ýõ òû, ÷èòàòåëüíèöà ðîìàíîâ!

— Äà, à òû ìîæåøü ÷èòàòü ñëîâàðè, åñëè îíè òàê òåáå íðàâÿòñÿ, — ñêàçàëà îíà, îòêðûâàÿ ãëàçà è ñíîâà çàæìóðèâàÿñü, ÷òîáû ñëàäêî ïîòÿíóòüñÿ è çåâíóòü. — Òîëüêî ìåíÿ îá ýòîì íå ïðîñè. ß ñëîâàì âîîáùå íå î÷åíü-òî äîâåðÿþ. Òû ÷òî òàê ïîçäíî?

— Èçâèíè. — Èòàëå ñíÿë ñþðòóê è ãàëñòóê, ïðèñåâ ðÿäîì ñ íåé íà êðîâàòü â îäíîì æèëåòå. Ëèöî åãî â òóñêëîì ñâåòå åäèíñòâåííîé ñâå÷è êàçàëîñü ìðà÷íûì è îñóíóâøèìñÿ. Ëóèçà âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà íèì, ñëîâíî ïûòàÿñü íàêîíåö ïîíÿòü, ÷òî æå îí ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò.

— Òû, êîíå÷íî, â «Èëëèðèêå» áûë, — ñêàçàëà îíà ñ ëåãêèì óïðåêîì. — Ðàçãîâîðû, ðàçãîâîðû, ðàçãîâîðû. Ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà…

— Íåò, ÿ çàäåðæàëñÿ ó îäíîãî ñâîåãî ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ. Ìû ñ íèì êîãäà-òî â øêîëå âìåñòå ïðåïîäàâàëè. Îí ñåé÷àñ áåç ðàáîòû îñòàëñÿ.

— Äà âñå âû âå÷íî áåç ðàáîòû ñèäèòå.

Îíà çíàëà, ÷òî îí íå ëþáèò, êîãäà îíà ïîäøó÷èâàåò íàä òåìè âðåìåíàìè, êîãäà îí õâàòàëñÿ çà ëþáîé çàðàáîòîê, ÷òîáû çàïëàòèòü çà êâàðòèðó è íå óìåðåòü ñ ãîëîäó, ïîêà «Íîâåñìà âåðáà» íå âñòàëà íà íîãè. Îíà çíàëà, ÷òî òåìà åãî «áåäíîñòè» îäíà èç ñàìûõ îïàñíûõ, íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî òåìà ýòà áûëà îïàñíîé, åé è çàõîòåëîñü ñåé÷àñ ïîòàíöåâàòü íà êðàþ âóëêàíà. Îäíàêî ðàçîçëèòü Èòàëå îêàçàëîñü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî; îí òîëüêî ñîãëàñíî êèâíóë è ïðîäîëæàë ãîâîðèòü î ñâîåì ïðèÿòåëå:

— Ýæåí ñàì ñ ðàáîòû óøåë. À ìåñòî ó íåãî áûëî õîðîøåå: äîìàøíèé ó÷èòåëü â ñåìüå êðóïíîãî çåðíîòîðãîâöà èç Çàðå÷üÿ. Íî ó Ýæåíà òóáåðêóëåç, è êîãäà âðà÷ ñêàçàë åìó, ÷òî îí ïîäâåðãàåò ðèñêó äåòåé, îí íåìåäëåííî îòòóäà ñúåõàë, õîòÿ è äåòè, è èõ ðîäèòåëè ïûòàëèñü óãîâîðèòü åãî îñòàòüñÿ. ß íå çíàþ, êàê åìó ïîìî÷ü. Åñëè áû îí ìîã ãîä íå ðàáîòàòü, ÷òîáû êàê-òî âîññòàíîâèòü çäîðîâüå… — Èòàëå óñòàëî óðîíèë ãîëîâó íà ðóêè. — ß íå óâåðåí, ìîæåò ëè îí âûëå÷èòüñÿ ñîâñåì, íî, ìîæåò áûòü…

— Íåò, íå ìîæåò! È, ñêîðåå âñåãî, îí î÷åíü ñêîðî ïîãèáíåò. Òàê îáû÷íî è áûâàåò, ê ñîæàëåíèþ. È òû íè÷åãî íå ñìîæåøü ñ ýòèì ïîäåëàòü! Çà÷åì òû ñåáÿ ìó÷àåøü, Èòàëå?

— ß íå ìó÷àþ. Îí ìîé äðóã.

— Íåò, ìó÷àåøü. Íèêòî èç òâîèõ äðóçåé òåáå è â ïîäìåòêè íå ãîäèòñÿ. Îíè âñå ïðèãîâîðåíû! Çàðàíåå ïðèãîâîðåíû ê ïîðàæåíèþ.

— È Ýñòåíñêàð? — èçóìèëñÿ îí ñ óëûáêîé.

— Ýñòåíñêàð â ïåðâóþ î÷åðåäü. Îí âåäü îáîæàåò áûòü íåñ÷àñòíûì.

— Íå ñòîèò ñåé÷àñ ãîâîðèòü îá ýòîì, — âäðóã îáîðâàë îí åå íåòåðïåëèâî. — ×òî-òî óñòàë ÿ. — Îí ïîâåðíóëñÿ áûëî ê íåé, íî îíà âûñêîëüçíóëà èç åãî ðóê, ëåíèâûì ãðàöèîçíûì äâèæåíèåì íàêèíóëà øåëêîâûé ïåíüþàð è, ïîäîéäÿ ê òóàëåòíîìó ñòîëèêó, ïðèíÿëàñü ðàñ÷åñûâàòü âîëîñû ïåðåä çåðêàëîì. Èòàëå ëåã ïîïåðåê êðîâàòè, ïîäëîæèâ ðóêè ïîä ãîëîâó.

— Íå çàáóäü çàâåñòè ÷àñû è ïîìîëèòüñÿ, — ÿäîâèòûì òîíîì çàìåòèëà Ëóèçà.

— Íó ÷òî åùå ÿ ñäåëàë íå òàê? — ñóõîâàòûì òîíîì ñïðîñèë îí, õîòÿ è äîâîëüíî äîáðîäóøíî.

— Îáû÷íûé áðàê — ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî ìíå íóæíî.

— Çíàþ.

— Çíàåøü?

Îí ïîìîë÷àë.

— Çíàåøü, Ëóèçà, êîå-÷òî â æèçíè íàì ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü áåçî âñÿêèõ óñëîâèé, è ìåæäó íàìè ïðîñòî äîëæíî ñóùåñòâîâàòü îïðåäåëåííîå äîâåðèå, èíà÷å íè÷åãî ó íàñ ñ òîáîé íå ïîëó÷èòñÿ. Íåâîçìîæíî êàæäûé ðàç âñå íà÷èíàòü ñíà÷àëà.

— Êàê ðàç âîçìîæíî! ß èìåííî ýòîãî è õî÷ó! Íè÷åãî â æèçíè íåëüçÿ ïðèíèìàòü ïðîñòî êàê äàííîñòü. Íè÷òî íå äîëæíî áûòü ðàç è íàâñåãäà ðåøåíî-è-îòðåçàíî èëè äàâíî ïðåäóñìîòðåíî. Êàæäàÿ íî÷ü äîëæíà áûòü êàê ïåðâàÿ… Âïðî÷åì, êàêîé ñìûñë âî âñåõ ýòèõ ðàçãîâîðàõ, ïîêà òû ïðèõîäèøü êî ìíå îò… îòêóäà òû òàì ïðèõîäèøü?

— ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

— Ïîêà òû ïðèõîäèøü êî ìíå îò òåõ ëþäåé, íà êîòîðûõ áåç êîíöà òðàòèøü ñâîè ñèëû! Îò êàêèõ-òî æàëêèõ, âòîðîñîðòíûõ ëþäèøåê! Êîòîðûå äàæå ê òâîåìó ìèðó íå ïðèíàäëåæàò. Ïóñòü ñëàáûå îïèðàþòñÿ äðóã íà äðóãà. Òû æå íå ìîæåøü ðàçäåëèòü ñ êàæäûì åãî áîëü, èáî ýòî ñàìûé õóäøèé, ñàìûé ðàçðóøèòåëüíûé âèä ëèöåìåðèÿ. Ìèëîñåðäèå, ñàìîóíè÷èæåíèå è ïðî÷èå îòâðàòèòåëüíûå õðèñòèàíñêèå äîáðîäåòåëè… çà÷åì òåáå ýòè îêîâû, Èòàëå? — Ãîëîñ Ëóèçû çâó÷àë ëåãêî, ïî÷òè ëàñêîâî, è îíà âñå ïðîäîëæàëà íåòîðîïëèâûìè äëèííûìè äâèæåíèÿìè ðàñ÷åñûâàòü ñâîè Ðîñêîøíûå âîëîñû. — Òû âûðûâàåøüñÿ èç ýòîé êëåòêè è ïðèõîäèøü êî ìíå, íî äàæå íå ÷óâñòâóåøü, ÷òî äàâíî ýòó êëåòêó ïîêèíóë. À óòðîì ñíîâà ñïåøèøü òóäà, â òó æå êëåòêó… ê òåì æå îêîâàì…

Èòàëå ñåë è äîâîëüíî äîëãî ñìîòðåë â äàëüíèé òåìíûé êîíåö êîìíàòû, ãäå áåëåëà çàíàâåñü íà îêíå.

— ß ïðèøåë ê òåáå ðàäè òîãî… ÷òî íèêòî è íèêîãäà ìíå íå äàâàë è íå ïðåäëàãàë… — çàãîâîðèë îí íåóâåðåííî, ñ çàòàåííîé áîëüþ. — ß èñêàë äîâåðèÿ, èñòèííîãî äîâåðèÿ, Ëóèçà. ß íå çíàþ, êàê ìíå ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ, íå óìåþ… ß çíàþ òîëüêî, ÷òî äåëàþ òåáå áîëüíî. Íî åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîãó ïðåäëîæèòü òåáå, è åäèíñòâåííîå, ÷òî òû ìîæåøü äàòü ìíå, — ýòî äîâåðèå, ýòî íåæíîñòü, ýòî ëþáîâü è çàáîòà…

— È îêîâû… — Ëóèçà âñòàëà è ïîøëà åìó íàâñòðå÷ó — ñ ðàñïóùåííûìè ïî ïëå÷àì âîëîñàìè, òåïëàÿ, ÷óäåñíî ïàõíóùàÿ, â ëåãêîì øåëêîâîì ïåíüþàðå, ðóêàâà êîòîðîãî, ñîñêîëüçíóâ, îáíàæèëè ðóêè, âñêèíóòûå â îáúÿòüå… — À ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìû ëåòàëè — âìåñòå, ðÿäîì, êàê ÿñòðåáû, êàê îðëû ëåòàþò íàä âåðøèíàìè ãîð! Ëåòàòü è íèêîãäà íå ãëÿäåòü âíèç, íèêîãäà íå îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä!..

— ß ëþáëþ òåáÿ, — ïðîøåïòàë Èòàëå, ñòðàñòíî ïðèæèìàÿ åå ê ñåáå. Òåïåðü îí ñòàë êóäà îïûòíåå â èñêóññòâå ëþáâè, ÷åì êîãäà-òî âåñåííåé íî÷üþ â àéçíàðñêîì ñàäó, íî ïðåæíåé íåæíîñòè íå óòðàòèë è âñå òàê æå ìãíîâåííî îòêëèêàëñÿ íà ïåðâûé æå åå ïðèçûâ, òàê ÷òî, õîòü åé è õîòåëîñü ïðîäîëæèòü ýòîò ñïîð è ñêàçàòü åìó: «À âåäü òâîÿ ñâîáîäà — ýòî ÿ, è â òåáå ñàìîì ÿ òîæå âèæó ñâîáîäó!» — îíà íè÷åãî áîëüøå íå ñêàçàëà, ÷óâñòâóÿ, êàê îáåññìûñëèâàþòñÿ âñå ñëîâà è ïàäàþò âñå ïðåãðàäû è âîëíà òîé ðàäîñòè, êîòîðîé îíà òàê áîÿëàñü, âíîâü ïîäõâàòûâàåò åå, è îíà âçëåòàåò, òî÷íî ïåíà íà ãðåáíå ìîãó÷åãî ïîòîêà, âûçâàííîãî ïàâîäêîì ÷óâñòâ…

Îí êðåïêî ñïàë, êîãäà îíà ïîäíÿëàñü íà ðàññâåòå è çàæãëà ñâå÷ó. Îí äàæå íå ïîøåâåëèëñÿ. È ñíîâà îíà âñìîòðåëàñü â åãî ëèöî, òàêîå òåïëîå, ðàññëàáëåííîå, íåïîäâèæíîå. È íåçàùèùåííîå. Ëåæàòü âñþ íî÷ü ðÿäîì, îáíàæåííûìè, íè î ÷åì íå çàáîòÿñü, — âîò èñòèííîå äîâåðèå; íî ñàìî ýòî ñëîâî åé íå íðàâèëîñü. Àõ, åñëè á ìîæíî áûëî èçáàâèòüñÿ îòî âñåõ ñëîâ ñðàçó! Îäíàêî ïîðà: âîò-âîò âñòàíóò ñëóãè. Èòàëå ïðåäïî÷èòàë óõîäèòü îò íåå åùå äî ðàññâåòà. Îäíàæäû åìó ïðèøëîñü èñïûòàòü æåñòîêîå óíèæåíèå: îíè ïðîñïàëè, è Ëóèçà â äåñÿòü óòðà âûâîäèëà åãî èç äîìó òàéêîì ñ ïîìîùüþ ãîðíè÷íîé — ýòî áûëà ñöåíà, âïîëíå äîñòîéíàÿ êîìè÷åñêîé îïåðû, è Ëóèçà îõîòíî ïîñìåÿëàñü áû, äà òîëüêî Èòàëå áûëî íå äî ñìåõà. Îí ïî-ïðåæíåìó î÷åíü íåîäîáðèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê ïîäîáíûì øóòêàì — íàèâíûé ïðîâèíöèàë, ñóðîâûé øêîëÿð, î÷åðåäíîé ëèøåííûé ÷óâñòâà þìîðà «Ðîáåñïüåð», íåîòåñàííûé ïåäàíò, ñàìîäîâîëüíûé îñåë… Âñïîìíèâ ñâîå òîãäàøíåå ðàçäðàæåíèå, Ëóèçà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî áûëîé ñòðàõ âíîâü ïîñïåøíî îòâîåâûâàåò ñâîè ïîçèöèè â åå äóøå, âîññòàíàâëèâàåò ðóõíóâøèå áûëî ïðåãðàäû, ãîíèò ïðî÷ü áëàãîäàðíîñòü, ïëîäîòâîðíîå òåïëî äîâåð÷èâî ïðèëüíóâøèõ äðóã ê äðóãó òåë, çàñòàâëÿåò íå ñìîòðåòü ñïÿùåìó Èòàëå â ëèöî… È îíà äîâîëüíî ãðóáî ðàçáóäèëà åãî, ãðîìêî îêëèêíóâ ïî èìåíè. Îí èñïóãàííî âñêî÷èë, ïîòîì ñíîâà ëåã è ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî íåâíÿòíîå.

— Ïðîñíèñü, äà ïðîñíèñü æå!

— Óæå ïðîñíóëñÿ, — ñêàçàë îí, ïðèæèìàÿñü ëèöîì ê åå ïëå÷ó.

— Ãîñïîäè, êàêîé êîøìàðíûé ó òåáÿ íîñ! — ïðîøåïòàëà îíà, íà ìãíîâåíèå âíîâü ïðîâàëèâàÿñü â ñëàäêîå òåïëî. — Êàê ó êîðàáëÿ! Ê òîìó æå òû åãî âñåãäà ââåðõ çàäèðàåøü!

Îí óæå ñíîâà ñïàë.

— Èòàëå, óæå ñâåòàåò!

— ß íå õî÷ó óõîäèòü, — ïðîñòîíàë îí è ïðèíÿëñÿ ñîííî öåëîâàòü åå øåþ è ãðóäü. Îíà âñÿ íàïðÿãëàñü, ïîòîì ëåãîíüêî îòîäâèíóëàñü îò íåãî, âûñêîëüçíóëà èç ïîñòåëè è, íàêèíóâ ïåíüþàð, ïîâåðíóëàñü ê íåìó ñïèíîé.

— ß ñêàæó, ÷òîáû Àãàòà ïðîâåðèëà, íåò ëè êîãî íà ÷åðíîé ëåñòíèöå.

— Ëóèçà, ïîãîäè!

Îíà ñ ëåãêèì ðàçäðàæåíèåì ïîñìîòðåëà íà íåãî ÷åðåç ïëå÷î.

Îí ñåë, ïîñêðåá â çàòûëêå, ñêàçàë íåðåøèòåëüíî:

— ß ñîáèðàëñÿ ïîãîâîðèòü îá ýòîì â÷åðà, íî áûëî óæå ïîçäíî, è ìû… — Îí îòêèíóë âîëîñû ñî ëáà è ïîñìîòðåë íà íåå, îêóòàííûé íåÿðêèì îáëà÷êîì ñâåòà îò ãîðÿùåé ñçàäè ñâå÷è. Ëèöî åãî ïî-ïðåæíåìó áûëî ñîííî-íåïîäâèæíûì è áåççàùèòíûì, ãóáû ÷óòü ïðèïóõëè. — Ìíå, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ óåõàòü èç ãîðîäà…

— Êóäà? Íàäîëãî? — Îíà ñïðîñèëà ýòî óäèâèòåëüíî ðîâíûì òîíîì.

— Àìàäåé äàâíî ïðîñèë ìåíÿ ïîãîñòèòü ó íåãî. È ìíå ñàìîìó òîæå î÷åíü ýòîãî õîòåëîñü áû. À ïîòîì ÿ ñîáèðàþñü ïîåõàòü â Ðàêàâó, ÷òîáû íàïèñàòü ñåðèþ ñòàòåé î ïîëîæåíèè äåë â òàìîøíèõ êðàÿõ. À ìîæåò, ñóìåþ íàéòè ïîäõîäÿùåãî àâòîðà, êîòîðûé ñìîæåò ÷òî-íèáóäü íàïèñàòü äëÿ íàøåãî æóðíàëà.  îáùåì, ÿ äóìàþ, ýòî çàéìåò íåñêîëüêî íåäåëü.

Ëóèçå áûëî íåïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî åå òÿæåëûå ñâåòëûå âîëîñû ñåé÷àñ ñïóòàíû è â áåñïîðÿäêå ðàçáðîñàíû ïî ïëå÷àì; â÷åðà îíà òàê è íå óñïåëà çàïëåñòè èõ â êîñû… Îíà ïîäîøëà ê òóàëåòíîìó ñòîëèêó è íåñêîëüêèìè ðåçêèìè óâåðåííûìè äâèæåíèÿìè çà÷åñàëà íåïîñëóøíûå ïðÿäè íàçàä.

— Çíà÷èò, Àìàäåé âñå æå ðåøèëñÿ óåõàòü?

— Äà. Îí ñîáèðàëñÿ óåõàòü åùå äíÿ òðè íàçàä è î÷åíü ïðîñèò ìåíÿ ïîåõàòü ñ íèì âìåñòå.

— Íó ÷òî æ… Ìåæäó ïðî÷èì, îí âîò óæå ëåò ïÿòü âñå óåçæàåò â Ïîëàíó, äà íèêàê íå óåäåò. Ñ òåõ ïîð, êàê ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü. Óâåðÿþ òåáÿ, îí òàì äîëãî íå çàäåðæèòñÿ. — Åñëè Èòàëå óåäåò íà ìåñÿö èëè íà äâà è îíà ñìîæåò íàêîíåö ñïàòü îäíà, åé óæå íå íóæíî áóäåò ìåòàòüñÿ ìåæäó íåñîâìåñòèìûìè ðåøåíèÿìè, åå óæå íå áóäóò òåðçàòü ìûñëè î ðåâíîñòè, áåñïîêîéñòâî, ïðåçðåíèå, ñòðàõè. Ïðî÷ü âñå ýòè ñòðàõè, êîòîðûå íàâÿçûâàþò åé òåëî, äóøà èëè åùå êàêàÿ-òî íåëåïàÿ íåçðèìàÿ ñèëà! Îíà áóäåò ñâîáîäíà… — Íå ïðîïàäàé íàäîëãî, — ñêàçàëà îíà âñëóõ.

— Íå ïðîïàäó, íå áîéñÿ! — ñ íàèâíîé áëàãîäàðíîñòüþ îòêëèêíóëñÿ îí, âñêî÷èë è ïðèíÿëñÿ áûñòðî îäåâàòüñÿ. Ëóèçà â çåðêàëî âèäåëà, êàê îí íàäåë ðóáàøêó è ñòàë åå çàñòåãèâàòü, ïîòîì âîðîòíè÷îê, ãàëñòóê è ïðî÷èå âàæíûå ïðèíàäëåæíîñòè ìóæñêîãî òóàëåòà — æèëåò, äëèííûé ñþðòóê… — Ñàìîå ïîçäíåå âåðíóñü â ñåðåäèíå íîÿáðÿ. — Îí ÿâíî îïàñàëñÿ, ÷òî îíà ñòàíåò âîçðàæàòü, è òåïåðü èñïûòûâàë îáëåã÷åíèå, ïîñêîëüêó îíà ýòîãî íå ñäåëàëà.

— À ÿ, ñêîðåå âñåãî, ïîêà òåáÿ íå áóäåò, ïîåäó ñ Ýíðèêå â Âåíó, — íåáðåæíî áðîñèëà îíà. — Îäèí îí íèêîãäà íå ñîáåðåòñÿ ñ äóõîì è íèêóäà íå ïîåäåò, à åìó ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàìîøíèì ïîñëîì, åñëè îí íàìåðåí äåëàòü äèïëîìàòè÷åñêóþ êàðüåðó. Õîòÿ, åñëè ìû ïîåäåì âìåñòå, ìíå, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ çàäåðæàòüñÿ òàì è íà Ðîæäåñòâî. Êàêàÿ òîñêà! Íó, íå çíàþ… À ïî÷åìó áû è òåáå íå ïðèåõàòü â Âåíó? Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî âåñüìà ðàñøèðèëî áû òâîé êðóãîçîð — âî âñÿêîì ñëó÷àå, êóäà áîëüøå, ÷åì îâöåâîä÷åñêàÿ ôåðìà Ýñòåíñêàðà èëè ãðÿçíàÿ Ðàêàâà. Çàïîìíè: ìû îñòàíîâèìñÿ ó Êåíèãà ôîí Óíãàðíà, ýòî ðÿäîì ñ ñîáîðîì. Ïðèåçæàé, Èòàëå!

Îí â ýòîò ìîìåíò ñèäåë íà êðîâàòè, íàäåâàÿ áàøìàêè; ïîäíÿâ ãîëîâó, îí âñòðåòèëñÿ ñ åå ëóêàâûì è ÷óòü âûçûâàþùèì âçãëÿäîì, áðîøåííûì ÷åðåç ïëå÷î.

— Áîæå ìîé, êàê òû ïðåêðàñíà äàæå â ïÿòü ÷àñîâ óòðà! — ïðîáîðìîòàë îí, ñíîâà íàêëîíèëñÿ è âñòàë. — Íåò, Ëóèçà, ÿ íå ìîãó ñåé÷àñ ïîåõàòü â Âåíó… Êîãäà-íèáóäü â äðóãîé ðàç. — Îí ãîâîðèë ÷óòü çàèñêèâàþùå è îäíîâðåìåííî ãîòîâ áûë òóò æå äàòü îòïîð, åñëè îíà çàéäåò ñëèøêîì äàëåêî, èáî îñíîâíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü, ðàçóìååòñÿ, â äåíüãàõ.

Íî Ëóèçà ëèøü ïîêîðíî êèâíóëà è, âûéäÿ çà äâåðü, ïîñëàëà ãîðíè÷íóþ Àãàòó êàðàóëèòü ó ÷åðíîãî âõîäà. Íà áîëüøóþ ÷àñòü ñòàðûõ ñëóã îíà âïîëíå ìîãëà ïîëîæèòüñÿ, äàæå çíàÿ ñîâåðøåííî òî÷íî, êàê è ñ êåì ýòè ñëóãè îáìåíèâàþòñÿ ñïëåòíÿìè; îäíàêî åå íå ñëèøêîì çàáîòèëî, ÷òî îíè î íåé ñêàæóò; íî Ýíðèêå íåäàâíî íàíÿë íîâîãî ëàêåÿ, êîòîðûé ðàíüøå ñëóæèë ó ãðàôà Ðàñêàéíåñêàðà, è åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû åå ïîâåäåíèå îáñóæäàëè òåïåðåøíèå ñëóãè ãðàôà, Ðàñêàéíåñêàð êàê ðàç ïðèíàäëåæàë ê òîìó òèïó ëþäåé, êîòîðûå ëþáÿò ïîñëóøàòü, î ÷åì ñóäà÷àò èõ ñëóãè, à ïîòîì èñïîëüçîâàòü ýòè ñïëåòíè â ñîáñòâåííûõ ãðÿçíûõ öåëÿõ.

— Ïüåð åùå ñïèò, ãîñïîæà, — øåïíóëà åé Àãàòà.

Îíà ñíîâà çàãëÿíóëà â êîìíàòó è ñêàçàëà:

— Âñå ñïîêîéíî. Ìîæåøü èäòè.

Èòàëå ïîäîøåë ê íåé, ñòîÿâøåé íà ïîðîãå, ñîâåðøåííî îäåòûé, çàêîâàííûé â ëàòû ðåñïåêòàáåëüíîñòè, î÷åíü êðàñèâûé è ñîâåðøåííî ÷óæîé. Ëóèçà äðîæàëà îò õîëîäà, áîñàÿ, â òîíêîì øåëêîâîì ïåíüþàðå.

— ß íå õî÷ó íèêóäà îò òåáÿ óõîäèòü, — âíÿòíî ïðîèçíåñ îí. — ß íå õî÷ó åõàòü â Ðàêàâó. — Îí íàêëîíèëñÿ, ëåãêî ïîöåëîâàë åå â ãóáû è âûøåë òàê íåñëûøíî, ÷òî îíà íå ðàññëûøàëà äàæå åãî øàãîâ íà ëåñòíèöå.

Ïðîâîäèâ Èòàëå, Ëóèçà ñíîâà ëåãëà â ïîñòåëü, ñâåðíóâøèñü â êëóáîê â òîì ìåñòå÷êå ïîä îäåÿëîì, ãäå åùå ñîõðàíèëèñü êðîõè åãî òåïëà. «Íó ÷òî æ, òåïåðü ìîæíî è ïîñïàòü, òåïåðü ÿ îñòàëàñü îäíà», — ïîäóìàëà îíà, âçäîõíóâ ñ îáëåã÷åíèåì, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïàòü, âäðóã çàïëàêàëà, çàêðûâàÿ ëèöî ïðîñòûíåé è âûòèðàÿ êóëà÷êàìè ãëàçà, òî÷íî ðåáåíîê.