׸ðíûé âñàäíèê.
ÂÀÐÂÀÐÀ-ÕÀÍÓÌ.
1.
— Ìàìà!
— ×îðà! Ñûíîê ìîé! Âåðíóëñÿ!.. Èñõóäàë-òî êàê!
Êðàñèâàÿ áåëîëèöàÿ æåíùèíà ëåãêî, ñëîâíî äåâóøêà, ìåòíóëàñü íàâñòðå÷ó þíîøå, êîòîðûé íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå, è ïðèæàëà åãî ÷åðíÿâóþ ãîëîâó ê ñâîåé ãðóäè. Ïîòîì âçãëÿíóëà åìó â ëèöî, ïîöåëîâàëà â îáå ùåêè è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïîâåëà â ãëóáü áîëüøîé, áîãàòî óáðàííîé êîìíàòû è óñàäèëà ðÿäîì ñ ñîáîé íà ïîêðûòóþ ï¸ñòðûì êîâðîì îòòîìàíêó.
Õóäàÿ ÷¸ðíàÿ ñëóæàíêà âíåñëà íà øèðîêîì äåðåâÿííîì áëþäå åäó è ìèñêó ñ âîäîé. ×îðà îïîëîñíóë ðóêè, âçÿë êóñîê æàðåíîé áàðàíèíû ñ ïåðöåì è çàïóñòèë â íåãî ñâîè êðåïêèå çóáû… Ìàòü ñ ëþáîâüþ ñìîòðåëà íà ñûíà è íåæíî ãëàäèëà åãî òâ¸ðäîå, îñòðîå êîëåíî. Êîãäà îí çàêîí÷èë åñòü è çàïèâàë âñå øåðáåòîì, ñïðîñèëà:
— Ãäå îòåö? Îí òîæå âåðíóëñÿ? Âåäü íå áûë äîìà ïî÷òè ïîëãîäà!
×îðà âäðóã ïîêðàñíåë è îïóñòèë ãîëîâó. Ìàòü çàìåòèëà ïåðåìåíó, ïðîèñøåäøóþ ñ ñûíîì, ïîäíÿëà ïàëüöàìè åãî ïîäáîðîäîê, çàãëÿíóëà â ãëàçà.
— ×îðà, âû, ñëó÷àåì, íå ïîññîðèëèñü?
— Äà, — òèõî îòâåòèë ïàðåí¸ê è îòâåðíóëñÿ.
— Èç-çà ÷åãî?
×îðà åù¸ íèæå ïîíóðèë ãîëîâó è ñ óñèëèåì âûäàâèë èç ñåáÿ:
— Íå ÷òî, à êòî — ïðè÷èíà… Ïîëîíÿíêà…
— Ïîëîíÿíêà? Ýòî òà, êîòîðóþ òû ïðèâ¸ç èç Íåìèðîâà?
— Îíà.
— Òàê ïî÷åìó âû ïîññîðèëèñü?
×îðà ïðèïàë ùåêîé ê ïëå÷ó ìàòåðè.
— Ìàìà, òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ ïîëþáèë ýòó äèâ÷èíó…
— Çíàþ… — ïîêà÷àëà ãîëîâîþ ìàòü. — Õîòÿ íèêàê íå äóìàëà, ÷òî äåëî äîéä¸ò äî æåíèòüáû… Òû åù¸ ìîëîä. È òà ïîëîíÿíêà íå ñêðûâàëà, êàæåòñÿ, ÷òî ëþáèò êàêîãî-òî êàçàêà, çà êîòîðîãî ñîáèðàëàñü âûéòè çàìóæ…
— Äà, îíà ãîâîðèëà…
— Âîò âèäèøü!
— Íî òåïåðü ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ! — ñ æàðîì âîñêëèêíóë ïàðåí¸ê. — Îíà — íàøà ïîëîíÿíêà è ñ íèì íèêîãäà íå âñòðåòèòñÿ!..
Ìàòü ñ ãðóñòüþ ïîñìîòðåëà íà ñûíà è ò¸ïëîé ëàäîíüþ ïðîâåëà ïî åãî æ¸ñòêîìó ÷¸ðíîìó ÷óáó.
— À ÷òî ñêàçàë òåáå îòåö?
×îðà âçäðîãíóë.
— Îòåö! Îòåö! — ðàçâîëíîâàëñÿ þíîøà. — Íà Êèåâ ìû ñ íèì øëè ðàçíûìè äîðîãàìè: ÿ èç äîìà, à îí — èç Íåìèðîâà… Âñòðåòèëèñü íà Ðîñè, è íà ðàäîñòÿõ ÿ ïîïðîñèë ó íåãî ïîçâîëåíèÿ æåíèòüñÿ íà Ñò¸õå…
— Íó?
×îðà ñæàëñÿ, ÷óòü ñëûøíî ïðîøåïòàë:
— Ìíå ñòûäíî òåáå ãîâîðèòü, íýíý…
Ìàòü çàêóñèëà ãóáó. Îò âíåçàïíîé äîãàäêè îòõëûíóëà êðîâü îò ëèöà. Ùåêè ïîáëåäíåëè. Ãîðüêèé êëóáîê, ïîäñòóïèâøèé ê ãîðëó, ïåðåõâàòèë äûõàíèå. Îíà ïîíÿëà âñå.
— Îí îòêàçàë òåáå, ×îðà?
— Òû óãàäàëà.
— È îòðóãàë òåáÿ?
— Åù¸ êàê!..
— ×òî æå îí ñêàçàë? Íåóæåëè, ÷òî ñàì æåíèòñÿ íà òîé ïîëîíÿíêå?
— Äà, ìàìà… Ïðîñòè, ÷òî ÿ ãîâîðþ òåáå ïðî ýòî…
Íà êàêîå-òî âðåìÿ â êîìíàòå íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ïîòîì æåíùèíà ãîðäî âûïðÿìèëàñü, ñæàëà êóëàêè è, êàê áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, âíåøíå ñïîêîéíî ñïðîñèëà:
— Ãäå îí ñåé÷àñ? Ñíîâà ïîåõàë â Íåìèðîâ?
— Íåò, îí çäåñü… Ñêîðî ïðèä¸ò… Ìû âåðíóëèñü íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, è îí äåëèò äîáû÷ó — ÿñûðü è ãóðòû ñêîòà: âîèíû õîòÿò ïîëó÷èòü ñâîþ äîëþ íåìåäëåííî… Íàø ÿñûðü ÿ îòïðàâèë äîìîé åù¸ ñ äîðîãè. Îòåö çàðàíåå îòîáðàë è îòäåëèë òî, ÷òî ïîëàãàëîñü íàì… Òû çíàåøü, êàê ýòî äåëàåòñÿ.
— Áîæå ìîé! Êàê íå çíàòü… Ðàçâå ìîæíî çàáûòü, êàê ìåíÿ îäíàæäû ïðèãíàëè ñþäà, íà áåðåã Äíåñòðà, è, êàê ñêîòèíó, îùóïûâàëè è îãëÿäûâàëè ÷óæèå ëþäè. È êîãäà îíî êîí÷èòñÿ! Êàæäûé ðàç ñåðäöå êðîâüþ îáëèâàåòñÿ… — ñ áîëüþ ñêàçàëà ìàòü.
×îðà îáíÿë å¸.
— Ìàìà, óñïîêîéñÿ, äîðîãàÿ! Íå íóæíî âñïîìèíàòü. Âåäü ÿ ëþáëþ òåáÿ… Ëþáëþ è óâàæàþ áîëüøå âñåõ íà ñâåòå! Òû ó íàñ òàêàÿ êðàñèâàÿ, ëàñêîâàÿ è óìíàÿ, ðîäíàÿ ìîÿ!
Æåíùèíà ïîìîë÷àëà. Íàõìóðåííîå ëèöî ïîñòåïåííî ñòàëî ïðîÿñíÿòüñÿ, à â ãëàçàõ çàñâåòèëèñü ò¸ïëûå îãîíüêè.
— Ñïàñèáî òåáå, ñûíîê… Òû ó ìåíÿ äîáðûé… Íó, òàê ãäå âû ïîáûâàëè?
— Íà ýòîò ðàç â ñàìîì Êèåâå. Ïîòðåïàëè îêðåñòíûå ñåëà, âîðâàëèñü â ãîðîä… Î àëëàõ, êàêîé îí áîëüøîé è âåëèêîëåïíûé! Íàø Àêêåðìàí â ñðàâíåíèè ñ íèì êàæåòñÿ ìíå òåïåðü ìàëåíüêèì è ãðÿçíûì. Åñëè áû íå êðåïîñòü äà íå äîìà ìóðç, òî ýòè áåñòîëêîâî ðàçáðîñàííûå ãëèíÿíûå õàëóïû ñòûäíî áûëî áû íàçûâàòü íàøåé ñòîëèöåé!
— È ýòî ãîâîðèøü òû, ñûí ìóðçû? — óäèâèëàñü ìàòü.
— Ìàìà, òû ñàìà ó÷èëà ìåíÿ ãîâîðèòü ïðàâäó!
— Íî íå ïðåçèðàòü ñâîé îò÷èé äîì, êàêèì áû áåäíûì è íåâçðà÷íûì îí íè áûë…
— Ñïàñèáî, ìàìà, çà íàóêó.
— Ìíå õîòåëîñü áû âçãëÿíóòü íà ÿñûðü, ×îðà… È íà òó… äèâ÷èíó… Ïðîâîäè ìåíÿ!
Îíè âûøëè èç äîìà, óòîïàâøåãî â çåëåíè ñàäà è âèíîãðàäíèêîâ. Îò Äíåñòðà òÿíóëî ïðîõëàäîé è çàïàõàìè ðûáû, âîäîðîñëåé.
ßðêîå þæíîå ñîëíöå ïàëèëî íåìèëîñåðäíî… Ïðîéäÿ øèðîêèé äâîð, ãäå âîçëå ñëóæá áðîäèëè íåâîëüíèêè è òàòàðû-áàòðàêè, ìàòü ñ ñûíîì îêàçàëèñü â äàëüíåì óãëó óñàäüáû, îáíåñ¸ííîì âûñîêèì çàáîðîì èç íîçäðåâàòîãî ðàêóøå÷íèêà. Çäåñü, â ìðà÷íûõ íèçêèõ ïîìåùåíèÿõ, ïðèëåïèâøèõñÿ ê âûñîêîé îãðàäå, æèëè íåâîëüíèêè.
— Âîò îíè, — ñêàçàë ×îðà, ïîêàçûâàÿ ðóêîé íà ãðóïïó ïëåííèêîâ è ïëåííèö, êîòîðûå, óñòàëî ïîíèêíóâ, ñèäåëè â òåíè ïîä ñòåíîé.
Íàâñòðå÷ó õîçÿéêå òîðîïèëñÿ ïîæèëîé, íî åù¸ êðåïêèé òàòàðèí-íàäñìîòðùèê.
— Ñàëÿì, Âàðâàðà-õàíóì, — ñîãíóëñÿ îí â ïîêëîíå ïî÷òè äî çåìëè. — Ïðèøëà âçãëÿíóòü íà ÿñûðü?.. Îí ÷óäåñíûé! Î÷åíü õîðîøèé ÿñûðü! Áóäåøü äîâîëüíà, õàíóì! Ïóñòü àëëàõ ïðîäëèò òâîè çîëîòûå ãîäû!
— ß õî÷ó, Ñåëèì, ñíà÷àëà óâèäåòü äèâ÷èíó ïî èìåíè Ñò¸õà, — ïîìîðùèëàñü æåíùèíà. — Ïîêàæè ìíå å¸.
— Îíà çäåñü, õàíóì. — Íàäñìîòðùèê óêàçàë íà óçåíüêóþ äâåðü. — Ÿ êîðìÿò ëó÷øå äðóãèõ è íà ðàáîòó íå ãîíÿþò. Òàê âåëåë ìîëîäîé ìóðçà, äà áóäóò áëàãîñëîâåííû åãî äíè… ß áåðåãó å¸ ïóùå ãëàçà, õàíóì, ýòî äîðîãàÿ ïòàøêà! — Îí îòïåð äâåðü, êðèêíóë: — Âûõîäè! Òåáÿ æåëàåò âèäåòü õîçÿéêà, Âàðâàðà-õàíóì.
Ïîñëûøàëñÿ øîðîõ, è èç äâåðè âûøëà Ñò¸õà.
Íå ïîêëîíèâøèñü, îñòàíîâèëàñü è ïðèñòàëüíî âçãëÿíóëà íà ×îðó è ìèëîâèäíóþ æåíùèíó ñ òÿæ¸ëîé, îòëèâàâøåé çîëîòîì êîñîé. Íåñìîòðÿ íà òîñêó, ñâåòèâøóþñÿ âî âçîðå, Ñò¸õà áûëà ñâåæà è ïðåêðàñíà, êàê òîëüêî ÷òî ðàñïóñòèâøèéñÿ ïèîí.
— Êàê òåáÿ çâàòü? — ñïðîñèëà çàäåòàÿ çà æèâîå å¸ êðàñîòîé Âàðâàðà.
Ñò¸õà íå îòâåòèëà, òîëüêî ÷óòü ïîâåëà ïëå÷àìè.
— Òåáå çäåñü õîðîøî? Íèêòî íå îáèæàåò?
Äåâóøêà è íà ýòîò ðàç íè÷åãî íå ñêàçàëà. Âèäÿ, êàê ñæàëèñü å¸ ãóáû è ïîòåìíåëè ãëàçà, Âàðâàðà ïîíÿëà, ÷òî íå äîáü¸òñÿ îò íå¸ íè ñëîâà.
×îðà òîæå ìîë÷àë, íî ìàòü çàìåòèëà, êàê âëþáë¸ííî îí ñìîòðèò íà ïðåêðàñíóþ ïîëîíÿíêó. È ó Âàðâàðû â ãðóäè îäíîâðåìåííî ñ ÷óâñòâîì ãîðüêîé ñêîðáè ïî ñîáñòâåííîé óõîäÿùåé ìîëîäîñòè ðîñëà ãîðäîñòü çà ñûíà, âçðîñëîãî, âîçìóæàâøåãî, îâåÿííîãî è îáîææ¸ííîãî ñòåïíûìè âåòðàìè, è òðåâîãà çà åãî áóäóùåå ñ÷àñòüå. Ãäå îíî? Íåóæåëè â ýòîé äèâ÷èíå?.. Âàðâàðà îêèíóëà áûñòðûì âçãëÿäîì ëàäíî ñêðîåííóþ ôèãóðêó, ïðåëåñòíîå ëè÷èêî, òóãîé æãóò ðóñîé êîñû, è â äóøå âñïëûëè ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà — æàëîñòè, ïðèÿçíè, êàê ê âîçìîæíîé æåíå ñûíà, è îñòðîé íåíàâèñòè, êàê ê ñâîåé ñîïåðíèöå.
— Íó ïî÷åìó òû íå õî÷åøü ãîâîðèòü ñ ìîåé ìàòåðüþ, Ñò¸õà? — ñïðîñèë ×îðà.
Ïîëîíÿíêà ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü ê íåìó, íî òóò èç ãóðüáû íåâîëüíèêîâ âûñêî÷èë õóäåíüêèé ÷åëîâå÷åê ñ ïåðåâÿçàííîé ïðàâîé ðóêîé è âîñêëèêíóë:
— Ñò¸õà! Ýòî òû, Ñò¸õà?
Äåâóøêà âñòðåïåíóëàñü, ïîáëåäíåëà è ñ êðèêîì ìåòíóëàñü ê íåìó.
— Äÿäüêà Èâàíèê! — Îíà óïàëà ìóæ÷èíå íà ãðóäü, çàðûäàëà. — È òû òóò? Òîæå â íåâîëå!.. À ãäå Àðñåí?
Íåâîëüíèêè âçâîëíîâàííî ãîìîíèëè. Âàðâàðà è ×îðà ìîë÷à íàáëþäàëè òàêóþ íåîæèäàííóþ äëÿ íèõ âñòðå÷ó.
Èâàíèê çäîðîâîé ðóêîé ïîãëàäèë Ñò¸õó ïî ïðèæàâøåéñÿ ê íåìó ãîëîâå.
— Áåäíåíüêàÿ!.. Ðàçûùåò òåáÿ, äèâ÷èíà, Àðñåí, çíàåøü-ïîíèìàåøü.  Íåìèðîâå âñå ïåðåâåðíóë — íå íàø¸ë. Òåïåðè÷à â Êðûì ïîåõàë, ïîäóìàë, ÷òî òåáÿ è Çëàòêó òóäà çàâ¸ç ëþäîëîâ-ñàëòàí…
— Î áîæå! ß òóò… À Çëàòêà… Íå çíàþ äàæå, ãäå îíà…
— Äà òû íå òóæè, íàéä¸ò îí âàñ! Âîò òå êðåñò! — Èâàíèê ñ òðóäîì ïåðåêðåñòèëñÿ, îò âñåãî ñåðäöà æåëàÿ óñïîêîèòü äåâóøêó. — Õîòü âåñü ñâåò åìó ïðèøëîñü áû îáøàðèòü — íàéä¸ò! Âîò ïóñêàé è Êóçüìà ñêàæåò, îí õîðîøî çíàåò òâîåãî áðàòà!..
Ðîæêîâ ïîçäîðîâàëñÿ, ñ ó÷àñòèåì ïîñìîòðåë íà ñåñòðó Àðñåíà.
— Íå æóðèñü, äåâîíüêà! Èâàíèê ïðàâäó ãîâîðèò. Àðñåí âûçâîëèò èëü âûêóïèò òåáÿ!
Âîêðóã íèõ ñòîëïèëèñü íåâîëüíèêè. ×óæîå ãîðå íà íåêîòîðîå âðåìÿ îòòåñíèëî èõ ñîáñòâåííîå, ïîñûïàëèñü ñîâåòû è óòåøåíèÿ. Íî ñêîðî ëþäè ïðèòèõëè, âñïîìíèâ ñâî¸ æóòêîå ïîëîæåíèå, îáåðíóëèñü ê õîçÿéêå.
— Çäðàâñòâóéòå, ëþäè äîáðûå! Çäðàâñòâóéòå, çåìëÿêè è çåìëÿ÷êè! — ïîçäîðîâàëàñü Âàðâàðà-õàíóì.
— Äîáðûé äåíü, ìèëîñòèâàÿ ïàíè, — êòî-òî íåñìåëî îòâåòèë èç òîëïû.
Íåâîëüíèêè óãðþìî ðàññìàòðèâàëè ñòàòíóþ æåíùèíó â ðîñêîøíîé ø¸ëêîâîé îäåæäå è â ðàñøèòûõ áèñåðîì ÷èðèêàõ. Êòî îíà, ïî÷åìó òàê õîðîøî ãîâîðèò íà èõ ÿçûêå?
Âàðâàðà-õàíóì ïå÷àëüíî ñìîòðåëà íà íèõ, è íà ãëàçàõ å¸ áëåñòåëè ñëåçû. Ñêîëüêî ðàç óæå âñòðå÷àëà îíà òàêèõ æå íåñ÷àñòíûõ ñ òåõ ïîð, êàê ñàìà ïîïàëà ñþäà! Ñêîëüêî òûñÿ÷ èõ ïðîøëî ïåðåä íåé, íî ïðèâûêíóòü ê æåñòîêîìó çðåëèùó îíà íå ñìîãëà!..
— Áîæå ìîé, îñòàëîñü õîòü íåìíîãî ëþäåé íà Óêðàèíå èëè òàì óæå îäíà ãîëàÿ ñòåïü? — ïðîèçíåñëà îíà ñ òîñêîé. — Êîãäà æå êîí÷èòñÿ ýòî ëèõîëåòüå? Êîãäà íàøà äîðîãàÿ îò÷èçíà ïåðåñòàíåò èñòåêàòü êðîâüþ, îò áîëè êðè÷àòü, â íåñòåðïèìîé íåâîëå ãèáíóòü?
Âñåõ óäèâèëè ñòðàííûå â óñòàõ ýòîé íåçíàêîìîé æåíùèíû ñëîâà.
Âïåð¸ä âûñòóïèë Êóçüìà Ðîæêîâ.
— Îá ýòîì, õàíóì, ñòîèëî áû ñïðîñèòü íå íàñ, à ÿëû àãàñó[62] äà ìóðçó Êó÷óêà… Ýòî îíè ÷àùå äðóãèõ íàïàäàþò ñî ñâîåé îðäîé íà Ïðàâîáåðåæüå! Ýòî îíè âìåñòå ñ êðûì÷àêàìè äà ÿíû÷àðàìè òàê îïóñòîøàþò òîò êðàé, ÷òî òàì è âïðàâäó ñêîðî íå îñòàíåòñÿ íè îäíîé æèâîé äóøè… Òàê ÷òî âàì, õàíóì, ñëåäóåò ñïðàøèâàòü ó âèíîâíèêà, ó ñâîåãî ìóæà, êðîâàâîãî ëþäîëîâà!
— Ðàá! — âîñêëèêíóë âîçìóù¸ííûé ×îðà è ñõâàòèëñÿ çà ñàáëþ. — Êàê òû ïîñìåë ñêàçàòü òàêîå?!
Íî ìàòü ïðèäåðæàëà åãî ðóêó:
— Ñòîé, ×îðà! Ýòîò õðàáðåö ãîâîðèò òî, ÷òî åñòü íà ñàìîì äåëå. — È ïîäíÿëà âçãëÿä íà ñòðåëüöà: — Êàê òâî¸ èìÿ?
— Êóçüìà Ðîæêîâ, õàíóì.
— Êóçüìà Ðîæêîâ… Ñïàñèáî òåáå çà ïðàâäó… Òû ñìåëûé ÷åëîâåê.
— Ìû âñå òóò îñìåëåëè, äàëüøå íåêóäà, — ïðîáóð÷àë Èâàíèê, — òåðÿòü-òî íàì, êðîìå æèçíè, íå÷åãî. ×åãî ñòîèò ðàáñêàÿ æèçíü, òû, õàíóì, ñàìà çíàåøü-ïîíèìàåøü…
— Íå çîâèòå ìåíÿ òàê, — òèõî ñêàçàëà æåíùèíà. — Êàêàÿ ÿ õàíóì? ß òîæå ïîëîíÿíêà, êàê è âû…
— Ôåäîò, äà íå òîò! — ñíîâà íå ñäåðæàëñÿ Èâàíèê.
— Ñóäüáà íåâîëüíèêîâ, à îñîáåííî íåâîëüíèö, ñêëàäûâàåòñÿ ïî-ðàçíîìó…
— Îòêóäà ñàìà? Íå çåìëÿ÷êà, ÷àñîì? — ñïðîñèë Èâàíèê.
— Èç Áîðçíû, åñëè çíàåøü.
— Èç Áîðçíû? Êàê íå çíàòü… Äàæå õîðîøåãî çíàêîìîãî èìåë îòòóäà… Áëèçêèé äðóã âîò å¸ áðàòà, — Èâàíèê êèâíóë íà Ñò¸õó.
Ãëàçà Âàðâàðû-õàíóì âñïûõíóëè.
— Çíàêîìîãî? Åñëè îí ìîåãî âîçðàñòà èëè ñòàðøå, òî ÿ åãî, âåðíî, çíàþ… Êòî îí? Êàê åãî çîâóò?
— Ñåì¸í Ïàëèé…
— Íå ñëûõàëà.
— Îòêóäà òåáå, çíàåøü-ïîíèìàåøü… Îí âåäü íåäàâíî ñòàë ïðîçûâàòüñÿ Ïàëèåì. À ðàíüøå, ïîêà íå ïðèø¸ë íà Ñå÷ü è íå âñòóïèë â íèçîâîå òîâàðèñòâî, çâàëñÿ Ñåì¸íîì Ãóðêî.
— ×òî?! — Âàðâàðà-õàíóì ïîáëåäíåëà è ñõâàòèëàñü çà ñåðäöå. — Êàê òû ñêàçàë? Ñåì¸í Ãóðêî?..
— Äà, Ñåì¸í Ãóðêî.
— Î áîæå!
Ó íå¸ ïîäêîñèëèñü íîãè. Îíà åäâà íå óïàëà. ×îðà ïîääåðæàë å¸.
— Ìàìà, ÷òî ñ òîáîé?
— Ñåì¸í… Áðàòèê ìîé äîðîãîé! — ïðîøåïòàëà æåíùèíà. — Çíà÷èò, æèâîé îí, æèâîé… À ÿ-òî äóìàëà, ÷òî èç âñåãî ðîäà íàøåãî íèêîãî è íà ñâåòå íåòó, òàê äàâíî ÿ èç äîìà… ×òî îí ãîâîðèë? Ïðî êîãî èç íàøèõ âñïîìèíàë? Ðàññêàæè ìíå, áóäü äîáð!
Âñå áûëè ïîðàæåíû íåîæèäàííûì îòêðûòèåì è åù¸ òåñíåå îáñòóïèëè æåíùèíó-çåìëÿ÷êó, êîòîðàÿ îêàçàëàñü èõ ãîñïîæîé è îò êîòîðîé â áîëüøîé ìåðå çàâèñåëà èõ ñóäüáà. Èâàíèê è Ñò¸õà ïîâåäàëè òî, ÷òî çíàëè ïðî å¸ áðàòà, ïðî åãî ñåìüþ, ðàññêàçàëè, êàê îí âûãëÿäèò ñåé÷àñ. Íå áûëî ìåëî÷è, êîòîðàÿ áû íå èíòåðåñîâàëà æåíùèíó. À êîãäà Èâàíèê ñ âîñòîðãîì âñïîìíèë î òîì, êàê Ñåì¸í õîðîøî èãðàåò íà êîáçå è ïî¸ò, æåíùèíà äîíåëüçÿ ðàñ÷óâñòâîâàëàñü è çàïëàêàëà.
— Áîæå ìîé, ýòî, êîíå÷íî, îí! Êðàñàâåö íà âñþ Áîðçíó, íå áûëî íè êîáçàðÿ, íè ïåâöà, êòî áû ìîã ñ íèì ñðàâíèòüñÿ… Îé, óâèæó ëü ÿ åãî êîãäà-íèáóäü? — ïðè÷èòàëà îíà ñêâîçü ñëåçû.
È â êîíöå êîíöîâ òàê ðàçâîëíîâàëàñü, ÷òî íå ñìîãëà ãîâîðèòü. ×îðà âçÿë å¸ ïîä ðóêó è ïîâ¸ë ñî äâîðà.
2.
Ìóðçà Êó÷óê ïðèáûë äîìîé âå÷åðîì. Õîòÿ îí, ñîãëàñíî ìóñóëüìàíñêèì îáû÷àÿì è çàêîíàì, è èìåë ÷åòûðåõ æ¸í, íî, ïî ñóòè, åãî åäèíñòâåííîé ëþáèìîé æåíîé äîëãèå ãîäû áûëà Âàðâàðà, ïðèâîðîæèâøàÿ ñåðäöå ñóðîâîãî ìóðçû. Îíà æèëà êàê ïîëíîïðàâíàÿ õîçÿéêà â åãî ïðîñòîðíîì äîìå íà áåðåãó äíåñòðîâñêîãî ëèìàíà, âáëèçè Àêêåðìàíñêîé êðåïîñòè. Îñòàëüíûõ æ¸í îí äàâíî îòîñëàë â äàë¸êèå ñòåïíûå óëóñû ïðèãëÿäûâàòü çà ìíîãî÷èñëåííûìè îòàðàìè îâåö è òàáóíàìè ëîøàäåé.
Ñèëüíûé, çàãîðåëûé, ñ êðóãëîé áðèòîé ãîëîâîé, êðåïêî ñèäåâøåé íà æèëèñòîé êîðîòêîé øåå, ïðîïàõøèé ïîñëå ïîõîäà êîíñêèì ïîòîì è äûìîì ñòåïíûõ êîñòðîâ, îí áûñòðî âîø¸ë íà æåíñêóþ ïîëîâèíó äîìà è, óâèäåâ íà îòòîìàíêå ñèäåâøóþ â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè æåíó, ðàäîñòíî áëåñíóë áåëûìè çóáàìè, ðàñêèíóë ðóêè äëÿ îáúÿòèé.
— Ñàëÿì, äîðîãàÿ Âàðâàðà-õàíóì!
Âàðâàðà íå áðîñèëàñü, êàê áûâàëî, åìó íà ãðóäü, íå ñòàëà ãîðÿ÷î öåëîâàòü, äàæå íå ïîäíÿëàñü íàâñòðå÷ó. Õîëîäíî ïîñìîòðåëà íà ìóæà è îòâåëà ãëàçà â ñòîðîíó.
Êó÷óê îñòàíîâèëñÿ.
— Ìèëàÿ ìîÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü?
Ïî÷òè çà äâà äåñÿòêà ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè îí íàó÷èëñÿ áåçîøèáî÷íî óãàäûâàòü çíà÷åíèå êàæäîãî âçãëÿäà, êàæäîãî æåñòà ñâîåé êðàñèâîé è, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ñâîåâîëüíîé æåíû.
— Ñàì çíàåøü! — òèõî, íî ìíîãîçíà÷èòåëüíî îòâåòèëà Âàðâàðà.
— ×òî òû èìååøü â âèäó?.. Åù¸ îäèí ïîõîä íà òâîþ ðîäèíó? Ïîðà áû ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì. Âîéíà — ìî¸ ðåìåñëî! Îíà ïðèíîñèò áîëüøå äîõîäà, ÷åì âñå ìîè âëàäåíèÿ.
— Ñ ýòèì ÿ íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü…
— ×òî æå òîãäà?
Âàðâàðà ãîðäî âûïðÿìèëàñü, ñìåëî ãëÿíóëà ìóæó â ãëàçà.
— Êðàñàâèöó âûêðàë… Ìîëîäóþ çàõîòåëîñü!..
Êó÷óê íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿë íåïîäâèæíî, íè÷åì íå ïðîÿâëÿÿ ñâîèõ ÷óâñòâ. Ïîñòåïåííî ëèöî åãî ìðà÷íåëî, ñòàíîâèëîñü íåïðîíèöàåìûì, ñëîâíî îêàìåíåâøèì.
— À-à, âîò òû î ÷åì… Íàïðàñíî ñåðäèøüñÿ, ìèëàÿ. Ìîãëà áû çà ýòî âðåìÿ ïðèâûêíóòü, ÷òî àëëàõ ïîçâîëÿåò ìóñóëüìàíàì èìåòü íå îäíó, êàê ó ãÿóðîâ, à äâå è äàæå ÷åòûðå æåíû… Òåáå èçâåñòíî, â ïðîøëîì ãîäó óìåðëà Ôàòüìà. Çíà÷èò, ÿ ìîãó âçÿòü ñåáå äðóãóþ æåíó. È êîíå÷íî, êàê êàæäûé ìóæ÷èíà, îòäàì ïðåäïî÷òåíèå ìîëîäîé, à íå ñòàðîé.  ýòîì ïîõîäå ÿ äåéñòâèòåëüíî âûêðàë â Íåìèðîâå îäíó äèâ÷èíó. Íó è ÷òî?.. Ìîæåøü íå âîëíîâàòüñÿ! Ê òåáå ó ìåíÿ ïðåæíèå ÷óâñòâà. Òû íàâñåãäà îñòàíåøüñÿ ìîåé ñòàðøåé æåíîé, ìàòåðüþ íàøåãî ëþáèìîãî ñûíà ×îðû, åäèíñòâåííîãî íàñëåäíèêà, êîòîðîãî ïîäàðèë ìíå àëëàõ, èáî äðóãèå æåíû ðîäèëè ìíå òîëüêî äåâ÷îíîê… Òåáå ýòîãî ìàëî?
Âàðâàðà ðåçêî âñêî÷èëà ñ îòòîìàíêè, âñòàëà ïåðåä ìóæåì. Ëèöî å¸ ïûëàëî, ãëàçà ãîðåëè ãíåâîì.
— Åñëè òû, ìóðçà, äóìàåøü, ÷òî ÿ ñîãëàøóñü íà òàêóþ æèçíü, òî ãëóáîêî îøèáàåøüñÿ! Àëëàõ ìíå ñâèäåòåëü, ÿ íèêîãäà è íè ñ êåì íå ïîæåëàþ ðàçäåëÿòü òâîþ ëþáîâü, êàê ðûáà íèêîãäà äîáðîâîëüíî íå çàõî÷åò ðàçëó÷èòüñÿ ñ âîäîé!.. Çàïîìíè ýòî íàâñåãäà!
Êó÷óê çàñìåÿëñÿ çëîáíûì ñìåõîì, îò êîòîðîãî äðîæü ïðîáèðàëà âñåõ, êòî åãî ñëûøàë. Íî Âàðâàðà è áðîâüþ íå ïîâåëà. Ãíåâíî ñìîòðåëà íà ìóæà, ñëîæèâ ðóêè íà âûñîêîé ãðóäè.
Ìóðçà âäðóã ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ, ïîäîø¸ë ê æåíå âïëîòíóþ, îáíÿë è äâàæäû — áûñòðî è ãîðÿ÷î — ïîöåëîâàë â ãóáû.
— È âñå-òàêè ïðèä¸òñÿ òåáå ñìèðèòüñÿ, õàíóì, ñ òåì, ÷òî ïðîèçîøëî! Ìíå ïîíðàâèëàñü ýòà äèâ÷èíà, è îíà áóäåò ìîåé.
— Íî å¸ ëþáèò ×îðà! — âîñêëèêíóëà Âàðâàðà.
— Îí åù¸ ðåá¸íîê, — ñòðîãî îòâåòèë Êó÷óê. — Ê òîìó æå îí áóäóùèé ìóðçà, è åìó íå ïðèñòàëî ïåðâóþ æåíó áðàòü èç ïîëîíÿíîê.
 åãî âçãëÿäå áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî Âàðâàðó ñäåðæàòüñÿ. Îíà âüþíîì âûñêîëüçíóëà èç åãî ðóê è ìîë÷à ëåãëà íà ìÿãêóþ êîøìó, çàñòåëåííóþ ïóøèñòûì ï¸ñòðûì êîâðîì. Äóìàëà, ÷òî îí ëÿæåò ðÿäîì, ïðèëüí¸ò, êàê ïðåæäå, ïîïðîñèò ïðîùåíèÿ, ïðèëàñêàåò, ïðèãîëóáèò. Íî Êó÷óê êðóòî ïîâåðíóëñÿ è âûøåë èç êîìíàòû.
Îíà íå îæèäàëà ýòîãî. Ïîñëå ïîëóãîäîâîé ðàçëóêè ïðèéòè íà îäíó ìèíóòó, ñêàçàòü, ÷òî ëþáèò äðóãóþ, õî÷åò æåíèòüñÿ íà íåé, — è èñ÷åçíóòü… Òÿæ¸ëîé âîëíîé íàõëûíóëà îáèäà. Íåò, îíà òàê ëåãêî íå ñäàñòñÿ! Áóäåò áîðîòüñÿ è ëèáî ïîáåäèò, ëèáî ïîãèáíåò.
Ïðåèñïîëíåííàÿ íåãîäîâàíèÿ, îáèäû, æàëîñòè ê ñåáå, Âàðâàðà ñòèñíóëà çóáû, ÷òîá íå ðàçðûäàòüñÿ. Îêàìåíåâ, ëåæàëà íà ìÿãêîé ïîñòåëè è ñóõèìè ãëàçàìè óñòàâèëàñü â ãóñòûå ñóìåðêè, çàïîëíÿâøèå óãëû.
Âíåçàïíî èç îòêðûòîãî îêíà äîí¸ññÿ øîðîõ. Îíà âñêî÷èëà, èñïóãàííî ñïðîñèëà:
— Êòî òàì?
 îêíå ïîêàçàëàñü ãîëîâà ×îðû.
— Ýòî ÿ, ìàìà… ß âñå ñëûøàë!
Þíîøà âëåç â êîìíàòó è ñåë ðÿäîì ñ ìàòåðüþ. Âàðâàðà ïðèâëåêëà åãî ê ñåáå, ïîöåëîâàëà.
— Òû ïîäñëóøèâàë íàø ðàçãîâîð? Íî ýòî…
— ß íå õîòåë… Òàê ïîëó÷èëîñü…
— Íó, ëàäíî, ñëó÷èâøååñÿ íå èçìåíèøü. Ìîæåò, ýòî è ê ëó÷øåìó, ÷òî òû âñå ñëûøàë… Êàê íàì òåïåðü ïîñòóïèòü?
— Íå çíàþ… — ðàñòåðÿííî, ñîâñåì ïî-ðåáÿ÷üè îòâåòèë ×îðà.
— À ÿ çíàþ! — ðåøèìîñòü ïðîçâó÷àëà â å¸ ãîëîñå. — Ìû äîëæíû îòñòàèâàòü íàøå ñ÷àñòüå!
— Êàê?
Âàðâàðà ïîìîë÷àëà, ñëîâíî ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè. Ïîòîì êðåïêî ñæàëà ðóêó ñûíà.
— Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, ×îðà… Òû äîëæåí îòêàçàòüñÿ îò ýòîé ïîëîíÿíêè. Âåäü òû çíàåøü, ÷òî îíà òåáÿ íå ëþáèò, ÷òî ó íå¸ åñòü íàðå÷¸ííûé… Òàê íåóæåëè òåáå õî÷åòñÿ èìåòü æåíó, êîòîðàÿ âñþ æèçíü áóäåò òåáÿ íåíàâèäåòü?
— Ìàìà!.. — âîñêëèêíóë ñ áîëüþ ×îðà.
— Òñ-ñ-ñ! Íå ïåðåáèâàé… Ïåðå÷èòü îòöó òû íå ìîæåøü, îíà ñòàíåò åãî æåíîé.
×îðà ñõâàòèëñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó.
— Î àëëàõ!..
— Âîò ÷òî ÿ ïðèäóìàëà, — ñêàçàëà ìàòü. — Òû ïîìíèøü äâóõ íåâîëüíèêîâ èç Êèåâà?
— Êîíå÷íî.
— Òàê âîò, ýòîé íî÷üþ ïðèãîòîâèøü òðåõ êîíåé, ñàêâû ñ åäîé, òðè ÿðëûêà ìóðçû íà ñâîáîäíûé âûåçä èç óëóñîâ, âûâåäåøü òåõ íåâîëüíèêîâ è äèâ÷èíó â ñòåïü è îòïóñòèøü…
— ß? Ñàì?.. — îòøàòíóëñÿ ïîòðÿñ¸ííûé ×îðà.
— Òàê íóæíî!.. ß ïîíèìàþ, ÷òî ñàìóþ áîëüøóþ æåðòâó ïðèíîñèøü òû, îòêàçûâàÿñü îò ñâîåé ëþáâè. Íî ýòèì òû ñïàñ¸øü ìàòü, îòöà, à ìîæåò, è ñåáÿ… Ïðåäñòàâü òîëüêî, êàêîâî áóäåò òåáå, êîãäà Ñò¸õà ñòàíåò æåíîé îòöà? Ìíå ñòðàøíî ïîäóìàòü, êàêèå ìóêè áóäóò òåðçàòü òâî¸ ñåðäöå! È ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè ìåæäó âàìè…
×îðà íå âîçðàæàë. Ìàòü, êàê âñåãäà, ìóäðî è ïðàâèëüíî âñå îöåíèâàëà. Íî îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ìàòü ïðàâà, åìó íå ñòàíîâèëîñü ëåã÷å. Åãî ìîëîäîå ãîðÿ÷åå ñåðäöå, èç êîòîðîãî íóæíî áûëî ñàìîìó âûðâàòü áîëåçíåííî-ñëàäîñòíîå ÷óâñòâî, ãðîìêî, êàê ìîëîò, ñòó÷àëî â ãðóäè è íèêàê íå æåëàëî ñîãëàøàòüñÿ ñ äîâîäàìè ðàçóìà.
À ìàòü ïðîäîëæàëà:
— È åù¸ îäíî, ×îðà: ÿ õî÷ó âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì áðàòîì…
— Êàê ýòî ñäåëàòü, ìàìà?
— Íåâîëüíèêè çíàþò åãî. È òà äèâ÷èíà òîæå… Ïóñòü ïåðåäàäóò åìó ìî¸ ïðèãëàøåíèå è ÿðëûêè. ß óâåðåíà, Ñåì¸í, òâîé äÿäüêà, óçíàâ, ÷òî ÿ æèâà, ÷òî íàõîæóñü â Àêêåðìàíå, êàê òîëüêî ïîëó÷èò ÿðëûê ìóðçû Êó÷óêà, ìåäëèòü íå áóäåò è ïðèåäåò ñþäà.
— ß èñïîëíþ âñå, ìàìà, — ïîîáåùàë ×îðà.
— Íó, òàê èäè ãîòîâüñÿ! À ÿ ïîãîâîðþ ñ Ñåëèìîì äà îòíåñó åìó êóâøèí÷èê âèíà, ÷òîáû ñïàë ïîêðåï÷å ýòîé íî÷üþ.
×îðà îáíÿë ìàòü è âûøåë èç êîìíàòû.
3.
Îñòàâèâ ëîøàäåé â çàðîñëÿõ èâíÿêà íà áåðåãó ëèìàíà, ×îðà âåðíóëñÿ äîìîé. Ïðîõîäÿ ìèìî îñâåù¸ííîãî îêíà îòöà, íå óäåðæàëñÿ, çàãëÿíóë âíóòðü. Ìóðçà åù¸ íå ñïàë. Ñèäåë íà òàõòå è, ïîäïåðåâ ðóêîé ïîäáîðîäîê, ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé.
×îðå ñòàëî ñòðàøíî. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îòåö çàìåòèë åãî ñêâîçü ñòåêëî è ñåé÷àñ ïîãîíèòñÿ çà íèì. ×îðà îòñòóïèë â òåíü. Îñòàíîâèëñÿ ïîä ðàçâåñèñòûì àáðèêîñîâûì äåðåâîì, ïðîäîëæàÿ íàáëþäàòü çà îòöîì. Íî ìóðçà íå øåâåëüíóëñÿ, ñèäåë íåïîäâèæíî, óãëóáë¸ííûé â ñâîè äóìû.
×îðà çàìåð. Ãîëîâà ïûëàëà îò òðåâîæíûõ ìûñëåé.
Îñòàëîñü ñäåëàòü åù¸ îäèí ðåøèòåëüíûé øàã — âûâåñòè íåâîëüíèêîâ è íåâîëüíèöó, ïîñàäèòü èõ íà êîíåé è… Ñìîæåò ëè îí òàê ïîñòóïèòü? Õâàòèò ëè ó íåãî ñèë ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïîãóáèòü ñâî¸ ñ÷àñòüå? Âåäü åñëè Ñò¸õà óåäåò íà Óêðàèíó, îí íèêîãäà óæå íå óâèäèò å¸. Îíà áóäåò äëÿ íåãî íåäîñòèæèìîé…
Íåäîñòèæèìîé?
À ðàçâå áîëåå áëèçêîé îíà áóäåò, êîãäà ñòàíåò æåíîé îòöà?
Îò ýòîé ìûñëè îí âçäðîãíóë è çàêóñèë ãóáó. Íåò, êàê íè âåðòè, âñå íåõîðîøî. Êóäà íè ãëÿíü — âûõîäà íåò…
Êàê íåò?.. Ïîñòîé — à ïî÷åìó áû íå îòâåçòè Ñò¸õó â äàë¸êèé óëóñ, íó, õîòÿ áû ê äàëüíåìó ðîäñòâåííèêó îòöà ñòàðîìó ßìãóð÷è, äîáðîìó ñåäîáîðîäîìó àòàëûêó[63] ßìãóð÷è, êîòîðûé, ïîòåðÿâ â ïîõîäàõ âñåõ ñûíîâåé, êîðîòàåò îäèíîêèå ãîäû? Îí âñåãäà òàê õîðîøî îòíîñèëñÿ ê íåìó, ñâîåìó äâîþðîäíîìó âíóêó!.. Àòàëûê, ïîæàëóé, îõîòíî óêðîåò äèâ÷èíó äî ëó÷øèõ âðåì¸í è, åñëè ×îðà î÷åíü ïîïðîñèò, ñîõðàíèò ýòî â òàéíå è îò îòöà, è îò ìàòåðè…
Þíîøà äàæå óëûáíóëñÿ íåîæèäàííîé óäà÷íîé ìûñëè, ïîñåòèâøåé åãî çàòóìàíåííóþ, ðàñòðåâîæåííóþ äóøó. Êàê îí íå ïîäóìàë îá ýòîì ðàíüøå?
Ñâåò â îêíå ïîãàñ: îòåö ë¸ã ñïàòü. Ïîñòîÿâ åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ è óáåäèâøèñü, ÷òî âîêðóã âñå ñïîêîéíî, ×îðà íàïðàâèëñÿ ê çàãîðîäêå, çà êîòîðîé æèëè íåâîëüíèêè.
Çäåñü òîæå áûëî òåìíî è òèõî. Ñåëèì çàäàâàë õðàïàêà â ñâîåé êàìîðêå. Ñòîðîæåâûå ñîáàêè, óçíàâ ìîëîäîãî õîçÿèíà, ñòàëè ñêóëèòü è ëàñòèòüñÿ. ×îðà çàãíàë èõ â ïóñòóþ êóõíþ, ïðèêðûë äâåðü è ïîäîø¸ë ê çàðåøå÷åííîìó îêíó ïîìåùåíèÿ íåâîëüíèêîâ.
— Èâàíèê! Ðîæêîâ! — åëå ñëûøíî ïîçâàë îí.
Âíóòðè êòî-òî ïðèòàèë äûõàíèå, ïîäíÿëñÿ.
— Êòî òàì?
— Ðàçáóäè Êóçüìó Ðîæêîâà è Èâàíèêà!
— ß è åñòü Êóçüìà Ðîæêîâ… ×åãî òåáå?
— Âûõîäèòå ñ Èâàíèêîì ñþäà! ß îòêðîþ äâåðü… Äà áûñòðåå!
Êîãäà íåâîëüíèêè âûøëè, ×îðà çàøåïòàë:
— Ìåíÿ íå îïàñàéòåñü… ß ×îðà… ß ïîìîãó âàì áåæàòü äîìîé…
— Ñ ÷åãî áû ýòî, çíàåøü-ïîíèìàåøü? — óäèâèëñÿ Èâàíèê.
— Òàê ðåøèëà ìîÿ íýíüêà… ß ïðèãîòîâèë êîíåé, õàð÷è… Ñåé÷àñ âûâåäó âàñ èç ãîðîäà, äàì ÿðëûêè íà ñâîáîäíûé âûåçä èç Áóäæàêà, à òàì âû è ñàìè äîáåð¸òåñü äî Êèåâà…
— Ãì, äàæå íå âåðèòñÿ, — âñå åù¸ ñîìíåâàëñÿ Èâàíèê. — Òû, òîãî… çíàåøü-ïîíèìàåøü… õëîïåö, íå ïîäâå䏸ü íàñ, ÷àñîì, íå îáäóðèøü?
— Íå áóäüòå ñàìè äóðíÿìè, — ðàññåðäèëñÿ ×îðà. — Ìàòü îòïóñêàåò âàñ äîìîé íå ïîòîìó, ÷òî âû åé ïîíðàâèëèñü, à ïîòîìó, ÷òî çíàåòå Ñåìåíà Ãóðêî, å¸ áðàòà, à ìîåãî, çíà÷èò, äÿäüêó. Ïåðåäàäèòå åìó âàøè ÿðëûêè è ñêàæåòå, ÷òî ñåñòðà Âàðâàðà æä¸ò åãî ê ñåáå â ãîñòè… Ñ òàêèì ÿðëûêîì îí ìîæåò áåñïðåïÿòñòâåííî ïðèåõàòü â ñàìûé Àêêåðìàí… Ïîíÿëè?
Èâàíèê è Ðîæêîâ ÷óòü íå ïóñòèëèñü â ïëÿñ: î òàêîì ñ÷àñòüå îíè è ïîìûñëèòü íå ìîãëè.
— Êîíå÷íî, óðàçóìåëè, ìóðçà, — îòâåòèë Êóçüìà Ðîæêîâ, íå â ñèëàõ ñêðûòü ðàäîñòü. — Ñäåëàåì âñå êàê ïîëîæåíî! Ïîøëè!
×îðà âûâåë èõ íà áåðåã ëèìàíà, ãäå â ãóñòûõ çàðîñëÿõ ñòîÿëè íàãîòîâå äâå ëîøàäè ñ ïðèòîðî÷åííûìè ê ñ¸äëàì äîðîæíûìè ñàêâàìè. Ðîæêîâ êðåïêî ïîæàë ×îðå ðóêó.
— Ñïàñèáî òåáå, õëîïåö!
À Èâàíèê ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ:
— Õîòü òû è íåõðèñòü, çíàåøü-ïîíèìàåøü, à äîáðûé ÷åëîâåê! Ïóñòü áåð忏ò òåáÿ ãîñïîäü áîã! À ìàòóøêå òâîåé — íèçåíüêèé ïîêëîí.
— Ñ÷àñòëèâîé äîðîãè! — óëûáíóëñÿ ×îðà, óñëûõàâ ïîæåëàíèÿ Èâàíèêà.
Îí ïîñòîÿë, ïîêà íå ñòèõ âäàëåêå ñòóê êîïûò, à ïîòîì áåãîì ïîì÷àëñÿ ê äîìó. Òðåâîãà íå ïîêèäàëà åãî. Òî, ÷òî îí çàäóìàë, ïðîòèâîðå÷èëî íå òîëüêî âîëå îòöà, íî è æåëàíèþ ìàòåðè, ïðèêàçàâøåé îòïóñòèòü Ñò¸õó íà Óêðàèíó. Íî, íåñìîòðÿ íà ãëóáîêóþ ëþáîâü è ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðè, îí íå â ñèëàõ áûë ïåðåáîðîòü ñâî¸ ÷óâñòâî ê ýòîé äèâ÷èíå-ãÿóðêå, íå ìîã ðàññòàòüñÿ ñ íåþ è òåì ñàìûì ðàçðóøèòü ñâî¸ ñ÷àñòüå, ïîòîìó è ðåøèëñÿ íà îò÷àÿííûé ïîñòóïîê…
Îñòîðîæíî ïðîêðàâøèñü ê õàëóïêå, â êîòîðîé ñïàëà Ñò¸õà, îòêðûë äâåðü.
— Îé, êòî òàì? — èñïóãàííî âñêðèêíóëà äåâóøêà, ïûòàÿñü â òåìíîòå ðàçãëÿäåòü ïîçäíåãî ãîñòÿ.
— Íå áîéñÿ ìåíÿ. ß ×îðà, — ïðîøåïòàë ïàðåí¸ê. — Ñêîðåå îäåâàéñÿ è âûõîäè!
— Êóäà?.. Çà÷åì?..
— Òñ-ñ-ñ… Ìåíÿ íå îïàñàéñÿ, ãëóïåíüêàÿ, íè÷åãî ïëîõîãî ñ òîáîé íå áóäåò. ß äîëæåí òåáÿ ñïàñòè!
— Ìåíÿ? Îò êàêîé òàêîé îïàñíîñòè?.. ×òî ìíå åù¸ óãðîæàåò?
— Âåðíóëñÿ èç Íåìèðîâà ìîé îòåö…
— Íó è ÷òî?
— Îí õî÷åò æåíèòüñÿ íà òåáå…
— Î áîæå!
— ß íå äîïóùó ýòîãî. È ìîÿ íýíüêà ýòîãî íå õî÷åò… Òåïåðü òû ïîíèìàåøü? Íó, ñîáèðàéñÿ! Äà íå òåðÿé âðåìÿ! Äî ðàññâåòà ìû äîëæíû áûòü äàëåêî…
Ñò¸õà ìîë÷àëà. Òî, ÷òî ñêàçàë ×îðà, ïîõîäèëî íà ïðàâäó.
— Êóäà òû õî÷åøü ìåíÿ ïîâåçòè?
—  áåçîïàñíîå ìåñòî… Â îäíîì ñòåïíîì óëóñå æèâ¸ò ìîé äâîþðîäíûé äåäóøêà ßìãóð÷è, äîáðûé ñòàðèê. Ìåíÿ îí î÷åíü ëþáèò è ñäåëàåò âñå, î ÷åì ÿ åãî ïîïðîøó…
— Ïî÷åìó òû…
— Ñò¸õà, íåóæåëè òû äî ñèõ ïîð íå äîãàäàëàñü, êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ! — âûðâàëîñü ó þíîøè. — Ëó÷øå ìíå âèäåòü òåáÿ ì¸ðòâîé, ÷åì æåíîé äðóãîãî… ÷åì æåíîé… îòöà ìîåãî…
Ñò¸õà äàâíî çíàëà, ÷òî ×îðà ëþáèò å¸. Íî ïîñêîëüêó îí, òî ëè ïî ìîëîäîñòè è ñâîéñòâåííîé åìó çàìêíóòîñòè, òî ëè ïî äðóãîé êàêîé ïðè÷èíå, íèêîãäà íå ãîâîðèë åé î ñâî¸ì ÷óâñòâå, îíà íàä ýòèì íå çàäóìûâàëàñü. Òåïåðü åãî îòíîøåíèå ìîãëî ñûãðàòü âàæíóþ ðîëü â å¸ ñóäüáå. Âëþáë¸ííîãî ×îðó åé ïîêà ÷òî áîÿòüñÿ íå÷åãî. Çàòî æåñòîêîãî è íàãëîãî Êó÷óê-áåÿ…
Íåò, êîëåáàòüñÿ íåëüçÿ! Äà è æèçíü çà ïîñëåäíåå âðåìÿ íàó÷èëà å¸ áûòü ðåøèòåëüíîé è ïîëàãàòüñÿ â òÿæêèå ìèíóòû òîëüêî íà ñåáÿ.
Îíà íàêèíóëà íà ïëå÷è ï¸ñòðûé òàòàðñêèé õàëàò, îáóëàñü â ìÿãêèå ÷èðèêè èç áàðàíüåé êîæè è øàãíóëà ê äâåðè.
×îðà âçÿë Ñò¸õó çà ðóêó è, îñìîòðåâ äâîð, âûâåë â ãóñòî-ñèíþþ òåìíîòó þæíîé áåçëóííîé íî÷è…