Âðåìÿ è äðóãîé.

ÄÐÓÃÎÅ È ÄÐÓÃÎÉ[26].

Êàê ìû òîëüêî ÷òî ïîêàçàëè, â ñìåðòè âîçìîæíî ñîáûòèå. Ýòó âîçìîæíîñòü ñîáûòèÿ, â êîòîðîì ñóáúåêò áîëåå íàä íèì íå âëàñòåí, ìû ïðîòèâîïîñòàâèëè âîçìîæíîñòè îáúåêòà, íàä êîòîðûì ñóáúåêò âëàñòåí âñåãäà è ñ êîòîðûì îí, îäíèì ñëîâîì, âñåãäà îäèíîê. Îõàðàêòåðèçîâàëè ìû ýòî ñîáûòèå êàê òàéíó, èáî åãî íåâîçìîæíî ïðåäâîñõèòèòü, òî åñòü ñõâàòèòü; îíî íå ìîæåò âîéòè â íàñòîÿùåå èëè âõîäèò â íåãî êàê íåâõîäÿùåå. Íî åñëè ñìåðòü, òàêèì îáðàçîì, ïîìå÷åíà êàê äðóãîå, êàê îò÷óæäåíèå ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ìîÿ ëè ýòî åùå ñìåðòü? Îòêðûâàÿ îäèíî÷åñòâó èñõîä, íå ðàçäàâèò ëè îíà è åãî, è ñàìîå ñóáúåêòèâíîñòü? Âåäü â ñìåðòè ìåæäó ñîáûòèåì è ñóáúåêòîì, ñ êîòîðûì îíî ñëó÷èòñÿ, - áåçäíà. Êàê ñîáûòèå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñî ìíîþ, åñëè åãî íåëüçÿ ñõâàòèòü? Êàêîé ìîæåò áûòü ñâÿçü äðóãîãî ñ ñóùèì, ñóùåñòâóþùèì? Êàêèì îáðàçîì ñóùåñòâóþùèé ìîæåò ñóùåñòâîâàòü êàê ñìåðòíûé è òåì íå ìåíåå ïîääåðæèâàòü ñâîþ «ëè÷íîñòíîñòü», ñîõðàíÿòü çàâîåâàííîå íè÷åéíîå «èìååòñÿ», ñâîþ çàâîåâàííóþ ñóáúåêòèâíîñòü, ñâîå âëàñòâîâàíèå êàê ñóáúåêòà? Ìîæåò ëè ñóùèé âñòóïèòü â îòíîøåíèå ñ äðóãèì òàê, ÷òîáû äðóãîå íå ðàçäàâèëî åãî? Ýòîò âîïðîñ ñëåäóåò çàäàòü íåìåäëåííî, èáî â íåì - ïðîáëåìà ñîõðàííîñòè ß â òðàíñöåíäèðîâàíèè. Åñëè äîëæíî áûòü òàê, ÷òî âûõîä èç îäèíî÷åñòâà - ýòî íå ïîãëîùåíèå ß â òîì ÷ëåíå îòíîøåíèÿ, ê êîòîðîìó îíî óñòðåìèëîñü, è åñëè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñóáúåêò íå ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ ñìåðòü ïîäîáíî òîìó, êàê îí áåðåò îáúåêò, - òî â êàêîé ôîðìå ìîæåò ñâåðøèòüñÿ ýòî ïðèìèðåíèå ìåæäó ß è ñìåðòüþ? Êàê ß ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ ñìåðòü, íå áåðÿ åå ïðè ýòîì êàê íåêóþ âîçìîæíîñòü? Åñëè ïåðåä ëèöîì ñìåðòè íåâîçìîæíî áîëüøå ìî÷ü, òî êàê ìîæíî îñòàâàòüñÿ ñîáîþ ïåðåä ëèöîì ñîáûòèÿ, åþ âîçâåùàåìîãî?

Òà æå ñëîæíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ è ïðè òî÷íîì îïèñàíèè ôåíîìåíà ñìåðòè. Ìóêà ïåðåâîðà÷èâàåò íàì äóøó íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå íåâîçìîæíîñòè ñáåæàòü îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, çàãíàííîñòè â íåãî, íî è èç-çà óæàñà ïåðåä óãðîçîé îòîðâàòüñÿ îò ñâÿçè ñî ñâåòîì, òðàíñöåíäèðîâàíèå êîòîðîé âîçâåùàåòñÿ ñìåðòüþ. Êàê è Ãàìëåò, ìû ïðåäïî÷èòàåì çíàêîìîå íàì ñóùåñòâîâàíèå ñóùåñòâîâàíèþ íåçíàêîìîìó. Ïðèêëþ÷åíèå, â êîòîðîå ñóùåñòâóþùèé ââÿçàëñÿ ïîñðåäñòâîì ãèïîñòàçèñà, äëÿ íåãî ñëîâíî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà è îïîðà, ïðèáåæèùå îò âñåãî, ÷òî â ýòîì ïðèêëþ÷åíèè íåâûíîñèìî.  ñìåðòè - è ñîáëàçí ëóêðåöèåâà íè÷òî, è ïàñêàëåâî àëêàíèå âå÷íîñòè. Ýòî íå äâå ðàçëè÷íûå óñòàíîâêè: ìû ðàçîì õîòèì è óìåðåòü, è áûòü.

Íå â òîì ïðîáëåìà, ÷òîáû âûðâàòü âå÷íîñòü ó ñìåðòè, à â òîì, ÷òîáû ñóìåòü âñòðåòèòü åå, ïðèíÿòü è ñáåðå÷ü â ß, â ãóùå ñóùåñòâîâàíèÿ, ãäå ñ íèì ñëó÷àåòñÿ íåêîå ñîáûòèå, äîáûòóþ ãèïîñòàçèñîì ñâîáîäó. Ýòó ñèòóàöèþ ìîæíî íàçâàòü ïîïûòêîé îäîëåòü ñìåðòü - ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîèñõîäèò ñîáûòèå; ñ äðóãîé, ñóáúåêò íå âñòðå÷àåò åãî è íå ïðèíèìàåò êàê ïðåäìåò, íî òåì íå ìåíåå îêàçûâàåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ íèì.

Èòàê, ìû îïèñàëè äèàëåêòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, - à òåïåðü ïîêàæåì êîíêðåòíóþ ñèòóàöèþ, ãäå ýòà äèàëåêòèêà ñâåðøàåòñÿ. Òàêîâ íàø ìåòîä - ìû ïîñòîÿííî ïðèáåãàåì ê íåìó, õîòÿ è íå ìîæåì èçëîæèòü åãî çäåñü â ïîäðîáíîñòÿõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå âû âèäèòå, ÷òî îí íå äî êîíöà ôåíîìåíîëîãè÷åí.

Íî ýòà ñèòóàöèÿ, à èìåííî: ñ ñóáúåêòîì ïðîèñõîäèò ñîáûòèå, à îí íå áåðåò åãî íà ñåáÿ, íè÷åãî ñàì íå ìîæåò ìî÷ü, õîòÿ íåêîòîðûì îáðàçîì ê íåìó îáðàùåí, - åñòü îòíåñåííîñòü ê äðóãîìó, íåïîñðåäñòâåííî ê äðóãîìó (le face--face avec autrui), âñòðå÷à ñ ëèöîì, îäíîâðåìåííî îòêðûâàþùèì è ñêðûâàþùèì äðóãîãî. Äðóãîå (l’autre), âçÿòîå íà ñåáÿ, åñòü äðóãîé (autrui).

Î çíà÷èìîñòè ýòîé âñòðå÷è ÿ áóäó ãîâîðèòü íà ïîñëåäíåé ëåêöèè.