Ñâåðõèãðà.

Ïðåäèñëîâèå.

Ýòà êíèãà íàïèñàíà, êàê îáû÷íî îòìå÷àþò â êèíîòèòðàõ, ìåæäó ïîïêîðíîì è ïåðâûì óáèéñòâîì, «ïî ìîòèâàì ðåàëüíûõ ñîáûòèé». Âñå ïåðñîíàæè, õàðàêòåðû, îáúåêòû è íàçâàíèÿ – íàñòîÿùèå. Ðåàëèòè – êàê îíî åñòü, ÷åðò áû îòîäðàë ýòî ìîäíîå ñëîâå÷êî. Ñëèøêîì íåîáû÷íîå, ñòðàííîå, ìåñòàìè ïîëóôàíòàñòè÷åñêîå. Åñëè ó âàñ íå ïîëó÷èòñÿ óëîæèòü ýòó ðåàëüíîñòü ïîëóêîëüöàìè â ñâîþ ÷åðåïíóþ êîðîáêó – óâîëüòå, ÿ íå òîðãóþ çàïàñíûìè ÷åðåïíûìè êîðîáêàìè áîëüøèõ ðàçìåðîâ.

Èíîãäà æèçíü ïðåäëàãàåò ñþæåòû, áîëåå ïîäõîäÿùèå äåøåâûì êíèæíûì ñåðèÿì òèïà «2012. Àïîêàëèïñèñ» èëè î âñåëåííîé êàêîãî-íèáóäü î÷åðåäíîãî ìåòðî. Âû ïðî÷òåòå, çàêðîåòå êíèãó è ñêàæåòå: «Ýòîãî íå ìîæåò áûòü!» Êòî èç âàñ åùå ãîä íàçàä ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ, çàäûõàþùåãîñÿ â äûìó íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ, èëè â òîëïå çðèòåëåé, îæèäàþùèõ ïîãðîìà íà ãëàâíîé ïëîùàäè ñòðàíû? ß ïðîñòî íå ìîã íå îïèñàòü îäíî íåîáû÷íîå äåëî, ïðèêëþ÷èâøååñÿ ñî ìíîé çà íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ, ïðè÷èíîé êîòîðîãî, êàê âûÿñíèëîñü â èòîãå, ñòàë ÿ ñàì.

– Ýòî âñå ïðàâäà? Òàê è áûëî? Âïðî÷åì, êàêàÿ ðàçíèöà… – Ìîé ðåäàêòîð Êàòåðèíà Âîëêîâà õàðàêòåðíî-ëåíèâî ðàñòÿãèâàåò ñëîâà, êàê íàãðåòóþ íà ñîëíå÷íîì àñôàëüòå æâà÷êó. – Åñëè òû íå íàïèøåøü îá ýòîì êíèãó, ÿ ñäåëàþ ýòî ñàìà è ñòàíó áîãàòîé çíàìåíèòîé ñòåðâîé, êàê Äæîàí Ðîóëèíã. Êóïëþ ýòî èçäàòåëüñòâî è ñòàíó ãëóìèòüñÿ íàä áûâøèì íà÷àëüñòâîì. Òàê îíî è áóäåò.

– Íàïèøó, ðàçóìååòñÿ, íå íàäåéñÿ. Òû òàê è îñòàíåøüñÿ áåäíîé íåèçâåñòíîé ñòåðâîé. ß ïðîñòî íå ìîãó íå ñïàñòè òâîå íà÷àëüñòâî, îíî ïëàòèò ìíå êàêèå-íèêàêèå ãîíîðàðû. Çàòî ó òåáÿ âîëîñû øèêàðíûå, êàê ó òîé ìóëàòêè, èç êëèïà Òèìáåðëåéêà «My Love». Ñ÷èòàé ýòîò êîìïëèìåíò óòåøèòåëüíûì ïðèçîì.

– Äóðàê. Íî ïîäõàëèì, ýòî ïðèÿòíî.

Êíèãà âûëåòåëà èç-ïîä ïåðà áûñòðî, ñî ñêîðîñòüþ ïóëè. Òàê áûâàåò, êîãäà ïèøåøü ïî ïðèíöèïó ñòåïíîãî àêûíà: «×òî âèæó, î òîì è ïîþ».

Íå âåðèòå? Ìíå ïëåâàòü.

ÀÂÒÎÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 1.

Èìÿ: Àðòóð Øèãàïîâ. Äàòà ðîæäåíèÿ: 23.06.1972. Íèêíåéì: Popados. Êòî: ïóòåøåñòâåííèê, ïèñàòåëü. Àâòîð ïóòåâîäèòåëÿ ïî ×åðíîáûëüñêîé çîíå îò÷óæäåíèÿ.

Íèêîãäà íå ïîíèìàë ñòàëêåðîâ.

Íå íàñòîÿùèõ, ðàçóìååòñÿ: íå òåõ, êòî ðàçâåäûâàë, ðèñêóÿ çäîðîâüåì, íåäðà 4-îãî ðåàêòîðà ×ÀÝÑ èëè ñîñòàâëÿë êàðòû ðàäèàöèîííîãî çàãðÿçíåíèÿ «òðèäöàòêè»[1]. ß ãîâîðþ î òåõ, êòî çàèãðàëñÿ â èçâåñòíóþ âñåì êóëüòîâóþ èãðó «S.T.A.L.K.E.R» è âîçîìíèë ñåáÿ ïîñëåäíèì ãåðîåì íà îáëîìêàõ ïîñòúÿäåðíîãî ìèðà. Îíè ïî äåñÿòîìó ðàçó ïðîõîäÿò «×èñòîå íåáî» è «Ìåòðî 2033», çàñèðàÿ ñâîåé òóïîñòüþ ïðîôèëüíûå èíòåðíåò-ôîðóìû. Ïîòîì ñîáèðàþòñÿ â êàêîé-íèáóäü «Êðîøêå-êàðòîøêå» è ÷àñàìè ìóñîëÿò, êàê êëåâî èãðàòü çà «Ìîíîëèò» è ãäå ñêà÷àòü «áåñêîíå÷íîå îðóæèå». Ýòè – ñàìûå áåçîáèäíûå. Íà èõ ìåñòå ìîæåò áûòü êàæäûé èç âàñ èëè âàøèõ äðàãîöåííûõ äåòîê.

Ñâåðõèãðà. Àðòóð Øèãàïîâ (Popados).

Òå, êòî ïîáóéíåå, ìàñòåðÿò ñòàëêåðñêèå íàðÿäû, áóòàôîðñêîå îðóæèå è åçäÿò íà «ðåêîíñòðóêöèè». Âîò òèïè÷íàÿ îáúÿâà ãðóïïû «Ñòàëêåð ïî ñåòêå» íà Ìýéëå. ðó: «Âñòðå÷à ôàíàòîâ S.T.A.L.K.E.R., ïðîòèâíèêàì ñòàëêåðà âõîä âîñïðåùåí! 3 ãîäà ñî äíÿ âûõîäà ñòàëêåðà!!! ÌÎÑÊÂÀ. Ñîáèðàåìñÿ 20 ÌÀÐÒÀ ñóááîòà 2010 ãîäà â 13:00 ÷àñîâ â öåíòðå Ìåòðî ÂÄÍÕ. Ñïåöåôè÷åñêèå ïðèêèäû ñòàëêåðà – Î×ÅÍÜ æåëàòåëüíî!!!!!! Çîâèòå äðóçåé è çíàêîìûõ! (÷èòàéòå âûøåóïîìÿíóòîå)». Ñòèëü è ãðàììàòèêà, êàê âîäèòñÿ, ñîõðàíåíû.

Óøëåïêè, ïîêîëåíèå äåãåíåðàòîâ. Õå-õå, ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ýòî çðåëèùå. Ãðóïïà äåáèëîèäîâ â øóòîâñêèõ íàðÿäàõ øàðèòñÿ ïî ÂÂÖ â ïîèñêàõ õàáàðà[2], ðàçìàõèâàÿ ïëàñòèêîâûìè ïèñòîëåòàìè «áåðåòòà 92FS» è ÑÂÓ Äðàãóíîâà. «Áðîíåæèëåòû», ñøèòûå èç ñòàðîãî ðîäèòåëüñêîãî òðÿïüÿ ïîâåðõ êàìóôëÿæåé, ïîíîøåííûå àðìåéñêèå «áåðöû» è ïðî÷èé ñóðîâûé àíòóðàæ ïðèâëåêàþò âíèìàíèå ìåíòîâ. Ñëåäóåò çàäóøåâíûé äèàëîã äâóõ âðàæäóþùèõ èíîïëàíåòíûõ öèâèëèçàöèé:

– Çäðàññòè, ìëàäøèé ñåðæàíò Íåæäàëèãàäèí. Ïðåäúÿâèòå äîêóìåíòèêè. È ÷òî ìû òóò äåëàåì?

– À ìû, òîâàðèù ñåðæàíò, íà ðåêîíñòðóêöèþ ïðèøëè, õàáàð ñîáèðàåì!

– Ïîíÿòíî, ïîíÿòíî, ñòðîèòåëè, çíà÷èò, ñîáèðàåòåñü â Õàáàðîâñê… à ðåãèñòðàöèÿ ó âàñ ìîñêîâñêàÿ åñòü?

– Äà ìû ìåñòíûå, âîò, ïîñìîòðèòå äîêóìåíòû! ß – Ôèìà Ñòàëêåðçîí, à îí – Âàíÿ Ìå÷åíûé.

– Îòñòàâèòü óãîëîâíûå êëèêóõè. ×òî ýòî ó âàñ â ñóìêå êàçåííûé ðóáèëüíèê ñ ìåñòíîé ïîäñòàíöèè äåëàåò? Àðòå… ÷òî? «Àðòåôàêò»? Äà åùå è ðàäèàöèîííûé? Ïðîéäåìòå-êà â îòäåëåíèå, òàì ó íàñ åôðåéòîð Ãðîìîçåéêî âñþ ðàäèàöèþ ñ îäíîãî óäàðà âûâîäèò…

Ó ïðåäñòàâèòåëåé çàêîíà, óâû, ñ ÷óâñòâîì þìîðà íà ïîäâåäîìñòâåííîé òåððèòîðèè òóãîâàòî. Åôðåéòîð Ãðîìîçåéêî åæåäíåâíî âñòóïàåò â áîé ñî âñÿêèì ðàçíûì èíîïëàíåòíûì ñáðîäîì, îäåðæèâàÿ ïîáåäû òî íàä Îðäåíîì öûãàíñêèõ äæåäàåâ, òî íàä òåìíûìè ñèëàìè ðàéîííûõ áîìæåé. Ðàçáîðêà ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÷åðíîáûëüñêîé ãðóïïèðîâêè íå çàíèìàåò ìíîãî âðåìåíè.

Êàê íè ñòðàííî, ñêðîìíàÿ ÏÐ-Ò (ïàëêà ðåçèíîâàÿ «Òîíôà») êóäà ýôôåêòèâíåå ïàôîñíûõ «ñíàéïåðîê» è ïóøåê Ãàóññà, ïîýòîìó âñå çàêàí÷èâàåòñÿ ñîïëÿìè, íàìîòàííûìè íà õóäîñî÷íûé ñòàëêåðñêèé êóëàê, ïàðîé âîñïèòàòåëüíûõ òóìàêîâ è îáúÿñíèòåëüíîé â áëèæàéøåì ÎÂÄ.

Íî åñòü åùå îäíà êàòåãîðèÿ ñòàëêåðîâ, ñàìûõ áåçíàäåæíûõ è óïåðòûõ. Îíè ïðîðûâàþòñÿ â ðåàëüíóþ ×ÇÎ (×åðíîáûëüñêóþ çîíó îò÷óæäåíèÿ), ÷àùå âñåãî íåëåãàëüíî. Êòî-òî èùåò ïðèêëþ÷åíèé íà ñâîé ïðèïëþùåííûé îò ìíîãîäíåâíîãî ñèäåíèÿ çà êîìïüþòåðîì çàä. Êòî-òî êîëëåêöèîíèðóåò àðòåôàêòû, ñîáèðàåò õàáàð è ïóãàåò èì îòñòàëûõ îäíîêóðñíèêîâ, îäíîâðåìåííî ñîáëàçíÿÿ ñâîåé ðîìàíòè÷íîé êðóòèçíîé îòñòàëûõ ïîëíîãðóäûõ îäíîêóðñíèö. Ó äðóãèõ â ãîëîâå óæå äàâíûì-äàâíî âûêðó÷åíû âñå ëàìïî÷êè, è íè ÷åðòà íå ðàçáåðåøü, ÷òî â ýòîì ìðàêå áåçäîííîì òâîðèòñÿ, ãäå ìîòèâ, à ãäå ïîñëåäñòâèÿ. Âñÿêèå ëþäè ïðîíèêàþò â Çîíó ïî ïðè÷èíàì, íåïîíÿòíûì íîðìàëüíîìó áîëüøèíñòâó.

Ñîâñåì íåäàâíî ÿ ñòàë îäíèì èç íèõ.

ÔÀÍÀÒÊÀ. ÓÐÎÂÅÍÜ 1.

Èìÿ: Îëåñÿ Ëèïèíà. Äàòà ðîæäåíèÿ: 9.09.1986. Íèêíåéì: Nuclear-Reactor. Êòî: ïðåïîäàâàòåëü ÿçûêîâûõ êóðñîâ «Ëèíãâà-Èíôîðì», ïîáåäèòåëü êîíêóðñà «Ìèññ Stalker-portal 2009».

– Äà, ìàìà, ïðèåäó íà äíÿõ, åñëè ïîëó÷èòñÿ âûêðîèòü âûõîäíûå. Êàê ó âàñ â Ïèòåðå ñåé÷àñ ñ ïîãîäîé?

– Ïî êðàéíåé ìåðå, íå âàøà äûìîâàÿ ìîñêîâñêàÿ Ïðåèñïîäíÿÿ. Áàëòèêà íàñ õðàíèò, ïî âå÷åðàì äàæå ïðîõëàäó íàâåâàåò. Òû íàñ ïîñëåäíèé ãîä ñîâñåì çàáûâàåøü, îòåö óæå íà÷àë îáèæàòüñÿ.

– Ìàìóëü, òû æå çíàåøü, êàê ÿ íåíàâèæó ýòè íî÷íûå ïîåçäà! Ìîñêâà – Ïåòåðáóðã, Ïåòåðáóðã – Ìîñêâà, è äàëåå ïî êðóãó. Ïÿòü ëåò â èíñòèòóòå, äâà ãîäà ïîñëå. Ìåíÿ óæå âñå ïðîâîäíèêè â ëèöî óçíàþò. Ñêîðî ïðèâîêçàëüíûå áîìæè íà÷íóò ïðèãëàøàòü íà ðþìêó ëîñüîíà, êàê ñâîþ.

– Êàêîãî åùå ëîñüîíà?

– Îãóðå÷íîãî. Èíîãäà õî÷åòñÿ çàõâàòèòü ñ ñîáîé îãíåìåò è ñïàëèòü ýòè äâà âîêçàëà ê åäðåíå ôåíå.

– Äî÷ü, òàê áåðè ñåáå íîðìàëüíîå êóïå èëè «Ñàïñàí».

– Ó ìåíÿ è òàê ïîëíî âñÿêèõ ðàñõîäîâ. Ïðåïîäàâàòåëÿì àíãëèéñêîãî ñòîëüêî íå ïëàòÿò.

Ñâåðõèãðà. Îëåñÿ Ëèïèíà.

– À êàê æå Èãîðü?

– Èãîðü – óæå â÷åðàøíèé äåíü. Âñå, ðàññòàëèñü íåäåëþ íàçàä, çàáðàë âåùè. ×åñòíî ãîâîðÿ, ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áûëè ñïëîøíîé ïîêàçóõîé, ìû äðóã ñ äðóãîì ïðàêòè÷åñêè íå îáùàëèñü.

– Ëàäíî, ðàçáåðåøüñÿ ñàìà, íå òåëåôîííûé ðàçãîâîð. Ïðèåäåøü – ïîãîâîðèì.

– Öåëóþ, ìàìóëü.

Îëåñÿ ïîëîæèëà òðóáêó è íûðíóëà â ïðîõëàäíóþ âîäó ñ ãîëîâîé. Êðîõîòíàÿ âîëíà óäàðèëà î áîðò âàííû è âûðâàëàñü íàðóæó, ðàçðèñîâàâ êàôåëü ðâàíûìè êîíòóðàìè áðûçã è ïåííûõ ðàçâîäîâ. Ïîëîñàòûé êîâðèê îñòàëñÿ ñóõèì. Ñòðàííàÿ øòóêà – æèçíü. Ñîâñåì êàê ýòîò êîâðèê: òî ÷åðíàÿ ïîëîñêà, òî áåëàÿ, òî ñî ñëåäàìè îò ðàñòàÿâøåãî øîêîëàäíîãî ìîðîæåíîãî – íè òî íè ñå. Ñåé÷àñ ó íåå áûë êàê ðàç òàêîé ïåðèîä íåðàçáåðèõè è ñîìíåíèé. Ðàáîòà äîïîçäíà ñ íå÷àñòûìè âûõîäíûìè, ïðîâîäèìûìè èçðåäêà â ïëàöêàðòíûõ âàãîíàõ ìåæ äâóõ ñòîëèö, äà áîéôðåíä, îêàçàâøèéñÿ, êàê îáû÷íî, íå òåì ïðèíöåì, ÷òî ãàðöåâàë ãîä íàçàä íà áåëîì «Äîäæå».

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòàêàí áûë íàïîëîâèíó ïîëîí. Óðîæåíêà Ïåòåðáóðãà ñìîãëà áåç òðóäà çàêðåïèòüñÿ â ãîðîäå íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé, ñâîèì óìîì, áåç âûíóæäåííûõ ïåðåñûïîâ, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò ó ñìàçëèâûõ áåçìîçãëûõ ïðîâèíöèàëîê. Ñíÿòàÿ êâàðòèðà â Áèáèðåâå, çàêîí÷åííûé ÌÝÈ, áëàãîñêëîííîå íà÷àëüñòâî «Ëèíãâû», çàíÿòèÿ â êîííîì êëóáå «Áèòöà». Íåò, ýòî íå òàê äîðîãî, êàê êàæåòñÿ – ðàç â íåäåëþ ìîæíî ñåáå ïîçâîëèòü âçîáðàòüñÿ íà âîðîíîãî ãèãàíòà è ïðîäåôèëèðîâàòü ïî áîëüøîìó ìàíåæó, ëàâèðóÿ ìåæäó äðóãèìè ñ÷àñòëèâ÷èêàìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà ïîñëåäíèå ïîëãîäà ñòàêàí íàïîëîâèíó îïóñòåë. Ïîáåäà íà êîíêóðñå «Ìèññ Stalker-portal 2009» òàê è îñòàëàñü ëèøü ÿðêèì ïÿòíîì íà ôîíå îäíîîáðàçíûõ áóäåí. Ãîðäîñòü ðîäèòåëåé è ïîçäðàâëåíèÿ þçåðîâ ñàéòà ñìåíèëèñü äîìîãàòåëüñòâàìè âñÿêîé øàíòðàïû. Êàêèå-òî ìóòíûå ïîäðîñòêè ïåðèîäè÷åñêè íàõîäèëè åå ñòðàíè÷êó â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ è ïîñëå îáÿçàòåëüíîãî «à òû ñèìïîòè÷íàÿ» ïðåäëàãàëè íåçàáûâàåìîå çíàêîìñòâî è ðîìàíòè÷åñêîå ñâèäàíèå ó ëîòêà ñ øàóðìîé â Áèðþëåâå. Êîðîòêîå «ñâîáîäåí» è êîíòðîëüíûé èãíîð â ãîëîâó. Åùå è ýòî ðàññòàâàíèå… äàæå ÷óâñòâ íèêàêèõ íå îñòàëîñü: íè îáèäû, íè ñîæàëåíèÿ – âîîáùå íè÷åãî, êàê áóäòî ýëåêòðèê ïî÷èíèë ïëèòó, ñîáðàë èíñòðóìåíò è óøåë. Ëîøàäè ëó÷øå ìóæ÷èí. Òû ïîäõîäèøü ê íåé, òàêîé áîëüøîé è êðàñèâîé, óãîùàåøü ÿáëîêîì èëè ñóõàðåì, ãëàäèøü ìîðäó, áèíòóåøü íîãè, ÷èñòèøü ùåòêîé, êëàäåøü âàëüòðàï ïîä ñåäëî, è áóäü óâåðåíà – îíà òåáÿ íèêîãäà íå ïðåäàñò. Áóäåò ñêàêàòü õîòü ïî êðóãó, à õîòü è íà êðàé ñâåòà, ïîêà íå ñâàëèòñÿ îò óñòàëîñòè, èíîãäà ñìåðòåëüíîé. À ó ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî æåðåáöà íà ïîäåðæàííîì «ìåðèíå» òåðïåíèå çàêàí÷èâàåòñÿ ãäå-òî ìåæäó ÿáëîêîì è ïåðâûì êðóãîì. Îáèäíî.

Îëåñÿ ìåäëåííî ïîäíÿëàñü, âûçâàâ ëîêàëüíîå öóíàìè è âîäîïàäû ñ ìðàìîðíûõ ïëå÷, ñòóïèëà íà êîâðèê. Ðàçóìååòñÿ, ïðè÷èíà ïîäðîñòêîâûõ ñòðàäàíèé äëÿ íåå íå áûëà íèêàêèì ñåêðåòîì è âûçûâàþùå îáîçíà÷èëà ñåáÿ â áîëüøîì çåðêàëå äëèííûìè âîëíèñòûìè ëîêîíàìè, âûñîêèì áþñòîì è îãðîìíûìè ÷èñòûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ óòîíóëà íå îäíà ñîòíÿ âîçäûõàòåëåé.  êâàðòèðå ñòîÿëà óäóøëèâàÿ æàðà, ïîäåðíóòàÿ ñèçûì òîðôÿíûì ïåðåãàðîì, è îäåæäà âûçûâàëà ëèøü ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ. Çàâåðíóâøèñü â ïîëîòåíöå, îíà ïîäîøëà ê êîìïüþòåðó è âñòàâèëà â ïðèâîä íîâûé äèñê ñ ëþáèìûì «Ñòàëêåðîì». Ýòîò ãàä óíåñ âñå èãðû. Íà êîé îíè åìó ñäàëèñü? Ðàçóìååòñÿ, ÷òîáû óêîëîòü ïîáîëüíåå. Íî ìíå íå áîëüíî. Ïðîñòî ïðèøëîñü çàåõàòü ïî äîðîãå äîìîé íà Ñàâåëîâñêèé êîìïüþòåðíûé ðûíîê è êóïèòü «ïèðàòêó» çà 200 ðóáëåé, ñî âñåìè òðåìÿ ÷àñòÿìè. Ïðîäàâåö, ìîëîäîé ïàðåíü ëåò 25, ïîõîæèé íà ìûøîíêà, êàê îáû÷íî, óñòàâèëñÿ íà îáëàñòü ïîíèæå ïëå÷, íî îòâåòíûé âçãëÿä-âûñòðåë, íàòðåíèðîâàííûé åùå â èíñòèòóòå, íå îñòàâèë ÷åëîâåêó-ìûøè íèêàêèõ øàíñîâ. Çíàêîìàÿ çàñòàâêà, òÿãó÷èé ãðîáîâîé ñàóíäòðåê è ïîëíîå ñîáðàíèå êíèã ñåðèè «Ñòàëêåð» íà ïîëêå. Äà, æàëü, ÷òî â ðåàëüíîé æèçíè íåëüçÿ õîäèòü ñ îãíåìåòîì è ïóøêîé Ãàóññà. Íà÷àëî èãðû ïðîõîäèòñÿ àâòîìàòè÷åñêè, íà ðåôëåêñàõ. «One shot – one kill», êàê â ôèëüìå «Ñíàéïåð» ñ Òîìîì Áåðåíäæåðîì. Ñåãîäíÿ íå áóäåì æàëåòü íè ÷óæèõ, íè ñâîèõ. Ðàíåíûé ñòàëêåð ïðîñèò î ïîìîùè è ïðåòåíäóåò íà àïòå÷êó, íî ïîëó÷àåò ïóëþ â ëîá. Àõ, êàêîé òðàãè÷íûé ôèíàë æèçíè êîìïüþòåðíîãî áîòà! Ïðîñòèòå, óâàæàåìûé äðóæåñêèé áîò, «Ìèññ Stalker-portal» ñåãîäíÿ íå â íàñòðîåíèè, ñêàæèòå ñïàñèáî ñìîãó è ñîðîêîâíèêó çà îêíîì. Åùå îäèí êîðäîí âîåííûõ ïðîéäåí, äóðàöêàÿ ñøèâêà ëîêàöèé – íå ìîãëè ñäåëàòü ïî-íîðìàëüíîìó, ñòîèëî øåñòü ëåò âîçèòüñÿ – è åùå íåñêîëüêî áàíäèòîâ â àóòå. Óðà, åùå îäèí ñòàëêåð îñâîáîæäåí è ñåé÷àñ îòâåòèò çà âñå ïîäëîñòè è ìîðàëüíóþ íåóñòîé÷èâîñòü ñîáðàòüåâ ïî ïîëó! Âûñòðåë â óïîð, åùå… ÷òî çà ÷åðò…

×ÅÐÍÛÉ ÑÒÀËÊÅÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 1.

Ïîòðåïàííûé «ÊÐÀÇ» íåññÿ ïðÿìî íà ïîñò. Áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî ìåòðîâ îò øëàãáàóìà âîäèòåëü îñàäèë ìàøèíó è ïî çàâåäåííîé òðàäèöèè ëåãîíüêî òêíóë êàïîòîì êðàøåííóþ â ïîëîñêó êîíñòðóêöèþ. Ñîëäàòèê íà ïîñòó äåëàíî íàõìóðèëñÿ, êàê ïîëàãàëîñü ñàëàãå íà ïåðâîì ãîäó ñëóæáû. Èç êàáèíû âûñóíóëàñü äîâîëüíàÿ ÷åðíÿâàÿ ôèçèîíîìèÿ ïàññàæèðà. Âîäèòåëü æå ñêðûëñÿ çà èãðàþùèìè îêîííûìè áëèêàìè.

– Îòêóäà äðîâèøêè?

– Èç ëåñó, âåñòèìî. Èç «ðûæèêà». ×òî çà âîïðîñ, ðÿäîâîé?

– Âîïðîñ êàê âîïðîñ, ñëóæáà. – Ñîëäàòèê èçî âñåõ ïûòàëñÿ ïîêàçàòü, êòî òóò ãëàâíûé è êòî â ñëó÷àå ÷åãî ìîæåò íå ïðîïóñòèòü êîå-êîãî êîå-êóäà. – À ïî÷åìó â Ïðèïÿòü? Ïî÷åìó íå ñðàçó íà ïîõîðîíû?

– Íàäî äîãðóçèòüñÿ â ãîðîäå. Ó âàñ òóò â÷åðà «äåçèêè» îäíó äðÿíü ôîíÿùóþ îáíàðóæèëè, ïðîñèëè âûâåçòè. Êîðî÷å, íå êîìïîñòèðóé ìîçãè, ïðîïóñêàé, ó íàñ ñåãîäíÿ åùå äâå õîäêè. – ×åðíÿâûé ñìîòðåë íàñìåøëèâî, êàê ëþáîé èç «ïàðòèçàí»[3], óæå íå ðàç íþõíóâøèõ ðàäèàöèîííîãî ïîðîõà. Òàêèå íè÷åãî è íèêîãî íå áîÿëèñü.

– Ïîêàæè, ÷òî âåçåøü.

Ñâåðõèãðà. ÊÏÏ «Ïðèïÿòü».

– Çàëàçü ñàì è ñìîòðè. Ïðîãðàììó ïî äåòîðîæäåíèþ óæå âûïîëíèë? Äåâîê âñåõ, ÷òî ïëàíèðîâàë, îòïÿëèë? Íó, òîãäà – âïåðåä è ñ ïåñíåé!

Èç êàáèíû ãðÿíóëî âåñåëîå ðæàíèå âîäèòåëÿ.

Ðÿäîâîé ïîäîøåë ñ äîçèìåòðîì ê êóçîâó. Ñðàçó ðàçäàëñÿ ïðîòèâíûé òðåñê. Êàæäûé ðàç ñëûøèøü, è êàæäûé ðàç ñòðàøíî. Êàê áóäòî ñòàðóõà ñ êîñîé ê òåáå ïîäõîäèò è ãëàäèò ïî ãîëîâå, à îò ïîãëàæèâàíèé åå – ìóðàøêè âðàññûïíóþ ïî òåëó.

Ïîñòîâîé ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè. Äà íó ýòèõ «ïàðòèçàí»-ñìåðòíèêîâ. Ïîñìîòðèì, êòî ÷åðåç ãîäèê áóäåò ñìåÿòüñÿ, à êòî âèñÿ÷èì ïðèáîðîì óêàçûâàòü âðåìÿ íà ïîëøåñòîãî. ×òî îíè òàì öåííîãî ìîãóò âûâåçòè èç «ïÿòåðêè»? Íåó÷òåííûå ðåíòãåíû? Âñå, ÷òî èìåëî ñòîèìîñòü, âûíåñëè åùå ñ ïîëãîäà íàçàä. Äåìáåëÿ èç ïðåäûäóùèõ ñìåí ðàññêàçûâàëè, êàê çà ìåñÿö äåæóðñòâà «íà ïàëêå» ìîæíî áûëî íàêîïèòü íà íàñòîÿùèé êàññåòíûé ìàôîí èëè äàæå ìîïåä. Æèòåëè Ïðèïÿòè âûâîçèëè ôîíÿùèå âåùè è ðàññ÷èòûâàëèñü ìÿòûìè çåëåíûìè òðåøêàìè, ñèíèìè ïÿòèðóáëåâêàìè, à êîãäà è ÷åðâîíöàìè ñ ïîðòðåòîì Ëåíèíà. Ëèêâèäàòîðû-»ïàðòèçàíû» ñîâàëè âñå áîëüøå ôàíôóðèêè â âèäå òðîéíîãî îäåêîëîíà è âñÿêèõ äðóãèõ ñïèðòñîäåðæàùèõ æèäêîñòåé. Îäèí ðàç êèåâñêèå ìóñîðà âûãîíÿëè èç Ïðèïÿòè ÷åé-òî «âîëãàðü», à ÄÏ-5 ó ñåðæàíòà Ìóñàëÿìîâà òàê çàâûë, áóäòî ïîéìàë âçëîìùèêà ñáåðêàññû. Ìåíòû, íèêîãäà íå ïëàòèâøèå, îò èñïóãà îòñëþíÿâèëè àæ ïîëòèííèê. Êîìó ýòà ìàøèíà äîñòàëàñü, êòî ñâîèìè ÿéöàìè íà «àâòîìîáèëüíûé ðåàêòîð» ñåë, íåèçâåñòíî. Òîò ïîëòèííèê ó ñåðæàíòà âñå ðàâíî ñòàðøèé íàðÿäà îòíÿë è ðàçäåëèë ñ ïàöàíàìè ïî-÷åñòíîìó. À ñåé÷àñ èç ãîðîäà è ñî ñòàíöèè îäèí õëàì âåçóò: ñðåçàííóþ çåìëþ, ðàçáèòóþ ìåáåëü, ñïèëåííûå äåðåâüÿ, ìóñîð è ïðî÷óþ õðåíü. Ñâåòóñèê, êñòàòè, ïèñüìà ïèøåò, ìîë, æäåò íå äîæäåòñÿ è âñÿ òàåò, êàê ìîðîæåíîå, íå ñìîòðèò íè íà êîãî. À ïîøëè âû âñå íà…

– Äîêóìåíòû â ïîðÿäêå? Ïðîåçæàé!

Ìàøèíà âûêàòèëàñü íà ïðîñïåêò Ëåíèíà. Ìèìî çàìåëüêàëè ïàíåëüíûå äåâÿòèýòàæêè. Íå äîìà – îñòîâû èõ, áåçæèçíåííûå, ñ ðàçáèòûìè îêíàìè.

×åðíûé Ñòàëêåð ìîë÷à ñìîòðåë íà ïîäîêîííèêè, çàâàëåííûå ñíåãîì, è íà ðåäêèõ ïòèö, ðàññåâøèõñÿ ïî ñîñåäíèì äåðåâüÿì. Âìåñòå ñ ðàçáèòûì ñòåêëîì èç äîìà óõîäèò äóøà. Íåçàìåòíî âûâåòðèâàåòñÿ ñ ïîñëåäíèìè îñòàòêàìè òåïëà ðàííåé îñåíüþ. Ïîòîì òóäà âðûâàþòñÿ âåòåð, äîæäü, ñíåã, ïó÷àò ïîëû, îáèòûå êðàãèñîì, îòøåëóøèâàþò êðàñêó ñ ïîòîëêîâ. Íåñêîëüêèõ õîëîäíûõ ìåñÿöåâ õâàòàåò, ÷òîáû ñòåðåòü ïî÷òè íàñóõî ïàìÿòü î áûâøèõ õîçÿåâàõ. Êàê òàì áûëî ó Ðîçåíáàóìà? Íåäàâíî ñîâñåì ðåáÿòà ïðèíîñèëè íîâóþ çàïèñü.

Ñâåðõèãðà. Çèìíÿÿ Ïðèïÿòü. Ñòàðûé äîì, äàâíî âëþáëåííûé  ñâîþ þíîñòü, Âñåìè ñòåíàìè êà÷àëñÿ, îêíà îòâîðèâ, È âñåì òåì, êòî â íåì æèë, Îí ýòî ÷óäî äàðèë.

Îêíà ðàçáèòû, ðàñïàõíóòû íàñòåæü, è íåò íèêîãî. Íè÷åãî íå ïîäàðèøü. Íåêîìó äàðèòü. Áðîäÿò ïî ãîðîäó êàêèå-òî òåíè, ÷òî-òî äåëàþò, âîëîêóò âåùè ïî ñâîèì õîçÿéñòâåííûì íóæäàì, è ïëåâàòü èì íà ïóñòûå îêíà. Èíîãäà îíè ñàìè èõ áüþò, êîãäà õîòÿò ÷òî-òî âûêèíóòü èç êâàðòèðû, èëè ïðîñòî òàê.  ëþáîì äðóãîì ãîðîäå, â ëþáîå äðóãîå âðåìÿ íà çâóê âûëåòàþùèõ ñòåêîë ñáåæèòñÿ ëþáîïûòíàÿ òîëïà, êòî-òî ñî ñòðàõó ìèëèöèþ âûçîâåò, à òóò êðóøè – íå õî÷ó. Îí è ñàì èíîãäà òàê äåëàë. Îò òîñêè íåèçáûâíîé èëè â ïðèñòóïå çëîñòè – áûâàëî ïî-ðàçíîìó. È óëåòàëà â íåáî î÷åðåäíàÿ ïîðöèÿ äîìîâîé äóøè, íåâèäèìûì äûìîì, íà èõ ìíîãîýòàæíûå íåáåñà…

Ñâåðõèãðà. Áðîøåííûé ãîðîä.

– Æîðèê! Äæîðäæ! Î÷íèñü! Ê-êóäà ðóëèòü-òî? – Âîäèòåëü, åëå ïîìåùàâøèéñÿ â êàáèíå ãðóçîâèêà, ïðåðâàë ñâîáîäíîå òå÷åíèå ìûñëè. Ëåãêîå çàèêàíèå, ê òàêîé ìàíåðå ïðèâûêàåøü áûñòðî. – Îïÿòü òû â îáëàêàõ êðóæèøü. Êîòîðûé ì-ìåñÿö çäåñü, ïîðà áû è ïðèâûêíóòü.

– À ÿ ïî÷åì çíàþ? Äàâàé íàëåâî, íàéäåì êóäà ïðèòêíóòü.

– À ìîæåò, â çåìëþ çà-çàêîïàåì?

– À ÷åì áóäåøü äîëáèòü, äîëîòîì ñâîèì? Çåìëÿ ìåðçëàÿ, êàê êàìåíü. È íåïîíÿòíî ê òîìó æå, áóäóò «äåçèêè» åùå ñðåçàòü ñëîé èëè íåò. Íàäî óêðûòèå êàêîå-òî íàéòè, òàì è ñïðÿ÷åì. Çäåñü åùå ïîâåðíè.

– Íåîõîòà äîëãî êðóæèòü, êîãäà çà ñïèíîé òàêîé ã-ãðóç. Ñâèíåö ñâèíöîì, à æèòü-òî îõîòà. Êàê ï-ïðÿòàòü áóäåì? Îäíîìó íå ïîäíÿòü, äà è ôîíèò ïðèëè÷íî.

–  îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ÿ èìåþ ñâîéñòâî äóìàòü ãîëîâîé. Ïåðåä âûåçäîì çàêèíóë â êóçîâ òà÷êó ñ óñèëåííûìè êîëåñàìè. Òàê ÷òî ïîâåçåì ñ ïåñíåé!

– À êîãäà òåáÿ «ñïåöóðà» çà-çàìåëà, òû òîæå… åþ äóìàë èëè äðóãèì ìåñòîì? – Âîäèòåëü îïÿòü çàðæàë, îáíàæèâ íåäîñòàòîê çóáîâ. Ëè÷íîñòüþ îí áûë âåñüìà êîëîðèòíîé: íà êîñóþ ñàæåíü â ïëå÷àõ ïëîòíî, ïî-áîêñåðñêè, íàñàäèëàñü ãîëîâà ñ ìÿñèñòûì íîñîì, íî îí âîâñå íå ïîðòèë îáëèêà, è äåâèöû íàõîäèëè ïàðíÿ âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíûì, ÷åì-òî ïîõîæèì íà ìîëîäîãî Äåïàðäüå. Îáëàäàòåëü íîñà î÷åíü áû óäèâèëñÿ, åñëè á óçíàë, ÷òî çíàìåíèòûé ôðàíöóç òîæå ñëåãêà çàèêàëñÿ â þíîñòè, îò ÷åãî ëå÷èëñÿ ïîòîì ó ëîãîïåäà-äåôåêòîëîãà. Âïðî÷åì, èíîñòðàííûõ ôèëüìîâ âîäèòåëü íå ñìîòðåë.

– Äóìàë, ÷åì íàäî. Òàì òàêèå ïðèäóìùèêè ðàáîòàþò, ÷òî òåáå è íå ñíèëîñü. Ñèäÿò â ìàøèíàõ, ïàñóò òåáÿ, à ñàìè ïî òåëåôîíàì ïåðåãîâàðèâàþòñÿ.

Ñâåðõèãðà. Ãîðîä çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé.

– Êàê ýòî? Ïî ðàöèè, ÷òî ëè?

– Ñàì òû ðàöèÿ. Ðàäèîòåëåôîíû. Îñíàùåíèå – âûñøèé êëàññ. Òû, Äèìîí, õîòü è ïîõîæ íà Äåïàðäüå, à äåðåâíÿ äåðåâíåé.

– Áëèí, âû çà-çàäîëáàëè ñî ñâîèì Äåïàðäüå. Äåâêè âñå êàê îäíà ïîþò, òåïåðü òû. Îí ÷òî, òàêàÿ óæ ç-çíàìåíèòîñòü?

– Ìèðîâàÿ. ß íåçàäîëãî äî àðåñòà åçäèë âî Ôðàíöèþ ïî îáìåíó, âèäåë åãî íà âûñòàâêå â Ïàðèæå. Îäåò áûë êàê áîã. «Êàðäåí», «Äèîð», ãó÷÷è-øìó÷÷è, ðÿäîì äåâóøêè-ìàíåêåíùèöû. Îí õóäîé, íî ñ øèðîêîé êîñòüþ, à âîëîñû äëèííûå. Ó íèõ òàì çà äëèííûå âîëîñû â ìåíòóðó íå çàáèðàþò, êàê ó íàñ, òåì áîëåå «çâåçäó». Òû, êàê âûáåðåøüñÿ îòñþäà, ñõîäèë áû â êèíî, ïîñìîòðåë íà äâîéíèêà. «Áåãëåöû» âîí ÷àñòî ïîêàçûâàþò, èëè «Íåâåçó÷èå».

– Íåâåçó÷èìè ìû ñ òîáîé ñòàíåì, åñëè êóçîâ á-áûñòðî îò ãðóçà íå î÷èñòèì. Íåîõîòà ìíå ëèøíþþ äîçó íà êîíåö ñâîé ìîòàòü.

– Êîíåö ó íàñ ó âñåõ îäèí: êîììóíèçì. Ìû ñ òîáîé ñìîæåì åãî äëÿ ñåáÿ ïîñòðîèòü, åñëè ïîñòàðàåìñÿ.

Ñâåðõèãðà. Äâèæåíèå çàïðåùåíî.

Ìàøèíà âûñêî÷èëà èç òåíè î÷åðåäíîé ìíîãîýòàæêè; ÿñòðåáèíûé ïðîôèëü Ñòàëêåðà â ìîäíûõ äûì÷àòûõ î÷êàõ îñâåòèëñÿ ìå÷òàòåëüíîé óëûáêîé è ñîëíöåì îäíîâðåìåííî.

– Ñâåæî ï-ïðåäàíüå. Íå çàìåëè áû…

– Ïðèåõàëè. Ïðÿòàòü áóäåì ãäå-òî çäåñü.

×åðåç ÷àñ ñ íåáîëüøèì «ÊÐÀÇ» óæå ïåðåãðóæàë ìóñîð íà ãðàíèöå óñëîâíî-÷èñòîé çîíû â Ëåëåâå. Ïî äîðîãå íàâñòðå÷ó ïðîíîñèëèñü àðìåéñêèå ÁÒÐû è àâòîáóñû, îáøèòûå ñâèíöîì. Êòî â íèõ íàõîäèëñÿ, âèäíî íå áûëî. Ìèð åùå ðàç ïåðåâåðíóëè – íà ñåé ðàç çàêðûâ îêíà îò ïàññàæèðîâ. Âïðî÷åì, ïàññàæèðû òîæå íå ãîðåëè æåëàíèåì âûãëÿäûâàòü íàðóæó. Ñàìûå ïðåäóñìîòðèòåëüíûå çàíèìàëè ìåñòà ïîáëèæå ê öåíòðàëüíîìó ïðîõîäó, ãäå ìåíüøå âñåãî ôîíèëî. Åæåäíåâíûé ìàðøðóò – èç ïîñåëêà ëèêâèäàòîðîâ Çåëåíûé Ìûñ ê Ëåëåâó, òàì ïåðåñàäêà íà «ãðÿçíûé» òðàíñïîðò – è òóäà, ê ñòàíöèè.

Äðóçüÿ, íå ìåøêàÿ, ïðîøëè îáðàáîòêó íà ÏÓÑÎ[4], ñîïóòñòâóþùèé äîçêîíòðîëü è ïåðåñåëè â ïîëóïóñòîé àâòîáóñ. Ìàøèíà íåñëàñü â îáðàòíóþ ñòîðîíó îò ñòàíöèè.

– Ðàññêàæè åùå ïðî ýòîãî….

– Äåïàðäüå? Ãîâîðÿò, ó íåãî ñâîé âèíîãðàäíèê è âèíîêóðíÿ. Ñàì âèíî äåëàåò, èìåíè ñåáÿ, ïðåäñòàâëÿåøü? Ìîæíî ïèòü äî ïîñèíåíèÿ.

– À ó íàñ â Çåëåíîì Ìûñó, ìëÿ, ñ-ñóõîé çàêîí, ÷òîá èì â äûøëî. Ìóæèêè êàê òîëüêî íå èçãàëÿþòñÿ, ÷òîá ïîëëèòðà ïðîâåçòè.

– Ýòî íå âñå. Ìíå äðóçüÿ îäèí ôèëüì ñ Äåïàðäüå ïîäîãíàëè, íà âèäåîêàññåòå. Ïðî äâóõ ïàðåíüêîâ, ñîâñåì áåçáàøåííûõ. Îíè ïî âñåé ñòðàíå íîñèëèñü, ãðàáèëè, òà÷êè óãîíÿëè, à ïîòîì ïðèøëè ê îäíîé äåâèöå, î÷åíü êðàñèâîé, è äàâàé æàðèòü åå ïîî÷åðåäíî. Ðåáÿòà, êòî ñ ôðàíöóçàìè ó ãîñòèíèöû «Êîñìîñ» ðàáîòàåò, ïåðåâîäèëè.

– Ä-äà ëàäíî. È ÷òî, ï-ïðÿìî òàê è ïî-ïî-ïîêàçûâàþò? – Âîäèòåëü ñòàë çàèêàòüñÿ ãîðàçäî ÷àùå.

– Íàòóðàëüíî. Äåïàðäüå åå äðþ÷èò, à âòîðîé ñèäèò è ñìîòðèò â ãëàçà. Ïîòîì ìåíÿþòñÿ. Ó íèõ, âî Ôðàíöèè, ïîëíàÿ ñâîáîäà íðàâîâ. Ñåêñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ. Ó íàñ ïðîëåòàðñêàÿ, ÷òîáû êîììóíèñòàì ìîæíî áûëî óáèâàòü âñåõ áåç ðàçáîðà, à ó íèõ – ÷òîáû âñåõ ëþáèòü. Òàêàÿ âîò, Äèìû÷, ðàçíèöà.

Íàâñòðå÷ó íà ïîëíîé ñêîðîñòè ïðîíåñëàñü ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà ñ ìèãàëêîé è äâå ÷åðíûå «Âîëãè» ñ êèåâñêèìè íîìåðàìè çà íåé. Íà÷àëüñòâî ÷àñòî ïîñåùàëî ×åðíîáûëü è Çåëåíûé Ìûñ, à ïîòîì ïî òåëåâèçîðó êðóòèëè ñþæåòû ïðî áåççàáîòíóþ æèçíü ëèêâèäàòîðîâ, î êîòîðûõ äåííî è íîùíî çàáîòèòñÿ ãîñóäàðñòâî.

– Òû áû ïîëåã÷å, ñ ï-ïîëèòèêîé. Ó íàñ, ñàì çíàåøü, Êîíòîðà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ áóðèò èñïðàâíî.

– À, ïëåâàòü. Ñåé÷àñ ïåðåñòðîéêà, ãëàñíîñòü. Ãîâîðèòü ìîæíî, ÷òî õî÷åøü.

– Òû ãîâîðè, äà íå çà-çàãîâàðèâàéñÿ. Èíòåðåñíî áûëî áû óâèäåòü Äåïàðäüå. Òîëüêî íàñ òåïåðü çà ãðàíèöó íå âûïóñòÿò íèêîãäà, à òåáÿ – â ï-ïåðâóþ î÷åðåäü.

– À íèêóäà åõàòü è íå íàäî. Âåñíîé â Ìîñêâå ìåæäóíàðîäíûé êèíîôåñòèâàëü áóäåò. Îáåùàþò, ÷òî Æåðàð áóäåò â æþðè.

– Òû ÷òî, ñåðüåçíî? Îòêóäà ç-çíàåøü?!

– Æóðíàë «Ñîâåòñêèé ýêðàí» ÷èòàòü íàäî, äåðåâíÿ! Òàê ÷òî îòòðóáèøü ê ìàðòó ñâîþ ñìåíó, äåíåæêè âûïëàòÿò òåáå, è – çäðàâñòâóé, êðàñèâàÿ æèçíü! Êîâðîâàÿ äîðîæêà, áåëîñíåæíûå òåïëîõîäû ïî Ìîñêâå-ðåêå, ðåñòîðàí «ßð»…

Ïðîñêî÷èëè ñåëî Çàëåñüå. Ñêîñîáî÷åííûå èçáû, ðàçâîðîâàííûå ïîä÷èñòóþ, ïðÿòàëèñü çà äåðåâüÿìè, ñëîâíî ñêðûâàÿñü îò ÷óæîãî íåäîáðîãî ãëàçà.

– …ñèìïàòè÷íûå ìîñêâè÷êè ñèìïàòèçèðóþò òâîåìó êîøåëüêó. Òû ñòîèøü â òîëïå êèíîìàíîâ, â áåëîì êîñòþìå è ìàøåøü ðóêîé «çâåçäàì». Äå Íèðî, Ìàñòðîÿííè, Íàñòàñüÿ Êèíñêè – âñå ïðîõîäÿò ìèìî, óëûáàþòñÿ, ðàçäàþò àâòîãðàôû. À íà ïðåìüåðå, â êóðèëêå, ñòàëêèâàåøüñÿ ñ Äåïàðäüå, íîñ ê íîñó, è îí ñìååòñÿ, ãîâîðèò, ÷òî âû î÷åíü ïîõîæè, è âàñ ôîòîãðàôèðóþò äëÿ âå÷åðíèõ íîâîñòåé.

– Íó è á-áðåõóí æå òû, ×åðíûé! Ïî÷åìó áðåøåøü òû, à Ëæåäìèòðèåì íàçûâàþò ìåíÿ?

– Ïîòîìó ÷òî òû áðåøåøü íåóêëþæå è ïî ìåëî÷àì. Âðàòü íàäî êðàñèâî è â ãëàâíîì, òîãäà âðàíüå áóäåò íàçûâàòüñÿ èñêóññòâîì óáåæäåíèÿ. Äîêòîð Ãåááåëüñ ýòèì èñêóññòâîì, êñòàòè, ïîäíÿëñÿ äî ïîñòà ìèíèñòðà ïðîñâåùåíèÿ è ïðîïàãàíäû. Ó÷èñü.

– Ï-ïðèìó ê ñâåäåíèþ. Êñòàòè, ïîêà ðÿäîì íåò íèêîãî, à çà ÷òî òåáÿ àðåñòîâàëè?

– Ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî î÷åíü íå ëþáèò, êîãäà êòî-òî ìåíÿåò âàëþòó è æèâåò ëó÷øå, ÷åì òðóäîâîé êëàññ. Ïîïîìíè ìîå ñëîâî, Äèìà, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà ïåðåñòðîéêà ïîðóøèò çäåñü âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, ôàðöîâùèêè è âàëþò÷èêè ñòàíóò ñàìûìè óâàæàåìûìè ÷ëåíàìè îáùåñòâà. ß â ýòó ñèñòåìó ïîïàë, êîãäà õèïïîâàòü óæå íàäîåëî, â 82-ì ãîäó. Ïðèåõàëè ñ òàêèì æå ïðèÿòåëåì-õèïïàíîì íà ßðîñëàâñêèé âîêçàë, íå ïîìíþ, êòî ïîäêèíóë èäåþ, è íà÷àëè ïî âòîðíèêàì è ïÿòíèöàì âñòðå÷àòü ïîåçäà èç Ïåêèíà. Íà íèõ åäåò ìíîãî íàðîäà ñî âñåãî ìèðà, â îñíîâíîì ïóòåøåñòâóþùàÿ ìîëîäåæü. Ñêóïàëè ó íèõ øìîòüå, ìåíÿëè äåíüãè, âïèñûâàëè íà íî÷ëåã. Ó ïðèÿòåëÿ ìîåãî áûëà çäîðîâåííàÿ êîììóíàëêà íà Ñòðàñòíîì, òóäà èõ è òàñêàëè. Ìîæíî ñêàçàòü, îòêðûëè ïåðâóþ ÷àñòíóþ ïîäïîëüíóþ ãîñòèíèöó. «Íà ïåêèíñêîì òðàíçèòå», êàê åãî çâàëè, – ïðîñèäåë ïàðó ëåò, ïðèïîäíÿëñÿ, ìàøèíó êóïèë, òàì æå è ïåðâûå àðåñòû áûëè. Êóðèðîâàë íàøó áðàòèþ ñïåöîòäåë ÌÓÐà ñ ïðîñïåêòà Ìèðà, 15. Òàì ñëóæèò òàêîé ìàéîð Àíèàíè, àáõàçåö, îí ìåíÿ â ïåðâûé ðàç è «ïîêðåñòèë». Õîðîøèé ìóæèê. Ïî èðîíèè ñóäüáû, ÿ ñ 82-ãî ãîäà ðàáîòàë â «Ñêëèôå» ñàíèòàðîì, ãîòîâÿñü ê ïîñòóïëåíèþ â ìåäèöèíñêèé, íó è ñîâìåùàë âñå ýòî äåëî ñ ôàðöîé. À «ñïåöóðà» áûëà, ñ÷èòàé, ÷åðåç äîðîãó îò «Ñêëèôà». Ñ îïåðàìè ñòàëêèâàëèñü íà óëèöå ðåãóëÿðíî. Çëà äðóã íà äðóãà íèêòî íå äåðæàë, îíè ëîâÿò – ìû ñâàëèâàåì, âñå ïîíÿòíî. Êîãäà ïîäíÿëèñü ñåðüåçíî, ïàðó ëåò íàçàä, òî ôàðöîé óæå íå çàíèìàëèñü – ñòðîãî ñêóïêà âàëþòû è êîíòðàáàíäà. Ïîñòîÿííûå êëèåíòû áûëè â îñíîâíîì èòàëüÿíöû. Ïðèëåòàëè îäèí-äâà ðàçà â ìåñÿö, ñêóïàÿ ó íàñ ñîòíÿìè ÷àñû «Êîìàíäèðñêèå» è «Ðàêåòó», îíè ñåé÷àñ â Èòàëèè øèðîêî ðåêëàìèðóþòñÿ. Áàáëî ïîäíèìàëîñü ïðîñòî íåðåàëüíîå, ðåäêèé äåíü ìåíüøå ÷åì ïî îäíîé-äâå øòóêè íàæèâàë, ýòî â äâàäöàòü îäèí ãîä-òî è ïðè ñðåäíèõ çàðïëàòàõ ïî ñòðàíå 200–500 ðóáëåé. Îòâèñàëè êàæäûé äåíü â «Ïðàãå», îáñëóæèâàë íàñ ñàì ìåòðäîòåëü ðåñòîðàíà Âàäèì Êóçíåöîâ. À îí ïî ñòàòóñó â Ìîñêâå ñåé÷àñ, ñ÷èòàé, âòîðîé ïîñëå Åëüöèíà, ñåêðåòàðÿ ãîðêîìà!

…Íàâñòðå÷ó, ïîäíèìàÿ ñíåæíûé ïðàõ, ïðîì÷àëàñü î÷åðåäíàÿ êàâàëüêàäà ëèêâèäàòîðñêèõ àâòîáóñîâ. Âñëåä çà íèìè íà ãðóçîâèêàõ ê ðåàêòîðó âåçëè äëèííûå ñà÷êè íà 5-ìåòðîâîé ðó÷êå. Èìè íà êðîâëå 3-ãî áëîêà ñîáèðàëè êóñêè òâýëîâ[5] è ðàäèîàêòèâíîãî ãðàôèòà. Ðàáîòà ñ÷èòàëàñü ñàìîé «ãðÿçíîé», çà îäèí ìèíóòíûé âûõîä ìîæíî áûëî ñõâàòèòü äî îäíîãî ðåíòãåíà. Îáà ñåäîêà èñïûòàëè ýòî íà ñåáå, è íå ðàç, ïîýòîìó ïðè âèäå ÷åðòîâûõ ñà÷êîâ ïîåæèëèñü è íà ìèíóòó ïðèòèõëè.

– …Î ÷åì ýòî ÿ… íó âîò, çàîäíî è âàëþòó ñî âñåãî êàáàêà ñêóïàëè, åå òàì íà âñþ Ìîñêâó õâàòèò. Íå òîëüêî èç «Ïðàãè», íî è ñî âñåãî «Êîíòèêà», êàê õàììåðîâñêèé òîðãîâûé öåíòð íàçûâàþò, è ñ ñåäüìîãî è ÷åòûðíàäöàòîãî òàêñîïàðêîâ, ÷üè âîäèëû ïàñóòñÿ íà «òî÷êàõ» ïî âñåìó öåíòðó. 2 ìàÿ ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà óæå ïëîòíî îáîñíîâàëèñü íà Àðáàòå, òîò æå Àíèàíè ìåíÿ ïîâÿçàë ïîñëå ïîêóïêè 500 áàêñîâ ó ãðóïïû èòàëüÿíöåâ. À 88-ÿ ñòàòüÿ, ñêàæó òåáå, íà÷èíàåòñÿ îò 25 èíâàëþòíûõ «çîëîòûõ» ðóáëåé – îêîëî 40 äîëëàðîâ. Íó âîò, ÿ «àëîðó» ðàçãðóçèë, çàíûêàë 500 «çåëåíûõ» â êó÷å ìóñîðà, âûõîæó èç ïîäâîðîòíè – ìåíÿ âÿæóò ïîä áåëû ðó÷åíüêè è âåäóò â 5-å îòäåëåíèå, íà ñàìîì Àðáàòå. Òàì óæå Àíèàíè èòàëüÿíöàì ñòðàøíûìè êàðàìè ãðîçèò, íî ÿ-òî èõ ïðåäóïðåäèë î âîçìîæíûõ ïðîáëåìàõ è î òîì, ÷òî èì õðåí ÷òî áóäåò, îíè òóïî ãðèâàìè ìàøóò è ðàññêàçûâàþò ìàéîðó î òîì, êàê ÿ èõ ñêëîíÿë ê âñòóïëåíèþ â èòàëüÿíñêóþ êîìïàðòèþ è ó÷èë ïåòü «Èíòåðíàöèîíàë».  îáùåì, èõ îòïóñòèëè, à îïåðà ñòàëè ïåðåêàïûâàòü îêðåñòíîñòè â ïîèñêàõ âàëþòû, è, êîíå÷íî, íàøëè. Äåëî ïðèâû÷íîå, îíè òàì êàæäûé ìóñîðíûé áàê çíàþò ëó÷øå ñâîåé æåíû. Àíèàíè ïîòîì èçâèíÿëñÿ: ìîë, Ãåîðãèé, íå âçûùè, íî ïîñòàíîâà íûí÷å òàêàÿ – èëè íà âñþ êàòóøêó, çà âñå ñòàðûå ãðåõè, ñ÷èòàé, ïîäðàññòðåëüíàÿ, èëè òðè ìåñÿöà íà áëàãî Ðîäèíû çàêðûòü ãðóäüþ àìáðàçóðó 4-ãî ðåàêòîðà. Òàê, ñîáñòâåííî, è îêàçàëñÿ ÿ â òîì ñàìîì 731-ì áàòàëüîíå, êîòîðîãî íà áóìàãå íèêîãäà íå áûëî.

– Ïîíÿòíî. Íî åãî æå ðàñôîðìèðîâàëè äàâíî, åùå êîãäà ñ-ñàðêîôàã ñòðîèëè. À òû ïî÷åìó îñòàëñÿ?

– Ñàì ñåáå çàäàþ ýòîò âîïðîñ. Ïîíà÷àëó äóìàë, ÷òî ïðîñòî ïåðåæèäàþ î÷åðåäíóþ êàìïàíèþ ïî áîðüáå ñ ôàðöîâùèêàìè è âàëþò÷èêàìè. Òîëüêî íåò åå íà ñàìîì äåëå, íèêàêîé êàìïàíèè. Äåðæàëà ìåíÿ Çîíà, à ÷åì – íå çíàë äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Âèäèìî, èíòóèöèÿ. Òåïåðü, åñëè ìû íàø ãðóç âûâåçåì è ïî óìó ðàñïîðÿäèìñÿ, ñîâñåì äðóãàÿ æèòóõà áóäåò, Ëæåäìèòðèé, ÿ òåáå îáåùàþ!

– Äåïàðäüå óâèäèì? – Âîäèòåëü ïðèæìóðèëñÿ è äîâîëüíî õîõîòíóë. Ìûñëü î òîì, ÷òî ìîæíî áóäåò âîò òàê çàïðîñòî ïîòîëêîâàòü ñ ãîëëèâóäñêîé «çâåçäîé», ïîêàçàëàñü åìó ÿðêîé è çàìàí÷èâîé, ñàìî ñîáîé îçíà÷àâøåé, ÷òî ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà âñå ñòàíåò ïî-äðóãîìó. Ëåãêî è çàìå÷àòåëüíî, êàê â êèíî. È ñåðîãî óíûëîãî ñíåãà ýòîãî, ïðèãëóøàþùåãî ïðîòèâíûé òðåñê ÄÏ-5, áîëüøå íå áóäåò, è ÊÏÏ ñ äîñìîòðîì, è åæåäíåâíûõ ïîìûâîê òðàíñïîðòà íà ÏÓÑÎ, è ïîñòîÿííîãî ææåíèÿ â ãîðëå.

– À ×åðíûì Ñòàëêåðîì òåáÿ â 731-ì ï-ïðîçâàëè èëè ó íàñ? ×òî òàêîå «ñòàëêåð»? Òû êîãî-òî ñ-ñòîëêíóë?

– Àãà, â ïðîïàñòü. Ýòî èç Ñòðóãàöêèõ, ïîâåñòü «Ïèêíèê íà îáî÷èíå». Äîëãî îáúÿñíÿòü. Ñëåäè ëó÷øå çà äîðîãîé.

Ìàøèíà âûåõàëà íà ïðîñòîðíîå ñâåæåóëîæåííîå øîññå äî Çåëåíîãî Ìûñà. Ñíåã òóò ÷èñòèëè ïîñòîÿííî. Íåáî çàòÿíóëî ãðÿçíî-áåëûìè òó÷àìè, îò êðàÿ äî êðàÿ, òàê ÷òî òðóäíî áûëî ðàçëè÷èòü êðîìêó ãîðèçîíòà; äàëåêèå ïîëåñêè ðèñîâàëèñü íåíàñòîÿùèìè, çàñòðÿâøèìè ìåæäó íåáîì è çåìëåé. Íîâàÿ æèçíü áûëà ñîâñåì áëèçêî.

ÐÅÏÎÐÒÅÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 1.

Èìÿ: Òàòüÿíà Ðàññêàçîâà. Äàòà ðîæäåíèÿ: 27.11.75. Íèêíåéì: Sever. Êòî: êîððåñïîíäåíò Ïåðâîãî òåëåêàíàëà, ïðåïîäàâàòåëü øêîëû-ñòóäèè «ÝÊÒ» ßíû ×óðèêîâîé.

«…Ïîêðóòèòå, ïîâåðòèòå áðîøü â ðóêàõ. Âîçìîæíî, âû ïðèäóìàåòå åùå íåñêîëüêî îðèãèíàëüíûõ âàðèàíòîâ. Òàòüÿíà Ðàññêàçîâà, Àëåêñåé Øèøêèí, Ïåðâûé êàíàë». Î ãîñïîäè, ÷åì ÿ ñåé÷àñ çàíèìàþñü…

Îíà ðàçäðàæåííî çàêðûëà ñàéò òåëåêîìïàíèè, â êîòîðóþ óñòðîèëàñü íåäàâíî ðàáîòàòü. Ïðîãðàììà «Äîáðîå óòðî», ñ 5 äî 9 óòðà, äðåìîòíûé ýôèð äîìîõîçÿåê, ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå äëÿ âûøåäøèõ â òèðàæ òåëåçâåçä òèïà Àðèíû Øàðàïîâîé è ñòàðòîâàÿ ïëîùàäêà äëÿ ìîëîäûõ, àìáèöèîçíûõ. ×òîáû ñíÿòü ýòîò ñþæåò ñ äóðàöêîé áðîøêîé, ïðèøëîñü ïîäðûâàòüñÿ ïîñðåäè íî÷è è åõàòü íà êàêóþ-òî êâàðòèðó, ñòàâèòü ñâåò, à ïîòîì îòâîçèòü 20 äðàãîöåííûõ îòñíÿòûõ ñåêóíä â Îñòàíêèíî. È òàê êàæäûé äåíü, çà ìèçåðíóþ çàðïëàòó. Íàôèã áûëî ïîñûëàòü íà òðè áóêâû Èãîðÿ Ñòîÿíîâà, âëàäåëüöà èçâåñòíîé ñåòè ñàëîíîâ «Ïåðñîíà», è óõîäèòü ñ ïîñòà äèðåêòîðà øêîëû ñòèëèñòîâ íà «Âèíçàâîäå». Ïëàòèëè òàì áîëåå ÷åì õîðîøî.

…Èëè âñå æå íàäî áûëî? Ñòàðûé êîçåë äîëæåí áûòü íàêàçàí çà õàìñòâî, íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî ýòî ñòàðûé áîãàòûé êîçåë. «Òàêîâ ìîé æèçíåííûé ïðîåêò, òàêàÿ ó ìåíÿ èãðà, íå ïîøëîå ñàìîóáèéñòâî, íå ãîëîâó â ïàñòü òèãðà», êàê ïîåòñÿ-÷èòàåòñÿ â îäíîì ãðÿçíîì ðýïå.

Îíà âñïîìíèëà áóðíûå ïåðèïåòèè ñâîåé êàðüåðû. Îò âëàäåëüöà êðóïíîé ñóäîõîäíîé êîìïàíèè ñ åå ìîðñêèìè êðóèçàìè è ÷åìîäàíàìè ÷åðíîãî íàëà äî óáîðùèöû øêîëû â êðàñíîäàðñêîé ñòàíèöå Áëàãîâåùåíñêàÿ. Îò ïî÷åòíîãî ôèíàëà êîíêóðñà «Ìèññ Ìîñêâà-97» äî ïðîäþñèðîâàíèÿ è ðîëè Äæóëüåòòû â ìîòîøîó «Ìîíòåêêè íà ìîòîöèêëàõ, Êàïóëåòòè íà ïóàíòàõ» äåñÿòüþ ãîäàìè ïîçæå. Õå-õå, ïîêîéíûé Âîëîäÿ Òóð÷èíñêèé, èãðàâøèé òàì Øåêñïèðà, äîëãî ðæàë íàä âåëèêîâîçðàñòíîé Äæóëè è øóòèë ïîòîì, ÷òî áëîíäèíêà Òàíÿ Ðàññêàçîâà â 2017-ì íà÷íåò èãðàòü ãðóäíè÷êîâ. Ñ÷èòàéòå ìåíÿ ãðóäíè÷êîì, ÿ îïÿòü â ñàìîì íà÷àëå. Íî âàì îò ìåíÿ íèêóäà íå äåòüñÿ, ïðåäóïðåæäàþ. Áëèæàéøèé êàñòèíã íà òåëåâåäóùóþ, áëåñòÿùàÿ ïîáåäà, êàê âñåãäà – òîëüêî ïîáåäà, è íîâûå ïðîåêòû, íîâûé ïîäúåì, è ÿ, âñÿ òàêàÿ êðàñèâàÿ, â áåëîì øèôîíå, ó÷ó ñîãðàæäàí, êàê ïðàâèëüíî îäåâàòüñÿ, êàê íàäî æèòü, ÷òî íóæíî äóìàòü – ÷åìó òàì åùå ó÷èò öåíòðàëüíîå òåëåâèäåíèå?

Íîâîèñïå÷åííûé êîððåñïîíäåíò îòäûõàë ïîñëå óäàðíîé óòðåííåé ñìåíû, áëàãî àðåíäîâàííàÿ óþòíàÿ êâàðòèðà íàõîäèëàñü â äåñÿòè ìèíóòàõ åçäû ïî ßðîñëàâñêîìó øîññå. Íà ñòîëå âàëÿëñÿ äèñê ñî «Ñòàëêåðîì», êóïëåííûé ïî ñëó÷àþ íà Ñàâåëîâñêîì ðàäèîðûíêå – òàì ñíèìàëè íàòóðó äëÿ î÷åðåäíîãî ðåïîðòàæà. Êîãäà íåò ñðî÷íîé ðàáîòû, òàê ïðèÿòíî îòêëþ÷èòü ãîëîâó è ïîñòðåëÿòü â âèðòóàëüíûõ áîòîâ, åñëè óæ íåëüçÿ ëåãàëüíî ïðèêîí÷èòü çàðâàâøåãîñÿ áîññà.

Ñòðåëüáà îäèíî÷íûìè è î÷åðåäÿìè. Ïî ñâîèì, ÷óæèì – âñåìó, ÷òî øåâåëèòñÿ. Çà êèäàëîâî ïàðòíåðà ïî ìîòîøîó. Âåðèëà ÷åëîâåêó êàê ñåáå, äàæå âëþáèëàñü, íî çàïàõ äåíåã â Ìîñêâå îáû÷íî ïåðåáèâàåò âñå îñòàëüíûå. Âîëîäÿ âûðó÷èë, îäîëæèë 75 000 åâðî, äà òàê è çàáðàë ýòî îáÿçàòåëüñòâî ñ ñîáîé íà íåáåñà. Êòî äåëàë ÷åðòîâ ãåéìïëåé â «Òåíè ×åðíîáûëÿ»?! Êàêîé çàäðî÷åííûé ñèñàäìèí-î÷êàðèê? Åñëè ÿ ñòðåëÿþ â ãëàç îäèíî÷íûì èç àâòîìàòà ñ äâóõ ìåòðîâ, òî âðàã äîëæåí ïàäàòü çàìåðòâî è ñìåøíî äðûãàòü íîãàìè, à íå ñìàòûâàòüñÿ, êàê ìàëîëåòíèé ïðåñòóïíèê, è îòêðûâàòü îãîíü èç çàñàäû. Íàäî áûëî äèðåêòîðó ýòîé… êàê åå òàì… «GSC Games» ïîñòðîèòü ñâîèõ ïðîãðàììèñòîâ è âûñòðåëèòü ñàìîìó òóïîìó â áàøêó èç ïèñòîëåòà, ÷òîáû âñå îñòàëüíûå ñðàçó ïîíÿëè, êàêîå ðàçðóøèòåëüíîå äåéñòâèå â ÷åðåïå ïðîèçâîäèò ïóëÿ îáûêíîâåííîãî «ìàãíóìà», íå ãîâîðÿ óæ îá àâòîìàòå «ÀÊ-47», îòíÿòîì òîëüêî ÷òî ó âîåííûõ.

Òâîþ ìàòü, åùå îäèí áàã. Ñòðåëÿåøü â ñàìîäîâîëüíóþ ñòàëêåðñêóþ ðîæó, à îíà êðèâî óëûáàåòñÿ è ïðåäëàãàåò ïåðåéòè íà êàêîé-òî äîïîëíèòåëüíûé óðîâåíü, ïðè÷åì àíòèâèðóñ îðåò êàê íåäîðåçàííûé î âñåïëàíåòíîé îïàñíîñòè. Ýòî ÷òî-òî íîâîå. «Âû ìîæåòå íàæàòü íà ñèíþþ êíîïêó è ïðîäîëæèòü èãðó èëè íà êðàñíóþ è óçíàòü, ÷òî áóäåò äàëüøå.  ýòîì ñëó÷àå âèðóñ ìîæåò ñåðüåçíî ïîâðåäèòü âàø êîìïüþòåð». Íó, ïðÿìî ñþæåò èç «Ìàòðèöû», òîëüêî Ìîðôåóñ ïðåâðàòèëñÿ èç ñòèëüíîãî Ëîóðåíñà Ôèøáåðíà â áåëîãî ïàðíÿ no-name ñëàâÿíñêîé íàöèîíàëüíîñòè. Ñèëüíî ïîâðåäèòü Òàíå Ðàññêàçîâîé?! Ýòîìó Íåî æåíñêîãî ïîëà, ðîññèéñêîãî ðîçëèâà? Äîðîãèå ìîè ïðîãðàììåðû! Êîãäà âû ó÷èëèñü íà ïåðâîì êóðñå, äðî÷èëè íà ïîïó ìîëîäåíüêîé àêòðèñêè Äæåííèôåð Ëîïåñ è ãàäàëè, ÷òî æå áóäåò ñ âàøèìè âåëîñèïåäíûìè íàêîïëåíèÿìè èç-çà ìèðîâîãî êðèçèñà 1998-ãî ãîäà, âàøà ïîêîðíàÿ ñëóãà ìåíÿëà ó áûâøåãî ìèíèñòðà ôèíàíñîâ Ëèâøèöà íåíóæíûå ðóáëè íà äîëëàðû ïî îôèöèàëüíîìó êóðñó (à áîëüøå è íåãäå áûëî), îáìàòûâàëàñü èìè, êàê ïàòðîíòàøíûìè ëåíòàìè, âîêðóã òåëà è ïðîâîçèëà èõ ÷åðåç óêðàèíñêóþ òàìîæíþ â Êðûì, íà áëàãî ñâîåé ñóäîõîäíîé êîìïàíèè. Òàêèå áûëè âðåìåíà! À ïîòîì âíåçàïíî óìåðëà ìàìà, åùå íåñêîëüêî áëèçêèõ äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ, ñ ïåðåðûâàìè â äâå íåäåëè – ìåñÿö. Òàíÿ çàêðûëàñü â ñâîåé øèêàðíîé êâàðòèðå, îòêëþ÷èëà âñå òåëåôîíû è áóõàëà, áóõàëà äî áåñïàìÿòñòâà, äî ïîñèíåíèÿ, ÷òîáû çàáûòüñÿ, äîëãèõ 60 äíåé. Çà ýòî âðåìÿ îò êîìïàíèè íå îñòàëîñü è ñëåäà, ñëåòåëè âñå êîíòðàêòû, ðóõíóëî âñå è óëåòó÷èëîñü, êàê êàðòîííûå äåêîðàöèè â ïåñ÷àíóþ áóðþ. Îñòàëèñü ëèøü äîëãè è ïåðñïåêòèâà çàãðåìåòü íà 8 ëåò â ìåñòà íå ñòîëü îòäàëåííûå, íî òåì íå ìåíåå, ãðóñòíûå. Îò íèõ ïðèøëîñü îòêóïàòüñÿ è ýòîé êâàðòèðîé, è ñ÷åòàìè â áàíêàõ, è êðàñíîé ñïîðòèâíîé ìàøèíîé, è îñîáíÿêîì â Àðõàíãåëüñêîì… Òàê ÷òî ðèñêîâàòü ÷åì-òî è ïåðåñêàêèâàòü íà äðóãîé óðîâåíü íàì íå âïåðâîé, ñòàâèì íà êðàñíîå, ñòàâèì âñå, ÷òî èìååì! Êðóïüå, êðóòèòå êîëåñî èçìåí÷èâîé ôîðòóíû!

Îé…

Âîò ýòî äà…

Ãëàçàì íå âåðþ…

Òàêîå âîîáùå âîçìîæíî??

ÐÀÇÐÀÁÎÒ×ÈÊ. ÓÐÎÂÅÍÜ 1.

Èìÿ: Ñåðãåé Ãðèãîðîâè÷. Äàòà ðîæäåíèÿ: 18.04.78. Íèêíåéì: GSC (â îáèõîäå – ÆÑÊ). Êòî: âëàäåëåö è ãëàâà ôèðìû «GSC WorldGames», ðàçðàáîò÷èêà èãð «S.T.A.L.K.E.R.» è «Êàçàêè».

Íà ïÿòíè÷íûé «ìîçãîâîé øòóðì» ïîä ïèâêî è ÷èïñû ñîáðàëèñü âñå. Äàæå ðàçðàáîò÷èê íîâîãî äâèæêà Îëåñü Øèøêîâöîâ íå ñòàë, êàê îáû÷íî, äèíàìèòü, óïèðàÿ íà î÷åðåäíîå ãåíèàëüíîå îçàðåíèå è íåîáõîäèìîñòü ïðåâðàùåíèÿ îíîãî â öèôðó.

Îëåñü Øèøêîâöîâ (Oles), ãëàâíûé ïðîãðàììèñò. Ðîäîì èç ã. Êîíîòîï (Óêðàèíà). Çàêîí÷èë â 2002 ãîäó ÊÏÈ ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ïðèêëàäíàÿ ìàòåìàòèêà».  1996-1997 ãîäàõ ðàçðàáàòûâàë äëÿ «GSC WorldGames» ýëåêòðîííóþ ýíöèêëîïåäèþ î ìàøèíàõ. Ïîëíîñòüþ íà ðàáîòó â êîìïàíèþ ïåðåøåë èç «White Links», ãäå íà÷àë ðàçðàáîòêó ïåðåäîâîãî äâèæêà «X-Ray».

Ñåãîäíÿ ïèâî ïîáåäèëî, è òåòÿ Âàëÿ, óáîðùèöà-áóõãàëòåð-ðàñïîðÿäèòåëü, ñîâåðøèëà óæå òðåòèé ðåéñ ê ìàãàçèíó. Âñå îñòàëüíûå ñîòðóäíèêè «GSC» ñîáðàëèñü â êîìíàòå äèðåêòîðà, óçêîé è âûòÿíóòîé.

Ñâåðõèãðà. Êîìàíäà «Ñòàëêåðà», 2001 ã.

Íåáîëüøîé îôèñ ñïðÿòàëñÿ â íåäðàõ êèåâñêîãî çàâîäà «Ðîñòîê-ïðèáîð». Çäàíèå áûëî íå ñîâñåì îáû÷íûì è ïîêîèëîñü íà ÷åòûðåõ ìîùíûõ ïðóæèíàõ, î ÷åì âñåãäà ñ ãîðäîñòüþ óïîìèíàëè àðåíäîäàòåëè ïðè ïîâûøåíèè àðåíäíûõ ñòàâîê. Î øèêàðíîì âèäå íà óíûëûå ñîñåäíèå «õðóùåâêè» èç îêíà îíè ïðè ýòîì ñòûäëèâî óìàë÷èâàëè.

Ïðèáåæèùåì äèðåêòîðà ó âõîäíîé ëåñòíèöû îôèñ è íà÷èíàëñÿ, ïåðåõîäÿ ïîòîì â òåõíè÷åñêèå êàáèíåòû. Âåðåíèöà çàêàí÷èâàëàñü ïðîñòîðíûì çàëîì, ãäå êó÷êîâàëèñü ðàçðàáîò÷èêè øóòåðîâ è ñòðàòåãèé. Ñòîðîííèé ïîñåòèòåëü âõîäèë èç îáùåãî êîðèäîðà è íàòûêàëñÿ îáû÷íî íà ïîäñëåïîâàòûé ìîíèòîð ñ ìîíñòðàìè, êîòîðûõ ìåòîäè÷íî ðàññòðåëèâàë áåëîáðûñûé íåðâíûé ïàðåíåê.

Ñåðãåé Êàðìàëüñêèé (Karma), 3D-ìîäåëëåð.  ñåäüìîì êëàññå çàáðîñèë øêîëó, ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà êîìïüþòåðíûõ èãðàõ. Âçëàìûâàë ñâîèì äîïîòîïíûì «386-ì» áóðæóèíñêèå èãðû, ñî÷èíÿë ïðîäîëæåíèÿ, ëåïèë íîâûõ ìîíñòðîâ. Âûëîæèë â Èíòåðíåò ãîòîâûå èçäåëèÿ âìåñòå ñ ðåçþìå è â âîçðàñòå 17 ëåò ñðàçó æå ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèÿ îò òðåõ êîìïàíèé. «GSC» ïîêàçàëàñü åìó ñàìîé íåôîðìàëüíîé, «ðàçúåçäÿéñêîé», êàê îí ñàì, ïóñòü è ñ íåáîëüøîé çàðïëàòîé. Ïðè÷åì òóò äåíüãè, êîãäà äâà ñàìîðîäêà – Îëåñü è Ñàøà Ìàêñèì÷óê (Alex MX) – ïðèäóìàëè ëó÷øèé â ìèðå èãðîâîé äâèæîê è òåïåðü ìàñòåðÿò åãî áóêâàëüíî «íà êîëåíêå»?

Áîåâûå äåéñòâèÿ Êàðìû îáû÷íî êîììåíòèðîâàëèñü äðóãèìè ñîòðóäíèêàìè «îòäåëà ñòðåëÿëîê», ñîáèðàâøèìèñÿ ó ìîíèòîðà. Îáñóäèâ âîçíèêøèå èäåè, îíè ðàññàæèâàëèñü ïî ìåñòàì è ëèõîðàäî÷íî îòðàáàòûâàëè èõ â ïðîãðàììàõ, ïîñëå ÷åãî îáû÷íî âûáðàñûâàëè â ìóñîðíóþ êîðçèíó. Øàã çà øàãîì, óðîâåíü çà óðîâíåì, êàê ñëåïûå êîòÿòà â ïîèñêàõ æèâèòåëüíîãî ìîëî÷êà. Ñïðàâà îáîñíîâàëèñü «ñòðàòåãè», âîäèâøèå â áîé âèðòóàëüíûå àðìèè. Îíè ïîëüçîâàëèñü ïîâûøåííûì âíèìàíèåì øåôà, ïî÷òè íå èíòåðåñîâàâøèìñÿ «òóïûì ìî÷èëîâîì».

Ñâåðõèãðà. Ñåðãåé Êàðìàëüñêèé (Karma).

Óðîâíåé óæå íå îñòàëîñü: «Êàçàêè» âûøëè åùå âåñíîé, à «Venom» äàâíî ñïðîãðàììèðîâàí è ñåé÷àñ ìàðèíóåòñÿ ó äèçàéíåðîâ íà âûõîäå. Áîññ åùå â ïðîøëûé ðàç çàäâèíóë ïëàìåííóþ ðå÷ü î òîì, ÷òî íîâûé âåê óæå âîâñþ øàãàåò ïî ïëàíåòå, à êîìïàíèÿ ïî-ïðåæíåìó ïëàâàåò â âåêå ïðîøåäøåì. Ïåðñïåêòèâíûõ ðàçðàáîòîê íåò êàê íåò. Øèøêîâöîâ ñ Ìàêñèì÷óêîì óæå êîòîðûé ìåñÿö êîâûðÿþòñÿ â ñâîåì äâèæêå, íî ïðàêòè÷åñêîãî ðåçóëüòàòà ïîêà íå âèäíî. Ñîîòâåòñòâåííî, èõ çàðïëàòà ñ íà÷àëüíûõ 500$ â ìåñÿö ïëàâíî ñêóêîæèëàñü äî 300$.

Ñåãîäíÿøíèé «ïèâíîé øòóðì» áûë íåâåñåëûì. Øóòèëè ðåäêî, âñå âûñêàçàííûå èäåè ñ õîäó îòìåòàëèñü. Äëèííûé ñòîë ïîêðûëñÿ ñòàêàííûìè ðàçâîäàìè è êðîøêàìè, êàê â äåæóðíîé ïðèâîêçàëüíîé «Áóòåðáðîäíîé».

Ñâåðõèãðà. Àëåêñåé Ìàêñèì÷óê è Îëåã Øèøêîâöîâ.

Êëàññè÷åñêèå êîñòþìû, òÿæåëàÿ êîíòîðñêàÿ ìåáåëü, äâåðè, îáèòûå ÷åðíûì äåðìàòèíîì, – íè÷åãî òàêîãî â îôèñå íà áóëüâàðå Ëåïñå íå íàáëþäàëîñü. Òàê ñåé÷àñ âûãëÿäÿò òûñÿ÷è êîíòîð, çàíèìàþùèõñÿ ÷åì óãîäíî – îò ïðîäàæè éîãóðòà äî ñêóïêè âòîðñûðüÿ. «GSC World Games» îòëè÷àëàñü ëèøü îáèëèåì êîìïüþòåðîâ, íå âñåãäà ñàìûõ íàâîðî÷åííûõ, äà íåïðèëè÷íî ìîëîäûì âëàäåëüöåì. Ìîëîäûì – íå çíà÷èò «ðàííèì». Ñâîå ïåðâîå ñîñòîÿíèå áóäóùèé äèðåêòîð ñêîëîòèë åùå â øêîëå. Êàæäûé ðàáîòíèê ôèðìû, íàçâàííîé åãî èíèöèàëàìè (Gðèãîðîâè÷ Såðãåé Ñînsòàíòèíîâè÷), çíàë ýòó ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ óñïåõà 12-ëåòíåãî ìàëü÷èêà, çàíÿâøåãî ó ñâîåãî äðóãà Àíòîíà Áîëüøàêîâà 230 ðóáëåé äëÿ ïîêóïêè ÷èñòûõ äèñêåò. Òóäà îí çàïèñàë êîìïüþòåðíóþ èãðó, ïðèâåçåííóþ èç Ôðàíöèè. Äèñêåòû ðàçîøëèñü íà ìåñòíîì ðûíêå âëåò. Øêîëà ïîòåðÿëà ïðèëåæíîãî ó÷åíèêà, çàòî íàðîæäàþùèéñÿ ïîñòñîâåòñêèé áèçíåñ ïðèîáðåë åùå îäíîãî ïîñëåäîâàòåëÿ Óîððåíà Áàôôåòà, íà÷èíàâøåãî, êàê èçâåñòíî, ñ ïåðåïðîäàæè ñâîèì îäíîêëàññíèêàì ÿùèêà «Êîêà-êîëû». Ñ òåõ ïîð ïðîøëî âñåãî äåñÿòü ëåò, íî êàêèõ! Âñå ýòè ìîëîäûå è âïîëíå âçðîñëûå äÿäüêè-ïðîãðàììèñòû, ñîáðàâøèåñÿ ñåãîäíÿ â êàáèíåòå, âñåöåëî çàâèñåëè îò âîëè ýíåðãè÷íîãî ïàðåíüêà â íåáîëüøèõ î÷êàõ è ñèíåì äæåìïåðå. Êîðîòêàÿ ñòðèæêà, äîðîãèå ìÿòûå äæèíñû, ëåãêàÿ «èíòåëëåêòóàëüíàÿ» íåáðèòîñòü â ñòèëå ìîëîäîãî Õîäîðêîâñêîãî, èðîíè÷íûé, íî öåïêèé âçãëÿä õîëîäíûõ ãëàç.

– Íó-ñ, ïðîäîëæèì íàøè èãðû, – áóðêíóë çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Àíòîí Áîëüøàêîâ, óäèâèâøèñü ïðèñóòñòâèþ ñâîåãî øåôà. Òîò ïðèõîäèë íà ñîáðàíèÿ äîâîëüíî ðåäêî, à âûñòóïàë åùå ðåæå. Îí îáû÷íî ñëåäèë çà õîäîì äèñêóññèè, òîíêî çàìå÷àÿ è çàïîìèíàÿ èíòåðåñíûå èäåè, âûäàâàÿ èõ ïîòîì çà ñâîè. Îáû÷íàÿ òàêòèêà, ñòîïðîöåíòíûé óñïåõ, ÿçâèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ èõ àâòîðîâ â êóðèëêå, øåïîòîì. Íàïëåâàòü. Èäåÿ ïðèíàäëåæèò íå ãîëîâå, åå ïðèäóìàâøåé, à òîìó, êòî âîïëîòèë è çàïàòåíòîâàë.

Áîëüøàêîâ ñíîâà çàãîâîðèë, êàê âñåãäà, óáåäèòåëüíî è âåñêî. Ðå÷ü êîñíóëàñü è çàâåðøåííûõ ïðîåêòîâ, è èãð, òîëüêî æäóùèõ ðåàëèçàöèè – íàïðèìåð «Firestarter». Ãëàâíóþ ìûñëü ìîæíî áûëî âûðàçèòü îäíîé ôðàçîé: «Ìû òóò íî÷àìè íå ñïèì, äóìàåì î íîâûõ ðàçðàáîòêàõ, à âû ëåíèòåñü ðîäèòü õîòÿ áû îäíó ñòîÿùóþ èäåþ, íî çà çàðïëàòîé õîäèòå ê òåòå Âàëå èñïðàâíî». Ñòîèëî ïîòîêó ðå÷è íà ñåêóíäó ïðåðâàòüñÿ (îðàòîð ïîòÿíóëñÿ ê ñòàêàíó ñ «Ïåïñè», ñòîëü ëþáèìîé îòöîì-îñíîâàòåëåì), êàê òèøèíó ïðåðâàë ñïîêîéíûé îòâåò ñ «ãàëåðêè»:

– «Ïèêíèê íà îáî÷èíå».

Âñåãî òðè ñëîâà.

Ñåðãåé Ãðèãîðîâè÷ âîïðîñèòåëüíî ïîäíÿë áðîâè, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êåì áûëà ïóùåíà ðåïëèêà.

– Äåíèñ, – ñðàçó æå îòêëèêíóëñÿ çàì. ×åðíàÿ æèäêîñòü òàê è îñòàëàñü ÿäîâèòî øèïåòü ïóçûðüêàìè, – òû îïÿòü? Êîìó íóæåí òâîé ñîâåòñêèé õëàì? Õî÷åøü çàñòàâèòü ïàöàíîâ èç äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà, ó êîòîðûõ ñêîðî ìîáèëüíèêè ïîÿâÿòñÿ â øêîëàõ, èãðàòü â èíòåðüåðàõ ìàãàçèíîâ «Òûñÿ÷à ìåëî÷åé»? Àâòîìàòàìè «óçè» ðàññòðåëèâàòü àâòîìàòû ñ ãàçèðîâêîé çà òðè êîïåéêè? ß òåáå óæå ìåñÿö íàçàä âñå ïîïóëÿðíî îáúÿñíèë. Ìûñëè ïîèíòåðåñíåå çà ýòî âðåìÿ òåáÿ íå ïîñåòèëè?

– Ïîñåòèëè. – Ïðîãðàììèñò Äåíèñ «Mandelshtam» Âîë÷åíêî äàæå íå ñ÷åë íóæíûì âñòàòü è âîçðàæàë ñ ìåñòà. – Íàø íîâûé äâèæîê îòëè÷íî ëîæèòñÿ íà èäåþ àäâåí÷óðû îò ïåðâîãî ëèöà ñ ïîèñêîì àðòåôàêòîâ â çàïðåòíîé çîíå. È ôèíàë ìîæíî ñäåëàòü êëàññè÷åñêèì, ïî Ñòðóãàöêèì.

– Ýòî êàêèì æå? – Îïïîíåíò èìåë î ïðåäìåòå ðàçãîâîðà äîâîëüíî ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå.

– Ñ÷àñòüÿ äëÿ âñåõ äàðîì, è ïóñòü íèêòî íå óéäåò îáèæåííûì.

– Áîþñü, ìíîãèå èç íàñ ñêîðî óéäóò îáèæåííûìè îò êàññèðà, êîãäà ïðèáûëü íå ïîçâîëèò ïëàòèòü çàðïëàòó, – ñîñòðèë Áîëüøàêîâ, ñòàðàÿñü ðàçðÿäèòü ñèòóàöèþ. Çàòûëêîì ñâîèì îí ïî÷óâñòâîâàë ãîí÷èé áëåñê â ãëàçàõ ñâîåãî ñòàðîãî øêîëüíîãî òîâàðèùà è òåïåðåøíåãî øåôà. Ýòîò áëåñê áûë çíàêîì õîðîøî, ðîâíî ñ 1990-ãî ãîäà, êîãäà Ñåðåãà ïðèáåæàë ê íåìó äîìîé çà äåíüãàìè, ðàçìàõèâàÿ òîé ñàìîé èãðóëüêîé. Íåìíîãî ïîäóìàâ, çàì ãëàâíîãî äîáàâèë:

– Êòî áû õîòåë èãðàòü â òàêóþ èãðó? Íó, õîòÿ áû èç ÷èñëà ïðèñóòñòâóþùèõ?

Îïÿòü âîöàðèëàñü òèøèíà.

– ß áû ïîèãðàë.

Àíäðåé Ïðîõîðîâ. 30 ëåò, íåâûñîêèé ðîñò, æåëåçíûé õàðàêòåð, êîðîòêèå ðóáëåíûå ôðàçû, êàæäîå ñëîâî âåñîì â òîííó, è âñåãäà ïî äåëó. Ê íåìó âñåãäà ïðèñëóøèâàëèñü, äàæå øåô.

Àíäðåé Ïðîõîðîâ (Prof) – ãëàâíûé õóäîæíèê. Íèê – îò ñëîâà «ïðîôåññîð». Çàêîí÷èë ÊÈÃÀ (Êèåâñêèé èíñòèòóò ãðàæäàíñêîé àâèàöèè) â 1993 ãîäó ñ êðàñíûì äèïëîìîì, çàòåì çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ. Ðàáîòàë èíæåíåðîì â îáîðîííîì ÍÈÈ è òðåíåðîì ïî áîäèáèëäèíãó.  êîìïàíèþ «GSC» ïðèøåë â 1997-ì.  äåòñòâå ïðî÷åë ðîìàí «Êóêëîâîäû» Ðîáåðòà Õàéíëàéíà î ïðèøåëüöàõ ñ ïëàíåòû Òèòàí è â 2000 ãîäó ñîçäàë èãðó «Venom. Codename: Outbrake» ïî åãî ìîòèâàì. Îäèí èç «îòöîâ» ïðîåêòîâ «S.T.A.L.K.E.R» è «Ìåòðî».

– Îäíîãî ìàëî. Íå çàáûâàéòå, ÷òî ðàñõîäû íà ðàçðàáîòêó êàæäûé ãîä óâåëè÷èâàþòñÿ, à äîõîä èç-çà âñåõ èçâåñòíûõ âàì ïðîáëåì òàåò, êàê ëåä íà ìàðòîâñêîì ñîëíöå.

Ñâåðõèãðà. Àíäðåé Ïðîõîðîâ (Prof).

Êîãäà îí ïåðåñòàíåò çëîóïîòðåáëÿòü áàíàëüíûìè ñðàâíåíèÿìè èç æåíñêèõ ðîìàíîâ?

– Ìíå êàæåòñÿ, òåêóùàÿ äèñêóññèÿ î òîì, íå çíàåì î ÷åì, áåñïëîäíà, – âìåøàëñÿ Ãðèãîðîâè÷. – Òàêèõ èäåé äîëæíî áûòü ìèíèìóì äåñÿòêà äâà. Êàê êó÷à ãîâíà, èç êîòîðîé ìû âñå, çàñó÷èâ ïðåäâàðèòåëüíî ðóêàâà, âìåñòå äîëæíû íàìûòü àëìàç. Íà ôèíàëüíîå îáñóæäåíèå, ïîñëå îäîáðåíèÿ âåäóùèìè ìåíåäæåðàìè, – îí âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Áîëüøàêîâà, Ïðîõîðîâà è Øèøêîâöîâà, – âûíîñÿòñÿ òîëüêî îäîáðåííûå âàðèàíòû, ñ ïîäãîòîâëåííûì òåõçàäàíèåì.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå ýòî âñåãî ëèøü ïóñòàÿ áîëòîâíÿ è òðàòà íàøåãî âðåìåíè.

Äàëåå òåìà îáñóæäåíèé êàê-òî ïëàâíî ñâåðíóëà íà òåêóùèå äåëà, îêîí÷èâøèñü, êàê îáû÷íî, äåëåæîì áþäæåòà íà àïãðåéä ðàáî÷èõ ìàøèí. ×åðåç ïàðó ÷àñîâ âñå ðàçîøëèñü, îñòàâèâ íà ïîëó áàòàðåþ ïóñòûõ áóòûëîê. Îñòàëèñü ëèøü ãëàâíûå ìåíåäæåðû, óïîìÿíóòûå â ðàçãîâîðå äèðåêòîðîì. Âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî ïðåäñòîèò áåñåäà ïî ñóùåñòâó.

– À òåïåðü, êàê ìîæíî ïîïóëÿðíåå, â ÷åì ñóòü èäåè. – Äèðåêòîð âåñü îáðàòèëñÿ â ñëóõ. Òàêîãî ãëàâíûé õóäîæíèê íå âèäåë äàâíî. Êóäà ïîäåâàëñÿ ñòèëüíûé áîòàíèê? Ïåðåä íèì íà èçãîòîâêó ñèäåë ëåîïàðä, ãîòîâûé âïèòüñÿ â ãîðëî ïðè ïåðâîì æå çàïàõå êðîâè.

– Äåíèñ ñ ýòîé èäååé óæå êîòîðûé ìåñÿö õîäèò…

– Äîñòàë, ðåàëüíî, – âñòàâèë Áîëüøàêîâ. Ëåîïàðä äàæå óõîì íå ïîâåë, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà âîæäåëåííîé ÷åëîâå÷èíå.

– …Çíà÷èò, ñóòü òàêîâà, – ïðîäîëæèë Ïðîõîðîâ. – Íåêèé ñîâåòñêèé ãîðîä «Í» ïîïàäàåò âî âëàñòü àíîìàëüùèíû. Îí íàïîëíåí âñÿêèìè ïñèõîäåëè÷åñêèìè è ñþððåàëèñòè÷åñêèìè ïðèêîëàìè, êîòîðûå îñòàëèñü ïîñëå ïîñåùåíèÿ «Ñòðàííèêîâ» – âûõîäöåâ èç ïàðàëëåëüíûõ ìèðîâ. Àäâåí÷óðà-øóòåð îò ïåðâîãî ëèöà, ñòàëêåðû, íó à â êîíöå êëàññè÷åñêîå «íèêòî íå óéäåò îáèæåííûì».

– À êòî êîãî îáèæàë? – Äèðåêòîð óæå íà ñåðåäèíå äóðàöêîãî âîïðîñà ïîíÿë åãî äóðàöêîñòü, íî íèêòî äàæå íå óëûáíóëñÿ.

– Ýòî èç «Ïèêíèêà íà îáî÷èíå» Ñòðóãàöêèõ. Òàì òîæå áûëà íåêàÿ çîíà, êóäà ñòðåìèëàñü âñÿêàÿ øóøåðà, íàçâàííàÿ ñòàëêåðàìè. Îíè ñîáèðàëè àðòåôàêòû, îáëàäàâøèå íåîáû÷íûìè ñâîéñòâàìè. Íó, òàì, âå÷íûå áàòàðåéêè è ïðî÷àÿ ëàáóäà. È â êîíöå ãëàâíûé ãåðîé íàõîäèò ïîëóìèôè÷åñêèé øàð – «Èñïîëíèòåëü Æåëàíèé» è äàðèò âñåì áåñïëàòíîå ñ÷àñòüå.

– Áåñïëàòíîå ñ÷àñòüå â âèäå ïûëåñîñà áûâàåò òîëüêî íà «Ïîëå ÷óäåñ», è òî íàäî õîòÿ áû ñëîâî óãàäàòü. ß äóìàë, è âïðÿìü ÷òî-òî äåëüíîå. Àíäðåé, êàêîãî õðåíà òû òàì çà íåãî âñòóïèëñÿ?

– Ñ÷èòàþ, èäåÿ ñîâåòñêîãî ãîðîäà õîðîøà, íî íóæäàåòñÿ â êîððåêòèðîâêå. Ìû òóò ñ Îëåñåì íåìíîãî îáìîçãîâàëè…

– …È?..

– Ïðèøåëüöåâ íàäî çàìåíèòü àâàðèåé àòîìíîé ýëåêòðîñòàíöèè, êàê â ×åðíîáûëå. Ìåñòî äåéñòâèÿ ïåðåíåñòè â Êðûì. Îëåñü íåäàâíî òóäà åçäèë. Ðàññêàæè, Îëåñü?

– Êîðî÷å, Êðûì èäåàëåí äëÿ ãåéìïëåÿ, – êàê âñåãäà, åëå ñëûøíî íà÷àë Øèøêîâöîâ. – Ãîðû îòñåêóò íåíóæíóþ ãåîìåòðèþ, ÷òî îáëåã÷èò ïðîãðàììèðîâàíèå, è ñîêðàòÿò ïðîñòðàíñòâî îòêðûòûõ ïëîùàäîê, íàïîëíÿÿ êàäð. Òàì åñòü ìíîãî èãðàáåëüíûõ ìåñò, ÿ èõ çíàþ ïî ïîõîäàì. Íàïðèìåð, ×åðíîðå÷åíñêèé êàíüîí, Äîëèíà ïðèâèäåíèé. Öåíòð ñîáûòèé äîëæåí áûòü íà Êàçàíòèïå, ïîñêîëüêó åãî î÷åíü õîðîøî çíàåò ìîëîäåæü. Íåäîñòðîåííóþ Êðûìñêóþ ÀÝÑ ìîæíî ïîäðîáíî îòñíÿòü è ïðåâðàòèòü âî âòîðóþ ×ÀÝÑ. Êñòàòè, îíà î÷åíü ïîõîæà íà áëîê, êîòîðûé â ×åðíîáûëå âçîðâàëñÿ.

– Íå â ×åðíîáûëå, à âîçëå Ïðèïÿòè. Äàæå ÿ ýòî çíàþ. – Ëèöî áîññà íåîæèäàííî ïðîñâåòëåëî. Äàâàéòå, íà÷èíàéòå ëåïèòü ïðîáíûé óðîâåíü íà «Õ-Ray», ïîäêëþ÷èòå Êàðìó è åùå êîãî-íèáóäü. Êàêèì áóäåò ðàáî÷åå íàçâàíèå?

– «Obvilion Lost». Ìîèñååíêî ïðèäóìàë, íî íóæíî åùå ïîìîçãîâàòü.

– Ïîìîçãóéòå. Ñàìîå ãëàâíîå – ñäåëàòü ïðîáíûé óðîâåíü íà íîâîì äâèæêå, è êàê ìîæíî ñêîðåå. Íå âàæíî, î ÷åì, âàæíî – êàê ýòî áóäåò ñìîòðåòüñÿ. ß ïîâåçó åãî íà âûñòàâêó â Ãåðìàíèþ è ïîïðîáóþ ïðèñóíóòü êàêîìó-íèáóäü èçäàòåëþ.

– Ó íàñ åñòü ãîòîâûå ìîäåëè àöòåêñêèõ ïèðàìèä, ãîð, íåáîëüøîãî çàâîäèêà… ÷òî òàì åùå… âåðòîëåò òîæå åñòü, – çàäóì÷èâî ïåðå÷èñëèë Îëåñü.

– Àöòåêè ñãîäÿòñÿ. Ëåïèòå âñå â êó÷ó, äåëàéòå ãåéìïëåé, ãîòîâüòå äèçàéí-äîêóìåíò äëÿ èçäàòåëÿ. Âñå êàê îáû÷íî. Ñðîê – äî âåñíû ìàêñèìóì. Âñå ñâîáîäíû. Àíòîí, çàäåðæèñü.

Ñîòðóäíèêè, íå ìåøêàÿ, ðàçîøëèñü. Â êîðèäîðå Øèøêîâöîâ ñïðîñèë Ïðîõîðîâà: «Êàê äóìàåøü, ñêîëüêî òåïåðü Äåíèñêà ïðîäåðæèòñÿ â êîíòîðå?».

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.

Ñïóñòÿ ïàðó ìåñÿöåâ Äåíèñ Âîë÷åíêî áûë âûçâàí â êàáèíåò ê øåôó. Ãðèãîðîâè÷ áûë êàê âñåãäà ñóõ è íåìíîãîñëîâåí. Êðàòêî ðàññïðîñèâ ïðîãðàììèñòà î íåñóùåñòâåííûõ äåëàõ, îí èçëîæèë ñâîå âèäåíèå ïðîáëåìû. Êàêîé ïðîáëåìû?  ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîòðóäíèê óòðàòèë ìîòèâàöèþ è ñòàë ðàáîòàòü çàìåòíî õóæå. Ê òîìó æå èç «GSC» óòåêàþò íåêîòîðûå ýëåìåíòû íîó-õàó, ïðÿìèêîì â «Deep Shadows», ïðÿìûì êîíêóðåíòàì, à ó Äåíèñà òàì ïî ðîêîâîìó ñîâïàäåíèþ ðàáîòàåò æåíà. Íåò-íåò, íèêòî íèêîãî íå îáâèíÿåò, íî âñå æå ïðèíÿòî ðåøåíèå ðàññòàòüñÿ ïîëþáîâíî. Âîò è ïðèêàç óæå ïîäïèñàí…

Êîãäà îøàðàøåííûé Äåíèñ Âîë÷åíêî âûâàëèëñÿ èç êàáèíåòà, ìîëîäîé äèðåêòîð äîâîëüíî âûòÿíóëñÿ â êðåñëå è çàïåë ñâîþ ëþáèìóþ ïåñíþ èç «Ìàøèíû âðåìåíè». Âîò îí, íîâûé ïîâîðîò? Ïîñëåäíèé ðàç Ñåðãåé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì âîçáóæäåííûì, êîãäà ïîäñ÷èòàë ïåðâóþ ìåñÿ÷íóþ âûðó÷êó íà ðûíêå è ïîíÿë, ÷òî çàðàáàòûâàåò áîëüøå ñâîèõ ðîäèòåëåé, âìåñòå âçÿòûõ. Îí – ñîïëèâûé ïàöàí, íà êîòîðîãî ñ ïðåçðåíèåì ïîñìàòðèâàëè òåðòûå äÿäüêè, òîðãîâàâøèå òðàíçèñòîðàìè è áýóøíûìè ëàìïàìè îò òåëåâèçîðîâ. Äâåíàäöàòèëåòíåãî ÷óäèêà ñ íåëåïûìè äèñêåòàìè íàçûâàëè íå èíà÷å êàê Ìàóãëè è Ìàêñèìêîé. Ãäå îíè òåïåðü, ýòè íåóäà÷íèêè, ñî ñâîèì ðæàâûì õëàìîì? Ñòîÿò ïî-ïðåæíåìó íà ñâîåì ìåñòå è ìàòåðÿò àäìèíèñòðàöèþ, ñîñóùóþ èç íèõ ïîñëåäíèå ãðèâíû. À ó Ñåðåæè Ãðèãîðîâè÷à â 16 ëåò – ñâîÿ êîìïüþòåðíàÿ ôèðìà è ó÷åáà â ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ëèöåå! Äåëî ïîñòàâëåíî èñêëþ÷èòåëüíî ãðàìîòíî: íà îäíîé àðåíäóåìîé êâàðòèðå øëåïàþòñÿ ïèðàòñêèå äèñêè, íà äðóãèõ – òðóäÿòñÿ ëó÷øèå â ñòðàíå ïðîãðàììèñòû. Äîõîä îò ïðîäàæè «ïèðàòîê» – à ýòî 100 øòóê ãðèíà ÷èñòûìè åæåìåñÿ÷íî – ïîçâîëÿåò ñîçäàâàòü ñâîé ëåãàëüíûé ïðîäóêò â âèäå ýëåêòðîííûõ ýíöèêëîïåäèé è êîìïüþòåðíûõ èãð. Íå ïîäêîïàåøüñÿ!

Îäèí ðàç íà ïðîãðàììåðñêóþ õàòó íàïàëè ìåíòû èç ïðèøëûõ, èñêàëè íåëåãàëüùèíó, à íàøëè òîëüêî êîìïû è íåñêîëüêèõ ðåáÿò, êîòîðûì âïîðó áûëî äàâàòü ìåäàëü îò ÌÂÄ ñ ãðàâèðîâêîé «çà èñêëþ÷èòåëüíóþ èíòåëëèãåíòíîñòü è çàêîíîïîñëóøàíèå». Àäðåñà «íåõîðîøåé êâàðòèðêè» íèêòî èç íèõ, ðàçóìååòñÿ, íå çíàë – òàêîâû ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè âñåãî äåëà. Áûëî ýòî â 1997-ì, à âñåãî ÷åðåç äâà ãîäà – ó÷àñòèå íà èãðîâîé âûñòàâêå â Ïàðèæå. Âûòÿíóòûå îò óäèâëåíèÿ ðîæè ðàñïàëüöîâàííûõ ðåáÿò èç «Blizzard», êîãäà íåèçâåñòíûé óêðàèíñêèé ïîäðîñòîê ïðîäåìîíñòðèðîâàë âñåìó ìèðó èõ æå «Warcraft», óëó÷øåííûé è äîâåäåííûé äî óìà. Ïîìíèòñÿ, êàê áðûçãàë ñëþíîé îò âîçìóùåíèÿ èõ êðåàòèâíûé äèðåêòîð, óìîðà! Êàê æå òàê, õàêíóëè èõ ãîâíîèãðó, ñäåëàëè èç íåå êîíôåòêó, íå âëîæèâ è ïîëòèííèêà «çåëåíè»! Êàê òåïåðü âûñàñûâàòü èç ó÷ðåäèòåëåé áþäæåòû?!

Ñåðãåé îò äóøè ïîâåñåëèëñÿ, âñïîìèíàÿ ñâîè ôðàíöóçñêèå ïîõîæäåíèÿ. Êàê âñå-òàêè ñèìâîëè÷íî, ÷òî èìåííî â Ïàðèæå íà÷àëîñü åãî ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ýòèì íîâûì ìèðîì, ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòüþ êîìïüþòåðíûõ èãð. Ñàìîå âàæíîå, ÷òî ñëó÷èëîñü òîãäà – îí îñîçíàë, ïîíÿë èíòóèòèâíî, ÷òî âèðòóàëüíûé ìèð ñîâñåì ñêîðî ñòàíåò äëÿ ìíîãèõ êóäà áîëåå ðåàëüíûì, ÷åì èþëüñêàÿ æàðà ñ íîÿáðüñêèìè äîæäÿìè, è òàì æå, â Ïàðèæå, îí âïåðâûå îñîçíàë, ÷òî ìîæåò áûòü â ýòîì ìèðå äàëåêî íå ïîñëåäíèì ñîëäàòîì.

Êåì æå?

Ïîëêîâíèêîì? Ïîêà – äà.

Ãåíåðàëîì? Âïîëíå âîçìîæíî. Ýòà èäåÿ ñ Êðûìîì è íîñòàëüãèåé ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó äîëæíà âûñòðåëèòü, íóòðîì ÷óåò, êàê ãîëîäíûé âîë÷àðà ÷óåò ïîäðàíêà íà òðîïå. Ñåðåæà Ãðèãîðîâè÷ íå âåðèò â Áîãà, îí âåðèò â ôîðòóíó, à îíà âñåãäà íà åãî ñòîðîíå. Êàê òàì ó ýòèõ Ñòðóãàöêèõ? «È ïóñòü íèêòî íå óéäåò îáèæåííûì»? Èçâèíè, Äåíèñ, íà îáèæåííûõ âîäó âîçÿò, à íàì íóæíî äåëàòü ñâîé áèçíåñ. Êåñàðþ êåñàðåâî, ëóçåðó – ëóçåðîâî. È íè÷åãî ëè÷íîãî…

ÀÂÒÎÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 2.

Óæå âòîðóþ íåäåëþ ïîäðÿä ÿ íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ. Åùå ðàç, åùå è åùå…

Çà îêíàìè êóðèëèñü ïîñëåäíèå êëóáû åäêîãî òîðôÿíîãî ñìîãà, è óäóøëèâàÿ àâãóñòîâñêàÿ æàðà ëèïëà ê òåëó ïîòíûìè êðóãàìè, à íà ýêðàíå ìîíèòîðà óæå ðàçâîðà÷èâàëèñü êàðòèíû èíîãî àïîêàëèïñèñà. Ìåðòâûå óëèöû ìåðòâîãî ãîðîäà, æåëòûå ëèñòüÿ ðàçëåòàþòñÿ ïðî÷ü îò äðîáíîãî ñòóêà ìîèõ øàãîâ… Ìîèõ?

Ïðèïÿòñêîå êîëåñî îáîçðåíèÿ ñêðèïèò îò ïîðûâîâ âåòðà; êðàñêà óæå äàâíî îáëóïèëàñü è îñûïàåòñÿ íà àñôàëüò, âåñü â òðåùèíàõ. Âèäåîêàðòà çàìåíåíà íà ñàìóþ ìîùíóþ, âìåñòå ñ íåé è «ìàòåðèíêà», è îïåðàòèâíàÿ ïàìÿòü, è âñå, ÷òî íàñîâåòîâàë Àíäðåé, çíàêîìûé ñèñàäìèí. Âñå ðàâíî íå õâàòàåò. Îáà êóëåðà âîþò, êàê âåðòîëåòíûå ëîïàñòè, ñëîâíî ãðîçÿò ïîäíÿòü êîðïóñ ââåðõ è âûïîðõíóòü â îêíî. Ãðàôèêà, íàòóðàëüíîñòü âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî, ïî÷òè êèíåìàòîãðàôè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü – âñå çàâîðàæèâàåò, íå äàåò îòîðâàòüñÿ. Ïîñëåäíèé ðàç òàêîå áûëî â 1997 ãîäó, êîãäà ÿ, íà÷èíàþùèé ãåéìåð, êóïèë ñåáå «Sony Playstation» è îòêðûë äëÿ ñåáÿ «Final Doom». Âû ïîìíèòå òåõ îáåçüÿí-èìïîâ, ïëþþùèõ îãíåííûìè øàðàìè, ïàóêîâ-ïóëåìåò÷èêîâ è ñâèíîîáðàçíûõ ðîçîâûõ äåìîíîâ, ïðóùèõ íàïðîëîì íà ñâîèõ äâóõ íîãàõ? Òû ñòðåëÿåøü ïî íèì èç äâóñòâîëêè, îíè ïàäàþò çàìåðòâî è èçäàþò ïðåäñìåðòíûé õðþê. Îäíî ìðà÷íîå ìàðñèàíñêîå ïîäçåìåëüå ñìåíÿåòñÿ äðóãèì, äëèííûå êîðèäîðû ïðîñòî êèøàò ìîíñòðàìè; òû ñîõðàíÿåøüñÿ, ïîãèáàåøü, âîñêðåñàåøü âíîâü, ðàññòðåëèâàåøü áî÷êè ñ íàïàëìîì – è òàê äî ÷åòûðåõ óòðà, êîãäà íà óëèöå óæå ñâåòëåþò îêîëîãîðèçîíòíûå îáëàêà. Îáåññèëåííûé, âàëèøüñÿ â êðîâàòü, íî âî ñíå ïðîäîëæàåøü áðîäèòü ïî òåì æå çàëàì è êðîøèòü, ñòðåëÿòü, óáåãàòü, íàïàäàòü âíîâü…

Óòðî òîæå íå ñóëèò ñïàñèòåëüíîãî ïåðåõîäà â ïîâñåäíåâíóþ ðåàëüíîñòü. Êîëëåãè ïî ðàáîòå â ñòðîèòåëüíîé îðãàíèçàöèè ÷òî-òî ãîâîðÿò î ïîñòàâêàõ, äîãîâîðàõ è îò÷åòíûõ äîêóìåíòàõ, íî â òâîåì ïîëóñîííîì ñîçíàíèè îíè ïîõîæè íà çîìáè-ñîëäàò (ïðèøåëüöû ïðåâðàòèëè ìàðñèàíñêèõ êîëîíèñòîâ â áèîðîáîòîâ), ÷òî âîò-âîò îêðóæàò òåáÿ è èçðåøåòÿò ñâîèìè «Ì-16».

Íå äîæäåòåñü, ñóêè, ãäå ìîÿ ðàêåòíèöà è ñóïåðäðîáîâèê?! «Àðòóð, ñðî÷íî ê äèðåêòîðó», – çâîíèò îçàáî÷åííûé ñåêðåòàðü. Ïîíÿòíî – ôèíàëüíûé óðîâåíü «ôèíàëüíîãî Äóìà», ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ Ñóïåðáîññ: Êèáåðäåìîí ñ ðàêåòíèöåé âìåñòî ðóêè èëè Ïàóê-ïðåäâîäèòåëü, ïîëèâàþùèé âñå æèâîå èç øåñòèñòâîëüíîãî ïóëåìåòà. Íà ñîâåùàíèå ê øåôó, ïðîñòîìó ðÿçàíñêîìó ìóæèêó Áîðèñó Ñåìåíîâè÷ó Ñïîðûõèíó, ñòàâøåìó âëàäåëüöåì öåëîé ôèðìû, ñíàáæåíåö Àðòóð èäåò ñ ðàáî÷åé äîêóìåíòàöèåé, ñ÷åòàìè íà îïëàòó è áîëüøîé ïëàçìåííîé ïóøêîé BFG-9000. Ïðè óìåëîì èñïîëüçîâàíèè ìîæíî îäíèì âûñòðåëîì ïîðàçèòü ãëàâíîãî Áîññà, à 40 íåâèäèìûõ ëó÷åé ïîñëå âçðûâà ïëàçìû äîáüþò âñåõ åãî çàìåñòèòåëåé.  1999 ãîäó äâà àìåðèêàíñêèõ øêîëÿðà, îáûãðàâøèõñÿ â «Doom», òàê è ñäåëàëè. Ãîâîðÿò, ÷òî îäèí èç íèõ, ïî ôàìèëèè Õàððèñ, ðàçðàáîòàë ìîä[6], â êîòîðîì âîñïðîèçâåë èíòåðüåð ëþáèìîãî êîëëåäæà, à ïîòîì ïðèøåë òóäà ñî ñâîèì íàïàðíèêîì è ïåðåñòðåëÿë èç äðîáîâèêîâ ñâîèõ ó÷èòåëåé è îäíîêëàññíèêîâ. Èõ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ àðåñòîâàëà ïîëèöèÿ. Âîò ïðèäóðêè, ìàëîëåòíèå äåãåíåðàòû. Íàäî áûëî ãàñèòü çîìáè-îäíîêëàññíèêîâ è çîìáè-ó÷èòåëåé èç ïóëåìåòîâ – ó íèõ õîðîøàÿ óáîéíàÿ ñèëà, à ïîäúåõàâøèõ êîïîâ – ðàêåòàìè è ñðàçó ñìàòûâàòüñÿ íà ñëåäóþùèé óðîâåíü. Òüôó, î ÷åì ýòî ÿ…

Àõ äà, Ïðèïÿòü…

 Ïðèïÿòè íå áûëî íèêîãî. Íè äðóçåé, íè ìîíñòðîâ, íè ìåíòîâ, íè áîòîâ – âîîáùå ÍÈ-ÊÎ-ÃÎ. Íóëåâîé ãåéìïëåé, òîëüêî ëèñòüÿ è âå÷íàÿ îñåíü. Ìíå êàçàëîñü, òåìïåðàòóðà òàì íåìíîãî ïîíèçèëàñü, íî âîïðîñ, «â ÷åì è ÷åì ýòî áûëî âûðàæåíî», ñòàâèë â òóïèê. Ïðîñòî îùóùåíèå íåêîé ðåàëüíîñòè, äîñòèãíóòîé íåèçâåñòíûì ìíå ðàçðàáîò÷èêîì.  òîì, ÷òî ýòîò àääîí ñäåëàí íå êîìïàíèåé «GSC», ñîìíåíèé íå áûëî. Äèñê ïèðàòñêèé – áîëåå ïèðàòñêèé, ÷åì îäíîíîãèé Äæîí Ñèëüâåð, êàïèòàí Äæåê Âîðîáåé è ñòàðèíà Ôëèíò, âìåñòå âçÿòûå.  ïàâèëüîíå B-14 íà «Ñàâåëå» äðóãèõ íå ïðîäàþò. Îí îêàçàëñÿ çàâèðóñîâàííûì, à ìîæåò, è íåçàâèðóñîâàííûì, ýòî íåâàæíî, âàæíî òî, ÷òî, ïðîâàëèâøèñü íà íåèçâåñòíûé ñòàëêåðñêîìó ñîîáùåñòâó óðîâåíü, ÿ îêàçàëñÿ ñëîâíî â ïàðàëëåëüíîì ñòàëêåðñêîì ìèðå. Ìèðå, ãäå ñòàëêåð – âñåãî ëèøü îäèí, ÿ ñàì. Ñ óìà ñîéòè. Ñþð êàêîé-òî, ñ ïîïðàâêîé íà ñþð, òâîðèâøèéñÿ çà îêíîì.

Ñâåðõèãðà. Ãðèáû çà 1000 ìêÐ/÷.

Âòîðè÷íî â ýòîì ïàâèëüîíå ÿ ìàòåðèàëèçîâàëñÿ óæå â ñåíòÿáðå, ïåðåä ïîåçäêîé â Ñî÷è. Íàäî áûëî åõàòü íà êóðîðò, ñîáèðàòü ôîòîìàòåðèàëû äëÿ áóäóùåãî ïóòåâîäèòåëÿ. Ïðèêóïèòü ëèøíþþ ôëåøêó, øòàòèâ, òî äà ñå… Ïðîäàâåö â Â-14 ñèäåë òîò æå ñàìûé, ÷åì-òî íåóëîâèìî íàïîìèíàþùèé Äæåððè èç ìóëüòñåðèàëà îá ýïè÷åñêîì ïðîòèâîñòîÿíèè êîòà è ìûøîíêà. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåìíîãî ïî-äóðàöêè. Íó õîðîøî, åñëè ÷åñòíî – ïîëíûì èäèîòîì.

Ñâåðõèãðà. Íîÿáðü â Ïðèïÿòè.

– Èçâèíèòå, ÿ ó âàñ ïîêóïàë äèñê ñî «Ñòàëêåðîì» ìåñÿö íàçàä. Òàì åñòü âèðóñ… Íå ïîäñêàæåòå, îòêóäà îí âçÿëñÿ?

– Íå ïîíÿë, êàêîé âèðóñ? Ó íàñ âñå äèñêè íîðìàëüíûå.

– Ñîìíåâàþñü, ÷òî íîðìàëüíûå, åñëè ñòîÿò 200 ðóáëåé. Íî äåëî íå â ýòîì. Òàì åñòü àääîí… íå âõîäÿùèé â îôèöèàëüíîå îïèñàíèå èãðû, ñ äðóãîé ãðàôèêîé. Êîðî÷å, íå ñîâñåì îáû÷íûé äèñê.

Êàê íè ñòàðàëñÿ ÿ ãîâîðèòü ïîòèøå, ïðîäàâåö ñîòîâûõ òåëåôîíîâ, ñèäÿùèé ðÿäîì, ïîâåðíóë ãîëîâó. Ïîñåòèòåëü, ðàññìàòðèâàþùèé ìóçûêàëüíûå ñèäèøêè, – òîæå.

– ×åñòíî ãîâîðÿ, íå ïîíÿë. Äèñê ïðè âàñ? Õîòèòå åãî âåðíóòü?

– Íåò, íå õî÷ó! ß ïðîñòî ñïðàøèâàþ, ãäå âû èõ áåðåòå. Ó âàñ îäèí ïîñòàâùèê èëè… êîðî÷å, ëàäíî, èçâèíèòå.

Ïðîäîëæàòü áåñåäó áûëî áåñïîëåçíî. Ïàðåíåê óæå ñäåëàë íåïðîíèöàåìîå ëèöî, êàêîå áûâàåò ïðè äîïðîñàõ èíñïåêòîðà-íàëîãîâèêà èëè ïðåòåíçèÿõ ïîêóïàòåëÿ-íåàäåêâàòà, èç ðàçðÿäà «À ÷å ýòî ÿ çà òåëåôîí âàø äâå òûùè çàïëàòèë, à îí â íàøåì äîìå ïëîõî áåðåò ñåòü».

Íàäî áûëî êóïèòü ïðîäóêòîâ â ñóïåðìàðêåòå ïî äîðîãå äîìîé. ß ðåøèë çàéòè â óíèâåðìàã «Ïåðîâñêèé» ó ìåòðî «Íîâîãèðååâî», à îòòóäà åõàòü íà ìàðøðóòêå â ñâîé Æåëåçíîäîðîæíûé. Íàäî æ áûëî òàê îáîçâàòü ïîäìîñêîâíûé ãîðîäèøêî, â 10 êèëîìåòðàõ ê âîñòîêó îò ÌÊÀÄ. Æèëè ñåáå ãðàæäàíå ïîñåëêà Îáèðàëîâêà, îáèðàëè çàåçæèõ êóïöîâ. Æèòóõà è âïðÿìü áûëà íå ñàõàðíîé, íåäàðîì Àííà Êàðåíèíà ãäå-òî çäåñü áðîñèëàñü ïîä ïîåçä. È âîò íà òåáå – Æåëåçíîäîðîæíûé. Äà, çäåñü åñòü æåëåçíàÿ äîðîãà. Ïðåäëàãàþ ïåðåèìåíîâàòü Ìîñêâó â Ïðîáêèíî, à Ïàðèæ – â Ýéôåëåâîáàøåíñê. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòîëè÷íûå âëàñòè îêàçàëèñü êóäà êðåàòèâíåé è íàðåêëè êèíîòåàòð íà ïëîùàäè ó ìåòðî ýêçîòè÷íûì ñëîâîì «Êèðãèçèÿ», õîòÿ íè÷åãî êèðãèçñêîãî â åãî ýêñòåðüåðå íå íàáëþäàåòñÿ. Ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ìîíñòðàìè òîðãîâëè ïèùåé äëÿ æåëóäêà è äóøè ñïëîøü çàñòàâëåí àâòîìîáèëÿìè, òàê ÷òî ê ïàðàäíîé ëåñòíèöå «Ïåðîâñêîãî» ïðèøëîñü ïðîäèðàòüñÿ ñêâîçü æåëåçíûé ÷àñòîêîë, òùàòåëüíî ïðîòèðàÿ ñâîåé êóðòêîé áîêîâûå çåðêàëà.

Âñå êàê îáû÷íî: óíèâåðñàì «Ïåðåêðåñòîê» íà ïåðâîì ýòàæå, áäèòåëüíûé îõðàííèê ñêàíèðóåò ïîðòôåëü óëüòðàôèîëåòîì ñâîèõ ïóñòûõ ãëàç. Ïîëêè ñ ñîêàìè, ëîòêè-õîëîäèëüíèêè ïîëóôàáðèêàòîâ è ïî÷òè «æèâîå» ïèâî íà îòäåëüíîé ïîëêå. Ýòî íàçûâàåòñÿ «âûêëàäêà òîâàðà», è óøëûå ìåíåäæåðû çàëîâ ïîëó÷àþò õîðîøèå îòêàòû, ÷òîáû ÷åé-òî òîâàð âûëîæèëè ëó÷øå äðóãèõ – íà óðîâåíü ãëàç ïîêóïàòåëåé íàïðèìåð. ß óæå íåïëîõî òóò îðèåíòèðóþñü è â ñ÷èòàíûå ìèíóòû íàáèâàþ êîðçèíêó âñÿêîé ñíåäüþ. Ðàáî÷èé äåíü åùå íå îêîí÷åí, ó êàññ íàðîäó íåìíîãî, íå áîëåå òðåõ ÷åëîâåê.  ãîëîâå, êàê çàåçæàÿ ïëàñòèíêà, ïðîêðó÷èâàëñÿ ýòîò äóðàöêèé äèàëîã ñ Äæåððè-ìûøîíêîì. Êòî-òî óðîíèë ïàêåò ñ ìàêàðîíàìè, è îí îò äóøè õëþïíóë î ïîë, çàñòàâèâ ìåíÿ ïîâåðíóòü ãîëîâó.  ýòîò ìîìåíò çäîðîâåííûé äåòèíà áåñïàðäîííî çàëåç âïåðåä, îäàðèâàÿ ðàñòåðÿâøèõñÿ ñîî÷åðåäíèêîâ â÷åðàøíèì ïèâíûì ïåðåãàðîì. ß ìåëàíõîëè÷åñêè âìåøàëñÿ:

– Ïàðäîí, ëþáåçíåéøèé, ýòî íè÷åãî, ÷òî ìû òóò ñòîèì, ìåøàåì, êîãäà âû áåç î÷åðåäè ëåçåòå?

– ×å-åâî? Òû÷åòîèùüêóäâàù… – Áûâàåò òàêîé äåôåêò ðå÷è èëè ìûñëåé, êîãäà ðå÷ü ïðåâðàùàåòñÿ â òðóõó óæå íà âûõîäå èç ãîðòàíè. Ðàçáîð÷èâî ïðîçâó÷àëî ëèøü ïîñëåäíåå ñëîâî «íà ôèã».

– Óãó, – ñìèðèëñÿ ÿ, – ïðîåõàëè, êîìàíäèð. Íàäî – çíà÷èò, íàäî. ß îòîéäó íà ìèíóòêó. – Ýòî óæå ê ñòåïåííîé òåòêå â êðàñíîì ïàëüòî, ñòîÿâøåé ñçàäè. – Çàáûë êîå-÷òî ïðèõâàòèòü.

Òàì, â ëåâîì êîíöå òîðãîâîãî çàëà, áûë âèííî-âîäî÷íûé îòäåë. Íåòîðîïëèâî òóäà. Òðè êîíñóëüòàíòà, âèäíûå ýêñïåðòû ïî âèñêàðþ è êîíüÿêàì, âòþõèâàþò ïîêóïàòåëÿì ìàðêè, ñòîÿùèå íà òåêóùåé ðåêëàìíîé àêöèè.

– Ñêàæèòå, à êàêîé ó âàñ àëêîãîëü ñàìûé êðåïêèé? – Âñå òà æå ìåëàíõîëèÿ â ñëîâàõ ìîèõ è óìèðîòâîðåíèå. Çà÷åì òîëüêî òàêèì ñ÷àñòëèâûì ëþäÿì êðåïêèå ñïèðòíûå íàïèòêè? Íå çàäàâàéòå ãëóïûõ âîïðîñîâ, ïðîñòî ñëåäèòå çà ëèíèåé ïîâåäåíèÿ.

– Åñòü âèñêè ðàçíûõ ïðîèçâîäèòåëåé. Âîò ðåêîìåíäóþ èðëàíäñêèé «Jameson», 12 ëåò, îðåõîâî-äóáîâûå ïîëóòîíà âêóñà, êðåïîñòü 40 ãðàäóñîâ. Åñòü è «Black Label», è «Teachers». Ó ïîñëåäíåãî êðåïîñòü ïîâûøå – 43 ãðàäóñà. Êñòàòè, ýòî ñòàðåéøèé øîòëàíäñêèé âèñêè. Î÷åíü ðåêîìåíäóþ.

– Çíà÷èò, âñå îêîëî 40 ãðàäóñîâ. À ïîêðåï÷å åñòü? Ãðàäóñîâ íà 60-70, êàê ãðóçèíñêàÿ ÷à÷à?

– Ïîêðåï÷å… Ìàø, ó íàñ åñòü ïîêðåï÷å? À, êîíå÷íî æå, åñòü! Âîò, àáñåíò, 70 ãðàäóñîâ, â çåëåíûõ áóòûëêàõ.

– À êàêîé ïîðåêîìåíäóåòå?

– Çíàòîêè ðåêîìåíäóþò ÷åøñêèé, òàì áîëüøå âñåãî òóéîíà. – Ìåíåäæåð, ìîëîäîé ïàðåíåê â áåëîé ðóáàøêå, ïåðåøåë íà çàãîâîðùèöêèé ïîëóøåïîò. – Ýòî ãàëëþöèíîãåííûé ýêñòðàêò ïîëûíè. Â ÑØÀ îí âîîáùå çàïðåùåí, â Åâðîïå äîïóñòèìàÿ êîíöåíòðàöèÿ íå ïðåâûøàåò äåñÿòè, à â ×åõèè ìîãóò ñäåëàòü â 10 ðàç êðåï÷å. ß â Ïðàãå ïðîáîâàë ñàìûé êðåïêèé, íî ýòî íà ëþáèòåëÿ.

– À îí ãîðèò?

Ýòî ñàìûé äåáèëüíûé âîïðîñ, êîòîðûé ìîæíî áûëî çàäàòü â îòäåëå ñ íàïèòêàìè çà 1000 ðóáëåé, íî ìíå íóæíî áûëî.

– ×òî? Ý-ý-ý… íó, êîíå÷íî, ãîðèò, êðåïîñòü î÷åíü âûñîêàÿ.

– Òîãäà ìíå ÷åøñêèé «Hypno».

Òîâàð: àáñåíò.

Åìêîñòü: 0,5 ëèòðà.

Öåíà: 1000 ðóá.

Íà áóòûëêå çåëåíî-ÿäîâèòîãî öâåòà êðàñîâàëñÿ ãëàç ñ ðàñøèðåííûì çðà÷êîì, âèäèìî ñèìâîëèçèðóþùèé ýôôåêò òàèíñòâåííîãî çàïðåùåííîãî òóéîíà. Òàêèì ÿ áóäó ñìîòðåòü ñëåäóþùèå íåñêîëüêî ìèíóò.

– Õîðîøèé âûáîð. – Êîíñóëüòàíò ïîõîäèë íà èìåíèííèêà, ïîëó÷èâøåãî â ïîäàðîê çàâåòíûé «Ìàêáóê» – Ðîâíî òûñÿ÷à ðóáëåé, îïëàòà íà êàññå. Ïðèõîäèòå åùå!

– Ñïàñèáî, îáÿçàòåëüíî ïðèäó. À ãäå òóò ó âàñ òîâàðû äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ øàøëûêà?

– Â ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå çàëà, âîçëå ñîêîâ.

ß íåìåäëåííî ïðîñëåäîâàë òóäà è âûáðàë ïàðî÷êó øàìïóðîâ.

Òîâàð: øàìïóðà ìàëûå, 500 ìì.

Ìàòåðèàë: íåðæàâåþùàÿ ñòàëü.

Öåíà: 23 ðóá.

Äâà âïîëíå õâàòèò, íå îáæèðàòüñÿ åäó. Íó è äî êó÷è ñïåöèàëüíûõ îõîòíè÷üèõ ñïè÷åê.

Òîâàð: ñïè÷êè «Ïÿòü ïëþñîâ», äëèòåëüíîãî ãîðåíèÿ.

Êîëè÷åñòâî: 10 øò.

Öåíà: 39 ðóá. 90 êîï.

Óãîëü è æèäêîñòü äëÿ ðîçæèãà ðåøèë íå áðàòü, îáîéäóñü ïîäðó÷íûìè ìàòåðèàëàìè. Ìÿñà òîæå ïðè ñåáå íå áûëî.

Çàíÿë ñâîå ìåñòî â î÷åðåäè ó êàññû, ïîïðîñèë òåòêó â êðàñíîì ïàëüòî íåìíîãî îòîéòè è ïîõëîïàë âåðçèëó ïî ïëå÷ó. Òîò óæå âûâàëèâàë íà òðàíñïîðòåðíóþ ëåíòó ñâîè ïîêóïêè.

– À? – Ïîâîðîò ãîëîâû.

Ïåðâûé øàìïóð âîøåë â ãëàçíîå ÿáëîêî, êàê â ìàñëî. Âîïðîñèòåëüíûé çíàê ìãíîâåííî ïåðåðîñ â ðåâóùèé âîñêëèöàòåëüíûé: «A-à-à áëÿ-à-à!!!» Ïðîâåðíóë êàê ìîæíî ãëóáæå, ñäåëàë ïîäñå÷êó. Âòîðîé øàìïóð ïðîáèë ãðóäíóþ êëåòêó óïàâøåãî òåëà è ïîãíóëñÿ. Íà çàâîäå «Ñåðï è Ìîëîò» ðàáîòàþò õàëòóðùèêè, ýêîíîìÿò íà ñòàëè, íåäîñòàòî÷íî õîðîøî åå çàêàëèâàþò. Çäîðîâÿê ñìåøíî äðûãàë íîãàìè, óæå îòõîäÿ. ß ðûâêîì îòêðûë áóòûëêó àáñåíòà, îáèëüíî ïîëèë ãàäåíûøà è ïîäïàëèë òóøêó «Ïÿòüþ ïëþñàìè», ïî îäíîìó ïëþñó íà êàæäóþ ÷àñòü. Èòîãî 1085 ðóá. 90 êîï., íåäîðîãî ïî íûíåøíåé ïîñëåÐàçáîðíîé äîðîãîâèçíå. Ïðàâäà, ýòî áåç òåððèòîðèàëüíîãî êîýôôèöèåíòà. Äëÿ êàæäîãî óêðåïðàéîíà îí ðàçíûé, â çàâèñèìîñòè îò ñëîæíîñòè äîñòóïà è âðàæäåáíîãî îêðóæåíèÿ. Ñåé÷àñ âñå óçíàåì.

Çàêëàöàëè çàòâîðû ó ïîêóïàòåëåé, à êàññà àâòîìàòè÷åñêè íàêðûëàñü êîëïàêîì èç ðåøåò÷àòîé àðìàòóðû. Ñèãíàëèçàöèÿ, îõðàííèêè ñ «ÀÊÌ». Âñå, êàê îäèí, ðàñêîñûå.

– Ïðèâåò, – ëåïå÷ó íà ÷èñòîì êèðãèçñêîì. ß ñàìà äîáðîäåòåëü, íåæíûé îäóâàí÷èê íà ìàéñêîì âåòðó, òîëüêî ïÿòíèñòûé êàìóôëÿæ ïîêðûëñÿ äîïîëíèòåëüíûìè ïÿòíàìè êðîâè. Íå ïåðâûìè, íå ïîñëåäíèìè.

– Çäåñü óáèéñòâà çàïðåùåíû. Íîøåíèå îðóæèÿ – òîëüêî ïîä âåðõíåé îäåæäîé.

– Çíàþ. Ó ìåíÿ íåò îðóæèÿ. Çîâèòå íà÷àëüíèêà îõðàíû. – Çíàíèå ýòîé îáÿçàòåëüíîé ôðàçû íà ìåñòíîì ÿçûêå è îòñóòñòâèå îðóæèÿ ñïàñàþò æèçíü. Îõðàíà íå îáÿçàíà öàöêàòüñÿ ñ âòîðæåíèåì è îáû÷íî ãàñèò ëþáîãî, êòî âîðâåòñÿ çà äåíüãàìè èëè ìåäèêàìåíòàìè.  ñàìûå ãîðÿ÷èå äåíüêè Ðàçáîðà àíåñòåçèÿ è áèíòû ñàìè ïî ñåáå áûëè ñâîáîäíî êîíâåðòèðóåìîé âàëþòîé, êðåï÷å åâðî. Êòî âëàäåë àïòåêîé, òîò âëàäåë ìåñòíîñòüþ.

Ãëàâíûé îõðàííèê, ðàçóìååòñÿ, õîðîøî ãîâîðèë íà ðóññêîì. Áåñåäà áûëà êîðîòêîé è ïî ñóùåñòâó. Òàêèå ëþäè òðàòÿò ñëîâà êîëè÷åñòâîì êóäà ìåíüøèì, ÷åì ïóëè.

– Ïîêàçûâàé.

Íà îòâîðîòå ìîåãî êàìóôëÿæà – ñïåöèàëüíàÿ íàøèâêà. Åñëè õîòèòå, ôèðìåííûé çíàê îðãàíèçàöèè, ãäå íåò íè äèðåêòîðà, íè áóõãàëòåðèè, íè ïðî÷èõ äî Ðàçáîðíûõ óñëîâíîñòåé. Äà è ñîòðóäíèêè ðåäêî äðóã äðóãó çíàêîìû.

– Ïîíÿòíî. Ñòàëêåð? Îòêóäà è ê êîìó?

– Ñ Ïàðòèçàíêè.

– Ìåòðî «Ïàðòèçàíñêàÿ»?

– Âåñü ðàéîí, îò «Ïàðòèçàíñêîé» äî «Ïåðâîìàéñêîé», ïëþñ óæå ïî÷òè âñå Èçìàéëîâî.

– Êîíòèíãåíò?

– Ñòðîãî ïî íàçâàíèþ.  îñíîâíîì áûâøèå êîììóíèñòû, ìíîãî ïåíñèîíåðîâ, êòî îñòàëñÿ. Ìíîãî òåõ, êòî íå äîáðàëñÿ äî Ëåíèíñêîãî ïðîñïåêòà, ê îñíîâíîìó óêðåïðàéîíó. Äåðæàò òåððèòîðèþ è âåäóò áîåâûå äåéñòâèÿ ïàðòèçàíñêèìè ìåòîäàìè. Èìåþò ïðåäëîæåíèÿ ê âàøèì. Ìîæíî îáúåäèíèòü ñèëû ïðîòèâ «óçáåêñêèõ» ñ Òàøêåíòñêîé è Ñàìàðêàíäñêîãî áóëüâàðà. Êîðî÷å, ïðîòèâ þãî-âîñòî÷íîãî ðàéîíà. Ó âàñ ñ íèìè ñâîè ñ÷åòû, âåðíî? Ìîæåò áûòü, è ïðîòèâ ñåâåðíûõ ñîñåäåé. Òàì, íà Ïðåîáðàæåíñêîé ïëîùàäè è â Áîãîðîäñêîì, îêîïàëèñü ïðàâîñëàâíûå, à ðÿäîì, ó Êîëüöåâîé – áûâøèå ñèáèðÿêè, öåëîå çåìëÿ÷åñòâî. Ïîêà ñèäÿò òèõî, íî êòî çíàåò, ÷òî ó íèõ ñî ñíàáæåíèåì è áîåïðèïàñàìè? Êîðî÷å, íàäî ïåðåäàòü ïàêåò ãëàâíîìó, à ÿ çàéäó çàâòðà çà îòâåòîì.

– ×òî áóäåò çàâòðà, çíàåò òîëüêî Àëëàõ. Ïîñëå ïîëóäíÿ ïðèõîäè. Åñëè ýòî âñå, – îí îáâåë âçãëÿäîì ïîìåùåíèå óíèâåðñàìà è ïëîùàäü ïåðåä «Êèðãèçèåé», – îñòàíåòñÿ â íàøèõ ðóêàõ.

– À ÷òî ñ ýòèì? – ß óêàçàë íà äûìÿùèéñÿ òðóï.

– Îí âñå ðàâíî íå êûðãûç, à èç çàïàñà. Îäíèì áîëüøå, îäíèì ìåíüøå. Ñ òåáÿ 1085 ðóáëåé 90 êîïååê ïëþñ ñòàíäàðòíûå 500 çà óáîðêó è êðåìàöèþ, êîýôôèöèåíò äîñòàâêè – òðè. Êàññèð ïîñ÷èòàåò.

– Áåç ïðîáëåì.

Îí âäðóã ñìåíèë ìàñêó áåññòðàñòèÿ íà ëþáîïûòñòâî, âñåãî íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé:

– À çà÷åì àáñåíò?  øàøëû÷íîì îòäåëå åñòü æèäêîñòü äëÿ ðîçæèãà, îíà äåøåâëå, äà è ãîðèò ëó÷øå.

ß ïîñìîòðåë íà òî ìåñòî, ãäå òîëüêî ÷òî ëåæàë çäîðîâÿê. Åãî óæå óíåñëè, íî ãîðüêîâàòî-àíèñîâûé çàïàõ, âïåðåìåøêó ñ ãîðåëûì, îñòàëñÿ. Íàñòîÿùèé øàøëûê íà êîñòî÷êàõ èç áåçìîçãëîãî áàðàíà è òóïîãî áûêà. Êàê ÿ èõ âñåõ íåíàâèæó…

– Òîëüêî àáñåíò. TributetoPabloPikasso. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íàïîìèíàþ òó äàìî÷êó èç êàðòèíû «Ëþáèòåëüíèöà àáñåíòà», ÷òî âèñèò… âèñåëà?… â Ýðìèòàæå. Òàê æå çàäóì÷èâî ñìîòðþ íà áîêàë è íå ïîíèìàþ, ÷òî èç ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã åñòü ðåàëüíîñòü, à ÷òî – ãàëëþöèíàöèÿ, èãðà âîîáðàæåíèÿ è õèìè÷åñêèõ ôîðìóë. Îñòàâüòå ïàðàôèíû íåçàäà÷ëèâûì ïîäæèãàòåëÿì. Âåäü ÿ íå ïîäæèãàþ «çà», íî âûæèãàþ «èç». ß – ñòàëêåð.

Ìíå êàæåòñÿ, îí íè÷åãî íå ïîíÿë. Âû áû è ñàìè íå ïîíÿëè, áóäü âû êèðãèçàìè.

Ëèøü ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ñìîã âûéòè íà ïëîùàäü è ãëîòíóòü ñâåæåãî âîçäóõà. Îòíîñèòåëüíî, êîíå÷íî, – èç ðàçáèòûõ îêîí ïðèëåãàþùèõ çäàíèé ñ ÷åðíûìè îïàëèíàìè íà ñòåíàõ ïðîäîëæàëî âåÿòü ãàðüþ. Ïîäõîäû ê êèíîòåàòðó-öèòàäåëè çàáàððèêàäèðîâàíû ïåðåâåðíóòûìè ìàøèíàìè. Íîâûå è ïî÷òè íîâûå èíîìàðêè – ñèìâîë óñïåõà è ïðåäìåò âñåîáùåãî âîæäåëåíèÿ ñîâñåì íåäàâíî – òåïåðü, ïîñëå Ðàçáîðà, ñòàëè òåì, ÷åì è äîëæíû áûëè ñòàòü: îáû÷íûì æåëåçíûì õëàìîì. Èç îêîí áåññòðàñòíî âçèðàëè â ïåðñïåêòèâó Çåëåíîãî ïðîñïåêòà äóëà ïóëåìåòîâ äà àçèàòñêîãî âèäà ïóáëèêà, âñÿ ïðè îðóæèè, ñíîâàëà òóäà-ñþäà ïî ñâîèì àçèàòñêèì íóæäàì.

«Ïîñëå Ðàçáîðà? À êîãäà îí ñëó÷èëñÿ?» – Ýòà ìûñëü âíåçàïíî ïðèøëà â ãîëîâó, íî êàê íè ñèëèëñÿ ÿ ïðèïîìíèòü äàòó, êàê íè ìîðùèë â ïîòóãàõ ëîá, íè÷åãî ïóòíîãî íà óì íå ïðèõîäèëî. Íàîáîðîò, çàáîëåëà ãîëîâà. Äîìîé, ïîä ãîðÿ÷èé äóø. ß ïðîâåë â Ìîñêâå òðè ïîñëåäíèõ äíÿ áåç ïîìûâîê-ïîñòèðóøåê, èíîãäà ïîä çåìëåé, â êàíàëèçàöèîííûõ êîëëåêòîðàõ è ïîýòîìó ïàõ íè÷óòü íå ëó÷øå òîãî óáëþäêà, êîòîðîãî ñîâñåì íåäàâíî ïîäæàðèë.

Íà ñòîÿíêå ó çàêîëî÷åííîãî âõîäà â ìåòðî, ãäå ðàíüøå òîëïèëèñü ìàðøðóòêè â îáëàñòü, ñêó÷àëà ïàðî÷êà ìîòîöèêëèñòîâ ó ñâîèõ òÿæåëûõ, îáøèòûõ ñòàëüíûìè ïëàñòèíàìè êîíåé. Òîðãîâàòüñÿ íå èìåëî ñìûñëà, ïîåçäêà ñ÷èòàëàñü ñîâñåì ëåãêîé è áåçîïàñíîé. ÌÊÀÄ, ýòà íåéòðàëüíàÿ ïîëîñà, áûëà ñîâñåì ðÿäîì, áåç ïðîìåæóòî÷íûõ óêðåïðàéîíîâ è óëèö ñîâñåì àíàðõè÷åñêèõ, ãäå íèêòî íè çà ÷òî íå ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ. À îáëàñòü ïðîïóñêàåò ïðàêòè÷åñêè âñåõ – íà ÊÏÏ «Íîâîêîñèíî», â áûâøåì «Ìàêäîíàëäñå», äàæå íå ïðîáèâàþò ïî óãðîçíîé áàçå, ïðîñòî ïðîâåðÿþò íà íàëè÷èå îðóæèÿ, à îðóæèÿ ó ìåíÿ íåò. Ïóëåìåò íà ìîòîêîëÿñêå íå â ñ÷åò, ýòî ìîæíî, âîïðîñ âûæèâàíèÿ òðàíñïîðòà. Âñå ÷èñòî!

Ïèëîò, ìîëîäîé êèðãèç, åõàë àêêóðàòíî, íåòîðîïëèâî îáúåçæàë ïîêîðåæåííûå îñòîâû ìàøèí, ïðèñûïàííûå ïîäòàÿâøèìè êó÷àìè ñíåãà. Ýòè ïàðíè – ñàìûå îò÷àÿííûå ãîëîâîðåçû èç íûíå æèâóùèõ. Âîçèòü êëèåíòîâ ÷åðåç âîþþùèå òåððèòîðèè, îòñòðåëèâàòüñÿ è ìàíåâðèðîâàòü, âûæèäàòü è ïðÿòàòüñÿ, ÷òîáû â èòîãå âñå ðàâíî íàðâàòüñÿ íà ïóëþ êàêîãî-íèáóäü îõîòíèêà çà ìîòîöèêëàìè.  ãîðîäå, ãäå íà ìàøèíàõ åçäèòü ñòàëî íåâîçìîæíûì, ñàìûé äðåâíèé äåäîâñêèé «Óðàë» ñòàë öåíèòüñÿ íà âåñ åãî çîëîòûõ çàï÷àñòåé, íå ãîâîðÿ óæå îá ýòîé ìîùíîé «Õîíäå» ñ ñàìîäåëüíîé êîëÿñêîé â çàùèòíîì îáâåñå.

Øèïîâàííàÿ ðåçèíà ìåñèëà â êàøó ëåäÿíîé íàñò, ìóñîð, âûñòóïèâøèå íà ïîâåðõíîñòü ïîñëå äîëãîé çèìû ÷åëîâå÷åñêèå ýêñêðåìåíòû – âñå ïîäðÿä. Ãîëîâà áîëåëà ïî-ïðåæíåìó, íå â ñèëàõ âñïîìíèòü, ÷òî åñòü íà÷àëî Ðàçáîðà è, ñîáñòâåííî, ÷òî òàêîå ñàì Ðàçáîð? Êòî è ÷òî ðàçîáðàë èëè ñ êåì ðàçîáðàëñÿ, à ãëàâíîå – çà÷åì? Ïîïûòêè çàãëÿíóòü â ïðîøëîå âûçâàëè ëèøü íîâóþ ïîðöèþ âèñî÷íî-çàòûëî÷íûõ ñòðàäàíèé â íàñòîÿùåì.

– À êàêîé ñåãîäíÿ ìåñÿö, óâàæàåìûé?

– Ïîêà ìàðò. – Íàñòðîåíèå ó ïèëîòà ÿâíî óïàëî. Êëèåíòû ñ òàêèìè âîïðîñàìè ñêëîííû ê àìíåçèè è îòñóòñòâèþ äåíåã íà ïðîåçä. – Äî çàâòðàøíåãî äíÿ, êîãäà íà÷íåòñÿ àïðåëü.

– Äâå òûñÿ÷è êàêîãî?

Âñå, ïðèåõàëè, òàêîé òî÷íî íå çàïëàòèò, ïðèòâîðèòñÿ äåáèëîì, à íà òåððèòîðèè îáëàñòè óáèâàòü îïàñíî, çäåñü åùå êàêàÿ-íèêàêàÿ âëàñòü ñîõðàíèëàñü.

– Äâåíàäöàòîãî. Ýé, ñëóøàé, äà ó òåáÿ äåíüãè åñòü, èëè îñòàíàâëèâàåìñÿ ïðÿìî òóò?

– Åäåì, åäåì, ñ äåíüãàìè ïîëíûé ïîðÿäîê, ïðÿìî íà ÊÏÏ ðàññ÷èòàþñü. Òàêîå äåëî… ó ìåíÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷òî-òî ñ ïàìÿòüþ ïðîèñõîäèò, áîëüøèå ïðîâàëû, íàâåðíîå, îòáèëè ìàëîñòü. Íàïîìíè, ñ ÷åãî íà÷àëñÿ… íó, ýòî âñå… Ðàçáîð?

– Òî÷íî äåíüãè åñòü? Ïîêàæè! – Îí ãîâîðèë ïî÷òè áåç àêöåíòà. Ýòî ñòðàííîå ñâîéñòâî ìîñêîâñêèõ ãàñòàðáàéòåðîâ – âûó÷èòü ðóññêèé äî ñîñòîÿíèÿ ðîäíîãî âñåãî çà ãîä-äðóãîé. Äàæå ìàòåðÿòñÿ ñî âêóñîì, ñî÷íî, îòòÿãèâàÿ òðè çàâåòíûõ ñëîâà äî çâîíêîñòè àðáàëåòíîé òåòèâû. – Ïî÷òè òðè ìåñÿöà ðàçáèðàåìñÿ. Íå çíàþ, êòî ïðèäóìàë. Ãîâîðÿò, Ëóæêîâ, âàø áûâøèé íà÷àëüíèê, îí âñå ïîäñòðîèë. Íàíÿë êàêèõ-òî äèêåðîâ èëè íå äèããåðîâ, êîðî÷å – äèêèõ ëþäåé, à òå ïðîëåçëè ïî ïîäçåìíûì òðóáàì íà ýëåêòðîñòàíöèè, íà òåïëîñåòè è ïîâûðóáàëè âñå ê øàéòàíó. Ïåðâûì âðîäå â Ëåôîðòîâî – ÷èê! È íåòó ñâåòà.

×èê!

Âîäèòåëü ùåë÷êîì âûêëþ÷èë ñâåò â öåëîì ðàéîíå, à ó ìåíÿ â ìîçãó âñïûõíóëà ëàìïî÷êà Èëüè÷à (èëè ëàìïà Àëàääèíà, êîìó êàê íðàâèòñÿ), è ÿ âñå âñïîìíèë, âñå ñîáûòèÿ, êîèì ñíà÷àëà áûë ñâèäåòåëåì è â êîòîðûõ ïîòîì ó÷àñòâîâàë. Âñå ÷åòêî, ïî ìåñÿöàì, êàê íàñòåííûé êàëåíäàðü ñ ñèëèêîíîâûìè «ìèññêàìè».

28 ñåíòÿáðÿ 2010 – îòñòàâêà îïàëüíîãî ìýðà-ìèëëèàðäåðà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé íà ýòî ìåñòî ïðèõîäèò Ñåðãåé Ñîáÿíèí.

Îêòÿáðü 2010 – îòñòàâêà ðÿäà äåÿòåëåé ëóæêîâñêîé êîìàíäû. Ìîñêîâñêàÿ áþðîêðàòèÿ, îïóòàâøàÿ ãîðîä, ðåçêî íåäîâîëüíà.

Íîÿáðü 2010 – íà÷àëî áóðíîé äåÿòåëüíîñòè íîâîãî «âëàñòåëèíà êîëåö». Ñíîñèì ëàðüêè, óáèðàåì ïàðêîâêè, áîðåìñÿ ñ «ïðîáêàìè». ßäîâèòûå çàìåòêè â ãàçåòàõ î íîâîì ñàìîäóðñòâå.

Äåêàáðü 2010 – óáèéñòâî íà Êðîíøòàäòñêîì áóëüâàðå ïðèåçæèìè îäíîãî èç ñïàðòàêîâñêèõ ôàíàòîâ, Åãîðà Ñâèðèäîâà, ñïðîâîöèðîâàëî íåäîâîëüñòâî è ñòèõèéíûå äåìîíñòðàöèè íàöèîíàëèñòîâ. Ìàíåæíàÿ ïëîùàäü è Ëåíèíãðàäñêèé ïðîñïåêò ïðåâðàòèëèñü â àðåíó áîåâ ñ ÎÌÎÍîì. Ïî âñåé Ìîñêâå âñïûõèâàëè ëîêàëüíûå ñòû÷êè êàâêàçöåâ ñ ôóòáîëüíûìè ôàíàìè, ïåðåõîäèâøèå èíîãäà â ïîíîæîâùèíó è áåñïîðÿäî÷íóþ ñòðåëüáó èç òðàâìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ. Îáñòàíîâêà íà óëèöàõ ñòàëà íåðâíîé. Âñå îáñóæäàëè òåìó âîçìîæíûõ ïîãðîìîâ è çà÷èñòîê.  êàíóí Íîâîãî Ãîäà èç-çà ëåäÿíûõ äîæäåé çàêðûëè âñå ìîñêîâñêèå àýðîïîðòû, îòêëþ÷èëè ýëåêòðè÷åñòâî è òåïëî âî ìíîãèõ ðàéîíàõ.

ßíâàðü 2010 – ïîâûøåíèå öåí íà òðàíñïîðò, êâàðòïëàòó, êîììóíàëüíûå óñëóãè. Íàñåëåíèå íåäîâîëüíî çàðîïòàëî.

Ôåâðàëü – èþíü 2011 – íåäîâîëüñòâî óñèëèâàåòñÿ.  öåëÿõ ïîâûøåíèÿ ðåéòèíãà ó ìîñêâè÷åé íîâàÿ âëàñòü ðàñïîðÿäèëàñü î÷èñòèòü ãîðîä îò òðóäîâûõ ìèãðàíòîâ è âûõîäöåâ ñ Êàâêàçà. Èõ âûëàâëèâàëè ñèëàìè ÎÌÎÍà è Âíóòðåííèõ âîéñê íà ñòðîéêàõ, óëèöàõ, ðûíêàõ, ñíèìàåìûõ êâàðòèðàõ – âñåãî áîëåå ìèëëèîíà ÷åëîâåê.  ðåçóëüòàòå îñòàíîâèëèñü ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ, íåêîìó ñòàëî ìåñòè óëèöû, âûâîçèòü ìóñîð. Ñëóõè ñðàçó ïîäõâàòèëè ìûñëü î íàìåðåííîì ñàáîòàæå.

Èþëü – àâãóñò 2011 – ãðÿíóëà çíàìåíèòàÿ æàðà 2011 ãîäà, ïåðåùåãîëÿâøàÿ ïðîøëîãîäíþþ ìíîãîêðàòíî. Äûì òîðôÿíûõ ïîæàðèù çàòÿíóë ñòîëèöó. Ãîðåòü ñòàëè è ìîñêîâñêèå ïàðêè – ïðåññà óñèëåííî ìóññèðîâàëà ñëóõè î ïîäæîãàõ. Òåïåðü âî âñåì âèíèëè «ìñòèòåëåé» èç ÷èñëà óöåëåâøèõ ìèãðàíòîâ. 27 èþëÿ ñòîëèöó ñîòðÿñëà íîâîñòü î ìàññîâîì ïîáîèùå íà ×åðåìóøêèíñêîì ðûíêå, ãäå áûëî óáèòî áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê èç ÷èñëà àçåðáàéäæàíñêèõ òîðãîâöåâ è ôàíàòîâ ÖÑÊÀ. Íà ýêñòðåííîì ñîáðàíèè ëèäåðîâ âñåõ ôóòáîëüíûõ è õîêêåéíûõ «óëüòðàñ» áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïîëíîìàñøòàáíûõ óëè÷íûõ áîÿõ äî ïîáåäíîãî êîíöà. Ñî ñòîðîíû Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, Çàêàâêàçüÿ è Ñðåäíåé Àçèè â ðîññèéñêóþ ñòîëèöó ïîòÿíóëèñü êàðàâàíû àâòîáóñîâ, àâòîìîáèëåé è ïîåçäîâ ñ ðåøèòåëüíî íàñòðîåííûìè ìóæ÷èíàìè ñðåäíåãî âîçðàñòà.

Íåóáðàííûé ìóñîð âî äâîðàõ ñìåðäèë, âëàñòè ìåòàëèñü, íî êòî-òî íåâèäèìûé, ñëîâíî ìîãó÷åé ðóêîé, òîðìîçèë âñå ðàñïîðÿæåíèÿ ïðèøëîãî ìýðà. Ñîòíè òûñÿ÷ ÷åëîâåê ðèíóëèñü èç ðàñêàëåííîãî ïåêëà, îïàñàÿñü çà ñâîþ æèçíü â ãðÿäóùèõ ðàçáîðêàõ. Óëèöû íàâîäíèëèñü ìèëèöèåé è ñîëäàòàìè Âíóòðåííèõ âîéñê, íî êðóïíûõ ñòîëêíîâåíèé òàê è íå ïîñëåäîâàëî.

Ñåíòÿáðü – äåêàáðü 2011 – â ãàçåòàõ âñå ÷àùå óïîìèíàëè îðãàíèçîâàííîå ñîïðîòèâëåíèå â ñðåäå ÷èíîâíè÷åñòâà è ïîäãîòîâêó íåêèõ ìîãóùåñòâåííûõ ñèë ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì. Ìîñêîâñêèé ìýð ïîêëÿëñÿ Ïðåçèäåíòó, ÷òî âñå ïîä êîíòðîëåì. Òðóäîâûå ìèãðàíòû âîçâðàùåíû, èõ ïðèâîçÿò öåëûìè ýøåëîíàìè, íî â èòîãå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ðàáîòàòü îíè íå õîòÿò, ÷åãî-òî âûæèäàÿ. Äåíüãè ó íèõ îòêóäà-òî ïîÿâèëèñü.  êàíóí íîâîãîäíèõ ïðàçäíèêîâ ñòîëèöó ñîòðÿñàþò íåñêîëüêî ãðîìêèõ òåðàêòîâ, â êîòîðûõ îáâèíÿþò êàâêàçöåâ, à 2 ÿíâàðÿ íîâîãî 2012 ãîäà, êîãäà íà óëèöå ëþòîâàë 30-ãðàäóñíûé ìîðîç è âñÿ îòïóñêíàÿ ïóáëèêà ñèäåëà ïî äîìàì, âíåçàïíî îòêëþ÷èëñÿ öåëûé ðàéîí Ëåôîðòîâî. «Äèêèå» äèããåðû ïðîíèêëè íà ÒÝÖ-11, ÷òî íà «Àâèàìîòîðíîé». Ñäåëàòü ýòî, êàê âûÿñíèëîñü, äëÿ íèõ ïðîùå ïàðåíîé ðåïû. Ñíà÷àëà îíè îòêðûëè äâîéíîé ëþê íà àâòîñòîÿíêå ó øîññå Ýíòóçèàñòîâ, ïîòîì ïðîíèêëè ïî ñòàðîìó êàáåëüíîìó êàíàëó, óìåëî îáõîäÿ äàò÷èêè ñèãíàëèçàöèè, íà îõðàíÿåìóþ òåððèòîðèþ. Ïîñëå ÷åãî ïîä âèäîì ïåðñîíàëà ñòàíöèè çàøëè â êîòåëüíûé çàë ìèìî ëîïîóõîé îõðàíû. Âû áû íà èõ ìåñòå ïðîñòî ïåðåêðûëè ïîäà÷ó ãàçà, òî åñòü ïîâåðíóëè áû áîëüøîé âåíòèëü â çîíå êîòëîâ. Ñîòðóäíèêè ÒÝÖ õâàòèëèñü áû ìãíîâåííî è âñå âîññòàíîâèëè ïî ïîêàçàíèÿì ïóëüòà. Ýòè æå ðåáÿòà ïîíèìàëè â ôèçèêå è îáîðóäîâàíèè. Îíè íàøëè íà ÒÝÖ âñå [âûðåçàíî öåíçóðîé], ïîñòàâèëè òàì ïåðåìû÷êè, à óæå ïîòîì ïîâåðíóëè âåíòèëü. Ñèñòåìà ïðîñòî íå ïîíÿëà, ÷òî åå îòêëþ÷èëè, à èíæåíåðû ñïîõâàòèëèñü òîëüêî ÷åðåç äâà äíÿ. ÒÝÖ âûðóáèëàñü ÷åðåç íåäåëþ, à çàïóñòèòü åå ìîæíî òîëüêî ÷åðåç äðóãóþ íåäåëþ – òàêîé òåõíîëîãè÷åñêèé ôîêóñ. Çà ýòî âðåìÿ êîìàíäà äèããåðîâ-òåõíîòåððîðèñòîâ ïðîäåëàëà åãî íà íåñêîëüêèõ êëþ÷åâûõ îáúåêòàõ, ïîëó÷èëà ñâîå âîçíàãðàæäåíèå è ðàñòâîðèëàñü íà áåñêðàéíèõ ìîñêîâñêèõ ïîäçåìíûõ ïðîñòîðàõ.

Êàê ïî êîìàíäå çàùåëêàëè ðóáèëüíèêè, çàêîðîòèëà ïðîâîäêà, ïðîðâàëî òðóáû ïî âñåé Ìîñêâå. Âååðíîå îòêëþ÷åíèå ýëåêòðè÷åñòâà è òåïëà îò 11-é ÒÝÖ ïîãðóçèëî ãîðîä âî òüìó è õîëîä. Ìîñêâó îõâàòèëà ïàíèêà. Çàìåðçàþùèå ëþäè âûøëè íà óëèöû, è ïîäîãðåòóþ óìåëûìè çàâîäèëàìè òîëïó áûëî óæå íå îñòàíîâèòü.

Êðåìëü? ×òî Êðåìëü? Ïðèâûêøèå ê àáñîëþòíîìó âñåâëàñòèþ ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ, âûñîêèå ÷èíû íå ïîâåðèëè â îïàñíîñòü, íå îòäàëè ïðèêàç íà ñäåðæèâàíèå è ïîïëàòèëèñü âñåì. Îáåçóìåâøàÿ òîëïà, ÷üþ âîëþ ñòîëüêî ëåò çàãîíÿëè ìèëèöåéñêèìè äóáèíêàìè îáðàòíî íà êóõíè, âîðâàëàñü â Êðåìëü è ðàñòåðçàëà âñåõ åãî îáèòàòåëåé çà íåñêîëüêî ìèíóò. Êîíå÷íî, áåç íàïðàâëÿþùåé ñèëû íå îáîøëîñü – åå ðîëü âçÿëè íà ñåáÿ ôàíàòñêèå îáúåäèíåíèÿ «Red White Hooligans» (ìîñêîâñêèé «Ñïàðòàê») è «Red Blue Warriors» (ÖÑÊÀ), ñèëüíî âûðîñøèå â êîëè÷åñòâå. Èõ îñîáî íèêòî è íå ñäåðæèâàë.  ÿíâàðå 2012-ãî âñå ðåøàëè òîëüêî ñâîè êîðûñòíûå çàäà÷è. Áàíêè, ìàãàçèíû, ñêëàäû, àâòîñàëîíû, âîèíñêèå ÷àñòè, ýëèòíûå êâàðòèðû, ñóïåðìàðêåòû – âñå ðàçãðàáèëè èëè ïðåâðàòèëè ñèëàìè õîçÿåâ â óêðåïëåííûå òî÷êè. Îðóæèå? Åãî áûëî íàâàëîì. Òàê íåâèäèìûé äèðèæåð òðàòèë ÷åñòíî íàâîðîâàííûé ìèëëèàðä ñâîåé æåíû. Ñîáÿíèíà ðàñòåðçàëè ïðÿìî â êàáèíåòå è âûáðîñèëè ñ áàëêîíà ìýðèè íà òðîòóàð Òâåðñêîé óëèöû.

Êðîâü ïîëèëàñü ðåêîé, çàñòûâàÿ ìîðîçíûìè íî÷àìè â íåîòàïëèâàåìûõ ïîäúåçäàõ è ïàðàäíûõ ïëîùàäÿõ. Âñå âîêðóã ñëîâíî îáåçóìåëè. ßíâàðñêàÿ ðåçíÿ îñòàâèëà â ñóãðîáàõ òûñÿ÷è ñêðþ÷åííûõ òåë, óãðþìî âçèðàþùèõ íà ñâèíöîâûå íåáåñà â ïîèñêå îòâåòà: «Êòî?» Âïðî÷åì, ýòîò «Êòî» â Ìîñêâó òàê è íå ñìîã ïðèåõàòü: ñîñåäíèå îáëàñòè çàêðûëè ãðàíèöû, îñòàâèâ äèêóþ òåððèòîðèþ íàåäèíå ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè. Ãóáåðíàòîðû-íàçíà÷åíöû âñïîìíèëè âîëüíèöó 90-õ è ñòàëè ïîëíîâëàñòíî ïðàâèòü ñâîèìè ìèíè-ãîñóäàðñòâàìè. Òàê ìèð óçíàë î ñîçäàíèè Êàëóæñêîé ðåñïóáëèêè, Òâåðü-Íîâãîðîäñêîãî ãîñóäàðñòâà è Ðÿçàíñêî-Òóëüñêîé óíèè. Ñîþç Ïîäìîñêîâíûõ Ðàéîíîâ (ÑÏÐ) âñå æå îñòàâèë ñåòü ÊÏÏ, ãäå ìîæíî áûëî áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðåéòè ãðàíèöó. Ñðîê ïðåáûâàíèÿ ëèö ñ ìîñêîâñêîé ðåãèñòðàöèåé îãðàíè÷èëè îäíîé íåäåëåé.

«Âíóòðèìêàäüå» òîæå íå îñòàëîñü áåç ñàìîîðãàíèçàöèè. Óïðÿìîå ñâîéñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû – îáúåäèíåíèå ñ ñåáå ïîäîáíûìè ïî êàêîìó-ëèáî ïðèçíàêó. Âîïðîñ ïðèçíàêîâ ðåøèëñÿ ïî íàöèîíàëüíîìó èëè êóëüòóðíîìó ïðèíöèïó, âîïðîñ òåððèòîðèè – ïî âîñïðèÿòèþ íà âåðáàëüíîì óðîâíå. Íåïîíÿòíî? ß íå îêàí÷èâàë ãóìàíèòàðíî-ôèëîñîôñêèõ âóçîâ, ïîýòîìó ñàì íàùóïûâàþ çíà÷åíèå ýòèõ ñëîâ â ïîëíîé òåìíîòå.  îòñóòñòâèå ïðèâû÷íûõ ÑÌÈ, Èíòåðíåòà è òåëåôîíèè ãðóïïû ëþäåé ñîáèðàëèñü ó ñòàíöèé ìåòðî, íà îáúåêòàõ, â ðàéîíàõ è íà óëèöàõ ñ áëèçêèìè èì íàçâàíèÿìè, ãäå, êàê èì êàçàëîñü, äîëæíû áûëè íàéòè ñîïëåìåííèêîâ èëè åäèíîìûøëåííèêîâ.

Ïåðâûìè îêàçàëèñü ãàñòàðáàéòåðû-óçáåêè, çàíÿâøèå ðàéîí óëèöû Òàøêåíòñêàÿ è Ñàìàðêàíäñêîãî áóëüâàðà. Ó ñïëî÷åííûõ è ïðåäïðèèì÷èâûõ þæàí íàâûêè ïóñòûííîé êîììóíèêàöèè íàëàæåíû âåêàìè, è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî êèíîòåàòð «Êèðãèçèÿ» ñòàë öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ â÷åðàøíèõ àêàåâöåâ, âûñòàâëåííûõ èç ñîáñòâåííîé ðåñïóáëèêè. Óêðàèíöû, ïóñòü è ïðîæèâøèå â Ìîñêâå íå îäíî ïîêîëåíèå è çíàþùèå íà ðîäíîì ÿçûêå òîëüêî «çäîðîâåíüêè áóëû!», çàõâàòèëè Êèåâñêèé âîêçàë, à çà íèì – âåñü ðàéîí äî Ñëàâÿíñêîãî áóëüâàðà è ïðîìçîíû íà Âèííèöêîé óëèöå. Èõ áûâøèå õîçÿåâà, à íûíå ñîñåäè è ñìåðòåëüíûå âðàãè – áèçíåñìåíû, âëàäåëüöû è äèðåêòîðà ôèðì – óñòàíîâèëè êðóïíîêàëèáåðíûå ïóëåìåòû è äîçîðíûé ïóíêò íà íåäîñòðîåííûõ âûñîòêàõ Äåëîâîãî öåíòðà.

Êîììóíèñòû è òå, êòî ñåáÿ èì ñ÷èòàë, ðàñïðåäåëèëèñü ïÿòíàìè ñ äâóìÿ öåíòðàìè – «Êðàñíîïðåñíåíñêàÿ – 1905 ãîäà» è «Ëåíèíñêèé ïðîñïåêò». Øìèòîâñêèé ïðîåçä äî ñàìîãî ïåðåêðåñòêà ñ «05-é óëèöåé» óñåÿëñÿ òðóïàìè «äåëîâûõ», ñðàæàâøèõñÿ çà êàæäûé ïîäúåçä, çà êàæäûé îôèñ. Îòñòóïàòü èì áûëî íåêóäà: ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû âñå ìîñòû ÷åðåç Ìîñêâó-ðåêó áûëè çàìèíèðîâàíû è çàâàðåíû ùèòàìè óêðàèíñêèìè óìåëüöàìè. Ôóòóðèñòè÷íûé êðàñàâåö Áàãðàòèîíîâñêèé ìîñò, ãäå òåïåðü òâîè íåâåñòû â ïûøíûõ íàðÿäàõ è áëèêè ôîòîâñïûøåê? Îñòàëèñü ëèøü îáãëîäàííûå ñòàëüíûå ðåáðà è êóñêè îáóãëåííîé àðìàòóðû, êàê ðûáèé ñêåëåò íà òàðåëêå ÿíâàðñêîãî ïîõìåëüÿ. Ñ òîé ñòîðîíû ýëèòíîé íàáåðåæíîé Òàðàñà Øåâ÷åíêî ïî çàêîëî÷åííûì íàãëóõî îêîííûì ïðîåìàì çäàíèé ïàëèëè óêðàèíñêèå ñíàéïåðû. Ôóòóðà â êâàäðàòå, íåîêîí÷åííàÿ ïüåñà äëÿ ìåõàíè÷åñêîé ãèëüîòèíû.

Âëàäåíèÿ êîììóíèñòîâ íà þãî-çàïàäå åæåäíåâíî àòàêîâàëè ñî ñòîðîíû Ïðîôñîþçíîé óëèöû è ×åðåìóøêèíñêîãî ðûíêà, ãäå «ïðîôñîþç» àçåðáàéäæàíñêèõ òîðãîâöåâ ñîîðóäèë â êîðîòêèå ñðîêè íàñòîÿùóþ îïòîâóþ óêðåïáàçó ñ ñèñòåìîé ïîäçåìíûõ õðàíèëèù.

Íî äàæå îðäû ãîñòåé èç Çàêàâêàçüÿ íå ñìåëè ñîâàòüñÿ â ×åðòàíîâî, ãäå ñîáðàëèñü ñàìûå îò÷àÿííûå è áåçáàøåííûå ôðèêè ñî âñåãî ãîðîäà. Îïóñòèâøèåñÿ ïàíêè, áåçíàäåæíûå íàðêîìàíû, ìàíüÿêè âñåõ ñîðòîâ, áè÷è ñî ñâàëîê è ïðèâîêçàëüíûå áîìæè, ãîïíèêè, áóéíûå ïàöèåíòû çàêðûòûõ ïñèõóøåê è ïîëîóìíûå ìåíåäæåðû, äîðâàâøèåñÿ äî ñâîáîäû ðàçðóøåíèÿ – êîãî òàì òîëüêî íå áûëî. Íàñòîÿùèå ÷åðòè íîâîãî ìîñêîâñêîãî Àäà. Îíè áåçáîÿçíåííî øëè â àòàêó è âîçâðàùàëèñü âñåãäà ñ ïîáåäîé. Òîëüêî ÷åðòàíîâñêèå íå õîðîíèëè ñâîèõ, áðîñàÿ óæå ðàçäåòûå è îãðàáëåííûå òðóïû ïðÿìî íà òðîòóàðàõ. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî èõ ïëåííûå çàìîðàæèâàëèñü çàæèâî â õîëîäèëüíèêàõ óíèâåðñàìà «×åðòàíîâñêèé» è øëè íà ñòðîãàíèíó. Îïðîâåðãíóòü ýòè ñëóõè íèêòî íå ìîã – îáëåäåíåâøèå òóøè íå âûäàþò ÷óæèõ òàéí.

 ñ÷èòàíûå äíè ñëóõè î íîâûõ öåíòðàõ îâëàäåëè ãîðîäîì. Ëþäè áåæàëè, åõàëè, ïåðåïîëçàëè óêðàäêîé, ãèáëè â ñòû÷êàõ, ïðîáèðàëèñü òàéêîì ïî òåìíûì óëî÷êàì, ñòàâøèì ñìåðòåëüíî îïàñíûìè. Ýòíè÷åñêèì òàòàðàì äîñòàëàñü îáøèðíàÿ òåððèòîðèÿ îò Òðåòüåãî òðàíñïîðòíîãî êîëüöà, ãäå íà÷èíàëîñü ñîñåäñòâî ñ êîììóíèñòàìè, ÷åðåç Áîëüøóþ Òàòàðñêóþ äî áûâøèõ òðåõ âîêçàëîâ, ñî øòàáîì íà åäèíñòâåííîì óöåëåâøåì èç íèõ – Êàçàíñêîì. Ñâîèõ óáèòûõ îíè õîðîíèëè íà ìóñóëüìàíñêîì êëàäáèùå â 1-ì Ðîùèíñêîì ïðîåçäå. ß ÷àñòî ñêðûâàëñÿ çäåñü, ïîñêîëüêó èìåþ ñîîòâåòñòâóþùóþ ôàìèëèþ, íî âñåì ÷óæàêàì çäåñü îòíîñèëèñü î÷åíü æåñòêî. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî âî Âëàäûêèíî ñáåæàëèñü âñå ñàäî-ìàçîõèñòû, íî ýòî áîëüøå ïîõîäèëî íà ïåðâûé àíåêäîò ïîñëåÐàçáîðíîé ýðû.

Ðàçáîð. Êòî ïðèäóìàë ýòîò òåðìèí? Íèêòî. Ó ìàòåðíûõ íàðîäíûõ ÷àñòóøåê íåò àâòîðà, íåò åãî è ó íîâîé ðåàëüíîñòè, íóæäàâøåéñÿ â îáîçíà÷åíèè. Ìîëâà îïðåäåëèëà âñåõ îñòàâøèõñÿ ïåíñèîíåðîâ íà Áàáóøêèíñêóþ, âîåííûõ – íà óëèöû ìàðøàëîâ Áèðþçîâà, Ðûáàëêî è ïðî÷èõ. Áûâøèõ ïåòåðáóðæöåâ, îòðåçàííûõ íûíå îò ðîäèíû, – ïîíÿòíîå äåëî, íà Ëåíèíãðàäñêèé ïðîñïåêò è âñå ïðèëåãàþùèå óëèöû ñ òàêèìè áëèçêèìè ñåðäöó ìîðñêèìè íàçâàíèÿìè. Ãðóïïèðîâêè ôàíàòîâ çàíÿëè «ñâîè» ñòàäèîíû è òåððîðèçèðîâàëè îòòóäà ñîñåäíèå ðàéîíû. Ïåðèìåòðû òåððèòîðèé îãðàæäàëè, êàê ìîãëè, çà÷àñòóþ áàððèêàäàìè èç áðîøåííûõ ìàøèí è ãîðîäñêîãî ñòðîèòåëüíîãî õëàìà. Èíòåðåñíî, êòî ñîáðàëñÿ â Ëþáëèíå è Áàñìàííîì? Ëþáîâíèêè è áàñìà÷è? ß íå çíàë îòâåòà, õîòü è ïðèíàäëåæàë ê êîìàíäå ñòàëêåðîâ – íîâîé ñâÿçè áåññâÿçíîãî ãîðîäà…

– Âîò äåíüãè, ñïàñèáî çà ïîäâîç è íîâîñòè. – Îêîí÷àòåëüíûé ðàñ÷åò ñ ïèëîòîì ïðîèçîøåë óæå âîçëå ñâîåãî äîìà.  Æåëåçíîäîðîæíîì åñòü è ýëåêòðè÷åñòâî, è âîäà. Ñêîðåå ê ñåáå, íà ïÿòûé ýòàæ. Êâàðòèðà îáäàëà òåïëîì, òàêèì ïðèâû÷íûì è óþòíûì, ÷òî ÿ íà ìãíîâåíèå ïðèæìóðèëñÿ. Ïàêåò ñ åäîé, òîëüêî íåïîíÿòíî, ÷òî â íåì äåëàþò ïî÷àòàÿ áóòûëêà àáñåíòà, îõîòíè÷üè ñïè÷êè è øàìïóðû. Íà øàøëûêè ìåíÿ âðîäå íèêòî íå çàçûâàë. Ñòîï. Ãäå ÿ, â êàêîé ðåàëüíîñòè? Ñàâåëîâñêèé, «Êèðãèçèÿ», Ðàçáîð, 2012, êðîâü, è âîò îïÿòü äîìà, è íà ìîáèëå – ñåíòÿáðü 2010-ãî, ñòîëüêî-òî ÷àñîâ òðèäöàòü ìèíóò. Áðåä. ß âûáèðàþ çâîíîê äðóãó.

– Ïðèâåò, Ñåðåãà, áóäó êðàòîê. Íå ïîäóìàé ïëîõîãî, íî Ëóæêîâ âñå åùå íà ìåñòå? Êòî ñåé÷àñ ðóëèò íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå?

– Ïðèâåò. Òû ÷òî, ïüÿíûé? Òû æå íå ïüåøü.

– Îòâåòü íà âîïðîñ, – ïðîìÿìëèë ÿ óæå ìåíåå ðåøèòåëüíî.

– Þðèé Ìèõàëû÷ â÷åðà âðîäå íà ìåñòå áûë, à ñ óòðà íå çâîíèë åùå. Íà Ëåíèíñêîì ðóëÿò, êàê îáû÷íî, ãàéöû. Ïîñëóøàé…

– …À êèðãèçû?

– Õîðîøèé âîïðîñ. Êèðãèçû… Íè÷åãî íå ïîíÿë, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîðæàë. Òû êîãäà äèñê ñ ôîòêàìè ïðèâåçåøü, ñåëèãåðñêèìè, óæå äâà ìåñÿöà ïðîøëî? Êîðî÷å, ìû êóïèëè íîâûé íîóò, à òàì…

…ïèï-ïèï-ïèï…

×óâñòâóÿ ñåáÿ ïîñëåäíèì êðåòèíîì, ÿ íàæàë íà «îòáîé».

×ÅÐÍÛÉ ÑÒÀËÊÅÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 2.

Ëàìïà íà ïîëèðîâàííîì ñòîëå, îòðàæåíèÿ â íåì, çàáîðèñòûé áåëîðóññêèé ñàìîãîí. Ïîñåëîê Çåëåíûé Ìûñ óæå ïîãðóçèëñÿ â êðåïêèé ïîñëåðàáî÷èé ñîí. Êîãäà öåëóþ íåäåëþ, à òî è ìåñÿö ïàøåøü êàê âîë, íå îò êðóæêè ÷àÿ äî îáåäà, ïî-ñîâåòñêè, à âñå áåãîì, òî è ñâàëèâàåøüñÿ ïî÷òè çàìåðòâî, åäâà äîíåñÿ ãîëîâó äî êàçåííîé ïîäóøêè. Íèêàêèõ òåáå ñíîâèäåíèé, íèêàêèõ íî÷íûõ ïðîáåæåê â òóàëåò.  òàêîå âðåìÿ ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü, ïî÷òè íå òàÿñü – âñå ðàâíî ñïÿùèå â êîìíàòå ìóæèêè äàæå óõîì íå ïîâåäóò. Åùå ïîïðîáóé ïåðåêðè÷àòü çàáîðèñòûé õðàï, ïîõîæèé íà áåçóñïåøíûå ïîïûòêè áðèãàäû ëåñîðóáîâ çàâåñòè áåíçîïèëó. Òðåì ïîëóíî÷íûì ñîáóòûëüíèêàì ïðèõîäèëîñü èíîãäà ïîâûøàòü ãîëîñ.

– Òàê ÿ è ãîâîðþ, ýòî ôîðìåííîå áåçîáðàçèå! Íàïëîäèëè ñïåêóëÿíòîâ, ôàðöîâùèêîâ, êîîïåðàòîðîâ ýòèõ, – ãîðÿ÷èëñÿ Ëóêè÷, êàê åãî âñå çâàëè, âîäèòåëü «ÇÈËà». – È òàê íè÷åãî íå êóïèøü â ìàãàçèíå, à òåïåðü åùå è ïåðåïëà÷èâàé âòðèäîðîãà. Ñëûõàëè, ñêîðî çàêîí íîâûé ïðèìóò, î êîîïåðàöèè? Òåïåðü â çàêîíå áóäóò ñòðî÷èòü ýòè ìàéêè ïîãàíûå, ñ íàäïèñÿìè, è çàãîíÿòü ïî òðè ðóáëÿ. È âåäü íàéäóòñÿ, êòî áðàòü áóäåò! Âîò ñêàæè, Èãîðåê, ýòî ñïðàâåäëèâî? Ñïðàâåäëèâî, ÷òî ÿ 14 ëåò îòïàõàë â ñâîåì ÀÒÏ, îäíà çàïèñü â òðóäîâîé, à êàêîé-òî ïàöàí ïåðåïðîäàñò òîâàð, êîòîðûé ñî ñêëàäà îïòîì óâåäåò, è çàðàáîòàåò, êàê ÿ çà ìåñÿö? Ñïðàâåäëèâî? Êàêîé æå òîãäà ñîöèàëèçì? Ãäå îí, ýòîò ñîöèàëèçì?

Ñâåðõèãðà. Èñòîðèÿ â äîêóìåíòàõ.

– Òû, Ëóêè÷, â÷åðàøíèìè êàòåãîðèÿìè ìûñëèøü, äîïåðåñòðîå÷íûìè, – îòâåòèë óñàòûé èíæåíåð â ôîðìåííîì «àôãàíñêîì» ï/ø. Òàêèå íîñèëè òîëüêî ïðèáëèæåííûå ê õîç÷àñòè. – Ìîæåò, íà ïðèëàâêàõ õîòü ÷òî-íèáóäü ïîÿâèòñÿ. Ìîæ, âîäêó íà÷íóò ïðîäàâàòü, Ãîðáà÷ ïîãàíûé âñå ïîâûìåë, ìàòü èòèòü. Êñòàòè, à êòî ñàìîãîíêó óìóäðèëñÿ ÷åðåç ÊÏÏ ïðîíåñòè?

– Ðåáÿòà èç õèìðàçâåäêè ãîíÿëè íà áðîííèêàõ. – Ëóêè÷ íàïîëíèë ãðàíåíûé ñòîëîâñêèé ñòàêàí íàïîëîâèíó, àêêóðàòíî íàðåçàë ëîìòèêàìè èìïîðòíóþ âåò÷èíó. –  äåðåâíå áðàëè, íà ãðàíèöå ñ «òðèäöàòêîé». Òå áîæèëèñü, ÷òî «äîâîåííàÿ», ýòî îíè òàê âðåìåíà äî 26 àïðåëÿ íàçûâàþò. ×åðò-òå ÷òî… Ýõ, ìóæèêè, äîæèëè – ÷òîá ïîæðàòü íîðìàëüíî, ïî-÷åëîâå÷åñêè, íàäî áàøêó â ÷åòâåðòûé ðåàêòîð çàñóíóòü. ß ýòîãî äåôèöèòà óæå ëåò ïÿòü â íàøåì ãàñòðîíîìå íå âèäåë. À âîäêè îáûêíîâåííîé è çäåñü íå ïîïüåøü, ïðèõîäèòñÿ ïàðòèçàíñêèìè òðîïàìè âîçèòü. Ìîëîäöû, ðåáÿòà, îäíî ñëîâî – ðàçâåäêà! À ñïåêóëÿíòîâ ýòèõ, êîîïåðàòîðîâ-ïðåäïðèíèìàòåëåé, âñå ðàâíî íàäî ëîâèòü è ñàæàòü, à íå â çàêîí ââîäèòü.

– ×åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà ï-ïåðåñòðîéêà ïîðóøèò çäåñü âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, ôàðöîâùèêè è âàëþò÷èêè ñòàíóò ñàìûìè ó-óâàæàåìûìè ÷ëåíàìè îáùåñòâà, – âäðóã íåîæèäàííî è êàê-òî çàäóì÷èâî îáðîíèë òðåòèé, óæå èçðÿäíî ïüÿíûé. – Âîò ó-óâèäèòå. À ÑÑÑÐ ðàçâàëèòñÿ.

– Ýòî êòî òåáå ñêàçàë? Ïî÷åìó ðàçâàëèòñÿ? – Ëîìòèê äåôèöèòíîé áóæåíèíû ó Ëóêè÷à òàê è îñòàëñÿ âèñåòü íåäîåäåííûì. – Äèìîí, òû ÷òî, ñàìîãîíó ïåðåïèë?

Èãîðü íåðâíî ïîåæèëñÿ è ïîêîñèëñÿ íà îêíî, áóäòî êòî-òî ìîã òîïòàòüñÿ äâà ÷àñà çàñòîëüÿ ïî òó ñòîðîíó ìàðòîâñêîé ñëÿêîòè è òåðïåëèâî ïîäñëóøèâàòü.

– Æîðèê ñêàçàë, – òàê æå áåçó÷àñòíî ïðîáóáíèë Äèìîí, çàæåâûâàÿ ëèìîíîì.

– Êàêîé? Äðóæáàí òâîé, ×åðíûé Ñòàëêåð? Ýòîò ñêàæåò, – õìûêíóë Èãîðü, – ïîñêîëüêó ñàì èç òàêèõ. Êîãäà åãî èç áîëüíèöû âûïóñòÿò?

– Íå çíàþ, íå çâîíèë. ×òî-òî ñîâñåì õóäî åìó á-áûëî, ãîâîðÿò, â «Ðûæèêå» íà êàêóþ-òî äðÿíü òî ëè íàñòóïèë, òî ëè ïðèñåë. Îí æå âå÷íî íîðîâèë çà á-áóéêè çàïëûòü, ÷òî õèìðàçâåäêà íàñòàâèëà. Èíîãäà ñèëêîì åãî âîëîê îò ãðåõà ïîäàëüøå…  Êèåâ ó-óâåçëè íà ëå÷åíèå, âî âòîðóþ îáëàñòíóþ, íà Ñåâåðî-Ñûðåöêîé.

– Çíà÷èò, äåëî ñåðüåçíîå, – ðàññóäèë Ëóêè÷, äîëèâàÿ îñòàòêè ñàìîãîíà èç áóòûëè. – Äðóãèõ ïî îáû÷íûì áîëüíè÷êàì êëàäóò, à ýòà – ñïåöèàëèçèðîâàííàÿ. ×òî åùå áàÿë òâîé Æîðèê? Êàê ýòî – «Ñîþç ðàçâàëèòñÿ»? Òàêàÿ ñòðàíà, ãðîìàäà! Àìåðèêàíåö, ÷òî ëè, âîéíîé ïîïðåò? Òàê ìû åãî ñðàçó ðàêåòàìè – äà ïî áàøêå!

– Ñàì ðàçâàëèòñÿ, ï-ïî ÷àñòÿì. Äæîðäæ ãîâîðèë – áóäóò âñå ðåñïóáëèêè îòäåëüíî. Ñíà÷àëà Ïðèáàëòèêà, ó íèõ òàì ï-ïî÷òè Åâðîïà óæå, ïîòîì âñå àçèàòû.

– Ìîæåò, åùå è Óêðàèíà îòäåëèòñÿ, áóäåò ñàìîñòèéíîé, êàê ïðè ãåòìàíàõ? – íå ñäåðæàë ñêåïòè÷åñêîé óëûáêè Èãîðü, îïÿòü ïîñìîòðåâ íà îêíî, íî óæå ñ ìåíüøèì áåñïîêîéñòâîì. Ñàìà ýòà ìûñëü êàçàëàñü åìó ôàíòàñòè÷åñêîé. – Óêðàèíñêàÿ àðìèÿ áóäåò? À ãëàâêîì íåáîñü – Òàðàñ Áóëüáà!

– Îòäåëèòñÿ ãîäîâ ÷-÷åðåç ïÿòü. È çíàåøü, ÷òî åùå Ãåîðãèé ãîâîðèë? ×òî ×åðíîáûëü â ýòîì äåëå áóäåò äàëåêî íå ï-ïîñëåäíèì. À ñîöèàëèçì âàø ñûãðàåò â äîëãèé ÿùèê. Áóäåì êàïèòàëèçì ñòðîèòü. Êòî áûë íèêåì, òîò âîîáùå íå-íåïîíÿòíî, êåì ñòàíåò. Ìîæåò, áîãà÷îì, à ìîæåò, åùå áîëåå íèêåì. Ãëàâíîå, êòî ïåðâûì ñóåòèòüñÿ í-íà÷íåò. ß ïðî ýòè åãî ñëîâà ìíîãî äóìàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà ìû êëàä ýòîò â Ï-ïðèïÿòè çàõîâàëè.

– Êàêîé åùå êëàä?

– Òî÷íî íå çíàþ, Äæîðäæ î÷åíü ñìóòíî âñå îáúÿñíèë. Ñêàçàë, ÷òî æåëàíèå ìîæåò èñïîëíèòü ëþáîå è ÷òî íîâàÿ æèçíü íà÷íåòñÿ âîò-âîò.  «Ïèêíèêå íà îáî÷èíå» ïðî ýòî âñå íàïèñàíî. À ÿ Äåïàðäüå õî÷ó óâèäåòü. ×åðåç íåäåëþ çàêàí÷èâàþ – è â Ìîñêâó, íà êèíîôåñòèâàëü. – Ýòè ñëîâà Äèìîí áîðìîòàë, óæå çàñûïàÿ, óðîíèâ ãîëîâó íà ñòîë. – Áåëûé êîñòþì, íàáåðåæíàÿ, ýòîò… êàê åãî… Äå Íèðî. Âñå æåëàíèÿ èñïîëíÿþòñÿ, ñòîèò òîëüêî çàõîòåòü… â Ïðèïÿòè çàõîâàëè, çàñóíóëè â ÿùèê, ÷òîá íå ôîíèë… à ãäå òåïåðü ×åðíûé… à íåò åãî ïîêà… à îí…

Ïîâèñëà òèøèíà, ðàçðûâàåìàÿ àâòîìàòíî-õðàïíûìè î÷åðåäÿìè. Ñîáóòûëüíèêè ïåðåãëÿíóëèñü è ïîêà÷àëè ãîëîâàìè îäíîâðåìåííî.

– Îäíî ñëîâî – Ëæåäìèòðèé, – çàêëþ÷èë Ëóêè÷. – È ïî òðåçâÿíè-òî íàäî ñêàçàííîå ïîïîëàì äåëèòü, à òóò òàêîãî íàâîðîòèë…

– Àãà. Ñòðàíó ïî ÷àñòÿì ðàçäåëèë, æóëüå â êîìàíäèðû îòïðàâèë, ìîé Äîíåöê çàãðàíèöåé íàçíà÷èë, à ñåáå – áåëûé ôðàê è ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêó. Âñå çà ïÿòü ìèíóò. – Èãîðü óñòàëî óëûáíóëñÿ. – Êîãî îíè òàì çàïðÿòàëè â Ïðèïÿòè, ñòàðèêà Õîòòàáû÷à? Òðàõ-òèáèäîõ, òðè âîëîñêà èç áîðîäû, è Äèìîí-èáí-Æîðèê ïðåâðàùàåòñÿ ñíà÷àëà â ñòîëáîâóþ äâîðÿíêó, à ïîòîì – âëàäû÷èöó ìîðñêóþ. Ëàäíî, ÷åãî òàì… Äàâàé, ïàêóé ñòàðèêà â íåâîä, ïîêà â ðàçáèòîå êîðûòî íå íàáëåâàë, è ïóñòü îòñûïàåòñÿ.

Óæå äðûõíóùåãî íàïðîïàëóþ Äèìîíà îòíåñëè íà êîéêó, ñíÿëè ñ íåãî øòàíû è óêðûëè òåïëûì âàòèíîâûì îäåÿëîì.

– À ÷òî, Äæîðäæ-òî ýòîò, ïðàâäà, èç ñïåêóëÿíòîâ? – îñòîðîæíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ëóêè÷, êîãäà îáà óæå ãîòîâèëèñü êî ñíó. – À òàê è íå ïîõîæ, âðîäå íîðìàëüíûé ïàðåíü áûë. Ðàáîòàë êàê çâåðü, ÿ æå ïîìíþ. Ó íàñ ïðî íåãî ëåãåíäû õîäèëè, êàê îí ïî êðûøå ìàøçàëà ãàðöåâàë ñ ñà÷êîì ïî òðè ìèíóòû. À îäèí ðàç îò ðàäèàöèè ãîëîâó ïîòåðÿë è ÷óòü â ðåàêòîðíûé ïðîâàë íå ñèãàíóë.

– Î íåì ìíîãî áàåê ðàññêàçûâàþò, äà ïîëîâèíà íàâåðíÿêà – áðåõíÿ, êàê ïðî øàð ýòîò. Òóò òàêèõ ãåðîåâ – ïðóä ïðóäè, î êàæäîì õîòü êíèãó ïèøè, õîòü ôèëüì ñíèìàé. Ó òåáÿ-òî ñêîëüêî óæå ðåíòãåí íà ãðóäü ïðèíÿòî?

– Áîëüøå, ÷åì âûïèòî ñàìîãîíó, ôàêò – çàðæàë âïîëñìåõà âîäèòåëü. – Êàê äóìàåøü, âûòÿíåò ×åðíûé?

– Äîëæåí, êóäà äåíåòñÿ. Äåëî ìîëîäîå. Ìîëîêî, äèåòà, ïðîöåäóðû. Â îáëàñòíîé ðàäèîëîãèè è íå òàêèõ âûòàñêèâàëè.

– À ðåáÿò, ïîæàðíûõ ýòèõ? Êîòîðûõ â Ìîñêâó óâåçëè?

– Íàøåë, êîãî âñïîìíèòü. Òå ïî ãðàôèòó ðåàêòîðíîìó õîäèëè âñþ íî÷ü, ïûëüþ äûøàëè, òîëüêî ÷òî íå æðàëè åãî. Ó íàñ ñ òîáîé, ñ÷èòàé, êóðîðò. Ðàçâåä÷èêè âîí íåäàâíî íà ßíîâå îòêîïàëè öèñòåðíó, à íà íåé òî ëè 40 ðåíòãåí, òî ëè âñÿ ñîòíÿ. Ñåðåãà Ìèðíûé ãîâîðèë, ÷òî äðàïàòü ïðèøëîñü. Âîò ýòî ñòàëêåðû. À ìû ñ òîáîé – òàê, ñáîêó ïðèïåêó, ìîæíî ñêàçàòü. Íî ãåðîèçìà íàøåãî îòðèöàòü ÿ òîæå ïîñòåñíÿþñü. Âñå, îòáîé, Ëóêè÷. Çàâòðà Õîòòàáû÷à ýòîãî ðàçáóäèøü, ñêàæè, ÷òîáû íàñ ñ ñîáîé íà äý-ýì-áý ïðèõâàòèë. Äîñòàë ìåíÿ âåñü ýòîò ðàäèàöèîííûé öèðê…

Î ñîäåðæàíèè áåñåäû ÷åðåç ïàðó äíåé âñå çàáûëè. Æèçíü ëèêâèäàòîðà ñóìáóðíà. Ñåãîäíÿ âñå îáñóæäàþò, êòî ñêîëüêî «ïðèâåç» ñî «çëîé ìàìû Ìàðèè» (òàê íàçûâàëè îäíó èç ñàìûõ «ãðÿçíûõ» êðîâåëü), à çàâòðà… Êàê ýòè ñóêè ñ ÊÏÏ îáíàðóæèëè ñàìûé ñåêðåòíûé òàéíèê ñî ñïèðòíûì, ïîñëå ÷åãî íå ìîãëè íîðìàëüíî ðàáîòàòü ñëåäóþùèå òðè ñìåíû, âî âðåìÿ êîòîðûõ ïîñåëîê ñíîâà íàâîäíèëñÿ áåëîðóññêèì ïåðâà÷îì. Òàêîâà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà. Ñàìûå çíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ â ìèðîâîé èñòîðèè è âîïðîñû ÷üåé-òî æèçíè-ñìåðòè çàíèìàþò íàñ ðîâíî äî òîãî ìîìåíòà, êàê òðåñíåò øòàíèíà íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå èëè íà÷àëüíèê íå íàîðåò ïî äåëó èëè ïðîñòî òàê, îò ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ. Äà è ÷åãî îáñóæäàòü ïüÿíûå Äèìîíîâû áðåäíè? Ãäå îí òåïåðü ñàì, ýòîò Äèìîí-Ëæåäìèòðèé…

Íåäåëåé ïîçæå îí óæå áåãàë ïî ñëóæáàì, ïîäïèñûâàë îáõîäíîé. Ñäàë áåëüå, íåíóæíûé äîçèìåòð-íàêîïèòåëü, ÷òî âàëÿëñÿ â òóìáî÷êå. Íà õðåíà èõ ðàçäàâàëè, íèêòî òàê è íå ïîíÿë, âðàëè ýòè ïðèáîð÷èêè áåçáîæíî. Äåíüãè ïåðåëîæèë â ïîÿñíóþ ñóìêó. Íàêîïèëàñü èçðÿäíàÿ ñóììà – ïëàòèëè çäåñü õîðîøî ïëþñ â ïîñëåäíèå ìåñÿö-ïîëòîðà ïîäôàðòèëî ñ çàêàç÷èêîì íà àâòîìîáèëüíûå çàï÷àñòè. Êîðåíàñòûé ìóæè÷îê-ýêñïåäèòîð âîçèë â Çîíó áàðàõëî äëÿ ëèêâèäàòîðñêèõ ïîòðåáíîñòåé, à Äèìîí îòãðóæàë åìó ñíÿòûå êîðîáêè ïåðåäà÷, ëîáîâûå ñòåêëà, ñòàðòåðû, ãåíåðàòîðû è ïðî÷åå, ÷òî óäàâàëîñü íàòûðèòü.

Ãäå? Ãëóïûé âîïðîñ. Ñêîëüêî òåõíèêè ñâåçåíî â Ðàññîõó – íå ñîñ÷èòàòü.

À êàê æå çàðàæåíèå? Åùå ãëóïåå. Îïàñíîñòü ðàäèàöèè ðàâíà ðàññòîÿíèþ äî èñòî÷íèêà, ïîìíîæåííîìó íà âðåìÿ. Ïðîñòàÿ àðèôìåòèêà, êàê äâàæäû äâà. Íó, õîðîøî, ðàññòîÿíèå äî ôîíÿùåãî óçëà, êîãäà ñóåøü ñâîþ áàøêó ïîä êàïîò, – áëèæå íåêóäà, íî âðåìÿ äëÿ óìåëîãî ÷åëîâåêà ñ èíñòðóìåíòîì ñîñòàâëÿåò âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, êîãäà ñòîðîæà, ïîëó÷èâ ñâîþ çåëåíóþ ìÿòóþ òðåøêó (à òî è ÷åðâîíåö, åñëè òÿãàòü äâèæîê îò ãðóçîâèêà), çàïèðàþòñÿ ó ñåáÿ íà ïîñòó äëÿ ó÷åòà äîêóìåíòîâ. Äèìîí èíîãäà äóìàë, êîìó äîñòàíåòñÿ ýòîò «ìèíè-÷åðíîáûëü» è êòî â íåì áóäåò êîïîøèòüñÿ ïîòîì, íî âèä ìÿòûõ ÷åòâåðòíûõ áëàãîðîäíîãî êîðè÷íåâî-ñàíäàëîâîãî öâåòà, à òî è ýêçîòè÷íûõ äëÿ ïðîñòîãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà ïîëòèííèêîâ-ñòîëüíè÷êîâ âðà÷åâàë íå õóæå âîäêè, îòãîíÿÿ òîñêó-ñîâåñòü â ñîâñåì óæå ïîòàåííûå óãîëêè. Ýêñïåäèòîðó æå, ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ ñôèíêñîîáðàçíîãî ëèöà áåç ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ ýìîöèé, òàêèå ìóêè è âîâñå áûëè íåâåäîìû. È õðåí áû ñ íèì. ×òî, áîëüøå âñåõ íàäî? Åñëè äóìàòü î êàæäîì îáìàíóòîì, áîëüíîì, êðèâîì èëè ðÿáîì, ñ óìà ñîéäåøü. Ëþäåé íà ñâåòå ìíîãî, íåñêîëüêî ìèëëèàðäîâ, à äåíåã â êàðìàíå – øèø. Ãîñóäàðñòâó áûëî íàïëåâàòü, êîãäà õâàòàëè ðåçåðâèñòîâ ïî äîìàì, íà ðàáîòå, îò äåâîê îòðûâàëè, êàê ñàìîãî Äèìîíà, êîãäà îí íà ñâèäàíêå óáëàæàë æåíó ñâîåãî êîëëåãè ïî àâòîöåõó. Íàòóðàëüíî, îòêóäà òîëüêî óçíàëè, ñâîëî÷è? Ñàì Âîëîäüêà, åå ìóæ, áûë íè ñíîì íè äóõîì, à âîåíêîìàòîâñêèå â ìîìåíò âû÷èñëèëè, îòãðóçèëè ïðÿìî èç-ïîä îäåÿëà íà ñáîðíûé ïóíêò. Ïîñòðîåíèå, îáúÿâëåíèå î ìîáèëèçàöèè, ïðèêàç êîìàíäèðà. Êàê íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä, â àâòîáàòå. Îò ñåáÿ, ïîìíèòñÿ, ìàéîð-äîáðÿê äîáàâèë çàäóøåâíûå ñëîâà î äîëãå, íàøåé Ðîäèíå è îïàñíîñòè, à òàêæå î òðèáóíàëå çà íåèñïîëíåíèå åå âîëè. «Âîïðîñû?» – «Âîïðîñîâ íå èìååì!» – «Âîëüíî, ïî ìàøèíàì».

Äèìîí ïðûñíóë ñêâîçü çóáû ÿäîâèòî-æåëòîé ïîñëåñòîëîâñêîé ñëþíîé, ïðîâåðèë, íà ìåñòå ëè ìîøíà ñ íàëè÷íîñòüþ. Îñòàëîñü âñåãî-òî ñäàòü íàêîïèòåëü, íè÷åãî íå íàêîïèâøèé, è ïîëó÷èòü ñïðàâêó î ïîëó÷åííîé äîçå. Ïî ïóòè åãî îêëèêíóë êòî-òî èç øòàáíûõ è ìåðçêèì ãîëîñîì, êîòîðûé áûâàåò òîëüêî ó øòàáíûõ, ïîâåëåë çàñêî÷èòü ê îïåðó-îñîáèñòó íà ïÿòü ìèíóò. Çíàåì ìû ýòè «çàñêîêè» íà äâà ÷àñà. Êòî êóäà åçäèë, êòî ÷åãî êîìó ãîâîðèë, íå ðàñïóñêàë ëè ïàíè÷åñêèõ ñëóõîâ è íå äàâàë ëè êîìó ïîñòîðîííåìó ñìîòðåòü æóòêî ñåêðåòíûå êàðòû ðàäèîàêòèâíîãî çàãðÿçíåíèÿ, íà êîòîðûõ òîëüêî ÷òî êîëáàñó íå ðåçàëè âñå êîìó íå ëåíü. Äèìîí ïîëó÷èë ñïðàâêó ñî ñâîèìè ñòàíäàðòíûìè 25 ðåíòãåíàìè (áîëüøå âñå ðàâíî íå ïèñàëè, õîòü òû â ñàìîì ðåàêòîðå ñïè) è íàïðàâèëñÿ ê îáû÷íîìó äîìèêó íà êðàþ Çåëåíîãî Ìûñà. Ó äâåðè ñòîÿë ìèëèöåéñêèé «áîáèê» ñ êèåâñêèìè íîìåðàìè – ÿâëåíèå çäåñü äîâîëüíî ÷àñòîå. Äåìáåëü-ëèêâèäàòîð åäâà âòèñíóëñÿ â óçêóþ âõîäíóþ äâåðü è çàøåë â îáû÷íóþ êàçåííóþ êîìíàòó, çàâàëåííóþ ïàïêàìè ñ äîêóìåíòàöèåé. Îñîáèñòû íè÷åì íå âûäåëÿëèñü ñðåäè äðóãèõ øòàáèñòîâ, è âðàã, âçäóìàé îí âû÷èñëèòü ðàáîòíèêîâ íåâèäèìîãî ôðîíòà, ñòî ðàç ïîïîòåë áû, ñëè÷àÿ ñâîè øïèîíñêèå ñíèìêè ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ êîíòîð ñ èõ îäèíàêîâûìè ðàáîòíèêàìè â ïîëóâîåííîé êàìóôëèðîâàííîé ôîðìå. Âïðî÷åì, òðîèöà ìèëèöèîíåðîâ, âîññåäàþùèõ íà îáëåçëûõ ñòóëüÿõ, ãîâîðèëà îá îïåðàòèâíî-ðîçûñêíîé ñïåöèàëèçàöèè çàâåäåíèÿ, è îò ýòîãî – åãî äóðíîé ðåïóòàöèè ñðåäè ìåñòíûõ. Äèìîí òîæå ñòàðàëñÿ îáõîäèòü äîìèê ïî âîçìîæíîñòè ñòîðîíîé.

Ïðåäïîëàãàåìûé äîëãèé âèçèò îêàçàëñÿ íåîæèäàííî êîðîòêèì. Óçíàâ âîøåäøåãî, äâîå ìåíòîâ âñòàëè è ïîäîøëè ê íåìó ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Îôèöåð, âîññåäàþùèé ñ îñîáèñòîì çà îäíèì ñòîëîì, ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàë ãîñòÿ, áóäòî áûë åãî ñòàðûì ïðèÿòåëåì, íå ìåíüøå:

– Êóëåø Äìèòðèé Îëåãîâè÷? À ìû âàñ çàæäàëèñü!

– Îí ñàìûé. À ÷òî…

– Ãðàæäàíèí Êóëåø, âàì ïðåäúÿâëåíî îáâèíåíèå â ðàñõèùåíèè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè ïî ñòàòüÿì 81 òèðå 84 ÓÊ ÓÑÑÐ. Âîò ïîñòàíîâëåíèå îá àðåñòå, ïîäïèñàííîå ïðîêóðîðîì. Äà âû ñàäèòåñü, ñàäèòåñü. – Äâîå ìîëîäöîâ ïîäõâàòèëè îáàëäåâøåãî Äèìîíà ïîä ðóêè è âîäðóçèëè íà ñòóë. – Âîò, ÷èòàéòå, òàì âñå-âñå íàïèñàíî.

– À ÷òî ÿ ñäåëàë? ß æå íè÷åãî íå äåëàë! – Åãî ïðîøèá ïîò ñðàçó, âî âñåõ ìåñòàõ. Îí äåðíóëñÿ, íî äâå ïàðû ðóê òóò æå îñàäèëè. Ìîçã ëèõîðàäî÷íî ñòàë ïåðåáèðàòü ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé – ãäå ìîã ñïàëèòüñÿ. Âðîäå ïîñëåäíÿÿ õîäêà ñ çàï÷àñòÿìè áûëà áîëüøå íåäåëè íàçàä, äàâíî áû óæå ïðèøëè. Ñòàðûå ïðèïÿòñêèå ãðåøêè? – Áûëüåì ïîðîñëî. Ãäå??

– ß âèæó, âàì åñòü ÷òî âñïîìíèòü è ÷åãî áîÿòüñÿ, – ïðîíèöàòåëüíî çàìåòèë îñîáèñò, óõìûëüíóâøèñü. Äåéñòâèòåëüíî, ïî áåãàþùèì ãëàçàì îïûòíûé îïåðàòèâíèê ìîã ïðî÷èòàòü âñå, ÷òî òâîðèëîñü â ãîëîâå ó íåîæèäàííî àðåñòîâàííîãî. – Îñòàëüíîå âû ñìîæåòå âñïîìíèòü â ÊÏÇ. Âàøè ïîäåëüíèêè ïî Ðàññîõå óæå ìåñÿö òàì, æäóò íå äîæäóòñÿ.

– À ìåíÿ òîãäà çà÷åì äåðæàëè äî ïîñëåäíåãî äíÿ? – îáîçëèëñÿ Äèìîí.

– À ÷òîá íîðìàëüíûå ëþäè ïîìåíüøå ñâîé çàä íà ðåàêòîðå æàðèëè! – Óõìûëêà ìèãîì ñëåòåëà ñ îïëûâøåãî ëèöà.

Äèìîíó çàõîòåëîñü âöåïèòüñÿ â îñîáèñòñêèå ùåêè, ïîâàëèòü åãî è òîïòàòü íîãàìè, òîïòàòü äîëãî è ñ íàñëàæäåíèåì. Êèíîôåñòèâàëü, êîâðîâûå äîðîæêè… Âñå ïðàõîì èç-çà ýòèõ ìîðäàòûõ, ñóþùèõ ñâîé íîñ êóäà íå íàäî.  ãîëîâó óäàðèëà âîëíà íåíàâèñòè, êàê íàñòîÿùàÿ âîëíà â ÷åðíîìîðñêèé øòîðì, êîãäà ïåðåâîðà÷èâàåò ñ îäíîãî óäàðà, è óæå íå ñîîáðàæàåøü, êóäà ëåòèøü è ÷òî äåëàåøü.

– Òû, ÷òî ëè, æàðèë, êðûñà øòàáíàÿ?! ×òî-òî íå âèäíî òåáÿ áûëî, êîãäà ìû ïî êðûøàì ñ ñà÷êàìè áåãàëè! ×üå ÿ óêðàë, ãîñóäàðñòâåííîå? Èëè, ìîæåò, òâîå? Ýòîé òåõíèêå òóò òûñÿ÷ó ëåò ðæàâåòü, âñå ðàâíî íèêóäà íå ïðèãîäèòñÿ!

– Âî-îò, ïåðâîå ïðèçíàíèå óæå èìååòñÿ, – ñíîâà çàóëûáàëñÿ ìèëèöåéñêèé. – Îñòàëüíîå íàïèøåøü íà äîïðîñå. Âàùóê, Áóòåéêî, îáûñêàòü!

Äèìîí, âñïîìíèâ î äåíüãàõ, äåðíóëñÿ âòîðè÷íî, íî ðóêè óæå çàâåëè íàçàä è ïðèùåëêíóëè íàðó÷íèêàìè. Íà ñòîë ëåã çàâåòíûé ïîÿñíîé êîøåëü ñ äâóìÿ «ìîëíèÿìè», ñøèòûé çàáîòëèâîé äèìîíîâñêîé ìàìàí. Áåëûé êîñòþì, ñòîëè÷íàÿ íàáåðåæíàÿ è Äåïàðäüå â êóðèëêå…

Îñîáèñò çàãëÿíóë âíóòðü è ñíîâà ïîäîáðåë.

– À âîò è âåùäîêè. Ïðîñòîé ñòðîèòåëü êîììóíèçìà ñòîëüêî íå çàðàáàòûâàåò. Ïî êðûøå, ãîâîðèøü, ñ ñà÷êîì áåãàë? Íèêàê, äåíüãè ñîáèðàë? Ãðóçèòå åãî â ìàøèíó, à ìû ñ ìàéîðîì ÷óòü ïîïîçæå ïðèñîåäèíèìñÿ, âåðíî, ìàéîð?

– Äåíüãè îòäàé, – óãðþìî ïðîðû÷àë Äèìîí, åùå íå âåðÿ â ïîëíîå ôèàñêî.

– Îíè òåáå, Äìèòðèé Îëåãîâè÷, îí æå Ëæåäìèòðèé, îíà æå Ýëëà Êàöíåëüáîãåí, îíà æå Ëþäìèëà Îãóðåíêîâà, îíà æå Èçîëüäà Ìåíüøîâà, îíà æå Âàëåíòèíà Ïîíåÿä, – îñîáèñò ñïàðîäèðîâàë Ãëåáà Æåãëîâà èç ëþáèìîãî òåëåñåðèàëà, – åùå äîëãî íå ïðèãîäÿòñÿ. Íà ëåñîïîâàëå, ãäå âàì ïðåäñòîèò ïðîâåñòè íåñêîëüêî òðóäîâûõ ëåò, êîììóíèçì óæå ïîñòðîåí. Îò êàæäîãî – ïî ñïîñîáíîñòÿì, êàæäîìó – ïî áàëàíäå, íèêàêèõ èçëèøåñòâ. Ñâîáîäåí.

Ïîíèêøåãî àðåñòàíòà åëå çàïèõíóëè â òåñíûé «áîáèê» ñ çàðåøå÷åííûì îòäåëåíèåì. Äåéñòâèå âûçâàëî ëþáîïûòíûå âçãëÿäû ñî ñòîðîíû, ñîáðàëàñü äàæå íåáîëüøàÿ òîëïà îòäûõàâøèõ ïîñëå ñìåíû.  ïåðâûé ðàç èç ãîðîäêà çàáèðàëè êîãî-òî íà ìèëèöåéñêîì «âîðîíêå», ïðÿìî ïîñðåäè áåëà äíÿ. Íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ âûøëè îïåð è ìàéîð, íî êîøåëÿ ïðè íèõ óæå íå áûëî. Äèìîí ñìîòðåë îò÷àÿííî, êàê çàòðàâëåííûé çâåðü, íà çåâàê, ñëîâíî îæèäàÿ îò íèõ ïîäìîãè. Íà ñåêóíäó åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî â òîëïå ìåëüêíóëà ôèçèîíîìèÿ Ëóêè÷à, ìñòèòåëüíî ëûáÿùåãîñÿ. Äà íåò, íå ìîæåò áûòü, ïðîñòî ïî÷óäèëîñü. Êîâðîâàÿ äîðîæêà, ïàðîõîäû ïî Ìîñêâå-ðåêå, Äå Íèðî, ñèìïàòè÷íûå ìîñêâè÷êè…

Íîâàÿ æèçíü îêàçàëàñü åùå áëèæå, ÷åì ïðåäñòàâëÿëîñü ðàíåå.

ÐÅÏÎÐÒÅÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 2.

Îãðîìíàÿ, âî âñþ ñòåíó, êàðòà Ìîñêâû âèñåëà íà ñòåíå êàáèíåòà íà÷àëüíèêà øòàáà. Èñïåùðåííàÿ ñíèçó äîâåðõó ñèíèìè è êðàñíûìè ñòðåëêàìè è òðàññåðàìè ÷åðíûõ ïóíêòèðîâ, îíà ïîõîäèëà áîëüøå íà êàðòó áîåâûõ äåéñòâèé, òîëüêî âåñüìà ñòðàííóþ. Ñîãëàñíî åé ëèíèè ôðîíòà íå áûëî âîâñå, âñå âîåâàëè ñî âñåìè. Òàê îíî è áûëî. ×åðíûå ïóíêòèðû – ïðèìåðíûå âëàäåíèÿ ðàçëè÷íûõ ãðóïïèðîâîê, ñòðåëêè – íàïðàâëåíèÿ àòàê, ÷àñòî ñïîíòàííûõ è ëèøåííûõ âñÿêîãî îïåðàòèâíîãî ñìûñëà. Ñìûñë îäèí, æèòåéñêèé: óöåëåòü, ïîïîëíèòü çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ, äåíåã, áîåïðèïàñîâ è ìåäèêàìåíòîâ. Åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ ìàññû ëþäåé íà ïðîñòðàíñòâàõ ñ îãðàíè÷åííûìè ðåñóðñàìè. Âñå âåðíóëîñü ê õàîñó âðåìåí ìîíãîëüñêèõ íàøåñòâèé. Íåèñ÷èñëèìûå îðäû ×èíãèñõàíà è Áàòûÿ âûíóæäåíû áûëè âñå âðåìÿ ïåðåäâèãàòüñÿ, êàê ñàðàí÷à, ïîæèðàÿ âñå âîêðóã. Çàäåðæèøüñÿ õîòü íà ìåñÿö – òâîè æå âñàäíèêè íà÷íóò åñòü ñâîèõ ëîøàäåé. Ñîëäàòàì ïàåê íå ïîëîæåí, ñîëäàò äîëæåí çàáîòèòüñÿ î ñåáå ñàì. Îñòàëñÿ áåç êîíÿ – è òâîÿ àðìèÿ óøëà âïåðåä, íà íîâûå çåìëè â ïîèñêàõ äîáû÷è, áðîñèâ òåáÿ íà âåðíóþ ñìåðòü â ïîêîðåííûõ, íî âðàæäåáíûõ çåìëÿõ.  àðìèè âûæèâàåò ñàìûé æåñòîêèé, ñàìûé çàïàñëèâûé, ñàìûé íåíàñûòíûé. Òàê â íà÷àëå âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ çàâîåâûâàëèñü ñòðàíû è êîíòèíåíòû. Òàê â íà÷àëå òðåòüåãî çàâîåâûâàëèñü óëèöû, áàíêè è àïòåêè.

Òðàòèòü äåíüãè ìîæíî áûëî â ñåòåâûõ óíèâåðìàãàõ. Òàì áûëî âñå: îðóæèå, òóøåíêà, ñïàñèòåëüíûå «Ñíèêåðñû», áûñòðî óòîëÿâøèå ãîëîä, ïèòüåâàÿ âîäà è äàæå îòäåëû äëÿ áåçîïàñíîãî ñíà. Çà äîïîëíèòåëüíóþ ïëàòó, ðàçóìååòñÿ. Äëÿ ñîõðàíåíèÿ ÿñíîñòè ñòàðûå öåíû óìíîæèëè íà òåððèòîðèàëüíûå êîýôôèöèåíòû, âîçðàñòàþùèå ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ÌÊÀÄ è áëèçîñòè ñîñåäñòâà âðàæäóþùèõ ðàéîíîâ. «Ïåðåêðåñòîê», «Àøàí», «Ñåäüìîé êîíòèíåíò», «Ðàìñòîð» è ïðî÷èå ãèãàíòû ñòîëè÷íîãî ðèòåéëà ñîõðàíèëè ïîä ñâîèì êîíòðîëåì áîëüøå ïîëîâèíû ìàãàçèíîâ, ñðî÷íî ïåðåîáîðóäîâàâ èõ ïîä óêðåïëåííûå òîðãîâûå òî÷êè. Ïóñêàëè òóäà âñåõ, è çà÷àñòóþ â çàëàõ âñïûõèâàëè ïåðåñòðåëêè ìåæäó ïîêóïàòåëÿìè èç âðàæäóþùèõ ðàéîíîâ. Âîîðóæåííàÿ äî çóáîâ îõðàíà, êàê ïðàâèëî, èç ÷èñëà áûâøèõ îìîíîâöåâ è áîéöîâ ñïåöíàçà, ãàñèëà òàêèå ñòû÷êè áåçæàëîñòíî. Íà ñëóõó áûëà èñòîðèÿ ðàññòðåëà öåëîé î÷åðåäè â «Àøàíå» íà ïðîñïåêòå Âåðíàäñêîãî, ãäå ñöåïèëèñü «ñòóäåíòû» èç ìåñòíîé óíèâåðñèòåòñêîé ãðóïïèðîâêè è èõ ñîñåäè – «êîììóíèñòû» ñ Ëåíèíñêîãî ïðîñïåêòà. Òåïåðü îíè ïî-ñîñåäñêè ïîäåëèëè «áðàòñêóþ» ìîãèëó íà Íîâîäåâè÷üåì, âûðûòóþ â òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå óæå ñòî ëåò ïîêîèëñÿ ïèñàòåëü Àíòîí ×åõîâ. Êòî èç íàñ íå ìå÷òàë î êîíöå æèçíåííîãî ïóòè â òàêîì äîñòîéíîì ìåñòå?

Íî çäåñü âñå áûëî ïî-äðóãîìó.

Íèêàêèõ ñòû÷åê, æåñòêèé ôåéñ-êîíòðîëü íà âõîäå. Îáëàñòü ñîâñåì ðÿäîì, ïîýòîìó íàöåíî÷íûé êîýôôèöèåíò – ñàìûé íèçêèé. Çäåñü çàêóïàëèñü âñå ñòàðèêè ñ Áàáóøêèíñêîãî ðàéîíà è èõ áåñïîêîéíûå ñîñåäè – «ñåâåðÿíå», çàíÿâøèå êâàäðàò «óë. Äåæíåâà – Åíèñåéñêàÿ-Øèðîêàÿ – ßñíûé ïðîåçä». Èíîãäà ïðîðûâàëèñü äàæå «î÷êàðèêè» – èíòåëëèãåíòû ñ áèáèðåâñêîé ðåçåðâàöèè ÊÏÏË («óë. Êîðíåé÷óêà – Ïðèøâèíà – Ïëåùååâà – Ëåñêîâà). Øòàá îáúåäèíåíèÿ «Ñåäüìîé êîíòèíåíò» íà ßðîñëàâñêîì øîññå, 115, ðàçìåñòèëñÿ â ïîäñîáêàõ òîðãîâîãî öåíòðà, è â íåì âñåãäà áûëî ëþäíî. Ïðèõîäèëè-óõîäèëè ïîñòàâùèêè îðóæèÿ èç áûâøèõ âîèíñêèõ ÷àñòåé, óíîñèëè ÷åìîäàíû íàëè÷êè. ×åðíîé? Îíà âñÿ «ïî÷åðíåëà», â äûìó ñðàæåíèé çà õðàíèëèùà Öåíòðîáàíêà è áàíêîâñêèå îòäåëåíèÿ ïî âñåé Ìîñêâå. Íà îïåðàòèâíûõ ñîâåùàíèÿõ ïðèíèìàëèñü ðåøåíèÿ îá îáîðîíå ñîõðàíèâøèõñÿ óíèâåðñàìîâ è îñâîáîæäåíèè óæå çàõâà÷åííûõ. Äëÿ ýòîãî ïðèìåíÿëàñü òàêòèêà «ëèíèè». Âûáèðàëàñü òîðãîâàÿ òî÷êà, óøåäøàÿ ïîä êîíòðîëü ìåñòíûõ ãðóïïèðîâîê è äâå áëèæàéøèå ê íåé, ðàñïîëîæåííûå ñ ðàçíûõ ñòîðîí.  íàçíà÷åííûé äåíü êèíæàëüíûì óäàðîì âðàã âûáèâàëñÿ, è íà êàðòå ïîÿâëÿëàñü ïîëíîöåííàÿ áîåâàÿ ëèíèÿ óíèâåðìàãîâ. Îñíîâîé ïîñëóæèëà îïåðàöèÿ, ðàçðàáîòàííàÿ çäåñü, íà ßðîñëàâñêîì øîññå, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè ìàãàçèíû èç áûâøåãî êèíîòåàòðà «Óäàðíèê» è çäàíèÿ ÔÑÁ íà Áîëüøîé Ëóáÿíêå (òàê íàçûâàåìûé óíèâåðñàì «Öåíòðàëüíûé»). Ñîâìåñòíûì ðåéäîì îíè âûáèëè õîðîøî âîîðóæåííûõ «êðåìëåâöåâ», ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîé ðàáîòíèêîâ ðàçãðîìëåííîé Àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà, ñ òåððèòîðèè òîðãîâîãî öåíòðà «Ìàíåæ». Âïðî÷åì, ñ êðåìëåâñêèìè óäàëîñü áûñòðî äîãîâîðèòüñÿ î ïîñòàâêàõ áîåïðèïàñîâ, è êîíôëèêò îïåðàòèâíî çàìÿëè. Áèçíåñà áåç æåðòâ íå áûâàåò: ñîòíþ óáèòûõ â ýòîé ìàãàçèííîé ìèíè-âîéíå ñâàëèëè ïî îáûêíîâåíèþ â Ìàâçîëåé Ëåíèíà, ãäå îò çàïàõà îêî÷åíåâøèõ òðóïîâ óæå íà÷àëî ðàçúåäàòü ãëàçà.

Òàêàÿ ñîãëàñîâàííîñòü â äåéñòâèÿõ îáúÿñíÿëàñü î÷åíü ïðîñòî: «êîíòèíåíòîâöû» íå æàëåëè äåíåã íà ñâÿçü, ïðèâëåêàÿ äåñÿòêè ñòàëêåðîâ ñî âñåãî ãîðîäà.

– Ìîæíî? – ñêîðåå, ïî ïðèâû÷êå, à íå êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè, îñâåäîìèëàñü Sever. Òàì, ãäå îíà ïîÿâëÿëàñü, â ñâîåì íåèçìåííîì êîæàíî-áàéêåðñêîì ïðèêèäå, åå âñåãäà æäàëè íåòåðïåëèâî, áûëî íå òîëüêî «ìîæíî», íî îáû÷íî: «íóæíî» è «ãäå òåáÿ ÷åðòè íîñÿò?».

– Äàâàé, çàõîäè óæå! Ãäå òåáÿ ÷åðòè íîñÿò, îïåðàöèÿ íà íîñó, à ó íàñ íà Êîæóõîâñêîé è Ñåðàôèìîâè÷à åùå íèêòî íå â êóðñå – êîãäà, êàê, êàêîãî õðåíà. – Íà÷àëüíèê øòàáà, áûâøèé äåïóòàò è ñîâëàäåëåö «Ñåäüìîãî» Âëàäèìèð Ãðóçäåâ, ãîâîðèë êîðîòêî è çâó÷íî. Äîõîäèëî ñ ïåðâîãî ðàçà. Ïîñëå ãèáåëè îñíîâíîãî âëàäåëüöà ñåòè Àëåêñàíäðà Çàíàäâîðîâà ó äâåðåé ñâîåãî îôèñà (çíàìåíèòûé «áîé íà Ïàâåëåöêîé», ãäå «òàòàðñêèå» âçÿëè íå òîëüêî âîêçàë, íî è ñîñåäíþþ Ëåòíèêîâñêóþ óëèöó), îí ñíîâà âåðíóëñÿ â êîìïàíèþ è ñòàë ãëàâíûì ñòðàòåãîì. Ïîñûëàòü ñòàëêåðîâ íà ñàìûå îòâåòñòâåííûå çàäàíèÿ Ãðóçäåâ ïðåäïî÷èòàë ëè÷íî.

– Êîæóõîâêà? Îãî! Âàøè òàì åùå äåðæàòñÿ? Íè ðàçó íå äîåçæàëà. – Sever ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåëà íà êàðòó. Ïðîåõàòü ïîë-Ìîñêâû è îñòàòüñÿ ïðè ñâîèõ áûëî ïî÷òè íåðåàëüíî. Åñëè òîëüêî çà äâîéíóþ ñòàâêó.

– Áàéê ó òåáÿ áûñòðûé, áûñòðåå ïóëè. Äîåäåøü. Ïëà÷ó äâîéíóþ, âðåìåíè – äâà ÷àñà, âðåìÿ ïîøëî. Àòàêà çàâòðà â ñåìü óòðà, ëèíèÿ «Ñåðàôèìîâè÷à, 2—5-ÿ Êîæóõîâñêàÿ, 13», îáúåêò – áûâøèé ãîëîâíîé îôèñ êîìïàíèè íà Ëåòíèêîâñêîé, 10. Âîïðîñû?

Èòàê, ñëåäîâàëî íàãðóçèòü èíôîðìàöèåé êîìàíäèðîâ óíèâåðñàìà â çíàìåíèòîì Äîìå íà íàáåðåæíîé è îáû÷íîãî, íà «Êîæóõîâêå», î ñîâìåñòíîé îïåðàöèè ïî øòóðìó çäàíèÿ íåïîäàëåêó îò «Ïàâåëåöêîé».

– Îäèí. Íà Áîëüøîé Òàòàðñêîé åñòü ãàñòðîíîì, ïî÷åìó íå ïðî÷åðòèòü ëèíèþ îòòóäà? Íàìíîãî êîðî÷å, ðèñêà ìåíüøå.

– Âîïðîñ äèëåòàíòà. Êàê íàì ïîòîì ñ ìåñòíîé êàçàíñêîé áðàòâîé äîãîâàðèâàòüñÿ? «Èçâèíèòå, ìû òóò ó âàñ äîìèøêî ïîäðåçàëè, âû óæ íå ñåð÷àéòå, íå îòáèðàéòå ìàãàçèí÷èê íà âàøåé ïîãàíîé Òàòàðñêîé?» Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî âîïðîñîâ áîëüøå íåò. Òû åùå çäåñü?

Âçðåâåë ìîòîð «Honda-60 °CBR», âûáðîñèë ñíåæíûé ïðàõ; «ñèáèð» ñêðûëñÿ â ïîäâîðîòíÿõ Ìàëûãèíñêîãî ïðîåçäà, âûñêî÷èë íà Ïàëåõñêóþ, ïåðåìàõíóë, íå ãëÿäÿ, âûñîêèé ìîñò ñî øëàãáàóìîì â Ëîñèíêå è çàïåòëÿë ïî çíàêîìûì óëî÷êàì Áàáóøêèíñêîãî, â êîòîðîì åãî çíàëà êàæäàÿ ñîáàêà. Ãëàâíàÿ çàñàäà – Áóòûðñêèé ðàéîí è Ìàðüèíà Ðîùà, ãäå ñîáðàëèñü óãîëîâíèêè ÷óòü ëè íå ñî âñåé ñòðàíû, âîçðîäèâ ïå÷àëüíóþ ñëàâó 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. ×òî òàì òâîðèëîñü, íèêòî íå çíàë, ïîñêîëüêó íèêòî îòòóäà íå âîçâðàùàëñÿ. Ïðèøëîñü äåëàòü îãðîìíûé êðþê, àæ äî Ëåíèíãðàäêè. Íà øàëüíûå ïóëè îõîòíèêîâ äî ÷óæîãî ìîòîäîáðà ñòàëêåð Sever óæå äàâíî íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ. Áðîíåæèëåò, òÿæåëåííàÿ êåâëàðîâàÿ êàñêà, âñÿ ïîêðûòàÿ ìåëêèìè âìÿòèíàìè, – îáû÷íîå äåëî! ÌÏ-3 ïëååð íàÿðèâàë â óøè ëþáèìûé «Êðîâîñòîê», ÷åé òðåê áûë êàê ðàç ïî ìàðøðóòó:

Íà óëèöå íå ïîõîæå íà êóðîðò — ðåàëüíî òðóïû, ìàðøðóòêà â îãíå, ïðîíçèòåëüíûé æåíñêèé êðèê, ìå÷óòñÿ ëþäè — ýòîò äðàéâ ïî ìíå.

Ïàðíè, ïðèäóìàâøèå ðýï åùå â 2009-ì, ÿâíî áûëè â òåìå ìîñêîâñêèõ âîçìîæíîñòåé õàîñà. Sever íåñëàñü ïî Òâåðñêîé, íûðÿÿ òî â òåìíûå åå ïåðåóëêè, òî âûëåòàÿ íà ïðîåçæóþ (óæå äàâíî íèêåì íå ïðîåçæóþ), ãäå íèêòî íèêîãî íå æäàë. «Easy money», – õìûêíóëà ñòàëêåð è ñïîêîéíî âûâåðíóëà ê Ìàíåæó. Ýòó ïåñíþ îíà ñëûøàëà åùå äî Ðàçáîðà, òîãäà, â ïðîøëîé æèçíè öèíèêà-òåëåðåïîðòåðà:

…Ìîè ïåðåäâèæåíèÿ èíòåíñèâíû, ìÿñîðóáêà óëè÷íûõ áîåâ – ýòî î-ãî-ãî, ãðàæäàíå âåäóò ñåáÿ ï…äåö èìïóëüñèâíî. Ê öåíòðó ãîðîäà ñèòóàöèÿ åùå íàêàëÿåòñÿ, âèæó ñîëäàò, âåðòîëåòû òî íèçêî ñ øóìîì çàâèñàþò, òî ðåçêî âáîê ëåòÿò. Ïîä íîãàìè âåçäå òðåùàò îñêîëêè âèòðèí – ãðàáåæè â ðàçãàðå. Çâóêè àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé, âèçã òîðìîçîâ, çàïàõ ãàðè. Ùèïàòü ñåáÿ ïåðåñòàë – íå ìàçîõèñò, ÿñåí õ…é – íå ñïëþ. Çàäåëî, áëÿ, ÷óòü ðóêó – íàëåãàþ íà «òðàìàë», òåðïëþ. Óøåë èç-ïîä îãíÿ â ïåðåóëêè, äåðæó êóðñ ê Êðåìëþ.

Âûñòðåëîâ ìîæíî áûëî íå îïàñàòüñÿ. Ìåæäó «êðåìëåâñêèìè» è «êîíòèíåíòîâöàìè» ñîáëþäàëîñü íåïèñàíîå ñîãëàøåíèå: «âû íå ñòðåëÿåòå ñî ñòåí – íàøè áîåïðèïàñû êà÷åñòâåííûå, à æðàòâà íå ãíèëàÿ». Âñå äîâîëüíû, âñå âîþþò. Îòñþäà äî áûâøåãî «Óäàðíèêà» – äâå ìèíóòû ôèðìåííîãî õîíäîâñêîãî ðåâà ÷åðåç Áîëüøîé Êàìåííûé ìîñò. Êàê ðàç ïîä íîâûé ðå÷èòàòèâ èç ïëååðà:

Ïîÿâèëñÿ òàíê íà ìîñòó – âî, åùå îäèí – âèäàòü, íàïàðíèê. Ïåðâûé òàíê âäðóã âçÿë è çàå….øèë ïî êèíîòåàòðó «Óäàðíèê». Âòîðîé òàíê ñòàë ïîâîðà÷èâàòü áàøíþ â ìîþ ñòîðîíó. ß ïîáåæàë áûñòðî, ìíå ýòî ïîêàçàëîñü íè õ…ÿ íå çäîðîâî.

Ïðèåõàëè. À ãäå ìàãàçèí-òî?

Êîðîáêà, åëå óçíàâàåìàÿ ïî âûãîðåâøèì âûâåñêàì. Ìóñîð ó âõîäà, ïûëü è ïåïåë. Åùå èñõîäèò òåïëî îò ïåðåêîøåííûõ ñòåí, çíà÷èò, ñîæãëè ñîâñåì íåäàâíî. Çàïàõ íåâûíîñèì, çíà÷èò, ìàëî êîìó óäàëîñü âûñêî÷èòü íàðóæó. «Óùèïíóë ñåáÿ ñèëüíî çà óõî – ÿ íå ñïëþ, òàêîå áûâàåò, õ…ëè, çà ýòî Ìîñêâó ÿ ëþáëþ…» Êîíåö òðåêó, êîíåö çàäàíèþ.

R.I.P.

«Ëèíèÿ» äîëæíà áûòü ïðîèíôîðìèðîâàíà îá èçìåíåíèÿõ, ýòî êàê «Îò÷å íàø», èíà÷å íå âèäàòü ãîíîðàðà. Ñòàëêåð Sever çàïåòëÿëà ïî ñòàðûì äâîðàì, çàæàòûì ßêèìàíêîé – Øàáîëîâêîé è Áîëüøîé Îðäûíêîé – Ëþñèíîâñêîé. Çàìûñåë áûë ïðîñò è ëîãè÷åí: äîòÿíóòü äî ìóñóëüìàíñêîãî êëàäáèùà (ìîæíî äî Äàíèëîâñêîãî, òàê áëèæå è ìåíüøå ôðèêîâ ïî äîðîãå), âûñêî÷èòü íà Òðåòüå òðàíñïîðòíîå – è ïî ãàçàì, ÷åðåç ìîñò íà Àâòîçàâîäñêóþ. Åñëè, êîíå÷íî, ìîñò åùå ñóùåñòâóåò.

Íå ñóùåñòâóåò.

×-÷åðò… ïî÷åìó âñåãäà òàê… Êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî öåëü óæå âîò-âîò, ðÿäîì, òîëüêî ïðîòÿíè ðóêó – è êàêàÿ-òî ïîäëÿíà îáÿçàòåëüíî ñëó÷àåòñÿ. Êàê â ïîïêîðíîâûõ ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìàõ, ãäå ãëàâíûé ãåðîé âðîäå âñåõ ïîáåäèë è óæå ïðîòÿãèâàåò ðóêó ñìàçëèâîé ïîäðóæêå, ñ êîòîðîé ïåðåñïàë â ñàìîì íà÷àëå è äîëæåí ïåðåñïàòü â êîíöå, íî ìû-òî çíàåì, ÷òî ôèíàëüíûé ïîöåëóé áóäåò íå ñêîðî, ïîñêîëüêó äî ñëåäóþùåãî ñåàíñà åùå ìèíóò ñîðîê, à îäèí èç ìîíñòðîâ óáèò íåäîñòàòî÷íî ñèëüíî, òî åñòü íå ñîâñåì ÷òîáû äî êîíöà. Îí åùå âñòàíåò, øàòàÿñü, è ïîäëî âûñòðåëèò â ñïèíó, êîãäà, ìàòü åãî çà íîãó, ñîâñåì íå æäåøü. Ôèëüìû – ëèøü ïðîåêöèè íàøèõ åæåäíåâíûõ ïðîáëåì, òîëüêî ïîäàííûå íååñòåñòâåííî ðåçêî è ñî÷íî, êàê íåðÿøëèâî îòôîòîøîïëåííûå ïåéçàæè. Òàê ÿ äóìàþ.

Ðàçáèðàòüñÿ, êòî åãî ïîäîðâàë – ìîðåìàíû èç Þæíîãî ïîðòà, èëè ìóñóëüìàíå èç «òàòàðñêèõ», ÷òîá îáåçîïàñèòü ñâîþ òåððèòîðèþ, âðåìåíè íåò. Ðàçáîð òóò óæå áûë, è, ñóäÿ ïî ðâàíîìó õàðàêòåðó îáðóøåíèÿ, áûë æåñòêèì, âçðûâ÷àòêè ïîòðà÷åíî íåìàëî. Êòî óãîäíî ìîã ïðîäàòü – è «Ïåðåêðåñòîê» íà Øàáîëîâêå, è «Àøàí-ñèòè» ñ Ñåâàñòîïîëüñêîãî ïðîñïåêòà, òóò íåïîäàëåêó. Òåïåðü óæå íåâàæíî. Çàâòðà îòìåòÿò íà øòàáíîé êàðòå, à ïîêà ñòàëêåðó íàäî äåëàòü êðþê ïî Âàðøàâêå – Íàãàòèíñêîé è çàõîäèòü ÷åðåç ïðîñïåêò Àíäðîïîâà. Ñîêðàùàòü ïóòü ïî íàáåðåæíîé íå áûëî ñìûñëà – îíà âñÿ ïðîñòðåëèâàåòñÿ ñ òîãî áåðåãà, èç ïðîìçîíû. «Ñèáèð» âçðåâåë è óòèõîìèðèëñÿ ëèøü ó ïåðåêðåñòêà íà «Êîëîìåíñêîé». Âûåçæàòü çäåñü íà ïðîåçæóþ – ñìåðòè ïîäîáíî, ýòî Sever óñâîèëà äàâíî. «Áîëüøîé ïåðåêðåñòîê – áîëüøèå ïðîáëåìû» – âòîðàÿ çàïîâåäü ñòàëêåðà. Ïåðâàÿ – «Ñòðåëÿé â òîãî, êòî ïîïàäàåò íà òâîþ òðàåêòîðèþ».

Îíà ñðåçàëà ïóòü, ïðèæàâøèñü ê áîðäîâî-ðûæèì äåâÿòèýòàæêàì, ïðîñêî÷èëà íàãëóõî çàâàðåííûé çåâ âõîäà â ìåòðî è, íå çàäóìûâàÿñü, âûñòðåëèëà â ïàðíÿ, âûñêî÷èâøåãî èç-çà ñîñåäíåãî ìàãàçèíà ïðÿìî ïîä êîëåñà «Õîíäû». Ïóëÿ ïðîøëà ìèìî, ïàðåíü – íåò. Âèçã òîðìîçîâ, óäàð âñêîëüçü, ãîëîâîé î çàëåäåíåâøèé àñôàëüò. Õîòü è øëåì – âñå ðàâíî î÷åíü áîëüíî. Sever ðåçêî, íà àâòîìàòå, ïîäíÿëàñü, îöåíèëà îáñòàíîâêó è ïîäáåæàëà ê ïàðíþ. Òîò ëåæàë íà ñïèíå, ñóäîðîæíî ïûòàÿñü ïîäíÿòüñÿ. «Ïèñòîëåò â ðàéîí ëáà (íà òåëå ìîæåò áûòü áðîíåæèëåò), ïðèöåë, âûñòðåë. Ìîçãè â êàøó».

Òàê äîëæíî áûòü, è òàê áûëî óæå íå ðàç è åùå íå ðàç áóäåò. Íî íå ñåé÷àñ. ×òî-òî óäåðæàëî ïàëåö íà ñïóñêîâîì êðþ÷êå «ìàãíóìà». Íåïîíÿòíî, ÷òî. Êàêîå-òî ñòðàííîå âîçáóæäåíèå.

– ß òåáÿ çíàþ?

– Îòêóäà ìíå çíàòü, ýòî æå òû. – Äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé óæå íà ïîëïóòè ê íåáåñàì, îí âûãëÿäåë êàêèì-òî íååñòåñòâåííî ñïîêîéíûì è äàæå ãëóïûì. Êàê ïîäðîñòîê èç ìîëîäåæíîãî õîððîðà. Êàê ðàç â òàêèõ ôèëüìàõ çà òå æå ñîðîê ìèíóò äî êîíöà óæå ïîëîâèíà ðåáÿò ñ âå÷åðèíêè ïåðåðåçàíà è ñâåò íåîæèäàííî ãàñíåò, íî õîçÿèí ïî-ïðåæíåìó äóìàåò, ÷òî âñå â øóòêó ïîïðÿòàëèñü è ðàçëèëè â ïîäâàëå òîìàòíûé ñîê. À ýòîò âåðçèëà â ìàñêå è ñ òîïîðîì – ïðèêîëèñò Òýääè Ãîëäñìèò èç ñîñåäíåãî êëàññà.

– Ïî÷åìó ÿ íå óáèëà òåáÿ?

– Òû âïîëíå ìîæåøü ýòî ñäåëàòü. Íàæàòü íà êóðîê èëè åùå ìèíóò äåñÿòü çàäàâàòü âîïðîñû. Èëè äûðêà â ãîëîâå, èëè îòìîðîæåííàÿ æîïà.

– À òû áû ÷òî âûáðàë? Êàê òû ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòîò ìîìåíò? – Î, íåò. Såvårïî÷óâñòâîâàëà, êàê â íåé íàðàñòàåò æåëàíèå. Ýòî ÷òî-òî íîâåíüêîå â óñòîÿâøåìñÿ íàáîðå ëè÷íîé æèçíè. Ïåðåõîä íà ñàäîìàçî?

– Ìîìåíò ÷åãî? Ìîìåíò ñìåðòè?

– Àãà. Ðàññêàæè. – Îíà êèâíóëà, ñãëîòíóâ ñëþíó, êàê áûâàåò, êîãäà ñîáèðàåøüñÿ óñëûøàòü ÷òî-òî íåîáû÷àéíî âàæíîå, ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ïðèîòêðîåò çàâåñó íàä òàéíîé. Ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòîò ìîìåíò åé òàê ïîêàçàëîñü – ÷òî ïðèîòêðîåò.

– Íó… òðóäíî ñêàçàòü… Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå íà òðîòóàðå ó ìåòðî «Êîëîìåíñêàÿ», êàê ïîñëåäíèé áîìæ. Ñîâñåì íå ïðîòèâ, ÷òîáû íà ìíå âîññåäàëà áëîíäèíêà, íî ïèñòîëåò ìîæíî áûëî áû è çàìåíèòü. Íà èñêóññòâåííîå äûõàíèå. Ðîò â ðîò, – äîáàâèë îí, ÷óòü ïîäóìàâ. – ß ÷àñòî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ýòî èñïûòûâàëè âñÿêèå çíàìåíèòîñòè. Èç òåõ, ÷òî óøëè ðàíî. Ïîëêîâîäöû, àðòèñòû, êîðîëè. Ìèíóòó íàçàä òû áûë áîãàòûì, èçâåñòíûì, â êðàñèâîé îäåæäå è òðþôåëÿìè íà óæèí. Âåñü ìèð ïðèíàäëåæàë òåáå. È âäðóã ïåðåøåë ÷åðòó, çà êîòîðîé – ëèøü ïóñòîòà è ãëóõèå áåñêîíå÷íûå êîðèäîðû. Áåñêîíå÷íûå…

Sever óæå îñåäëàëà ïëåííèêà è ìåðíî åðçàëà íà íåì, ñàìà òîãî íå çàìå÷àÿ. Îáëà÷êà ïàðà, âûðûâàâøèåñÿ èçî ðòà, ñòàëè êîðîòêèìè è ïðåðûâèñòûìè.

– …Óæàñíåå âñåãî óõîäèòü, êîãäà òâîÿ æèçíü íàïîëíåíà ïðèÿòíûìè ñîáûòèÿìè. Ìîÿ áûëà òàêîé, ïî êðàéíåé ìåðå, äî Ðàçáîðà, ïîýòîìó ÿ ÷àñòî äóìàë î ñìåðòè è ïóãàëñÿ åå áåñêîíå÷íîñòè. Áåñêîíå÷íîñòü – ýòî òî, ÷åãî ïðîñòîé ñìåðòíûé ïîñòè÷ü íå â ñîñòîÿíèè, íå â ñîñòîÿíèè äàæå ïðåäñòàâèòü. Òåïåðü âñå ãîðàçäî ïðîùå – ñìåðòü ïîâñþäó, îíà âñå âðåìÿ ðÿäîì, ÷èðèêàåò ïóëÿìè èç îêðóæàþùèõ äîìîâ, è ê íåé ïðèâûêàåøü, êàê ê ñâàðëèâîé ñîñåäêå ïî îáùåæèòèþ. Ðàíüøå ÿ ñìîòðåë áîåâèêè è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, êàê ýòè âçðîñëûå äÿäüêè ìîãóò óñòðàèâàòü ïåðåñòðåëêè èç-çà êàêîé-òî åðóíäû, èç-çà ÷åìîäàíà ñ ãåðîèíîì íàïðèìåð. Âåäü ãåðîèíà â ìèðå ìíîãî, à æèçíü-òî îäíà. Òåïåðü, êîãäà ñàì ïðåâðàòèëñÿ â ñòàëêåðà, âñå ïîíÿë. Îáû÷íàÿ ðàáîòà, òîëüêî ñòàâêè âûñîêèå.

–  ñòàëêåðà? Òàê òû – òîæå ñòàëêåð? – Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà âûðâàëàñü âìåñòå ñ îáëåã÷åííûì ñòîíîì. Ïëåííèê îñâîáîäèë ðóêó è îòîãíóë âîðîòíèê çèìíåé êàìóôëèðîâàííîé êóðòêè, ïîêàçûâàÿ íàøèâêó, åäèíóþ äëÿ âñåãî ñòàëêåðñêîãî ñîîáùåñòâà. Ïèñòîëåò ùåëêíóë ïðåäîõðàíèòåëåì è óáðàëñÿ â êîáóðó.

– Áåçî âñÿêîãî «òîæå». Î÷åíü ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ. Àðòóð àêà «Popados». Ìîæíî ñðàçó íà «òû».

– Ìîæíî…

– Òàòüÿíà, ÷òî-òî ó òåáÿ âçãëÿä ìóòíûé. Òû ñ íàìè?

Îíà ñëîâíî î÷íóëàñü îò ãèïíîçà. Óþòíûé èíòåðüåð ÿïîíñêîãî êàôå è ïîëóñêðþ÷åííûå îçÿáøèå òåíè ïðîõîæèõ çà îêíîì ïðîâàëèâàþòñÿ âî ÷ðåâî «Êîëîìåíñêîé». Êòî-òî ïðèäóìàë îïðåäåëåíèå æèçíè, êàê êîìïüþòåðíîé èãðû ñ ïîòðÿñàþùåé ãðàôèêîé, íî ïëîõèì ñþæåòîì. Îí, ýòîò «êòî-òî», íå áûë ñòàëêåðîì. Íè ÷åðòà íå ðàçáåðåøü, ÷òî ïðàâäà, à ÷òî âûìûñåë â ýòèõ ïîâîðîòàõ. Õîòü áû ñïðîñèòü ó êîãî.

– Òàê ïî÷åìó ÿ òåáÿ íå óáèëà?

– Ïîäîæäè óáèâàòü. Äîëæíà åùå Nuclear-Reactor ïîäúåõàòü.

– Êàêîé åùå ðåàêòîð?

– Îëåñÿ Ëèïèíà. Ìû æå äîãîâàðèâàëèñü âñå âìåñòå âñòðåòèòüñÿ è âûÿñíèòü, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò.

– À ÷òî-òî ïðîèñõîäèò? Êàêîé ãîä? Ìåñÿö?

– Âñå õîðîøî, íå âîëíóéñÿ. Óæå õîðîøî. 2010-é, íîÿáðü. Åñëè ÿ íå óäèâëÿþñü òâîèì ñëîâàì îá óáèéñòâå, çíà÷èò, îïðåäåëåííî ïðîèñõîäèò, ïðè÷åì è ñî ìíîé. ß òîæå ïîìíþ, ÷òî ãîâîðèë, ëåæà ïîä òîáîé íà òðîòóàðå.

ÐÀÇÐÀÁÎÒ×ÈÊ. ÓÐÎÂÅÍÜ 2.

Ñî äíÿ òîãî ïàìÿòíîãî ïèâíîãî ñîâåùàíèÿ ïðîøëî ïîëãîäà. Ñóìàòîøíûõ è, êàê ãîâîðÿò â íîâîñòíûõ ïåðåäà÷àõ, «æèçíåîïðåäåëÿþùèõ». Ñîáûòèÿ â îòäåëå ñòðåëÿëîê ðàçâîðà÷èâàëèñü ñòðåìèòåëüíî. Ñïîðû äî õðèïîòû, ëèõîðàäî÷íàÿ ðàáîòà áåç âûõîäíûõ è ïåðåêóðîâ… íåò, ïåðåêóðû áûëè, êîíå÷íî è îêàí÷èâàëèñü çà÷àñòóþ íîâîé ãåíèàëüíîé èäååé, òðåáóþùåé íåìåäëåííîãî âîïëîùåíèÿ.

Íîâûé ãåéì-äèçàéíåð Ñåðãåé (Ìîèñåé) Ìîèñååíêî, ïðèäóìàâøèé áðîñêîå íàçâàíèå «Obvillion lost», ïðîáèâàë â íàãðóçêó ê íåìó ñâîþ èäåþ î ëèíåéíûõ áîÿõ «ñòåíêà íà ñòåíêó» è êîñìîäåñàíòíèêàõ, âîîðóæåííûõ ñòðàøíûìè ãðàíàòîìåòàìè. Ïðîôó ïðèøëîñü îòâåñòè ìå÷òàòåëüíî-èíòåëëèãåíòíîãî Ìîèñåÿ â êàáèíåò äèðåêòîðà è æåñòêî, íî áåç ñâèäåòåëåé, îáúÿñíèòü, ÷òî ñöåíàðèé íîâîé èãðû óæå ïèøåòñÿ, è äåñàíòíèêîì ìîæåò ñòàòü îí ñàì, ïðè÷åì äåñàíòèðîâàòüñÿ ïðèäåòñÿ ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà îôèñà. Ìîèñåé øóòêó ïîíÿë è äåÿòåëüíî âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó íàä íîâîé ðåâîëþöèîííîé èãðîé, ñìûñëà êîòîðîé åùå íèêòî íå çíàë. Î ñöåíàðèè Ïðîô ïî÷òè íå íàâðàë, îí çàñåë çà íåãî ëèøü â äåêàáðå, êîãäà äî íîâîãî 2002-ãî ãîäà îñòàâàëèñü íåñ÷àñòíûå òðè íåäåëè. Âçðûâ Êðûìñêîé ÀÝÑ, íåîáúÿñíèìûå àíîìàëèè, çâåðè-ìóòàíòû àòàêóþò ñòàëêåðîâ…

«Ñòàëêåð»!!!

Çàãàäî÷íîå ñëîâî, âïåðâûå óïîìÿíóòîå áðàòüÿìè Ñòðóãàöêèìè, çàâëàäåëî Ïðîôîì-Ïðîõîðîâûì åùå â äåòñòâå, êîãäà îòåö ñèëêîì (ïðàêòè÷åñêè ïèíêàìè) çàãíàë åãî â êèíîòåàòð íà ôèëüì Òàðêîâñêîãî. Íóäÿòèíà íóäÿòèíîé, íå äëÿ ïàöàíà, óâëåêàâøåãîñÿ ôóòáîëîì è êà÷àëêàìè. Íî îáðàç ñóðîâîãî ìóæèêà â èñïîëíåíèè Êàéäàíîâñêîãî îñòàëñÿ íà çàäâîðêàõ ïàìÿòè, ìåæäó ìîëîäûì Øâàðöåì è óæå ïîñòàðåâøèì Øîíîì Êîííåðè èç êëàññè÷åñêîé «Áîíäèàäû». Âòîðîå ïðèøåñòâèå, ñâÿçàííîå ñ «Ïèêíèêîì íà îáî÷èíå», ñëó÷èëîñü óæå â çðåëîì âîçðàñòå, íà ïîñëåäíåì êóðñå àâèàöèîííîãî èíñòèòóòà. Âñå ïîìåíÿëîñü. Çîíà âûæèâàíèÿ, êóäà ïðîñòûì ñìåðòíûì ïóòü ñòðîãî-íàñòðîãî çàêàçàí, îêàçàëàñü êðó÷å òîìàòíûõ ðåê ãîëëèâóäñêîé êðîâè. Íèêàêîãî, íà õðåí, «Îáâèëëèîí ëîñòà» è íóäíûõ êîñìè÷åñêèõ áÿê, ïîíàïèõàííûõ áóðæóéñêèìè êîíêóðåíòàìè â êàæäûé âòîðîé ñþæåò! Èãðà äîëæíà íàçûâàòüñÿ «Stalker», à åùå ëó÷øå – êàê-òî çàøèôðîâàòüñÿ è ïðèîáðåñòè îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå, äèñòàíöèðóÿñü îò êèíîøíîãî ïðîòîòèïà. Íàïðèìåð «S.T.A.L.K.E.R.».

Ýòà ìûñëü ñîçðåëà òîãäà æå, â äåêàáðå, è áûëà âûëîæåíà íà î÷åðåäíîì ìîçãîâîì øòóðìå, èëè, êàê åãî íàçûâàëè, «ìîçãîøòîðìå», ó÷èòûâàÿ âîçðîñøåå êîëè÷åñòâî ëþäåé è õîäîê òåòè Âàëè çà ïèâîì (îíà óæå íà÷èíàëà ðîïòàòü). Íàðîä âî ãëàâå ñ Áîëüøàêîâûì èäåþ ðàäîñòíî ïîääåðæàë, à Ìîèñåé ñîâñåì ñêèñ, íà øòîðìà áîëüøå íå õîäèë è ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óâîëèëñÿ.

Íîâàÿ óãðîçà âçðûâó Êðûìñêîé ÀÝÑ íàðèñîâàëàñü â òîì æå äåêàáðå, êîãäà â êîìàíäå ïîÿâèëñÿ ãåéì-äèçàéíåð Àëåêñåé – Koan – Ñûòÿíîâ. Îí ñìóòèë íåîêðåïøèå óìû êîëëåã ïî ðàáîòå èäååé êëàññè÷åñêîãî «Îñòðîâà äîêòîðà Ìîðî», îïèñàííîãî Ãåðáåðòîì Óýëëñîì. Íà óäàëåííîì îò öèâèëèçàöèè êóñêå ñóøè (î ÿïîíñêèõ ñóøè êîëëåãè-ïðîãðàììèñòû ïîêà íå çíàëè) èçâðàùåííûé ó÷åíûé ïðîâåë ñåêðåòíûå ýêñïåðèìåíòû, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ íà âîëþ âûðâàëèñü ëþäè-ìóòàíòû. Èäåÿ èìåëà óñïåõ. Âåäü êàæäûé «áîðîäàòûé ñèñàäìèí» òèðå ïðîãðàììèñò ãëóáîêî â äóøå è åñòü òîò ìóòàíò, æàæäóùèé âçëîìàòü êëåòêó è óáåæàòü íà âîëþ, â ïàìïàñû, ãäå ìîæíî áóäåò áåçíàêàçàííî ïóãàòü äåáèëîâ-ëàìåðîâ, íåñïîñîáíûõ ðàçîáðàòüñÿ â óñòàíîâêå ñàìîãî ïðèìèòèâíîãî ïëàãèíà. Òàì, â çàðîñëÿõ òðîïè÷åñêèõ âèðòóàëüíûõ êóù, ãäå íåò äèðåêòîðà ñ åãî ïîìïîâûì ðóæüåì è ñìåðòåëüíûìè äåäëàéíàìè, ìîæíî ââîëþ ïîîõîòèòüñÿ íà áåçìîçãëóþ áëîíäèíêó èç áóõãàëòåðèè, ó êîòîðîé îïÿòü íå ðàáîòàåò êîìïüþòåð, è âûïèòü âñþ åå êðîâóøêó, äî ïîñëåäíåé êàïëè. Ýòî ïðîùå, ÷åì êàæäûé ðàç íàïîìèíàòü äóðå î ñóùåñòâîâàíèè êðàñíîãî ïåðåêëþ÷àòåëÿ íà ñåòåâîì óäëèíèòåëå. Êîðî÷å, ñûòÿíîâñêèå «áðàòüÿ ïî ðàçóìó» âñåì ïîíðàâèëèñü. Ïðîõîðîâó ïðèøëîñü ïðèëîæèòü íå÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ ïî äèñêðåäèòàöèè âðåäîíîñíîé èäåè. Àâòîðèòåòîì, êðàñíîðå÷èåì, ïîäêóïîì è øàíòàæîì, ïîñóëàìè è óãðîçàìè, êðîâîæàäíûå ìóòàíòû áûëè âûòåñíåíû çà ïðåäåëû îôèñà è óñòðîèëèñü íà ðàáîòó â çàâîäñêóþ îõðàíó. Ñûòÿíîâ â èòîãå ñîãëàñèëñÿ ñ ïîëíîé áåçíàäåãîé ñâîèõ ïðîæåêòîâ, ïîñêîëüêó íå÷òî ïîäîáíîå óæå áûëî ðåàëèçîâàíî íà Çàïàäå. Íî âçàìåí îí ïîòðåáîâàë îñòàâèòü ñàìîå ãëàâíîå – Ñâîáîäó.

Âûðâàâøèéñÿ èç êëåòêè ìóòàíò (èëè ïðîãðàììèñò) òåðÿåò ñâîé ãàðàíòèðîâàííûé êóñîê ìÿñà (çàðïëàòó), íî ïðèîáðåòàåò ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé, ïîêà åãî íå çàñòðåëèò èãðîê. Èëè êàêîé-íèáóäü äðóãîé ïåðñîíàæ. Íèêàêîé çàäàííîñòè. Íèêàêèõ êîðèäîðîâ. Çîíà – ýòî îñòðîâ Ñâîáîäû. Çäåñü ìîæíî íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñåáÿ è íà ôîðòóíó.

«Ñâîáîäà è ôîðòóíà»? – äèðåêòîð ïðèøåë â âîñòîðã îò ýòîé èäåè. Êàê ðàç îòìå÷àëè Íîâûé Ãîä âñåé êîíòîðîé, êàê îáû÷íî êðåàòèâíî, ñ ïîõîäàìè ïî òåìàòè÷åñêèì êëóáàì. Ïåðâûé âûïóñê èãðû «Êàçàêè: íàïîëåîíîâñêèå âîéíû» ðàñõîäèëñÿ íåâèäàííûìè äëÿ «GSC» òèðàæàìè, è Ãðèãîðîâè÷ ïîäêîëîë «ñòðåëÿëüùèêîâ», ìîë, íåïëîõî áû èì ðîäèòü ÷òî-íèáóäü ýäàêîå è çàòêíóòü çà ïîÿñ «ñòðàòåãîâ». Ïðîõîðîâ îòâåòèë íå ïî-íîâîãîäíåìó ñåðüåçíî:

– Ñåðåãà, ìû òóò çàäóìàëè íå÷òî… ×òî íèêòî åùå â ìèðå íå äåëàë. Áðîñèì èãðîêà íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Îñòàâèì åãî â íàñòîÿùåì ìèðå, ãäå æèçíü âåðòèòñÿ ñàìà ïî ñåáå. Ïóñòü ãóëÿåò, çàðàáàòûâàåò äåíüãè, âîþåò, ñïàñàåòñÿ. Òàêîé ñàìîäîñòàòî÷íûé ðàäèàöèîííûé çàïîâåäíèê â Êðûìó. Ó íàñ åñòü âñå âîçìîæíîñòè, ÷òîáû âûòÿíóòü ýòó çàäà÷ó.

– Êàê âû ñîáèðàåòåñü ñèìóëèðîâàòü æèçíü?

– Äèìà Ñûòÿíîâ çàéìåòñÿ ðàçðàáîòêîé èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà. ×òîáû âñå êàê â æèçíè. Áîòû äîëæíû ññîðèòüñÿ, âîåâàòü äðóã ñ äðóãîì, æðàòü, ñïàòü, òîðãîâàòü, òóñîâàòüñÿ ïî ëîêàöèÿì, âûïîëíÿòü çàäàíèÿ. Êîñòÿ Ñëèï÷åíêî çàïðîãðàììèðóåò èãðîâóþ ôèçèêó. Ó íåãî ïîëó÷èòñÿ – îí æå áûâøèé ïðåïîä èç Ïîëèòåõà. À Òêà÷åíêî ñ Êàðìîé âñå îòðèñóþò, êàê íàäî.

–  ÷åì ãëàâíàÿ ôèøêà?

– Ãëàâíîå â òîì, ÷òî èãðîê – íå ãëàâíûé. Ïîíèìàåøü? Îí îáû÷íûé ïåðñîíàæ, êàê â íîðìàëüíîé æèçíè. Îí ìîæåò æèòü â èãðå, ìîæåò âîîáùå íè÷åãî íå äåëàòü, òîëüêî íàáëþäàòü. Ýòî – Ñâîáîäà. Íî â ýòîì ñëó÷àå êòî-òî èç áîòîâ âûïîëíèò âñå çàäàíèÿ è ïîáåäèò, ïî÷åìó íåò? Èëè ïîñ÷èòàåò èãðîêà îïàñíûì è çàâàëèò åãî. À ýòî – óæå ôîðòóíà.

– Òû ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî âðåìåíè âàì ïîòðåáóåòñÿ? Äâà ãîäà? Òðè? À ìíå ÷òî äåëàòü? Ïðîâàëèòüñÿ â äåíåæíî-âðåìåííóþ áåçäíó? ×òî ÿ ïîâåçó íà âûñòàâêó â Ãåðìàíèþ ÷åðåç òðè íåäåëè?

– Ïðî âûñòàâêó ïîìíþ. Ìû äîäåëûâàåì «àöòåêîâ» íà áàçå «X-Ray», Êàðìà îáåùàåò ÷óìîâóþ êàðòèíêó. Îí óæå Îëåñÿ ñ Àëåêñîì èçíàñèëîâàë. Ïàðåíåê – óðàãàí. Ëåïèò äåìîâåðñèþ äåííî è íîùíî, ÿ î÷åíü èì äîâîëåí.

– Ïîíÿë, ïîíÿë íàìåê. Ñêàæè òåòå Âàëå, ÷òîá íà ñîòêó áàêñîâ ïðèáàâèëà çðÿïëàòó. Äèçàéí-äîêóìåíò áóäåò?

– Ïîëíîöåííàÿ «äåìêà», îïèñàíèå, âñå êàê â ëó÷øèõ äîìàõ. Ñåðåãà, ÿ çà ýòî îòâå÷àþ. Êîìó ñîáèðàåøüñÿ ïîäñóíóòü íà ôèíàíñèðîâàíèå?

– Íå òâîÿ çàáîòà. Ìîæåò, «THQ», ìîæåò, åùå êàêèì èçäàòåëÿì. Êîãî-íèáóäü âñå ðàâíî íàéäó. Ôîðòóíà âñåãäà íà ìîåé ñòîðîíå.

– Ëàäíî, ÿ ïðîñòî òàê ñïðîñèë.

Ñ Íî-âûì ãî-äîì! Ñ Íî-âûì ãî-äîì!

Íîâûé 2002-é ñòàë äëÿ «GSC World Games» ïðîðûâîì â íåèçâåñòíîñòü.

Íèêòî íå çíàë, êàê äåëàòü íîâóþ èãðó.

Íèêòî íå çíàë, ÷åì îí áóäåò çàíèìàòüñÿ.

Íèêòî íå çíàë, ÷åì âñå ýòî çàêîí÷èòñÿ.

Âûïîëíèòü çàäóìàííîå áûëî àáñîëþòíî íåâîçìîæíî. Êó÷êîé ïðîãðàììèñòîâ, ïóñòü è òàëàíòëèâûõ, ñäåëàòü â 21-ì âåêå «Ëó÷øóþ  Ìèðå Èãðó», áåç ñåðüåçíîé òåõíè÷åñêîé ïîääåðæêè è ìèëëèîííûõ áþäæåòîâ, áåç ÷åòêîé îðãàíèçàöèè ãåéìäåâà, áåç ïðîôåññèîíàëüíîãî ìåíåäæìåíòà íåâîçìîæíî. Âðåìåíà ïåðâûõ «àðêàä», êîãäà ìîæíî áûëî ïðîäàòü ÷åëîâå÷êà, ñîáèðàâøåãî ìîíåòêè è óáåãàâøåãî îò ïëîñêèõ ìîíñòðèêîâ, óøëè äàâíî è áåñïîâîðîòíî â êîìïüþòåðíîå ñðåäíåâåêîâüå. À òàëàíòëèâûõ ïðîãðàììèñòîâ â ìèðå âñåãäà áûëî íàâàëîì.

Ê ñ÷àñòüþ, íèêòî èç íèõ íå çíàë è ýòîãî. Âñå óäà÷íûå ïðîåêòû ðîæäàþòñÿ îò íåçíàíèÿ èõ íåâîçìîæíîñòè.

Ãðèãîðîâè÷ ñúåçäèë â Ãåðìàíèþ è ïðèâåç êîíòðàêò ñ «THQ». Îòñòóïàòü áûëî óæå íåêóäà.

Ê êîíöó àïðåëÿ Êàðìàëüñêèé è Òêà÷åíêî âûäàëè ÷òî-òî âðîäå ïåðâîãî òåñò-óðîâíÿ. Ñî÷åòàíèå õîëìà è çàâîäèêà íà íåì ñèìâîëèçèðîâàëî êðûìñêóþ ïðèðîäó, íà÷èíåííóþ íåêèì òåõíîãåíîì. Íà ïðîñìîòð ñîáðàëèñü â êàáèíåò äèðåêòîðà. Òêà÷åíêî çàìåòíî íåðâíè÷àë. Åãî êðóãëîå êðàñíîâàòîå ëèöî åùå áîëüøå îêðóãëèëîñü è ïîêðàñíåëî, ñòàâ ïîõîæèì íà ïåðåñïåëûé óçáåêñêèé ïîìèäîð. Âïîëíå ñèìâîëè÷íî – ðîäîì îí áûë èç Ñðåäíåé Àçèè.

Àíäðåé «Rainbow» Òêà÷åíêî (îí æå Ðýìáî) – ãëàâíûé äèçàéíåð óðîâíåé. Îêîí÷èë â 1996 ãîäó ÕÀÈ è õóäîæåñòâåííóþ øêîëó, ðàáîòàë ðåæèññåðîì è äèçàéíåðîì òåëåâèäåíèÿ, äèçàéíåðîì êîìïüþòåðíûõ èãð â êîìïàíèè «Boston Animation».  «GSC» ïðèøåë â 2000 ãîäó ïî ïðèãëàøåíèþ Àíòîíà Áîëüøàêîâà íà ðàçðàáîòêó èãð «HoverAce» è «Firestarter». Îäèí èç ãëàâíûõ ðàçðàáîò÷èêîâ ïðîåêòà «S.T.A.L.K.E.R.». Ôàíàò ãðóïïû «Rainbow».

Ïîêà âñå çàíÿòûå ïîòèõîíüêó ïîäòÿãèâàëèñü â êàáèíåò ó ëåñòíèöû, Ïðîõîðîâ ñ Ãðèãîðîâè÷åì ñìîòðåëè òåëåâèçîð, ïîäâåøåííûé êðîíøòåéíàìè ê ñòåíå. Ïîêàçûâàëè ðåïîðòàæ èç ×åðíîáûëüñêîé çîíû îò÷óæäåíèÿ, íà î÷åðåäíóþ ãîäîâùèíó àâàðèè. Êîððåñïîíäåíò â âàòíî-ìàðëåâîé ïîâÿçêå èçî âñåõ ñèë äåëàë òðàãè÷åñêîå ëèöî (ïî êðàéíåé ìåðå, îáîçíà÷àë ãëàçàìè) è ñïðàøèâàë ó ðàáîòíèêà ×ÀÝÑ îá îïàñíîñòÿõ, ïîäñòåðåãàþùèõ åå ïîñåòèòåëåé. Êàêèå ìóòàöèè çàìå÷åíû ó ìåñòíûõ æèâîòíûõ, êàêîãî öâåòà ñåé÷àñ çíàìåíèòûé «ðûæèé ëåñ»? Íåò ëè îïàñíîñòåé ïîâòîðíîãî ÿäåðíîãî âçðûâà? Ïðè ýòîì îí çàáûâàë î ãåðîèçìå è ïî÷åìó-òî îïàñëèâî êîñèëñÿ íà ìîñò ÷åðåç ïðóä-îõëàäèòåëü, êàê áóäòî íîâàÿ íàïàñòü äîëæíà ãðÿíóòü èç-ïîä âîäû.

Ñâåðõèãðà. Àíäðåé Òêà÷åíêî (Rainbow).

– Åùå îäèí âàòíî-ìàðëåâûé ñòàëêåð, – áóðêíóë Ãðèãîðîâè÷, ùåëêàÿ ïóëüòîì. – Íó ÷òî, Êàðìà, çàâîäè øàðìàíêó, ïîñìîòðèì, ÷òî âû òàì ñ Ðýìáî íàêàòàëè, à òî îí ñêîðî íà ìàðòåíîâñêóþ ïå÷ü ñòàíåò ïîõîæèì.

Ïîñûïàëèñü ñìåøêè. Ïðîñìîòð óðîâíÿ îñòàâèë ðóêîâîäñòâî â ñàìîì áëàãîñòíîì íàñòðîåíèè. Íîâûé äâèæîê, äîâåäåííûé Øèøêîâöîâûì è Ìàêñèì÷óêîì äî óìà, òâîðèë ÷óäåñà. Èãðîê, óâåøàííûé îðóæèåì, øòóðìîâàë ïî÷òè íàñòîÿùèé êðûìñêèé õîëì. Ïîëèâàÿ ñâèíöîì áîòîâ, îí íåóìîëèìî ïðèáëèæàëñÿ ê èõ ãëàâíîé çàâîäñêîé öèòàäåëè, áîëüøå íàïîìèíàâøåé êó÷ó ñêëàäñêèõ ïîìåùåíèé. Áîòû, íàñêîëüêî óìåëè, ïðÿòàëèñü çà ñêëàäêàìè ìåñòíîñòè, óäèðàëè îò áðîøåííûõ ãðàíàò è âîîáùå âåëè ñåáÿ êàê íàñêîðî îáó÷åííûå ñîëäàòû-ïåðâîãîäêè. Íèêàêèõ êàìèêàäçå, àòàê â ëîá è ïðî÷åé øóòåðñêîé ÷åïóõè. Áîëåå òîãî, äâîå èç íèõ, ïî âèäó îõðàííèêîâ, ïîâçäîðèëè èç-çà êàêîé-òî åäû è íå çàìåòèëè ïðèáëèæåíèå ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè â âèäå ãðàíàòû, ïîäëî áðîøåííîé Êàðìîé èç-çà óãëà. Ýòîò ýïèçîä ïîíðàâèëñÿ Ãðèãîðîâè÷ó íàñòîëüêî, ÷òî îí ñ÷àñòëèâî çàñìåÿëñÿ è ñòàë ïîæèìàòü âñåì áåç ðàçáîðà ðóêè, ïîçäðàâëÿÿ ñ ÿâíûì óñïåõîì.

Ïðîô ðåøèë íå ìåäëèòü è èñïîëüçîâàòü õîðîøåå íàñòðîåíèå øåôà â êîðûñòíûõ èíòåðåñàõ äåëà:

– Ñåðãåé, òåïåðü íàäî ðåøèòü âîïðîñ ñ êîìàíäèðîâêîé â Êðûì. Íàäî ïðîåõàòüñÿ ïî âñåìó Êàçàíòèïó, îòñíÿòü ìàòåðèàë. Ïîòîì ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì çàôèêñèðîâàòü íà êàìåðó âåñü íåäîñòðîé íà ñòàíöèè. Ñóäÿ ïî ñîîáùåíèÿì â Èíòåðíåòå, åå ñåé÷àñ àêòèâíî ðàçáèðàþò, è ñêîðî òàì ñîâñåì íå÷åãî áóäåò ôîòîãðàôèðîâàòü, îäíè ãîëûå ñòåíû. ß ãîâîðèë íà ýòó òåìó ñ Àíòîíîì, íî îí óïèðàåò íà áîëüøîé áþäæåò è îòñûëàåò ê òåáå.

– Î êàêèõ ñóììàõ èäåò ðå÷ü? – íàõìóðèëñÿ Ãðèãîðîâè÷. Îí âñåãäà õìóðèëñÿ, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î äåíüãàõ. Äîëæíîñòü òàêàÿ.

– ×åòâåðî-ïÿòåðî ÷åëîâåê, íåäåëüêè íà äâå, åñëè ïî-õîðîøåìó. Åñëè ïî-ïëîõîìó, òî íåíàìíîãî ìåíüøå. Ñ÷èòàé ñàì.

– Óäèâëåí, ÷òî ïðåäëîæåíèå ïîñòóïèëî â êîíöå àïðåëÿ, à íå â ñåðåäèíå àâãóñòà, – íàñòðîåíèå åùå áûëî õîðîøèì. – Êòî ïîåäåò? Åñòü ó íàñ ìîðæè, ãîòîâûå íà õàëÿâó ïëàâàòü â õîëîäíîé âîäå è çàãîðàòü íà ìàéñêîì ñîëíûøêå?

– Ïëàâàåò ãîâíî â óíèòàçå, – íà÷àë çëèòñÿ Ïðîõîðîâ, – à íàì íàäî ïîëíîñòüþ îáúåõàòü âñå âîçìîæíûå ëîêàöèè èãðû è ïðèâåçòè ìàòåðèàëû, ÷òîáû äâà ðàçà íå åçäèòü. Ïðè ÷åì òóò õàëÿâà? Äîëæíû åõàòü Øèøêîâöîâ, ÿ, Ðýìáî, Êàðìà, Êîàí è åùå êòî-íèáóäü èç õóäîæíèêîâ. Æåëàòåëüíî, êîíå÷íî, íîðìàëüíîãî ôîòîãðàôà âçÿòü äëÿ óñêîðåíèÿ ïðîöåññà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî…

– Ïîñòîéòå-êà, – ïåðåáèë åãî äèðåêòîð, è ýòî áûëî â äèêîâèíêó. Îáû÷íî Ïðîôà ñëóøàëè äî êîíöà. – Ê ÷åìó ýòîò öèðê ãîðîäèòü ñ Êðûìîì? Ïî÷åìó íå îòñíÿòü íàñòîÿùóþ çîíó, à äåéñòâèå ïåðåíåñòè, äîïóñòèì, â ×åðíîáûëü?

Ýâðèêà! Ïðèïÿòü!!! – Äèðåêòîð àæ ïîäñêî÷èë â êðåñëå. – Ýòî æå ãîòîâàÿ íàòóðà, áëèí, íè÷åãî íå íàäî ïðèäóìûâàòü! Ôîòîãðàôèðóé, ðèñóé òåêñòóðû ñ ãîòîâîãî! Íàñòîÿùàÿ èñòîðèÿ, íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ, èçâåñòíîñòü âî âñåì ìèðå! Êàê ìû ðàíüøå íå äîòóìêàëè? Àíäðåé, òû æå ðóêîâîäèøü ïðîåêòîì, íåóæåëè âû…

– Êîíå÷íî, ìû îá ýòîì äóìàëè. Òóò åùå ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèé àñïåêò… Êàê-òî ñòðåìíî òàíöû íà êîñòÿõ óñòðàèâàòü. Ìíîãî òàì íàðîäó ïîãèáëî, à ñêîëüêî çäîðîâüå ïîòåðÿëî, äîìà. Ìåñòî äåéñòâèÿ ëó÷øå âñå æå âûäóìàòü, à íàñ÷åò Êðûìà Îëåñü ïðàâèëüíî ãîâîðèò – òàì íàòóðà èäåàëüíà è óçíàâàåìà âñåìè. Òóäà æå ñî âñåãî áûâøåãî Ñîþçà åçäèëè è ñåé÷àñ åäóò. Ñîâåòñêèé ãîðîä ïîñòðîèì, îòñíèìåì õîòÿ áû â Êèåâå. Íî Ïðèïÿòü ëó÷øå íå òðîãàòü, íåõîðîøî ýòî.

– Âû âìåñòî ìîðàëè î ïðîäàæàõ áû äóìàëè! Ìàòü Òåðåçà è Ìàõàòìà Ãàíäè â îäíîì ôëàêîíå… Àíäðåé, ÿ òåáÿ îôèöèàëüíî ïðåäóïðåæäàþ – âàø «Âåíîì» áóäåò óáûòî÷íûì. Ìîëèòåñü, ÷òîáû «Êàçàêè» âûòÿíóëè ïî ïðîäàæàì âñå îñòàëüíîå, èíà÷å áóäåòå ïëèòêó êëàñòü ãäå-íèáóäü â Ïîäìîñêîâüå. ×åðíîáûëü – ýòî óçíàâàåìîñòü, áðåíä, âûõîä íà åâðîïåéñêèé è àìåðèêàíñêèå ðûíêè, êàê âû íå ïîíèìàåòå?! Êîðî÷å, ðåøåíèå ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî ìíîé, ñòà ïðîöåíòàìè ãîëîñóþùèõ àêöèé. Ðàçðàáàòûâàéòå òåõçàäàíèå íà èãðó â ×ÀÝÑ è Ïðèïÿòè. Âñå áåñïîêîÿùèåñÿ î ìîðàëè è äåòñêèõ ñëåçàõ ïóñòü ïîäóìàþò î ñëåçàõ ñâîèõ ãîëîäíûõ äåòèøåê.

– Êàê ñêàæåøü, òû ãëàâíûé. – Ïðîô ïîæàë ïëå÷àìè. Ìûñëü î òîì, ÷òî âñÿ ðàáîòà ïîñëåäíåãî ìåñÿöà ïîëåòåëà â êîðçèíó, åùå íå äîøëà äî íåðâíûõ îêîí÷àíèé, êîãäà áåëåþò êîí÷èêè óøåé è õî÷åòñÿ êîãî-íèáóäü óäàâèòü. – Ãäå áóäåì ñíèìàòü íàòóðó? Çîíà-òî çàêðûòàÿ, âðÿä ëè ðàçðåøàò.

– Íåâçÿòûõ êðåïîñòåé íå áûâàåò, – ïàðèðîâàë äèðåêòîð. – Âèäåëè æå ðåïîðòàæ? Æóðíàëþãè ïðîåõàëè, çíà÷èò, è ìû ïðîåäåì. Äåíåã äàäèì. Êîòîðûé ÷àñ?

– Êàêîé ÷àñ?  ñìûñëå, ñêîëüêî âðåìÿ? Íà÷àëî îäèííàäöàòîãî, à ÷òî?

– À íó-êà, ñîáèðàéòåñü. Ïîåõàëè.

– Êóäà??

– Íà êóäûêèíó ãîðó! Àíäðåé, íå òóïè!  Ïðèïÿòü, êîíå÷íî, êóäà åùå?!

Âîçíèêëà íåìàÿ ïàóçà. Ïðèñóòñòâóþùèå ïîî÷åðåäíî ñìîòðåëè òî íà Ïðîõîðîâà, òî íà Ãðèãîðîâè÷à. Êàçàëîñü, îáà ñåé÷àñ çàñìåþòñÿ è ïðîäîëæàò îáû÷íûå îôèñíûå ñïîðû. Ïðîô, êàê âñåãäà, âñå ïîíÿë ïåðâûì.

– Íàäî Ñûòÿíîâà âçÿòü. Ðýìáî, òû ïîåäåøü?

– Êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç, – çàñìåÿëñÿ Òêà÷åíêî. – ß åùå îòöîì ñòàòü ïëàíèðóþ. Âû ýòî ÷òî, ñåðüåçíî?

– Áîëåå ÷åì. Ëàäíî, ñèäè òóò, ñïðàâèìñÿ âòðîåì. – Ñåðãåé óæå ñîáèðàëñÿ, ðàññîâûâàÿ ïî êàðìàíàì òåëåôîí è êëþ÷è îò ìàøèíû. – Ñêîëüêî äî Çîíû êèëîìåòðîâ?

– Îêîëî âîñüìèäåñÿòè, à òàì åùå äî Ïðèïÿòè ïÿòíàøêó, – ïîäíÿë ãëàçà ê ïîòîëêó Ïðîô, áóäòî ñâåðÿÿñü ïî íåáåñíîé êàðòå.

– Îòëè÷íî, íà «èêñ-ïÿòîì» çà ÷àñ-ïîëòîðà äîåäåì.

Íîâîñòü î âíåçàïíîé ñìåíå âñåõ ïëàíîâ è ïîåçäêå â Ïðèïÿòü âñïîëîøèëà âñþ êîíòîðó. Äàæå «ñòðàòåãè» âûïîëçëè èç ñâîåãî çàêóòêà ïîãëàçåòü íà ÷óäèêîâ âî ãëàâå ñ äèðåêòîðîì, ñîáðàâøèõñÿ «íà ×åðíîáûëü». Òîëüêî ïðèñóòñòâèå Áîëüøàêîâà ãàñèëî ïîäêîëêè â äóõå «òåïåðü ó ÆÑÊ áóäåò äâå ãîëîâû, ÷òî êðàéíå óäîáíî äëÿ åçäû íà ìîòîöèêëå, òîëüêî øëåì åùå îäèí ïðèäåòñÿ äîêóïèòü».

«ÁÌ» ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è âûðóëèë íà áóëüâàð Ëåïñå. Óòðåííèå ïðîáêè óæå ðàññîñàëèñü, à äî âå÷åðíèõ áûëî äàëåêî, ïîýòîìó âíåäîðîæíèê ëåãêî ïåðåñåê ïðîñïåêò Ïîáåäû, âûñêî÷èâ íà óëèöó Åëåíû Òåëèãè, à îòòóäà – íà âûåçäíîé Ìèíñêèé ïðîñïåêò. Äî Èâàíêîâà åõàëè ìîë÷à. Êàæäûé äóìàë î ñâîåì. Ïðîô ìûñëåííî æàëåë Êàðìó ñ Ðýìáî, óæå ïðîäåëàâøèõ îãðîìíóþ ðàáîòó ïî îòðèñîâêå ìåñòíîñòè. Îí è ñàì õîðîøî â íåé ïîó÷àñòâîâàë, íî÷àìè çàñèæèâàÿñü ñ Øèøêîâöîâûì â ïðîãðàììåðñêîé. Âñå óæå ïðîäóìàëè, à ïîëó÷èëîñü êàê âñåãäà. Èíòåðåñíî, åñëè áû îôèñ íàõîäèëñÿ â Êðûìó, Ñèìôåðîïîëå, íàïðèìåð, ïðèøëà áû ÆÑÊ â ãîëîâó ìûñëü î ïîåçäêå â Ïðèïÿòü? Èëè íó èõ íà ôèã, ðàñõîäû òàêèå, êîìàíäèðîâêè, âîíþ÷èå ãîñòèíèöû è ïðî÷èå èçäåðæêè? Èíòåðåñíî, êàê çà÷àñòóþ ìåëêèå ìåðêàíòèëüíûå ïðè÷èíû âëèÿþò íà ñóäüáîíîñíûå ðåøåíèÿ. Èñïàíñêàÿ êîðîëåâà Èçàáåëëà ïîñ÷èòàëà ýêñïåäèöèþ Êîëóìáà ôèíàíñîâî íåîáðåìåíèòåëüíîé, â îòëè÷èå îò ïîðòóãàëüöà Æîàî Âòîðîãî, è ïîýòîìó áîëüøàÿ ÷àñòü ëàòèíîàìåðèêàíöåâ ãîâîðèò òåïåðü íà èñïàíñêîì. Õðåñòîìàòèéíûé ïðèìåð óäà÷íîãî âëîæåíèÿ èñïàíöàìè 10 êèëîãðàììîâ çîëîòà, èçìåíèâøåãî ìèðîâîé ðàñêëàä íà äîáðûå 400 ëåò. Èíòåðåñíî, êàê ïîâåäåò ñåáÿ ôîðòóíà íà ýòîò ðàç? Îáëàñêàåò, êàê âñåãäà, ñâîåãî áàëîâíÿ? – Îí ïîêîñèëñÿ íà âîäèòåëÿ, äàâèâøåãî íà ïåäàëü áåç òåíè ñîìíåíèÿ â óäà÷å ñâîåãî ñóìàñøåäøåãî ïðåäïðèÿòèÿ. – Èëè îòâåðíåòñÿ? Âîçìîæíî, ýòîò ïàöàí ñ íåîêîí÷åííûì âûñøèì è íîâûì «BMW X 5» çíàåò îá óäà÷å íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ìû, òàêèå óìíûå è îáðàçîâàííûå, âìåñòå âçÿòûå. Ïî êðàéíåé ìåðå, çàðàáàòûâàåò íà óäà÷å îí äåéñòâèòåëüíî áîëüøå âñåõ íàñ.

Ïðîô âñïîìíèë î ñâîåé 700-äîëëàðîâîé çàðïëàòå, ñ÷èòàâøåéñÿ â «GSC World Games» çàïðåäåëüíîé (ìíîãèå ïîëó÷àëè íàïîëîâèíó ìåíüøå), è íåâåñåëî âçäîõíóë. Ïîäúåõàëè ê Èâàíêîâó, áûâøåìó ãîðîäó, îò êîòîðîãî îñòàëîñü íåáîëüøîå ñåëüöî.

Ãðèãîðîâè÷ êîðîòêî ðàññïðîñèë ïðîõîæåãî, íåâûñîêîãî ìóæè÷êà â çàñàëåííîì ñïîðòèâíîì êîñòþìå è êèòàéñêîé âåòðîâêå, î äàëüíåéøåé äîðîãå. Àáîðèãåí òàðàùèëñÿ íà äîðîãóþ èíîìàðêó è ìû÷àë ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå, óêàçóÿ ðóêîé íà ñåâåð. Ðàçîáðàòü ìîæíî áûëî òîëüêî «Äèòÿòêè» è «êîíòðîëü».

– Æåðòâà àëêîãîëÿ, – áðåçãëèâî ñïëþíóë Ãðèãîðîâè÷, êîãäà ìàøèíà ïîêèíóëà óëèöû ñ ðàçáèòûìè â õëàì îñòàòêàìè àñôàëüòà è ïîíåñëàñü äàëüøå íà ñåâåð. – Èç-çà òàêèõ â ×åðíîáûëå è áàáàõíóëî. Íè ðåàêòîð ïîñòðîèòü íå ìîãóò, íè äîðîãó òîëêîì ïîêàçàòü. ×òî îí òàì î êîíòðîëå áóáíèë?

– Çðÿ òû òàê, Ñåðãåé, – îòîçâàëñÿ Ñûòÿíîâ. – Ïîñëå àâàðèè èìåííî èâàíêîâöû ïåðâûìè ïðèíÿëè ëþäåé èç Ïðèïÿòè. Íàñêîëüêî ïîìíþ, ìåñòíûå ïîæàðíûå áëîê òóøèëè ñðàçó çà ÷åðíîáûëüñêîé áðèãàäîé. Ìîæåò, è ýòîò ìóæèê òîæå, à ñåé÷àñ âñå áîëåçíè âîäêîé çàëèâàåò. Ìíå êàæåòñÿ, òîðìîçíóòü íàñ äîëæíû â Äèòÿòêàõ, òàì êàê ðàç ãðàíèöà òðèäöàòèêèëîìåòðîâîé çîíû.

– Êàêàÿ ê åäðåíÿì ãðàíèöà, óæå ïÿòíàäöàòü ëåò ïðîøëî, òàì, íàâåðíîå, âñå îãðàæäåíèå âìåñòå ñ ÊÏÏ ðàçâîðîâàëè äàâíî íà ñòðîéìàòåðèàëû äëÿ ìåñòíîãî ãëàâû ïîññîâåòà, – îòøóòèëñÿ øåô.

Íåáîëüøîå ñåðîå çäàíèå è áóäêà ñ æåëåçíûìè âîðîòàìè ïîêàçàëèñü èç-çà ïîâîðîòà ñîâñåì íåîæèäàííî.

Ïðàïîð Çàðå÷íûé çàñòóïèë íà äåæóðñòâî ïî ÊÏÏ «Äèòÿòêè» êàê îáû÷íî, ðàíî óòðîì. Ïîñëå ñûòíîãî îáåäà, ñäîáðåííîãî, êàê âîäèòñÿ, 100 ãðàììàìè ñïèðòíîãî, îí ðàçâàëèëñÿ íà ñòóëå, â òåíè äåæóðíîé áóäêè. Ïîãîäû íûí÷å ñòîÿëè ñîâñåì ëåòíèå: ñîëíöå æàðèëî òàê, ÷òî ôîðìåííóþ ðóáàøêó ïðèøëîñü ðàññòåãíóòü ÷óòü ëè íå äî ïóçà.

Äåíü êàê äåíü, ïîòîê ìàøèí â Çîíó îò÷óæäåíèÿ íåâåëèê. Ðÿäîâûå ðàáîòíèêè ×ÀÝÑ ïðåäïî÷èòàþò äîáèðàòüñÿ, êàê ïðàâèëî, íà ýëåêòðè÷êå èç Ñëàâóòè÷à, øóðóþùåé áåç îñòàíîâîê, à êîìàíäèðîâàííûå æèâóò ïî äâå íåäåëè â ×åðíîáûëå, óæå ïîñëå ÊÏÏ. Âñåãî-òî äåëîâ – ïðîâåðèòü ñëóæåáíûé òðàíñïîðò âñÿ÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, ðàñïëîäèâøèõñÿ â Çîíå íåèìîâåðíî. Êòî äîðîãè ðåìîíòèðóåò, êòî çà ìîñòàìè ñëåäèò, êòî âûâîçèò ìåòàëë. Îáû÷íî ïî íàêëàäíûì, ñ îôèöèàëüíîé áóìàæêîé, íî åñëè òàêîâîé íå íàéäåòñÿ, òî ìîæíî è äðóãèå ïðåäúÿâèòü, ñ ïðèÿòíûìè öèôðàìè è âîäÿíûìè çíàêàìè, òàìîæíÿ äàñò äîáðî. Âåçäå ëþäè ðàáîòàþò, æèòü õî÷åòñÿ âñåì è âñå òóò äðóã äðóãà çíàþò. Ïðîâåðÿòü ïàñïîðòà è ïóòåâêè îáû÷íî íå òðåáóåòñÿ. «Óàçèêè» «×åðíîáûëüèíòåðèíôîðìà», «ãàçåëè» èç Èâàíêîâà, ìåñòíûå ãðóçîâèêè…

Íå ïîíÿë, à ÷òî òóò çàáûë äæèï ñ êèåâñêèìè íîìåðàìè, ÿâíî íå ÷àýñîâñêèé? Ãîäîâùèíà àâàðèè, ñ åå ðèòóàëüíûìè ïîñåùåíèÿìè íà÷àëüñòâîì è êîððåñïîíäåíòàìè, íåäàâíî ïðîøëà, îòãðåìåëà, îñòàâèâ ïîâñåäíåâíîé ðóòèíå ïðèâû÷íî-ñïîêîéíîå òå÷åíèå, – è âîò òåáå ñþðïðèç…

Íà ñëó÷àé êàêîé-íèáóäü øàëüíîé ïðîâåðêè ïðàïîð îáðàòíî çàñòåãíóëñÿ, ìûñëåííî ðóãàÿ ñåáÿ çà ïðåäàòåëüñêèé âîäî÷íûé çàïàøîê. Æâà÷êè, êàê íàçëî, íå îêàçàëîñü, çà íåå ñîøëà âåòêà ïîëûíè. ×îðíîáûëüíèê – íà óêðàèíñêîì, èç ×åðíîáûëÿ. Êàêîé-íèáóäü âïå÷àòëèòåëüíûé àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò óïàë áû â îáìîðîê îò òàêîé ñöåíû, à ïîòîì ïîíàïèñàë áû âñÿêèõ óæàñîâ â ñâîè ãàçåòû î ìóòàíòàõ-îõðàííèêàõ, ïèòàþùèõñÿ ðàäèîàêòèâíîé òðàâîé. È äèêèé æå íàðîä, ýòè èíîñòðàíöû. Äóìàþò, ìû çà ãðèáàìè-ÿãîäàìè è âîäîé â Êèåâ åçäèì?

– Ïðèâåò, îòåö! – Îïóñòèëîñü ñòåêëî âîäèòåëÿ. Ìîëîäîé ïàðåíåê, ÿâíî èç äåëîâûõ, íà ðóêå êàêèå-òî íåìûñëèìûå ÷àñû, òàêèõ Çàðå÷íûé íå âèäåë è íà ÷àýñîâñêîì íà÷àëüñòâå. – Ïîäíèìàé øëàãáàóì, íàì â ×åðíîáûëü ïî äåëó.

– Ïî êàêîìó äåëó? Äîêóìåíòû ó âàñ åñòü? – îñòîðîæíî ñïðîñèë ïðàïîð, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü íà÷àëüñòâî, ñèäÿùåå ïîçàäè. Ñòðàííî, íèêàêèõ ñòðîãèõ êîñòþìîâ, ëèøü ïàðà îõëàìîíîâ â äæèíñàõ. Îäèí ïîêðåï÷å è ïîñòàðøå, ñ âîëåâûì ëèöîì, ìîã áû ñîéòè çà îïåðàòèâíèêà, à âòîðîé, õóäîñî÷íûé ïàðåíåê ñ íåñ÷àñòíûìè ãëàçàìè, – çà åãî æåðòâó. ×òî-òî òóò íå âÿæåòñÿ…

– À êàê æå, ïàñïîðòà! – ïîäìèãíóë âîäèëà. – Ìû ïî-ëè÷íîìó, õîòèì íà Ïðèïÿòü ïîñìîòðåòü. Ìàìêà òóò æèëà äî àâàðèè, à ÿ íè ðàçó íå áûë. Ïðîïóñòè, ìû ìèãîì, ÷åðåç ïàðó ÷àñèêîâ – îáðàòíî.

– À âû çíàåòå, ÷òî çäåñü ðåæèìíàÿ çîíà? – î÷óõàëñÿ îõðàííèê. – Òîëüêî íà îñíîâàíèè ïðîïóñêà! Îáðàùàåòåñü â ×ÈÈ, îíè ãäå-òî â Êèåâå íàõîäÿòñÿ, ïîëó÷àåòå ðàçðåøåíèå, ñîïðîâîæäàþùåãî – è õîòü ñåëèòåñü â ýòîé Ïðèïÿòè, ìíå âñå ðàâíî. Ãëàâíîå – ÷òîá äîêó́ìåíò áûë! – Îí ñäåëàë óäàðåíèå íà áóêâå «ó», ÷òîáû ñëîâî çâó÷àëî ñòðîæå è îôèöèàëüíåå.  áûòíîñòü ñâîþ ëîïîóõèì ñðî÷íèêîì-îõðàííèêîì äðóãîé çîíû, óãîëîâíîé, Çàðå÷íûé òàê æå ãîâîðèë «îñó́æäåííûé ïî ñòàòüå» è «ïðè́ãîâîð», ïîäðàæàÿ äëÿ ñîëèäíîñòè êîìàíäèðó ðîòû. – À ó âàñ åñòü äîêó́ìåíò?

– Óøè, ëàïû, õâîñò – âîò ìîé äîêóìåíò! – çàñìåÿëñÿ ïàðåíåê, ïàðîäèðóÿ êîòà Ìàòðîñêèíà èç äåòñêîãî ìóëüòèêà. Ýòà íåñåðüåçíîñòü åùå áîëüøå çàöåïèëà ïðàïîðà, è îí ðåøèë ñòîÿòü íàñìåðòü. – Êîìàíäèð, äàâàé äîãîâîðèìñÿ. Âîò 500 ãðèâåí íà íóæäû ÊÏÏ, è ðàçîéäåìñÿ ìèðíî. Íà ðåæèìíûå îáúåêòû ìû íå çàåçæàåì, òîëüêî ñôîòîãðàôèðóåì ãîðîä äåòñòâà. Íà îáðàòíîì ïóòè åùå äàì.

Ñîáëàçí áûë âåëèê. Êàê çàðïëàòà çà ìåñÿö. Ïåíñèîíåðû â Äèòÿòêàõ ïîëó÷àëè â ÷åòûðå ðàçà ìåíüøå.  ïðîøëûé ðàç ìóæèêè «ìåòàëëèñòû» îòñòåãíóëè çà «ãàçåëü» ëåâàêà âñåãî ïîëòèííèê.

– Íå ïîëîæåíî, – ñãëîòíóâ ñëþíó, îòðåçàë îõðàííèê. Âî ðòó ñòàëî ïðîòèâíî, êàê áóäòî ïîëûíü ïðåâðàòèëàñü â ïðîêèñøèé ñóï. – Åñëè âû èç îðãàíèçàöèè – ïîæàëòå â Êèåâ. À ÷àñòíèêàì òóò ñîâñåì äåëàòü íå÷åãî.

– Ïðîô, íàïðÿãè ßâó, ÷òîáû îôîðìèë ïðîïóñêà, – ðàñïîðÿäèëñÿ íåîæèäàííî âîäèòåëü ÷åðåç ïëå÷î. Âîò òåáå è íà÷àëüñòâî íà çàäíåì ñèäåíüå! – Ëàäíî, êîìàíäèð, áûâàé, ñêîðî óâèäèìñÿ.

Ìàøèíà ëèõî ðàçâåðíóëàñü, çàñòîïîðèâ ïîäúåçæàþùèé «ÊàìÀÇ», è ñîðâàëàñü ñ ìåñòà.  òîì, ÷òî îíè ñêîðî âåðíóòñÿ, ó ïðàïîðùèêà íå áûëî íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé.

ÔÀÍÀÒÊÀ. ÓÐÎÂÅÍÜ 2.

Ñâåðõèãðà. Ñâåðõèãðà. Ñâåðõèãðà. Ñâåðõèãðà. Ñâåðõèãðà. Ñâåðõèãðà. Ñâåðõèãðà. Ñâåðõèãðà.

Âñå íà÷àëîñü ñ ýòîé ïåðåïèñêè íà ôîðóìå ñàéòà www.stalker-planet.ru, â òåìå îá èãðîâûõ áàãàõ «Stalker: Shadow of Chernobyl». Îëåñÿ çàøëà íà 23-þ ñòðàíèöó îáñóæäåíèÿ áåçî âñÿêîé íàäåæäû íà îòâåò, íî îáíàðóæèëà äâóõ ðåñïîíäåíòîâ, ÿâíî â òåìå ïðîáëåìû. Åùå äîáðûé äåñÿòîê þçåðîâ ôîðóìà, êàê âñåãäà, ïîñòó÷àëñÿ â ëè÷êó è çàñûïàë ðàçíûìè âîïðîñàìè è ïðåäëîæåíèÿìè, íà÷èíàÿ ñ íåâèííîãî «îé, à ÷òî ýòî ó òåáÿ, æóòêî èíòåðåñíî» äî ñòàíäàðòíîãî «äàâàé âñòðåòèìñÿ, ÿ ïîñìîòðþ, â ÷åì ïðîáëåìà». Ïî÷åìó-òî âñå ïåðåíîñèëè ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû íà âå÷åð, ñ îáÿçàòåëüíûì ðàñïèòèåì êîôå, êàê áóäòî êîôå ìîã ïîìî÷ü â îïðåäåëåíèè âèðóñà. Íåò, êîíå÷íî, íå âñå ýòè ëþäè – êîçëû èëè ãëóïöû. Ãëóïîñòü – êàê ðàç æåíñêàÿ ïðèâèëåãèÿ, ÷åãî ãðåõà òàèòü. Èíîãäà, îáùàÿñü â êðóãó çíàêîìûõ ñ îáëàäàòåëüíèöåé ðîçîâîé ñóìî÷êè è ìîçãîâ ðàçìåðîì ñ ãðåöêèé îðåõ, ñëîæíî íå íàæðàòüñÿ â ñîïëè, òîëüêî íå ñëûøàòü ÷óøè, ÷òî îíà íåñåò. Êàê ïðàâèëî, â ãðàôå åå èíòåðåñîâ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ íåïðåìåííî çíà÷àòñÿ «ïñèõîëîãèÿ» è «ôèëîñîôèÿ». Íå âçäóìàéòå çàäàòü áðåäîâûé âîïðîñ, òèïà «À êàêîé ôèëîñîô âàì áëèæå?» – Îòâåò çàñòàâèò íàïèòüñÿ åùå ñèëüíåå èëè ïåðåéòè íà òÿæåëûå íàðêîòèêè, äàáû îòðåøèòüñÿ íàãëóõî îò âñåé ãëóïîñòè ýòîãî ìèðà. Íó êîíå÷íî, ó íåå æå «ñâîÿ ãîëîâà åñòü, çà÷åì çàáèâàòü åå âñÿêîé ÷åïóõîé? À ôèëîñîôèÿ ìåíÿ èíòåðåñóåò èç-çà ìîåãî ôèëîñîôñêîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè. Ïñèõîëîãèåé ÿ óâëåêàþñü – íó, òàì, ëþáëþ çà ëþäüìè íàáëþäàòü, ñìîòðåòü, äàâàòü âñÿêèå ïîëåçíûå ñîâåòû». È òàê äàëåå. Ìîæíî òàêîå âûòåðïåòü íà òðåçâÿê? Àäñêèé àä, ìðà÷íûé ìðàê, áåçäîííàÿ áåçäíà öàðÿò â ïðåëåñòíûõ ãîëîâêàõ ñåñòåð ïî ïîëó, è íè÷åãî ñ ýòèì íå ïîäåëàåøü, ìîæíî òîëüêî îáîçíà÷èòü ðàäèêàëüíî ÷åðíûé öâåò âîëîñ íà ãîëîâå â êà÷åñòâå ñîöèàëüíîãî ïðîòåñòà. Ïðîòåñòîâàòü è ïðåïèðàòüñÿ ñ íåçíàêîìöàìè, ïðåäëîæèâøèìè êàê áû ïîìîùü, ïóñòü è ñ íåâíÿòíûì ïîäòåêñòîì, Îëåñÿ íå ñòàëà è îòïèñàëà èì ïîä êîïèðêó, ÷òî ïîìîùü íå òðåáóåòñÿ â äðóãîé ðàç, à ñåé÷àñ åé íàäî êîå-÷òî âûÿñíèòü. Ñîáñòâåííî, ýòî áûëà ñâÿòàÿ ïðàâäà, ïîñêîëüêó îäèí èç îòâåòèâøèõ â òîïèêå, Popados, íàìåêíóë â ëè÷íîé ïåðåïèñêå, ÷òî óæå ïðîâåë êàêîå-òî ðàññëåäîâàíèå è ãîòîâ ðàññêàçàòü îáåèì äåâóøêàì î åãî ðåçóëüòàòàõ. Îíà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî óäèâëåíà èìåííî åãî îòêëèêîì è äàæå ïåðåñïðîñèëà â ëè÷êå, íå òîò ëè ýòî Popados, ÷üþ êíèæêó-ïóòåâîäèòåëü ïî Çîíå îò÷óæäåíèÿ îíà, êàê ôàíàò ÷åðíîáûëüñêîé òåìû, íåäàâíî ïðî÷èòàëà? Äà, òîò ñàìûé. Òåì èíòåðåñíåå áóäåò âñòðå÷à. Îáåèì – ýòî åùå è íåêîé Òàòüÿíå Rasskaz, êîòîðàÿ â îáðàçîâàâøåéñÿ áåñåäå íàçûâàëà ñåáÿ ïî÷åìó-òî Sever, íî ýòî íåâàæíî. Âàæíî òî, ÷òî 10 íîÿáðÿ âñå òðîå äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ â ÿïîíñêîì êàôå «Òàêàî» íà «Êîëîìåíñêîé». Îëåñÿ ñàìà ïðåäëîæèëà ýòî çíàêîìîå ìåñòå÷êî ñ íåãðîìêîé ìóçûêîé, ÷òîáû ïîñëå çàñêî÷èòü ê ñòàðîé ïîäðóãå. Íó, õîðîøî, çíàêîìîé – ïîäðóã ó íåå íå áûëî.

Î ÷åì ðàññêàçàòü íåîæèäàííûì êîëëåãàì ïî âèðòóàëüíîé ïðîáëåìå? Î ñòðàííûõ âèäåíèÿõ, íåïîíÿòíî – âî ñíå èëè íàÿâó?  ïðîøëûå âûõîäíûå, âîçâðàùàÿñü, êàê îáû÷íî, èç Ïèòåðà, îíà ïîäíÿëàñü íî÷üþ, áûñòðî îäåëàñü è âûøëà â òàìáóð. Ïðîâîäíèöà â ýòî âðåìÿ êåìàðèëà ó ñåáÿ â çàêóòêå, äîæèäàÿñü îñòàíîâêè â Áîëîãîì. Ñòîï-êðàí íà ñåáÿ, ÷óòü íå äîåçæàÿ ÿðêî îñâåùåííîé ñòàíöèè Ìàëàÿ Âèøåðà. Åé áûëî íóæíî, ÷òîáû íèêòî íå çàìåòèë. Äàëüøå – âñå íà àâòîìàòå. Ìèìî æåëòûõ ñòåí ïóñòûííîãî âîêçàëà, ê ïåðâûì ïîïàâøèìñÿ äîìàì êðîõîòíîãî ãîðîäêà.  ñóìêå îêàçàëñÿ ïîëíûé íàáîð íåîáõîäèìîãî èíñòðóìåíòà. «Óãíàòü çà 60 ñåêóíä» – ýòî íå âûäóìêà ïîëîóìíîãî ñöåíàðèñòà, îòå÷åñòâåííóþ ìàøèíó ìîæíî âñêðûòü è áûñòðåå. Äàëåå, íå ìåøêàÿ, – âûåçä íà íåîñâåùåííóþ äîðîãó, ÷åðåç äåðåâóøêè Äîðà, Ñþéñêà è Êàìåíêà, ê 171-ìó êèëîìåòðó. Ïîñëåäíèé îòðåçîê øåë óæå ñîâñåì êîçüèìè òðîïàìè, íî ïðåäóñìîòðèòåëüíî âûáðàííàÿ «Íèâà» âèäàëà è íå òàêèå äåáðè. Ó ïóòåïðîâîäà ÷åðåç ðå÷êó ×åðíàÿ Îëåñå ïîíàäîáèëîñü íå áîëåå ïÿòè ìèíóò, ÷òîáû çàëîæèòü âçðûâ÷àòêó. Âñå ñäåëàíî ìàñòåðñêè, ïî-âîåííîìó. Ðàñ÷åòíîå âðåìÿ ïðèáûòèÿ «Íåâñêîãî ýêñïðåññà» – îêîëî ïîëîâèíû äåñÿòîãî, ñêîðîñòü – 180 êì/÷, òàê ÷òî íàäî áûòü âíèìàòåëüíîé, ìîëíèåíîñíî æàòü íà ãàøåòêó, êàê íà ëåâóþ êíîïêó êîìïüþòåðíîé ìûøè, åñëè õî÷åøü ïðåãðàäèòü ïóòü ñòàëêåðàì, íèêîãî ïðè ýòîì íå çàâàëèâ. Õëîïîê, çåìëÿ ÷óòü ñîäðîãíóëàñü óäàðíîé âîëíîé, ëîêîìîòèâ è âàãîíû ñîøëè ñ ðåëüñîâ è ñòàëè õàîòè÷íî òûêàòüñÿ äðóã â äðóãà, ñëîâíî ñëåïûå êîòÿòà â ïîèñêàõ ñïàñèòåëüíîãî ìîëîêà; çàêðè÷àëè êàêèå-òî ëþäè…

Âðàãè ïîäîðâàíû, ïðîìåæóòî÷íûé áîé âûèãðàí, òåïåðü – ïðî÷ü îòñþäà, ïî âòîðîñòåïåííûì äîðîãàì äî Íîâãîðîäà. Ïî äîðîãå óâèäåëà ïîñò ÄÏÑ è äåæóðíîãî ñ ïàëêîé íà èçãîòîâêó, çàáëàãîâðåìåííî âêëþ÷èëà ïîâîðîòíèê. Âìåñòå ñ íèì âêëþ÷èëà âñå ñâîå îáàÿíèå, íå çàáûâ ðàññòåãíóòü ïîãëóáæå îáëåãàþùóþ êóðòî÷êó. Ïîñòîâîé âåñü ðàñïëûëñÿ â îòå÷åñêîé óëûáêå, òîëüêî ÷òî øàïêà íàáåêðåíü íå ñúåõàëà. Íó êàê íå ïîìî÷ü ãëóïåíüêîé ñåêñàïèëüíîé íåçíàêîìêå, íå çíàþùåé, êóäà ëèòü îìûâàòåëü â ïàïèíîé «Íèâå»? Îíà òàê ðàñòåðÿííî õëîïàåò äëèííþùèìè ðåñíèöàìè. Î äîêóìåíòàõ íà ìàøèíó ãàèøíèê âñïîìíèë òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïîìàõàë ðóêîé âîñëåä è óâèäåë áëàãîäàðñòâåííûå ìèãàíèÿ àâàðèéíûõ îãíåé. Âûõîäèò, íå èñïîëíèâ ñðî÷íóþ îðèåíòèðîâêó «â ñâÿçè ñ òåðàêòîì íà æåëåçíîé äîðîãå çàäåðæèâàòü âåñü ïîäîçðèòåëüíûé òðàíñïîðò», ñîõðàíèë æèçíü ñåáå è âñåìó íàðÿäó. Êîìàíäèð áàòàëüîíà äîëæåí âûçâàòü åãî ïåðåä âñåì ñòðîåì è âðó÷èòü èìåííûå ÷àñû «çà ñïàñåíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà». Æàëü, ÷òî îáû÷íî êîìàíäèðû áàòàëüîíîâ íàñòîëüêî ñóðîâû, ÷òî íàãðàæäàþò ïî÷åòíûìè ãðàìîòàìè ëèøü âäîâóøåê, ëèøèâøèõñÿ ñâîåãî êîðìèëüöà.

 Íîâãîðîäå ëåãêî çàòåðÿòüñÿ, òàì ìíîãî òóðèñòîâ, ïðèåõàâøèõ ïîãëàçåòü íà Êðåìëü è Ñîôèéñêèé ñîáîð. Îòòóäà, ïðåäâàðèòåëüíî óòîïèâ ìàøèíó â Âîëõâå, íà àâòîáóñå äî Âàëäàÿ, – è â Ìîñêâó. Ïîòîì, î÷íóâøèñü îò íàâàæäåíèÿ ó ñåáÿ â êâàðòèðå, îíà çàëåçëà â Âèêèïåäèþ è ïðî÷ëà î ïîäðûâå «Íåâñêîãî ýêñïðåññà» â 2007-îì ãîäó:

«Àâàðèÿ «Íåâñêîãî ýêñïðåññà» – àâàðèÿ ôèðìåííîãî ïîåçäà «Íåâñêèé ýêñïðåññ», ïðîèçîøåäøåå 13 àâãóñòà 2007 ãîäà, â 21:37 ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè, íà ïåðåãîíå «Áóðãà – Ìàëàÿ Âèøåðà» Îêòÿáðüñêîé æåëåçíîé äîðîãè â ðåçóëüòàòå òåððîðèñòè÷åñêîãî àêòà. Ñ ðåëüñîâ ñîøëè ýëåêòðîâîç è 12 âàãîíîâ ïîåçäà; èç íàõîäèâøèõñÿ â ïîåçäå 231 ïàññàæèðà è 20 ÷åëîâåê ïîåçäíîé áðèãàäû ïîñòðàäàëî 60, áîëåå 30 áûëî ãîñïèòàëèçèðîâàíî, òðîå â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè… Ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè, ïðè÷èíîé àâàðèè ñòàë ïîäðûâ æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà ñàìîäåëüíûì âçðûâíûì óñòðîéñòâîì; îöåíêè ìîùíîñòè âçðûâà ðàçíÿòñÿ îò 250 ãðàììîâ äî äâóõ èëè òðåõ êèëîãðàììîâ â òðîòèëîâîì ýêâèâàëåíòå… – Èäèîòû, êàêèå òðè êèëîãðàììà? Òðåìÿ êèëîãðàììàìè ìîæíî áûëî ðàçâîðîòèòü òàì âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, äà è òàñêàòü èõ òÿæåëî. – …Ïî ôàêòó ïðîèñøåñòâèÿ áûëî âîçáóæäåíî óãîëîâíîå äåëî ïî ñòàòüå «Òåððîðèñòè÷åñêèé àêò»; 14 àâãóñòà áûëî îáúÿâëåíî î ïîÿâëåíèè ïåðâûõ ïîäîçðåâàåìûõ. Ïî äàííûì ÔÑÁ Ðîññèè, îðãàíèçàòîðîì òåðàêòà ÿâëÿåòñÿ óðîæåíåö Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè Ïàâåë Êîñîëàïîâ, ïðèíÿâøèé ðàäèêàëüíûé èñëàì».

«Ñïàñèáî òåáå, ÔÑÁ Ðîññèè, çà îòå÷åñêóþ çàáîòó ê ìîëîäûì è êðàñèâûì äåâóøêàì, çà òî, ÷òî ñàæàåøü êîñîëàïûõ è êîñîðûëûõ Ïàâëèêîâ, ïðèíÿâøèõ íåâåñòü ÷òî, è íå ìåøàåøü ìíå… Ñòîï. Ïî÷åìó «ìíå»? ß ïîäîðâàëà ýòîò íåñ÷àñòíûé «Ýêñïðåññ» òðè ãîäà íàçàä?! Èëè ñïðîåöèðîâàëà ïîäðûâ â ñâîåì âîîáðàæåíèè, à îíî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîáåæäàåò ìîå íàñòîÿùåå «ÿ»? È êòî «ÿ» ñåé÷àñ?

Îëåñÿ ïåðåøëà ñ «Òðåòüÿêîâñêîé» íà çåëåíóþ âåòêó ìåòðî. Êàê îáúÿñíèòü âñå ýòî òåì, äâîèì? Âñþ ýòó ÷åïóõó, è íå ïîêàçàòüñÿ ñóìàñøåäøåé? Ñòàëêåðû, òåðàêòû, åùå è äðåññèðîâàííûé âîë÷îíîê Ðûæèê ñèäèò äîìà íà ïðèâÿçè. Îíà âûìåíÿëà åãî íà ïèñòîëåò ó ðàáîòíèêà çîîïàðêà, êîãäà ó÷àñòâîâàëà â ðåéäå íà «Áàððèêàäíóþ». À ðàáîòíèêà òîãî âñêîðå âñå ðàâíî óáèëè, íå ïîìîã ïèñòîëåò. Èç-çà íåãî è óáèëè. Ðàçóìååòñÿ, âñÿ óëèöà 1905 ãîäà áûëà ïåðåêðûòà áàððèêàäàìè, êàê â 1905 ãîäó (êàæåòñÿ, îá ýòîì ðàññêàçûâàëà èñòîðè÷êà â óíèâåðå). Èíîãäà îíà âûâîäèò Ðûæèêà ïîãóëÿòü, êîãäà â ðàéîíå ñòèõàåò ãóëêîå ýõî âûñòðåëîâ. Âîò òàê è âûõîäèò – ïîâîäîê ñî ñòðîãèì îøåéíèêîì â îäíîé ðóêå, ðó÷íîé ãðàíàòîìåò – â äðóãîé. Ðûæèê ïîëó÷èë êëè÷êó îò «ðûæåãî ëåñà», è òåïåðü çíàêîìûå øóòÿò, ÷òî «ðûæèê» îò ïîñòîÿííîãî ïðèñóòñòâèÿ Nuclear-Reactor ñîâñåì ïî÷åðíååò è çàãíåòñÿ. Âñå ýòî – â òîé, íåïîíÿòíîé ðåàëüíîñòè, à â ýòîé ÷åðåç òðè îñòàíîâêè áóäåò ñòàíöèÿ «Êîëîìåíñêàÿ» è âñòðå÷à ñ òàêèìè æå ñòðàííûìè òèïàìè, ÷üè çàâèõðåíèÿ â ìîçãàõ ìîãóò îêàçàòüñÿ êóäà ýêñòðàâàãàíòíåå òåððîðèñòà-ïîäðûâíèêà ñ ïðåäñòàâèòåëåì ëåñíîé ôàóíû íà ïîâîäêå.

Ïðèåõàëè.

Îëåñÿ òîëêíóëà ïîëóïðîçðà÷íóþ ñòåêëÿííóþ äâåðü è ñðàçó î÷óòèëàñü â ïðîñòîðíîì çàëå, áþäæåòíîãî èñïîëíåíèÿ, íî âïîëíå ìèëîì è óþòíîì. Íóæíûå ïåðñîíû îíà âû÷èñëèëà ñðàçó. Ïîçíàêîìèëèñü-ïîçäîðîâàëèñü. Âñå çàêàçàëè ñåáå êîôå.

Íåñêîëüêî äåæóðíûõ ìîñêîâñêèõ ôðàç î äðÿííîé ïîãîäå è óæàñíûõ «ïðîáêàõ». Õîòÿ êàê ìèíèìóì äâîå ïðèåõàëè ñþäà íà ìåòðî, ãäå çàòîðîâ è äîæäåé íå áûâàåò, âñå ðàâíî ïðàâèëà äèêòóþò ïÿòèìèíóòíûé ïîãîäíî-ïðîáî÷íûé ïîëèòåñ, ïðåæäå ÷åì êòî-òî âûäîõíåò «…Í-äà óæ. Íó, òåïåðü î äåëå…». Ýòî êàê ó ñîáàê – ïðåæäå ÷åì ïîäðóæèòüñÿ èëè ðàçëàÿòüñÿ, íàäî îáÿçàòåëüíî ïîíþõàòü äðóã ó äðóãà ïîä õâîñòîì. Êîøêè ïðîõîäÿò òåñò «ñâîé-÷óæîé», ñáëèæàÿ ìîðäû è îñòîðîæíî íàáëþäàÿ çà ïîâåäåíèåì. Âñå òðîå òîæå ïî-êîøà÷üè ñáëèçèëè ëèöà è çà íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ñëîâàìè ïîíàáëþäàëè çà îáîþäíîé ðåàêöèåé. «Aliens» not detected.

– Í-äà óæ. Íó, òåïåðü î äåëå, – ïîäûòîæèë Àðòóð. – Ïîñêîëüêó âñå ïðîèñõîäÿùåå ñ íàìè áîëåå ÷åì ñòðàííî, íàäî äîãîâîðèòüñÿ î òåðìèíàõ è óñëîâèÿõ.

– ×òî çà óñëîâèÿ? – ñïðîñèëà âòîðàÿ, Òàòüÿíà.

Îëåñÿ çàìåòèëà, ÷òî îíà ñìîòðèò íà Àðòóðà êóäà çàèíòåðåñîâàííåå, ÷åì ïîëàãàåòñÿ ïåðâûå ìèíóòû âñòðå÷è «ïî äåëó». Îíè ÷òî, óæå âèäåëèñü ðàíüøå? Æåíùèíû ÷óòü çà òðèäöàòü ñìîòðÿò òàê, êîãäà õîòÿò êîìó-òî ïîñòèðàòü íîñêè. Ñóäÿ ïî âñåìó, äîâîëüíî íåïëîõàÿ ôèãóðà, ÷óòü ñêëîííàÿ ê ïîëíîòå, è ñòîÿ÷àÿ «÷åòâåðêà». Íåêèñëî. Äëÿ ÷åãî îíà ñþäà ïðèåõàëà, çà íîñêàìè?

– Óñëîâèÿ ìû äîëæíû ïðèíÿòü ñàìè, – òåðïåëèâî ðàçúÿñíèë Àðòóð. – Âî-ïåðâûõ, óñëàâëèâàåìñÿ, ÷òî ñóìàñøåäøèõ ñðåäè íàñ íåò, êàê íåò è ïðàçäíî ëþáîïûòñòâóþùèõ. Âî-âòîðûõ, êàæäûé èç íàñ â ïîñëåäíèå ìåñÿöû íàõîäèòñÿ…ì-ì…ñêàæåì òàê – â íåïðèâû÷íîì ïîëîæåíèè, ïîñòîÿííî ïîïàäàÿ â êàêóþ-òî ïàðàëëåëüíóþ ðåàëüíîñòü. Â-òðåòüèõ, âñå ñ÷èòàþò, ÷òî ïðè÷èíà ýòîìó – êóïëåííûé íà Ñàâåëîâñêîì ðûíêå äèñê ñ íåêèì äîïîëíèòåëüíûì óðîâíåì ê èãðå «Ñòàëêåð». Ïîêà íåò âîçðàæåíèé? Âñå ïîíèìàþò, î ÷åì ðå÷ü?

– Íå òÿíè, âñå òàê, – êèâíóëà Îëåñÿ.

– Çàìå÷àòåëüíî. Òåïåðü î òåðìèíàõ.

– Î Ðàçáîðå? – âñòàâèëà Òàòüÿíà.

– Èìåííî î íåì. Îëåñÿ?

– Ñîáûòèÿ çèìû 2012-ãî.

– Êåì ìû ñòàëè ïîñëå Ðàçáîðà? Ñòàëêåðàìè?

– Ñòàëêåðàìè, – ïîäòâåðäèëà Òàòüÿíà. – Ìîé ïîçûâíîé Sever.

Îëåñÿ ïðîìîë÷àëà.

– Òàê è åñòü. Ïîçäðàâëÿþ – ìû äåéñòâèòåëüíî íå ñîøëè ñ óìà.

– Ñ óìà ñõîäÿò ïîîäèíî÷êå, ýòî òîëüêî ãðèïïîì âñå âìåñòå áîëåþò, – îòîçâàëàñü Îëåñÿ öèòàòîé èç «Ïðîñòîêâàøèíà». Îíà ëþáèëà ñòàðûå ñîâåòñêèå ìóëüòèêè, îñîáåííî ïðî Âèíè Ïóõà. – Ïîâòîðþ ñâîþ ìûñëü íà ôîðóìå: ÿ äåâóøêà ñåðüåçíàÿ è ñ ãîëîâîé äðóæó. ×òî ïðîèñõîäèò, ïîíèìàþ íå ñîâñåì, ïîýòîìó è ïðèåõàëà ñ âàìè ïîñîâåòîâàòüñÿ. Ìíå êàæåòñÿ, äëÿ íà÷àëà íàäî óçíàòü, îòêóäà âçÿëèñü ýòè ÷åðòîâû äèñêè è êòî âçëîìàë èãðó. Ïîïàäîñ, òû, êàæåòñÿ, óïîìèíàë, ÷òî ñóìåë êîå-÷òî ðàçíþõàòü?

– Ðàçóìååòñÿ, èíà÷å íå äîãîâàðèâàëñÿ áû î âñòðå÷å. ß åçäèë â Êèåâ.

– Ê ðàçðàáîò÷èêàì èãðû?  «GSC»?

– Íå òîëüêî.

– Ðàññêàæè ïîïîäðîáíåå.

– Èçâîëüòå. Ñíà÷àëà äîëæåí îòìåòèòü, ÷òî ÿ äîâîëåí ñâîåé «ýòîé» æèçíüþ ïèñàòåëÿ-ïóòåøåñòâåííèêà, è âñå ïåðåõîäû â 2012-é äîñòàâëÿþò ìíå ìàññó íåóäîáñòâ. Íî íè÷åãî ñ ñîáîé ïîäåëàòü íå ìîãó, âïðî÷åì, êàê è âû òîæå. Ñíà÷àëà ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñå ïðîéäåò ñàìî ñîáîé, íî ÷åðåç ìåñÿö ÿ ïîíÿë, ÷òî íàâûïîëíÿë óæå êó÷ó êèðãèçñêèõ è ÷åðò åùå çíàåò ÷üèõ çàäàíèé, ïîóáèâàë ñ îñîáîé æåñòîêîñòüþ òüìó íàðîäà, è êîíöà-êðàþ ýòîìó íå âèäàòü. Ðàçóìååòñÿ, ïåðâûì äåëîì ïîëåç â Èíòåðíåò, íà ñàéòû è ôîðóìû ôàíàòîâ «Ñòàëêåð», íî íè÷åãî ïîõîæåãî íå íàøåë. Ïîòîì íàïèñàë ñäóðó ïèñüìî â «GSC», ãäå èçëîæèë ñóòü ïðîáëåìû, â ìÿãêîì, êîíå÷íî, âàðèàíòå, áåç âîåííûõ äåéñòâèé. Îòâåòà, êîíå÷íî, íå ïîñëåäîâàëî.

– Äà èì òàêèå ïîñëàíèÿ íàâåðíÿêà ïà÷êàìè ïðèõîäÿò, îò ïîäðîñòêîâ-ìóòàíòîâ, – óëûáíóëàñü Îëåñÿ.

– Íàâåðíÿêà. Òîãäà ÿ çàäàë ñåáå ïðîñòîé âîïðîñ: «Êîìó ïî ñèëàì ñîîðóäèòü óðîâåíü ñ òàêîé ãðàôèêîé è òàêèìè, ñêàæåì, ñâîéñòâàìè»? ß ïîëíûé ÷àéíèê â äåëàõ ãåéìäåâà, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ íàèáîëüøåé äîëåé âåðîÿòíîñòè ýòî ìîãëè áûòü ïðîãðàììèñòû âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ – èëè èìåâøèå îòíîøåíèå ê ðàçðàáîòêå «Òåíåé ×åðíîáûëÿ», èëè èõ êîíêóðåíòû èç äðóãèõ ñîôòâàðåçíûõ êîíòîð.

– À ãîâîðèøü – ÷àéíèê, – âìåøàëàñü Òàòüÿíà. ß è ñëîâ-òî òàêèõ íå çíàþ. ×òî òàêîå «ãåéìäåâ»? À ñîôò… êàê åãî òàì?

– Íó, ýòî âñå ïðîñòî è ïðèìèòèâíî. Ñîôòâàðåç – ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå íà êîìïüþòåðíîì ñëåíãå. Åãî ðàçðàáîòêîé çàíèìàþòñÿ òûñÿ÷è áîëüøèõ è ìàëûõ êîìïàíèé. «Ìàéêðîñîôò», íàïðèìåð. À ãåéìäåâ – îäèí èç åãî âèäîâ, êàñàþùèéñÿ ñîçäàíèÿ èãð. Âñå ýòî ÿ óçíàë â ðåçóëüòàòå ñâîèõ ïîèñêîâ. Íàäî ñêàçàòü, ýòî öåëûé ìèðîê ñî ñâîèìè çíàìåíèòîñòÿìè, ëåãåíäàðíûìè ëè÷íîñòÿìè, ãåðîÿìè è èçãîÿìè, ÿçûêîì, èñòîðèåé è âñåìè äðóãèìè àòðèáóòàìè ñîöèóìà. Ðåáÿòà èç «GSC Game World» – èç ðàçðÿäà ëåãåíä, ïî êðàéíåé ìåðå íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. È âîò èìè-òî ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü. Íè÷åãî ñëîæíîãî â ýòîì íå îêàçàëîñü. Åñòü èñòîðèÿ êîìïàíèè íà Âèêèïåäèè, åñòü ñòàòüè î ñîçäàíèè èãðû «Ñòàëêåð» íà öåëîì ñîíìå ôàíàòñêèõ ñàéòîâ, åñòü ñàéò ñàìîé êîìïàíèè, â êîíöå êîíöîâ. Ïðîñìàòðèâàÿ Stalkerzone.info, ÿ îáíàðóæèë èíòåðåñíûé ôàêò. Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå âûõîäà «Òåíåé ×åðíîáûëÿ», «GSC» íà÷èíàåò ïîêèäàòü öåëàÿ ãðóïïà åãî âåäóùèõ ñîòðóäíèêîâ – òåõ, êòî ñòîÿë ó èñòîêîâ, ðàçðàáàòûâàë ñàìó èãðó è äâèæîê ê íåé. Ïåðâûì 19 ìàÿ 2006 ãîäà óøåë ãëàâíûé äèçàéíåð óðîâíåé, íåêèé Àíäðåé Òêà÷åíêî, íèê «Rainbow». Íàïèñàíî, ÷òî îí óñòðîèëñÿ â êîìïàíèþ-ðàçðàáîò÷èê «4A Games». ß ïðîâåðèë èíôîðìàöèþ íà dtf.ru, òàì àêêóìóëèðóþòñÿ âñå ñâåäåíèÿ î ïåðñîíàæàõ ãåéìäåâà – òàê è åñòü. Âìåñòå ñ íèì òóäà æå ïåðåøåë ïðîãðàììèñò Àíäðåé «ÑÓ-27» Ïàâëåíêî. Äàëüøå – åùå èíòåðåñíåå. 1 ñåíòÿáðÿ 2006 ãîäà óõîäèò íå êòî èíîé, êàê Àíäðåé Ïðîõîðîâ, èçâåñòíûé ïîä íèêîì «Prof»!

– Êòî ýòîò «íå êòî èíîé, êàê…»? – ïîæàëà ïëå÷àìè Òàòüÿíà.

– Ãëàâíûé õóäîæíèê èãðû. Íàì ýòî íè î ÷åì íå ãîâîðèò, íî â ñôåðå óêðàèíñêîãî, íå ïîáîþñü ýòîãî øàéòàí-ñëîâà, ãåéìäåâà – îí ñ÷èòàåòñÿ âûäàþùåéñÿ è ãäå-òî äàæå êóëüòîâîé ôèãóðîé. Ìíîãèå ñ÷èòàþò èìåííî åãî îòöîì-îñíîâàòåëåì èãðû «Ñòàëêåð» è àâòîðîì ñàìîé èäåè.

– ß òîæå ÷èòàëà îá ýòîì, – çàìåòèëà Îëåñÿ, îòïèâ óæå îñòûâàþùèé êîôå. – Êòî êàê ãîâîðèò. Ãäå-òî óòâåðæäàþò, ÷òî Ïðîõîðîâ ïðèäóìàë, äðóãèå ãîâîðÿò î Ãðèãîðîâè÷å, à òðåòüè – âîîáùå î êàêîì-òî ïîëóìèôè÷åñêîì ïðîãðàììèñòå, êîòîðîãî ïîòîì ÿêîáû óâîëèëè. Ïðàâäó ñåé÷àñ íå íàéäåøü, êàæäûé îäåÿëî ïåðâîïðîõîäñòâà íà ñåáÿ òÿíåò.

– Íå ñóòü âàæíî. Âàæíî äðóãîå – åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óõîäÿò ãëàâíûå ïðîãðàììèñòû – òå, êòî ïðèäóìàë ëó÷øèé â ìèðå èãðîâîé äâèæîê «X-Ray»: Îëåñü Øèøêîâöîâ è Àëåêñåé Ìàêñèì÷óê, è òîæå â «4A Games». ß, êîíå÷íî, âñå ïîíèìàþ – ðåáÿòà âûðîñëè íà ïðîåêòå, çàõîòåëîñü ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, íî óäèâëÿåò êó÷íîñòü è ïîñïåøíîñòü óõîäà. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ýòîé èñòîðèè ÷òî-òî íå÷èñòî, è òîãäà…

– …è òîãäà òû îòïðàâèëñÿ â Êèåâ? Òîëüêî èç-çà ýòîãî äåëà? – íåäîâåð÷èâî ñïðîñèëà Îëåñÿ. – Âîò ýòî äà! Ïðÿìî êàê Øåðëîê Õîëìñ! ß è òâîé ïóòåâîäèòåëü ïî Çîíå ÷èòàëà, êàê õîðîøèé äåòåêòèâ. – Îíà ñ çàâèñòüþ ïîñìîòðåëà íà Àðòóðà. Òîò íåìíîãî ñìóòèëñÿ. – Òîæå õîòåëà áû òàê, íî ðàáîòà íå ïîçâîëÿåò. Çà äâå íåäåëè íóæíî ñ êóðñîâ îòïðàøèâàòüñÿ, äà åùå âñå ìîçãè çàãàäÿò, ïîêà äîãîâîðèøüñÿ. Êîðî÷å, çàâèäóþ ïî-÷åðíîìó, êàê ïå÷íàÿ ñàæà.

Îëåñÿ ïåðåâåëà âçãëÿä íà Òàòüÿíó. Òà íå îòâîäèëà îò äîêëàä÷èêà çàèíòåðåñîâàííûõ ãëàç. Íó, òî÷íî, ÷òî-òî íàìå÷àåòñÿ ìåæäó íèìè. Èëè áûëî óæå?

– ß ñàì ñåáå çàâèäóþ. Îäèí èç íåñîìíåííûõ ïëþñîâ ìîåé ïóòåøåñòâåííè÷åñêî-ïèñàòåëüñêîé ðàáîòû, åñëè íå ñ÷èòàòü ãðÿçíûå âîêçàëû, ïîêîéíèöêèå ìàòðàñû â ïëàöêàðòíûõ âàãîíàõ è ìíîãî÷àñîâûå ñèäåíèÿ â àýðîïîðòàõ ïî íî÷àì.

– À ÷åì òû çàíèìàåøüñÿ, åñëè íå ñåêðåò? – ïðîâîðêîâàëà Òàòüÿíà. –  ñâîáîäíîå îò ñòàëêåðñòâà è ïàäåíèé íà àñôàëüò âðåìÿ? – Îíà íå óäåðæàëàñü îò ïîäêîëêè è ïîäìèãíóëà. – Èçâèíè, Îëåñÿ, âèäèìî, çíàåò, à ÿ íå â ÷åðíîáûëüñêîé òåìå. ß è íà ôîðóì ýòîò ñòàëêåðñêèé çàáðåëà ÷èñòî ñëó÷àéíî, â ïîèñêàõ èíôîðìàöèè î íàøåì ñòðàííîì óðîâíå – ñïàñèáî, «Ãóãåëü» ïîìîã.

– Äà, â îáùåì, ê äàííîé òåìå ìîè çàíÿòèÿ îòíîøåíèÿ íå èìåþò, – óêëîí÷èâî îòâåòèë Àðòóð, ïîìîðùèâøèñü. – Òàê, âñÿêèå ñòàòüè ïèøó, ïóòåâîäèòåëè… Äàâàéòå âñå æå âåðíåìñÿ ê Êèåâó, òåì áîëåå ÷òî ìíå òîãäà ïîâåçëî íà îòëè÷íóþ ñîëíå÷íóþ ïîãîäó, ÷òî äëÿ ñåðåäèíû îêòÿáðÿ íåõàðàêòåðíî.

– Æãè íàïàëìîì è ãëàãîëîì, – ïîäáîäðèëà Òàòüÿíà. – Âñå â íåòåðïåíèè.

– Òàê âîò. Çàãðóçèëñÿ ÿ â ïîåçä «Ìîñêâà – Õìåëüíèöêèé», íå ñîâðàòü, 10 îêòÿáðÿ, è 11 ðàíî óòðîì óæå áûë â Êèåâå. Âûñïàòüñÿ íå óäàëîñü, êàê îáû÷íî, èç-çà äâóõ òàìîæåííûõ øìîíîâ íà ãðàíèöå. Ñíà÷àëà íàøè êàöàïû õîäÿò, ñïðàøèâàþò, íå çàâàëÿëîñü ëè ó êîãî íåçàêîííî âûâîçèìîé âîäêè è ïåëüìåíåé, à ÷åðåç äâà ÷àñà óæå õîõëû ïðîâåðÿþò ñóìêè è ÷åìîäàíû íà ïðåäìåò êîíòðàáàíäíîãî ñàëà. Íà îáðàòíîì ïóòè öèðê ïîâòîðÿåòñÿ, òîëüêî êëîóíû ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè. Óòðîì â Êèåâå åñòü òîëüêî îäíî ðàçâëå÷åíèå: ñìàêîâàòü ñâåæèé êîôå â ïðèâîêçàëüíîì äâóõýòàæíîì «Ìàêäîíàëäñå» è ñëóøàòü, êàê ïî-óêðàèíñêè áóäåò «Ñâîáîäíàÿ êàññà»!

– È êàê æå?

– Âèëüíà êàñà!

– Ïðèêîëüíî. Èíòåðåñíûé ÿçûê. À ÿ íèêîãäà íå áûëà íà Óêðàèíå. Ãîâîðÿò, â Êèåâå êðàñèâî, – ìå÷òàòåëüíî ïðîòÿíóëà Îëåñÿ.

– Â Îäåññå òîæå êðàñèâî, è âî Ëüâîâå. À çíàåøü, êàê ïî-óêðàèíñêè áóäåò «ïðåçåðâàòèâ»? – «Ãóìîâûé íàöóöóëüíèê!» À âûõëîïíàÿ òðóáà – «âûïåðäîâà äóäêà».

Âñå äðóæíî çàñìåÿëèñü. Òàòüÿíà çàêàøëÿëàñü è ÷óòü íå ñâàëèëàñü ñî ñòóëà.

– Ëàäíî, ëèíãâèñòè÷åñêèå ïðèêîëû îñòàâèì íà ïîòîì. Åñëè õîòèòå, ðàññêàæó âàì êàê-íèáóäü èíòåðåñíûå ôðàçû íà àðàáñêîì, êèòàéñêîì è ëåçãèíñêîì. Êîðî÷å, ïðîñèäåë ÿ â ýòîé áèãìà÷íîé ÷àñîâ äî äåñÿòè è ïîòîì îòïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì â îôèñ «GSC Game World». Îò ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè íà ìåòðî åõàòü âñåãî äâå îñòàíîâêè, äî «Øóëÿâñêîé», à òàì ïåøêîì ìèíóò ïÿòíàäöàòü íà áóëüâàð Ëåïñå. ×òî èíòåðåñíî, ìåñòíûå, êàê è â Ìîñêâå, ïîíÿòèÿ íå èìåþò, ãäå íàõîäèòñÿ ñîñåäíÿÿ óëèöà, âñå â ðàçíûå ñòîðîíû ìàøóò. Òîëüêî ó íàñ êàæäûé âòîðîé ðàçãîâàðèâàòü íå õî÷åò èëè îãðûçàåòñÿ, à ó êèåâëÿí âñå ãîðàçäî äóøåâíåå. Òàê âîò, íàøåë ÿ ýòîò áóëüâàð, à òàì è îôèñ «GSC», â äëèííîì àäìèíèñòðàòèâíîì êîðïóñå. Âõîä ñðàçó è íå çàìåòèøü, ïðèøëîñü ïîõîäèòü ïî ïîäúåçäàì. Îí êàê-òî õèòðî ñïðÿòàëñÿ ìåæäó àâòîñàëîíîì «Ôîëüêñâàãåí» è ðåñòîðàíîì. Çàøåë íà 4-é ýòàæ, òàì äâåðü æåëåçíàÿ ñ ëîãîòèïîì ôèðìû, âñå êàê ïîëîæåíî. Èíòåðüåð òàêîé ìîäíûé, â òåõíî-ìèíèìàëèñòè÷íîì âèäå, ÿ íå ñòàë ôîòîãðàôèðîâàòü, ÷òîáû íå íåðâèðîâàòü îõðàííèêà.

Ñâåðõèãðà. Çàâåòíûé îôèñ «GSC».

– Òû è ôîòèê ñ ñîáîé âçÿë? – ïîäíÿëà áðîâè Îëåñÿ.

– Ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðèâû÷êà. Âåçäå âñå ôîòîãðàôèðóé è ñêëàäûâàé íà æåñòêèé äèñê, àâîñü ïðèãîäèòñÿ äëÿ ïóáëèêàöèè. Òàê âîò, ïðîäîëæàþ. Åùå â Ìîñêâå ÿ ïîíÿë, ÷òî ïûòàòüñÿ ïðîáèòüñÿ ñîáñòâåííî ê äèðåêòîðó è ñîáñòâåííèêó ôèðìû, íåáåçûçâåñòíîìó ãîñïîäèíó Ãðèãîðîâè÷ó – áåññìûñëåííîå çàíÿòèå. Ñëèøêîì çàíÿòîé è áîãàòûé ÷åëîâå÷èùå, ê òàêèì ñ ïîëóòû÷êà íå ïîïàäåøü. Ïîýòîìó ñäåëàë õîä êîíåì: íàïèñàë èõ ïèàð-ìåíåäæåðó Îëåãó ßâîðñêîìó, ïî êëè÷êå ßâà, ÷òî, ìîë, òàê è òàê, àâòîð ïóòåâîäèòåëÿ ïî ×åðíîáûëþ, õî÷ó íàïèñàòü ïðîäîëæåíèå è óïîìÿíóòü èãðó «Ñòàëêåð», êîòîðàÿ òàê ïîïóëÿðèçèðîâàëà ×åðíîáûëü â óìàõ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, áëà-áëà-áëà. Îòâåòà, êîíå÷íî, íå ïîñëåäîâàëî, äà è íå íóæíî áûëî. Ãëàâíîå – çàöåïêà. Îõðàííèêó ñêàçàë – ìîë, ê ßâîðñêîìó ïî äåëó, íàñ÷åò êíèãè. Èçîáðàçèë äåëîâóþ óñòàëîñòü – äåñêàòü, ìíîãî âàñ òóò, îõðàííèêîâ è âñÿêèõ ìåíåäæåðîâ, à ÿ çíàìåíèòûé ïèñàòåëü, ïî÷òè ÷òî Ìóðàêàìè èëè êòî òàì ó îõðàííèêîâ çíàìåíèòûì ñ÷èòàåòñÿ – Äîíöîâà? ßâîðñêèé ïðèøåë ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, âïóñòèë â êîðèäîð. Îí òàì äëèííûé, äî êîíöà ýòàæà, ïðè÷åì âñå ïîìåùåíèÿ çàíèìàåò «GSC». ß äëÿ ïðîôîðìû ñïðîñèë î êíèãå, îí îòâåòèë, ÷òî âñå èçäàòåëüñêèå ïðàâà íà ìàðêó «S.T.A.L.K.E.R.» ïðèíàäëåæàò èçäàòåëüñòâó «ÀÑÒ», è íè î êàêîé ïîìîùè, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, íî ÿ ýòî è òàê çíàë.  êîíöå çàäàþ åìó âîïðîñ: «Åùå ó ìåíÿ òàêàÿ ïðîáëåìà – êóïèë ñáîðíèê âàøèõ èãð, à òàì…» è îïèñûâàþ äîïîëíèòåëüíóþ ëîêàöèþ. Âèæó – îí âîîáùå íå ïîíèìàåò, î ÷åì ðå÷ü. À ñêîðåå äåëàåò âèä, ÷òî íå ïîíèìàåò.

Ñâåðõèãðà. Âõîä â îôèñ «GSC Game World».

–  ÷åì ýòî âûðàçèëîñü?

– Íåðâû ó íåãî æåëåçíûå, íå çðÿ íàçíà÷èëè ïàðíÿ íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî ïî âðàíüþ âñÿêèì ëîïóõàì-æóðíàëèñòàì. Íî ÿ òîæå äâà ãîäà çàìïîëèòîì ñàïåðíîé ðîòû íà Äàëüíåì Âîñòîêå òðóáèë, ñòîëüêî ñîëäàòñêîãî âðàíüÿ è îòìàçîê ïîíàñëóøàëñÿ, ÷òî íè÷åì íå óäèâèøü. Âèæó – âðîäå íè îäèí ìóñêóë íà ëèöå íå äðîãíóë, óáåäèòåëüíî òàê óäèâëÿåòñÿ, à ãëàçà ÷óòü îòìîðîæåííûìè ñòàëè, ìåíåå æèâûìè. Çíà÷èò, óñèëèÿ ïðèêëàäûâàåò, ÷òîáû íå çàáåãàëè. ß âäîãîíêó: «Ìîæåò, êòî èç áûâøèõ âàøèõ ñîòðóäíèêîâ ïîñòàðàëñÿ? Òèïà ñòðàøíîé ìåñòè, çà îáèäíîå óâîëüíåíèå. Êàê âû ðàññòàëèñü ñ Ïðîõîðîâûì, Øèøêîâöîâûì è Òêà÷åíêî?» Îí ñïîêîéíî, íàñêîëüêî âîçìîæíî, îòâå÷àåò, ÷òî íîðìàëüíî ðàññòàëèñü, ìîë, òàêîå ïðîèñõîäèò ïîñëå îêîí÷àíèÿ êàæäîãî ïðîåêòà, íà ýòîì è ñòîèò êàäðîâàÿ ñòðàòåãèÿ êîìïàíèè è òàê äàëåå. Ïîäðîáíî òàê, ñïîêîéíî îáúÿñíÿåò, îôèöèàëüíûìè òåðìèíàìè. Ñïðîñè îí «À êàêîå âàøå äåëî?», ÿ áû ïîäîçðåíèÿ ñíÿë, íî òóò ñòàëî ÿñíî, ÷òî íè ÷åðòà â ýòîé èñòîðèè íå ÿñíî è ÷òî íàäî âàëèòü îòñþäà, ïîêà íå íà÷àëè íàâîäÿùèõ âîïðîñîâ çàäàâàòü.  îáùåì, ïîêèâàë ÿ, îñòàâèë âèçèòî÷êó, ðàñêëàíÿëèñü äðóã äðóãó, êàê îáû÷íî ïðîùàþòñÿ ïàðòíåðû íà äåëîâûõ ïåðåãîâîðàõ.

– À êàê îáû÷íî ïðîùàþòñÿ?

– Äîëãî òðÿñóò ðóêîïîæàòèÿìè, âîðêóþò î òîì, êàê ïðèÿòíî áûëî ïîîáùàòüñÿ, êàê îíè ðàäû, ÷òî íàøëè îáùèé ÿçûê è ÷òî âñåíåïðåìåííî íàäî áóäåò âñòðåòèòüñÿ âíîâü, â ìåíåå îôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå, è ïîîáùàòüñÿ çà ÷àøêîé êîíüÿêà ñ èíòåðåñíûìè è óìíûìè ëþäüìè. Ïîòîì îíè ðàñõîäÿòñÿ ïî ìàøèíàì è ãîâîðÿò: «Íó ÷òî, Ïåòðîâè÷, êàê ìû ñäåëàëè ýòèõ ëîõîâ? Òîò, ñëþíÿâûé, ñ ïåäåðàñòè÷åñêèì ãàëñòóêîì, ÷å-òî õîòåë âÿêíóòü, íî òû âîâðåìÿ åìó ïàñòü çàòêíóë âîïðîñîì î ñåðòèôèêàòàõ. Åñëè ñîðâóò ïîñòàâêó, óáëþäêè ñðàíûå, íàø ãåíåðàë èõ ñêàëüïû ó ñåáÿ íà äà÷å âîäðóçèò, âîðîí îòïóãèâàòü». Ïðèìåðíî òàê îáùàþòñÿ íàøè âûñîêîêóëüòóðíûå ìåíåäæåðû ñ äèïëîìàìè MBA. Ñàì òàêèì áûë êîãäà-òî, ïðàâäà, áåç äèïëîìà.

– À ïîòîì òû ñðàçó ïîåõàë â «4A Games»? – ïîèíòåðåñîâàëàñü Òàòüÿíà. – Áóäüòå äîáðû, åùå êîôå! – Ýòî óæå îôèöèàíòêå êàçàõñêîé íàðóæíîñòè. Ïî÷åìó-òî âñå ÿïîíñêèå ðåñòîðàòîðû â Ìîñêâå ñ÷èòàþò êàçàøåê íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé êàíäèäàòóðîé äëÿ ðàçäà÷è ñàêå-ðîëëîâ, õîòÿ â èõ ðóêàõ êóäà îðãàíè÷íåé ñìîòðÿòñÿ çàïîòåâøèé æáàí ñ õîëîäíûì êóìûñîì è êîï÷åíûé øóæóê.

– Èìåííî òóäà, – êèâíóë Popados, – íà Ìîñêîâñêèé ïðîñïåêò. Íåïîäàëåêó îò ìåòðî «Ïåòðèâêà». Èñêàë, ïðàâäà, äîëãî, òàì öåëàÿ ñêëàäñêàÿ áàçà êàêîãî-òî «Óêðìåäòåõà» – ãàðàæè, ìàøèíû, ãðóç÷èêè. Íèêòî î êîìïüþòåðùèêàõ íå çíàåò, åëå-åëå îòêîïàë ïîëóæèâîãî îõðàííèêà, êîòîðûé ïîêàçàë íà íóæíóþ äâåðü áåç âûâåñêè.

Ñâåðõèãðà. Âõîä â îôèñ «4A Games».

– À ó ôèðìû ñâîåé îõðàíû íåò?

– Íåò, òàì âîîáùå âñå ïðîñòî è äåìîêðàòè÷íî. Ïðîãðàììèñòû øëÿþòñÿ òóäà-ñþäà, ãîíÿþò ÷àè íà êóõîíüêå. Êòî-òî âñå âðåìÿ âõîäèò è âûõîäèò. ×åñòíî ãîâîðÿ, íèêàêîãî ïëàíà íà ðàçãîâîð ó ìåíÿ íå áûëî, ðåøèë äåéñòâîâàòü ïî îáñòàíîâêå. Êîãäà ïîïàë âíóòðü, ïîíÿë, ÷òî íàäî ïðåäñòàâèòüñÿ æóðíàëèñòîì – ìîë, èíòåðåñóþñü âàøåé ðàáîòîé íàä «Ñòàëêåðîì» è õî÷ó âçÿòü èíòåðâüþ äëÿ æóðíàëà. Ïðî äèñê â ëîá, ïîíÿòíî, æóðíàëèñòó ñïðàøèâàòü íå ïîëîæåíî, íî ìîæíî êàê-òî íåîïðåäåëåííî íàìåêíóòü, ÷òî ïîÿâèëñÿ â Ìîñêâå íåêèé àääîí ê èãðå è âðîäå êàê ãîâîðÿò, ÷òî… Êîðî÷å, îòûñêàë ÿ Àíäðåÿ Ïðîõîðîâà, êàê ñàìîãî ãëàâíîãî, è ïîãíàë ïóðãó ïðî èíòåðâüþ.

– Óäîñòîâåðåíèå æóðíàëèñòà íå ïîïðîñèëè ïðåäúÿâèòü? – âìåøàëàñü Òàòüÿíà. – Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ðàáîòàþ êîððåñïîíäåíòîì íà òåëåâèäåíèè. Òàê êàæäûé ïðûù ïåðåä òåì, êàê âñêî÷èòü íà íîñó, òðåáóåò ïîêàçàòü êñèâó. Õîòü êî ëáó åå ñêîò÷åì ëåïè.

Ñâåðõèãðà. Î.Øèøêîâöîâ è À.Ïðîõîðîâ.

– Âèäèìî, â Êèåâå âñå ïðîùå. Ïðîõîðîâ, êñòàòè, îêàçàëñÿ íîðìàëüíûì ìóæèêîì, áåç âûïåíäðåæà. Òàê, ïî âèäó, è íå ñêàæåøü, ÷òî êîìïüþòåðíûé ãóðó. Íî ñóäÿ ïî âñåìó, äåëàìè â «4A Games» ðóëèò îí. Ïðåæäå ÷åì çàäàòü åìó ñêîëüçêèå âîïðîñû, ìíå óäàëîñü ïîñíèìàòü òàì íåìíîãî è ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâàìè î æèòüå-áûòüå. Ñóäÿ ïî âñåìó, ðåáÿòà íèñêîëå÷êî íå æàëåþò îá óõîäå èç «GSC» è äàæå î÷åíü ýòîìó ðàäû. Íî êîãäà ðå÷ü çàøëà î ðåàëüíûõ ïðè÷èíàõ ðàññòàâàíèÿ, íà÷àëàñü íåêîòîðàÿ ïóòàíèöà.

–  ÷åì èìåííî âûðàæàëàñü?

– Ñíà÷àëà ÿ çàäàë ýòîò âîïðîñ Àíäðåþ Òêà÷åíêî, îí êóðèë íà óëèöå. Òîò îòâåòèë, ÷òî íå ñîøëèñü â çàðïëàòå. Ïîòîì ïîéìàë Øèøêîâöîâà â êîðèäîðå. Îëåñü ÿâíî íå îæèäàë, ïîýòîìó áðÿêíóë ÷òî-òî î ñåðüåçíûõ ðàçíîãëàñèÿõ ìåæäó Ãðèãîðîâè÷åì è íåêîåé ãðóïïîé âåäóùèõ ïðîãðàììèñòîâ. Òóò â êîðèäîð âûøåë Ïðîõîðîâ, ïîýòîìó ïðèøëîñü ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó. Íî ñàìîå âàæíîå óäàëîñü âûóäèòü ó Ñàøè Ïàâëåíêî – òîò, ÷òî «ÑÓ-27». Îí, êñòàòè, ïîëó÷èë ñâîé íèê èç-çà àâèàöèîííîãî îáðàçîâàíèÿ è õîááè, ñáîðêè ìîäåëåé ñàìîëåòîâ. Èíòåðåñíàÿ îñîáåííîñòü: ÷óòü ëè íå âñå ðàçðàáîò÷èêè «Ñòàëêåðà» êàê-òî ñâÿçàíû ñ àâèàöèåé, íî â ñàìîé èãðå íèêàêèõ âîçäóøíûõ óðîâíåé íåò. Òêà÷åíêî ñêàçàë, ÷òî èäåþ îáëåòà Çîíû íà âåðòîëåòå îòâåðãëè èç-çà ñëîæíîñòè è òðóäîåìêîñòè ïðîãðàììèðîâàíèÿ. Íî ýòî òàê, ê ñëîâó. «ÑÓ-27» îêàçàëñÿ ïàðíåì ðàçãîâîð÷èâûì è íåîñòîðîæíûì. ß ñïåöèàëüíî ïîïðîñèë åãî íå îòðûâàòüñÿ îò ðàáîòû, ÷òîáû îí íå ñëèøêîì çàäóìûâàëñÿ íàä îòâåòàìè. Ñíà÷àëà – î ëè÷íîé æèçíè, î áèîãðàôèè. Îí, êñòàòè, åäèíñòâåííûé èç âñåõ, êòî íå æåíàò. Õî÷åøü äîáèòüñÿ îò èíòåðâüþèðóåìîãî ìàêñèìàëüíîé ïðàâäèâîñòè – ðàññåé åãî âíèìàíèå, òàê íàìíîãî áîëüøå øàíñîâ, ÷òî îí âûäàñò íà àâòîìàòå òî, ÷åãî íèêîãäà íå ñêàçàë áû äàæå ïîä ïûòêîé. À ÷åðåç ñåêóíäó îí çàáóäåò, ÷òî âûäàë ñâîè ñåêðåòû.

– Òî÷íî, íàñ â «Îñòàíêèíî» ýòîìó ó÷èëè, – êèâíóëà Sever. – Òàê ÷òî îí ñêàçàë?

– Ñêàçàë, – òî÷íåå, ïðîãîâîðèëñÿ, – ñîâñåì íåìíîãî. ×òî áûë êàêîé-òî êîíôëèêò ïîñëå î÷åðåäíîé ïîåçäêè â ×åðíîáûëü, è òîãäà æå ó Ãðèãîðîâè÷à ñ òðåìÿ ãëàâíûìè ïðîãðàììèñòàìè ðåçêî óõóäøèëèñü îòíîøåíèÿ. Áûëî ýòî â 2003-ì, êîãäà Ñàøà òîëüêî ïðèøåë â «GSC» õóäîæíèêîì. Âçÿë åãî â êîíòîðó Òêà÷åíêî, îí æå è îïåêàë â ïåðâîå âðåìÿ, ïîýòîìó Ïàâëåíêî êîå-÷òî çíàåò îò íåãî, â îáùèõ ÷åðòàõ. Òåìó ðàçâèòü íå óäàëîñü, îí îòâëåêñÿ îò ìîíèòîðà â ýòîò ìîìåíò, ïðèøëîñü ïåðåéòè ê ôîòîñúåìêå.

– À ÷òî ðàññêàçàë ñàìûé ãëàâíûé?

– Åãî ÿ äîïðàøèâàë â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Òóò äàæå áåç âàðèàíòîâ. Ê Ãðèãîðîâè÷ó îòíîñèòñÿ áåç îñîáîãî ïèåòåòà, íî â êà÷åñòâå âåðñèè îá óõîäå íàçûâàåòñÿ íèçêàÿ çàðïëàòà. Åìó, êàê ñàìîìó ãëàâíîìó â êîìàíäå ðàçðàáîòêè, ïëàòèëè 700 äîëëàðîâ â ìåñÿö. Íå áîã âåñòü ÷òî, äàæå ñ ó÷åòîì Óêðàèíû íà÷àëà äâóõòûñÿ÷íûõ. Êîðî÷å, ÷åëîâåê-ñêàëà, è âûóäèòü èç íåãî ÷òî-òî äåëüíîå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Íà ýòîì ÿ çàêðóãëèëñÿ, âñåõ îòáëàãîäàðèë è îòáûë â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ. À ñïóñòÿ ïàðó íåäåëü íàòêíóëñÿ íà îáúÿâëåíèå Îëåñè. Ýòî âñå.

– Äà-à, íåãóñòî, – çàäóìàëàñü Òàòüÿíà. – Ïî-ïðåæíåìó íåïîíÿòíî, êòî ñëÿïàë àääîí. Ìîæåò, è íå îíè âîâñå. Äà è êàêîé ìîòèâ? Âûïóñòèòü òðè äèñêà è íèêîìó íå ðàññêàçàòü îá ýòîì?  ÷åì òîãäà ïðèêîë? Ñèäåòü, êîðïåòü íî÷àìè… Îäíà òîëüêî íèòî÷êà, è òà âåñüìà óñëîâíàÿ: ðåáÿòà ïîññîðèëèñü ñ ðóêîâîäñòâîì ïîñëå ïîñåùåíèÿ Ïðèïÿòè, è åé æå íà äèñêå ïîñâÿùåí ñâåðõóðîâåíü.

– Ýòîãî, óâû, óçíàòü ìíå íå óäàëîñü…

– Ìíå óäàñòñÿ, – íåîæèäàííî ïðîèçíåñëà Îëåñÿ. – Êòî òàì èç íèõ íå æåíàò?

ÏÐÎÂÎÄÍÈÊ. ÓÐÎÂÅÍÜ 1.

Èìÿ: Àëåêñàíäð Ñèðîòà. Äàòà ðîæäåíèÿ: 7.06.1976. Íèêíåéì: Planca. Êòî: ïðåäñåäàòåëü è àêòèâèñò îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Ïðèïÿòü. êîì» (www.pripyat.com), áûâøèé æèòåëü ã. Ïðèïÿòü.

Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî Ïðèïÿòü – íåæèâàÿ. Íåïîñâÿùåííîìó ÷åëîâåêó, íà ïåðâûé âçãëÿä.

Äà, åå ðàíèëè íàâûëåò, ïî÷òè ñìåðòåëüíî, â àïðåëå 86-ãî, íî îíà äåðæàëàñü. Ïðèøëè ÷óæèå ëþäè â ôàíòàñìàãîðè÷åñêèõ êîñòþìàõ, ïîëèâàëè äóðíî ïàõíóùåé æèäêîñòüþ, íî îíà íå ïîäàëà âèäó, ÷òî åé íåïðèÿòíî. Ïîòîì óåõàëè äåòè, âñå äî îäíîãî. Åé ñòàëî ãðóñòíî, íåâûíîñèìî îäèíîêî. Ó ãîðîäà åñòü áóäóùåå, ïîêà â íåì ðåçâèòñÿ õîòü îäèí ìàëûø. Áóäóùåå îòíÿëè, íî îíà íå ñäàâàëàñü, æèâÿ íàñòîÿùèì, îäíèì âñåãî ëèøü äíåì. Òàê æèâóò áåçóòåøíûå ñòàðèêè, ïîòåðÿâøèå âçðîñëûõ äåòåé. ×òîáû íå ñîéòè ñ óìà îò ïåðåæèâàíèé ïî íåïîïðàâèìîìó, ñîñðåäîòà÷èâàþòñÿ íà ïîâñåäíåâíûõ äåëàõ: äåëàþò óáîðêó, ãîòîâÿò åäó, õîäÿò â ìàãàçèí, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà êà÷åëè âî äâîðå – æèâóò, îäíèì ñëîâîì. Âåðíåå, ñóùåñòâóþò. Áûâàþò.

Ñâåðõèãðà. Àëåêñàíäð Ñèðîòà. Ñâåðõèãðà. Ïðèïÿòñêèå èíòåðüåðû. Ñâåðõèãðà. Ïðèïÿòñêèå ÿãîäêè. Ñâåðõèãðà. Ïðèïÿòñêèå ïîñèäåëêè.

Ïðèïÿòü òîæå áûëà. Ïðèþòèëà äðóãèõ ëþäåé, ñóðîâûõ è äåëîâèòûõ. Êàæäûé äåíü îíè ñîâåùàëèñü î ÷åì-òî âàæíîì, ñàäèëèñü â ñâîè ìàøèíû è óåçæàëè íà ×ÀÝÑ, ê ýòîìó âçáóíòîâàâøåìóñÿ ñîñåäó. Îíà íèêîãäà åãî íå ëþáèëà. Êàæäîå óòðî ãîâîðèëà «Çäðàâñòâóéòå», êîãäà ïåðâûå óòðåííèå ëó÷è îñâåùàëè òðóáó, âûêðàøåííóþ êðàñíî-áåëûì, ïðîâîæàëà ëþäåé ê íåìó íà ðàáîòó. Ñëîâîì, âåëà ñåáÿ òàê, êàê ïðîäàâöû ñ äèðåêòîðîì ìàãàçèíà, ñïîêîéíûì è òðåçâûì äî ïîðû äî âðåìåíè. Óâàæèòåëüíî, íî îïàñëèâî. Òåïåðü îí âçîðâàëñÿ, äåáîøèðèë, ðàçîãíàë âñåõ â îêðóãå, ïîêàçàâ, êòî ñàìûé ãëàâíûé â îêðóãå.

Ñâåðõèãðà. Îñòàíîâèâøèå ïîæàð.

Äåëîâèòûå ìóæ÷èíû ÷àñòî ìåíÿëèñü. Ãåíåðàëîâ è ïîæàðíûõ ñìåíèëè áóðîâèêè, òåõ – ñòðîèòåëè. Æèçíü, ïóñòü äàæå â ñàìûõ óðîäëèâûõ è íåëåïûõ ïðîÿâëåíèÿõ, ïðîäîëæàåòñÿ. Ñîëäàòû õîäÿò â âîåííîé ôîðìå òàì, ãäå íåò âîéíû è íå ïðåäâèäèòñÿ. Áóëüäîçåðû ñíèìàþò âåðõíèé ñëîé çåìëè è õîðîíÿò åãî â íèæíåì. Ñòðîèòåëè ðóãàþòñÿ ìàòîì, êàê ñòðîèòåëè, íî âûãëÿäÿò â ñâîèõ âàòíî-ìàðëåâûõ ïîâÿçêàõ àêóøåðàìè. Òàêàÿ æèçíü, òå÷åò, êàê ðó÷åé, – íåâåñòü îòêóäà, íåçíàìî êóäà.

Æèçíü íå çàìåðëà, íå ïåðåñîõëà è â ñàìîå òðóäíîå âðåìÿ, êîãäà óæå âûâåçëè âåñü ñêàðá, âñå ñàìîå öåííîå. Êàê òîãäà êàçàëîñü – öåííîå. Âñÿ÷åñêèé õëàì, î êîòîðîì ñåé÷àñ è íå âñïîìíèòü. Óðîäëèâûå ñòåêëÿííûå ëþñòðû, òåëåâèçîðû-ãðîáû, ÷üè êèíåñêîïû âå÷íî ïîðòèëèñü, âàçû. Èíòåðåñíà âñå æå ïðèðîäà ÷åëîâå÷åñêàÿ: äåðæàòüñÿ ñåãîäíÿ èçî âñåõ ñèë, çóáàìè, çà òî, ÷òî âûáðîñèøü áåç ñîæàëåíèÿ çàâòðà, è çàâòðà æå ïîæàëåòü î òîì, ÷òî íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ òîìó ñàìîìó ãëàâíîìó, ñàìîìó äîðîãîìó, ÷òî íàïîìèíàëî áû îá ýòîì ñ÷àñòëèâîì «â÷åðà».

Ñòàëêåð îñòîðîæíî ïîäíÿë ñ ïîëà ïîçäðàâèòåëüíóþ îòêðûòêó, îòäåëèë åå îò ñëèïøåéñÿ áóìàæíîé ìàññû è ïîäíÿë ê ñâåòó. Òóñêëîå íîÿáðüñêîå ñîëíöå åäâà ïðîáèëîñü â ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå äîìà íà ïðîñïåêòå Ëåíèíà. Åãî áûâøåãî äîìà. Àãèòïóíêò èíòåðåñà äëÿ ìàðîäåðîâ íå ïðåäñòàâëÿåò, à ôîòîãðàôû, ëþáèòåëè ïîñòàíîâî÷íûõ ôîòîãðàôèé àïîêàëèïñèñà, èñïîëüçóþò îáû÷íî øêîëó № 1 è ðàçëè÷íûå ó÷ðåæäåíèÿ. Îí îñòîðîæíî ñòðÿõíóë òîëñòûé ñëîé ïûëè. Äîçèìåòð íåäîâîëüíî ùåëêíóë, íî îñòàíîâèëñÿ íà ïðèåìëåìîì óðîâíå 150 ìêð/÷. Áûâàëî è â òûñÿ÷ó ðàç õóæå. Ïîçäðàâèòåëüíóþ îòêðûòêó ê 1-ìó Ìàÿ óæå çàïîëíèëè, íî òàê è íå îòïðàâèëè. Ïîäïèñàíî Ëåíîé Ãëóøêî, ñîñåäêîé ïî ýòàæó, ðàáîòàâøåé â ìàãàçèíå «Ñâåòëÿ÷îê». ×òî, åñëè îòïðàâèòü åå ïî àäðåñó íàçíà÷åíèÿ? Êàê îíà ïîïàëà â «àãèòêó», íå ñîâñåì ïîíÿòíî – âèäèìî, äåçàêòèâàòîðû ïîëåíèëèñü âûáðàñûâàòü âñÿêèé áóìàæíûé õëàì è îòíåñëè åãî â ïîäâàë, êàê â ãîòîâûé ìîãèëüíèê. Âîò òóò åùå øêîëüíûå òåòðàäè, ÷üè-òî ïèñüìà, ðèñóíêè. Ðàçûùè ñåãîäíÿ èõ áûâøèõ âëàäåëüöåâ, êòî îñòàëñÿ â æèâûõ ñïóñòÿ ÷åòâåðòü âåêà – êàêèìè áû ãëàçàìè îíè ñìîòðåëè íà òâîðåíèÿ ðóê ñâîèõ, íà ïðèâåò èç äàëåêîãî ïðîøëîãî?  êàêèõ ñåìåéíûõ àðõèâàõ, êàê âåëè÷àéøóþ öåííîñòü, ñáåðåãëè áû è ïåðåäàëè ñâîèì äåòÿì? Íà ÷òî áåç ìàëåéøèõ ñîìíåíèé îáìåíÿëè áû ÷åðíî-áåëóþ, óæå íàïîëîâèíó ðûæóþ ôîòîêàðòî÷êó ñ ñàìèìè ñîáîé ó ìåñòíîé ïðèñòàíè? Íà âåëîñèïåä «Ñàëþò», íà áåñïîëåçíûé õðóñòàëü, ÷òî ïûëèëñÿ áåç òîëêó â êîðîáêàõ ïðè ïåðååçäàõ, ïîêà îäíàæäû íå ðàçáèëñÿ? ×åëîâåê íå ìîæåò ïîíÿòü èñòèííîé öåííîñòè âåùåé, îí ñóùåñòâóåò ëèøü ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ. Íà ýòî ñïîñîáíî ëèøü âðåìÿ.

Îí ïîëîæèë îòêðûòêó îáðàòíî íà ïîë. Âðåìÿ îïðåäåëèëî åå öåíó, íî îíî æå âûáðàëî è ìåñòî. Íå ñòîèò ìåíÿòü ýòî ïðàâèëî ïîâåäåíèÿ â Çîíå, èíà÷å îäíàæäû ìîæåò òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îêàæåøüñÿ â òîì ìåñòå, ãäå öåíà òâîÿ áóäåò ðàâíà íóëþ, êàê ó òîãî òåëåâèçîðà ñî ñãîðåâøèì êèíåñêîïîì. Ïðèïÿòü æèâà è âïîëíå ìîæåò îòâåòèòü ñâîèì îáèä÷èêàì, âîðâàâøèìñÿ áåç ñïðîñó â ÷óæîé äîì è ïåðåñòàâëÿþùèì â íåì âåùè.

Îí âûøåë èç ïîäúåçäà, â êîòîðûé çàõîäèë êàæäûé ðàç ïî ïðèâû÷êå, è çàøàãàë ïî ïðîñïåêòó Äðóæáû íàðîäîâ â íàïðàâëåíèè ìàãàçèíà «Áåðåçêà». Íàäî áûëî óòî÷íèòü íóìåðàöèþ äîìîâ äëÿ àäðåñíîé Êíèãè Çîíû îò÷óæäåíèÿ. Ñëàâà áîãó, ðæàâûå òàáëè÷êè íà ñòåíàõ ñ öèôðàìè íèêîãî èç ëþáèòåëåé ìåòàëëà íå ïðèâëåêàëè, íî çà÷àñòóþ ïðèõîäèëîñü îñìàòðèâàòü êâàðòèðû è ïîäâàëû, èñêàòü îáðûâêè êîíâåðòîâ, ñ÷åòà íà êîììóíàëüíûå ïëàòåæè è îòêðûòêè, ñâåðÿÿ àäðåñ. Àëåêñàíäð âçÿë íà ñåáÿ çíàêîìûé ñ äåòñòâà ðàéîí, à Àíòîí Þõèìåíêî, âåðíûé äðóã è ñîðàòíèê ïî «Ïðèïÿòü. êîì», – îáúåêòû ïî óë. Ñïîðòèâíîé. Âîçëå îäíîé ïÿòèýòàæêè óâÿäøàÿ òðàâà áûëà ÿâíî ïðèìÿòà ðîâíûìè ÷åòûðåõóãîëüíèêàìè, äàëåå ñëåäû âåëè ê äîðîãå. Âñå ïîíÿòíî: îïÿòü ìàðîäåðû ðåçàëè áàòàðåè è ñêèäûâàëè èõ íà ðàçëîæåííûå âíèçó ìàòðàñû. Îí âñïîìíèë èñòîðèþ ÷åòûðåõëåòíåé äàâíîñòè.

Ñâåðõèãðà. Çàñíåæåííàÿ «Áåð¸çêà».

Òîãäà èõ áûëî ÷åòâåðî – ñ Îëåãîì «iov», êàêèì-òî ýêñêóðñàíòîì, è Ñåðãååì ×åðíîâûì, ïðåäñòàâèòåëåì îò «×åðíîáûëüèíòåðèíôîðìà». Îäíà èç ðÿäîâûõ ïîåçäîê â ìåðòâûé ãîðîä. Ìåðòâûé – äëÿ íåïîñâÿùåííûõ. Âî äâîðå óíèâåðñàìà ðåáÿòà çàñåêëè äâèæåíèå. Êòî-òî âûíîñèë ñðåçàííûå áàòàðåè îòîïëåíèÿ. Íåïîäàëåêó, âîçëå ìíîãîýòàæåê, ïûõòåë «ÊàìÀÇ», è áðàâûå ìóæè÷êè óêëàäûâàëè â íåãî øòàáåëÿìè äîáû÷ó. Ïîñíèìàâ óêðàäêîé ïðîöåññ íà âèäåî, «ïðèïÿòüêîìîâöû» ïîêèíóëè çàñàäó è ñòåïåííî, íå ñóåòÿñü, ïîäîøëè ê ìàðîäåðàì, èçî âñåõ ñèë èçîáðàæàÿ îôèöèàëüíûõ ëèö. Áûëî íåìíîãî ñòðàøíîâàòî – âîêðóã íèêîãî, íè åäèíîé äóøè. Âñå ýêñêóðñèè ïîîòìåíÿëè: íàêàíóíå ïðîøåë ñëóõ, ÷òî 18 äåêàáðÿ ðóõíóëà ñòåíà ñàðêîôàãà. Óòêà, êîíå÷íî, íî ëþäè òàê èñïóãàëèñü, ÷òî ïðåäïî÷ëè îòìåíèòü óæå îïëà÷åííûå ïîåçäêè. Òîëüêî ëþáèòåëè õàëÿâíîãî ìåòàëëà íè÷åãî íå áîÿòñÿ.

Î÷åíü ïîìîã ×åðíîâ â ñâîåì êàìóôëÿæå. Îí íåáðåæíî ïðåäúÿâèë ïðîïóñê è òàê ãðîçíî øåâåëèë óñàìè, ÷òî ãëàâíûé íà ïîãðóçêå ïðåäïî÷åë ñêðûòüñÿ â ïîäúåçäå âìåñòå ñ îñòàëüíîé øîáëîé. Çàñòèãíóòûå íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ óòâåðæäàëè, ÷òî «äîãîâîðèëèñü ñ âûñîêèì ÷åëîâåêîì». Äîêóìåíòîâ, åñòåñòâåííî, íèêàêèõ.

Äàëüøå áûëî åùå âåñåëåå. Âûåçä íà ÊÏÏ «Äèòÿòêè» è êðóãëûå îò ôàëüøèâîãî óäèâëåíèÿ ãëàçà îõðàíû. Òàêèå ÷èñòûå íåâèííûå ãëàçà ìîæíî íàéòè òîëüêî â ãëóõîì æåíñêîì ìîíàñòûðå, âäàëåêå îò ãðÿçè áûòèÿ è ìèðñêèõ ñóåò. Ëèøü ïîñò, âîçäåðæàíèå è åæåíîùíûå ìîëèòâû î ñïàñåíèè äóøè ÷èòàëèñü â çàïëûâøèõ ïðàïîðñêèõ çåíêàõ, ïîäðàãèâàþùèõ îò íåîæèäàííîñòè âèçèòà íåïîíÿòíûõ ëþäåé ñ âèäåîêàìåðàìè. Äåæóðíîãî îôèöåðà â ÷åðíîáûëüñêîì ÐÎÂÄ òîæå â îñíîâíîì èíòåðåñîâàëî, êàêîãî ÷åðòà íàäî ýòèì ðåáÿòàì â æåëòûõ êóðòêàõ è îòêóäà ó íèõ ïîëíîìî÷èÿ êîãî-òî ëîâèòü â Çîíå. Âñå æå ïîåõàëè ñ îïåðàòèâíèêàìè, çàäåðæàëè ãðóçîâèê åùå îäèí, áåç òîâàðà. À òîò «ÊàìÀÇ» óøåë, ðàçóìååòñÿ, ïî âîçäóõó, ïî íåâåäîìûì ëèñüèì òðîïàì, ìèìî âñåé áäèòåëüíîé ñòðàæè è åå äåâÿòè ÊÏÏ.

Òî äåëî óäàëîñü ðàñêðóòèòü íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå, ñ ïðèâëå÷åíèåì ÑÌÈ. Áûëè âûçîâû â âûñîêèå êàáèíåòû, îïðàâäàòåëüíûé ëåïåò îôèöèàëüíûõ ëèö, ñóðîâûå îðãâûâîäû, ñíÿòèÿ ñ ðàáîòû è ïåðåâîä íà âûøåñòîÿùèå äîëæíîñòè.  îáùåì, êàê îáû÷íî. Ñúåìêè òîãî ïðîèñøåñòâèÿ ñìîíòèðîâàëè â ðîëèê è âûëîæèëè â ñòàòüå íà «Pripyat.com»-å. À ìàðîäåðû òåïåðü ðàáîòàþò îôèöèàëüíî. Ðàñòàñêèâàþò ãîðîä ñî âñåìè íóæíûìè áóìàãàìè íà ðóêàõ, íå òàÿñü.

Íåîæèäàííî çàøèïåëà ðàöèÿ, ïðåðâàâ âîñïîìèíàíèÿ. Íà ñâÿçü âûøåë Àíòîí. Ãîëîñ åãî áûë âîçáóæäåí.

– Ïðèåì. Ñàøà, ìíå êàæåòñÿ, ÿ âèäåë íàøåãî êëèåíòà. Êàê ñëûøèøü, ïðèåì.

– Ñëûøó íîðìàëüíî. Ïîòðîøèòåëÿ?

– Äà, åãî. Ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü ïîõîæ èçäàëåêà. ×òî äåëàòü, ïðèåì.

– Íàáëþäàé ñíàðóæè, íå âñïóãíè. Îïðåäåëè ïî ìåñòó.

– Áàññåéí «Ëàçóðíûé». Ñëûøàë òðåñê ðàçáèòîãî ñòåêëà è åùå êàêèå-òî çâóêè. Ðåáÿòà ïîäñêàçàëè – îíè ýêñêóðñàíòîâ âîäèëè è çàìåòèëè êàêîãî-òî ÷åëà ñ ñèíèì ðþêçàêîì, âûõîäÿùåãî èç äîìà îêîëî áàññåéíà. È êóðòêà êðàñíî-÷åðíàÿ, âñå ñîâïàäàåò.

Ñâåðõèãðà. Çàáðîøåííûé áàññåéí. Ñâåðõèãðà.  ÷àñû ïîñåùåíèé…

– Ïîíÿòíî. Çíà÷èò, íî÷åâàë òàì â ïàëàòêå. Ñêîðî áóäó. Êîíåö ñâÿçè.

Êóäà-òî ê âèñêàì ïðèëèëà êðîâü. Íåóæåëè ïîïàëñÿ? Ïî÷òè ãîä îíè âûñëåæèâàþò îäíîãî ãàäåíûøà. Òîò âîçîìíèë ñåáÿ ñòàëêåðîì, íåëåãàëüíî ïðîíèêàåò â Ïðèïÿòü. Õðåí áû ñ íèì, òóò òàêèõ õâàòàåò, è íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî, åñëè ïðîñòî ïîôîòîãðàôèðóþò, ïîëàçàþò è íåçàìåòíî óéäóò. Ïðèïÿòü – æèâîé ãîðîä. Íî ýòîò – íàïðî÷ü îòìîðîæåííûé òèï. Áüåò ñòåêëà, ëîìàåò äâåðè, ðàñïèñûâàåò ñòåíû. È ñàìîå ãëàâíîå – âûíîñèò èç Çîíû âñÿêèé õëàì è õâàñòàåò â Èíòåðíåòå, ÷òî ñîáèðàåò «àðòåôàêòû», ïðè÷åì ñîáèðàåò ÿâíî íà äîìó. Ñêîëüêî «ãðÿçè» îòñþäà âûíåñ, êîìó ïîäàðèë – íåèçâåñòíî. Íó, è ïîäïóñêàåò âñÿêîé ãåðîè÷åñêîé ÷óøè – ìîë, óõîæó îò ïîãîíü, âåñü èç ñåáÿ «ïîñëåäíèé ãåðîé», «âñàäíèê àïîêàëèïñèñà» è âñå òàêîå ïðî÷åå. À ñàì ïîëãîäà íàçàä ðàñïîòðîøèë ìåøîê ñ êàêîé-òî äðÿíüþ â ïîäâàëå çàâîäà «Þïèòåð», äà òàê, ÷òî óðîâåíü ïîäíÿëñÿ â ñîòíè ðàç, ïðèøëîñü âûçûâàòü ñëóæáó äåçàêòèâàöèè. Ïîéìàòü áû óøëåïêà è ñäàòü â ÑÁÓ, ñåé÷àñ çà òàêèå «ôîêóñû» âïîëíå ìîãóò äàòü ðåàëüíûé ñðîê.

Êðîâü âñå ïðèëèâàëà ê ãîëîâå, ïîêà Planca øåë ê Ñïîðòèâíîé óëèöå, ïåðåõîäÿ íà ëåãêèé áåã. Òàêóþ êëè÷êó îí ïîëó÷èë åùå â øêîëå, êîãäà èç-çà êàêîé-òî íåñïðàâåäëèâîñòè ó íåãî «ïàäàëà ïëàíêà», è Ñàøà Ñèðîòà âïîëíå ìîã íàîðàòü íà äèðåêòîðà øêîëû èëè áðîñèòüñÿ ñ êóëàêàìè ïðîòèâ êîìïàøêè îáîðçåâøèõ ñòàðøåêëàññíèêîâ. Ñî âðåìåíåì íåñïðàâåäëèâîñòè â ìèðå ñòàëî íàìíîãî áîëüøå, îíà íàãðîìîæäàåòñÿ îãðîìíûìè çëîâîííûìè êó÷àìè íà âñå æèâîå è ãðîçèò çàêðûòü íåáî. Ìîæíî, êîíå÷íî, âûðûòü íîðó ïîãëóáæå, ïîáðûçãàòü îñâåæèòåëåì è ñäåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Ìîæíî, íàïðîòèâ, áîðîòüñÿ çà ìèð âî âñåì ìèðå è âñåîáùåå ñ÷àñòüå è íè çà ÷üå ñ÷àñòüå êîíêðåòíî, êàê Äîí Êèõîò âîåâàë ñ âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè. Íî îí âûáðàë ñâîé ó÷àñòîê, ñâîé ðîäíîé ãîðîä, è íå ñîáèðàëñÿ íèêîìó åãî îòäàâàòü. Òåì áîëåå êàêîìó-òî óðîäó, çàëåçøåìó íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ. Íàâåðíÿêà, åùå îäèí äåñòðîåð. Äëÿ òàêèõ ó Ïëàíêè ïðèãîòîâëåíû è ïåòëÿ, è íàðó÷íèêè, è óêðîìíûå óãîëêè, ãäå íèêòî íå íàéäåò.

Îí ïîäîáðàëñÿ ê çäàíèþ áàññåéíà ñçàäè, óêðîìíîé òðîïîé ìåæäó çàðîñëåé äåðåâüåâ. Ñêîëüêî óæå ðàç îíè ñïàñàëè åãî îò ïðåñëåäîâàíèÿ èëè, íàîáîðîò, ñêðûâàëè îò íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåé æåðòâû. Íàñòîÿùèé õèùíèê ÿäåðíûõ äæóíãëåé ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå îïàñíîñòè èëè ïîæèâû íþõîì, áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿÿ ìåñòîíàõîæäåíèå. Ñ òåõ ïîð, êàê 18 äåêàáðÿ 2006-ãî ðóõíóëà ñòåíà ñàðêîôàãà è ëþäè îêîí÷àòåëüíî óøëè ñ ×ÀÝÑ, óòåêëî íåìàëî ðàäèàöèîííîé âîäû. Òåïåðü Çîíà êèøìÿ êèøèò ðàçíûì ñáðîäîì – áåãëûìè óãîëîâíèêàìè, òóðèñòàìè-ýêñòðåìàëàìè è ñóìàñøåäøèìè ó÷åíûìè. Ñ îäíèìè íàäî âîåâàòü, äðóãèõ ëîâèòü è ïûòàòü áåçæàëîñòíî, ðàñêàëûâàòü è ïåðåäàâàòü ìåíòàì çà âîçíàãðàæäåíèå. Èíûõ âîäèòü â Ïðèïÿòü è íà ñòàíöèþ ßíîâ – äàëüøå íåëüçÿ, ñëèøêîì «ãðÿçíî», – ïîïóòíî íàáëþäàÿ, ÷òî çà òèïû è êàêîãî ðîæíà çäåñü çàáûëè. Åñëè ÷òî – ïðèãîòîâëåíî òóò îäíî ìåñòå÷êî…

Íî ïîêà – âñå âíèìàíèå íà «Ëàçóðíûé». Ïåðâûé ñíåã âûïàë êàê ðàç êñòàòè. Íè÷üèõ ñëåäîâ – çíà÷èò, ÷àéíèê, íà îáúåêòå â ïåðâûé ðàç, êîëü çàøåë ñ ïàðàäíîãî âõîäà. Ïàðàäíûé âõîä îáû÷íî ñóëèò òðàóðíûé âûõîä, êàê ãîâîðèò Àíòîõà Ìîëîõ. Ïëàíêà âûòàùèë èç ðþêçà÷êà ìåòàëëè÷åñêèé êðþê ñ òðîñîì, çàêèíóë åãî â îêîííûé ïðîåì è ïîäòÿíóëñÿ.  ïîìåùåíèè íèêîãî íå îêàçàëîñü. Òîëüêî ãðóäà âñÿêîãî äîàâàðèéíîãî õëàìà – ðàçáèòûå áóòûëêè, ñëîìàííûå ñòóëüÿ, ðàñêóðî÷åííûé ñåéô ñî ñìåðçøåéñÿ ïîæåëòåâøåé ìàññîé âíóòðè. Ïîíÿòíî, âîäà ïîïàëà íà äîêóìåíòàöèþ. Áûâøàÿ áóõãàëòåðèÿ. Ïî ðàöèè ãîâîðèòü íåëüçÿ, èíà÷å âñïóãíåøü, íî íà ýòîò ñëó÷àé ó íèõ ñ Ìîëîõîì ðàçðàáîòàí ñòàíäàðòíûé ïëàí: îäèí âûãîíÿåò áû÷êà ê ïàðàäíîìó âõîäó, âòîðîé èëè ìî÷èò, èëè ëîâèò, â çàâèñèìîñòè îò óïèòàííîñòè è íàëè÷èÿ îðóæèÿ. Ýòîò äîëæåí áûòü âîîðóæåí, ïîýòîìó òîëüêî ñòðåëÿòü, æåëàòåëüíî ïî íîãàì, óæ î÷åíü äîëãî ëîâèëè çàñðàíöà.

Êîðèäîð è íåñêîëüêî ïðûæêîâ ââåðõ ïî ëåñòíèöå âûâåëè â ïîìåùåíèå áàññåéíà. Ïÿòü äîðîæåê, âûøêà, ðàçâîðî÷åííûé êàôåëü. Êàæåòñÿ, åùå ðåáåíêîì îí áûâàë òóò íåîäíîêðàòíî, äàæå ñäàë íà êàêóþ-òî íîðìó, âðîäå ÃÒÎ. Ñåé÷àñ óæå íå ïîìíèò, äàâíî áûëî è íå â ýòîé æèçíè.  îñòàëüíîì âñå êàê òîãäà – è ñíåã íà âûñîêèõ äåðåâüÿõ, è äîìà-ìíîãîýòàæêè âîêðóã, òîëüêî ðàíüøå äîìà êàçàëèñü áîëüøå è â îêíàõ áûëè ñòåêëà. Áîðòèê êóïåëè óêðàñèë ÷åé-òî ðèñóíîê. Íå «÷åé-òî», à îäíîãî ÷óäèêà ñ áàëëîíîì, êîòîðîãî îíè âîäèëè ïî ãîðîäó ëåòîì. Ãðàôôèò÷èê-íåôîðìàë, èëè êàê îíè òàì ñåáÿ íàçûâàþò… Ïåðâàÿ êàðòèíêà, íà 16-ýòàæêå, áûëà åùå íè÷åãî – äåâî÷êà òÿíóëàñü ðóêîé ê êíîïêå ëèôòà, âñå î÷åíü ýìîöèîíàëüíî è òðîãàòåëüíî, Àíòîõå ïîíðàâèëîñü. Êàê áóäòî ïëîõàÿ íîâîñòü çàñòàëà ðåáåíêà âðàñïëîõ, è îí ñèëèòñÿ óáåæàòü, íî íå ìîæåò. À òóò êàêàÿ-òî ðûáàëêà, íå ïîéìè ãäå. Ìîëîõ ðàññâèðåïåë è çàáèë ýòîãî ëóáî÷íèêà ìîëîòêîì ïî ãîëîâå, íå îòõîäÿ îò êàññû. Íà òî îí è Ìîëîõ. ×åëîâåê èñêóññòâà, òîíêèé è ðàíèìûé. Âîäèò âñÿêèõ õóäîæíèêîâ â Ïðèïÿòü – ñàì è çðèòåëü, ñàì è áåçæàëîñòíûé êðèòèê. Ñêîðî íàäî áóäåò ìåñòíîå «Âàãàíüêîâî» îòêðûâàòü âîçëå òåïëèö – òàì âñå õàëòóðùèêè ïîêîÿòñÿ, ñî ñâîèìè áàëëîí÷èêàìè.

Ôüþ-èòü! – ÷èðêíóëà ïóëÿ, ðàñêðîøèâ êàôåëü. Âîò òàê ïîòèõîíüêó ïðèõîäèò â íåãîäíîñòü èìóùåñòâî áàññåéíà. Ñåêóíäîé ðàíüøå çàìå÷òàâøèéñÿ ïðîâîäíèê ñïèíîé ïî÷óâñòâîâàë äâèæåíèå è îòïðÿíóë â ñïàñèòåëüíûé äâåðíîé ïðîåì. Êîðîòêèé âäîõ, âçâåäåí êóðîê «ãþðçû», è âïðèñÿäêó âïåðåä, ïîëèâàÿ ñâèíöîì ïåðåä ñîáîé, îòâîåâûâàÿ ïðîñòðàíñòâî. Ìåëüêíóëà ëèøü êðàñíî-÷åðíàÿ êóðòêà è ãëóõèå çâóêè óáåãàþùèõ íîã, îáóòûõ â òÿæåëûå «áåðöû». Ó íèõ íèêîãäà íå õâàòàåò ìóæåñòâà ñòîÿòü íà ìåñòå, êîãäà øìàëÿåò «ãþðçà». Îíè äóìàþò, ÷òî áåãóò áûñòðåå ïóëè. È åùå îíè íå çíàþò, ÷òî ó ïàðàäíîãî âûõîäà èõ æäåò Ìîëîõ, â ÷üåì àðñåíàëå çíà÷èòñÿ íå òîëüêî ìîëîòîê.

Ñâåðõèãðà. Ïðèïÿòñêèå ãðàôôèòè.

Îäíàêî Ïîòðîøèòåëü îêàçàëñÿ âîðîáüåì ñòðåëÿíûì è ðâàíóë íå â ïîòåíöèàëüíóþ ëîâóøêó, à ââåðõ, íà ñïàñèòåëüíóþ êðûøó.  ãîðîäñêîì áîþ, êàê è â ãîðàõ, îáû÷íî ïîáåæäàåò òîò, êòî âûøå. Åñëè îí, êîíå÷íî, ñïîêîåí è çíàåò ïðàâèëà áîÿ. Ñòðåëÿíûé îêàçàëñÿ ïîäñòðåëåííîé êóðîïàòêîé ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò, êîãäà ïîïûòàëñÿ âûáðàòüñÿ ïî ïîæàðíîé ëåñòíèöå. Ìîëîõ äîæäàëñÿ, êîãäà îí ñïóñòèòñÿ ïîíèæå, ÷òîáû íå óáèëñÿ íàñìåðòü, è ïðîäûðÿâèë íîãó, ðàçäðîáèâ êîñòü ÷óòü ïîíèæå êîëåíà. Ãàäåíûø óïàë íà áåòîí, êàê êóëü ñ êàðòîøêîé, è íà ìèíóòó âûêëþ÷èëñÿ. Õîðîøî, ÷òî íå ðèñîâàë – ýòî ñîõðàíèëî åìó æèçíü, ïî êðàéíåé ìåðå íà âðåìÿ.

Ïëàíêà ïîäöåïèë Ïîòðîøèòåëÿ êðþêîì è îòâîëîê íà öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü, â ãîñòèíèöó «Ïîëåñüå». Ðàíåíûé ãðîìêî êðè÷àë, ïðîñèë âðà÷à è ïîùàäû. Íè òîãî, íè äðóãîãî â Çîíå óæå äàâíî íå áûëî. Ïðèïÿòü – ìåðòâûé ãîðîä è ãîðîä ìåðòâûõ. Ïàðåíü åùå íå âèäåë ñàìîãî èíòåðåñíîãî, îò ÷åãî ó íîâûõ ïîñòîÿëüöåâ ãîòåëÿ «Ïîëèññÿ», êàê áà÷èòñÿ íà óêðàèíñüêîé ìîâå, êðîâü ñòûëà â âåíàõ è íà óì ñàìè ñîáîé ïðèõîäèëè ìîëèòâû âñåõ èçâåñòíûõ ðåëèãèé.

Ñâåðõèãðà. Ãîñòèíèöà «Ïîëåñüå».

– Âñòàâàé, òóò ëèôòà íåò, – áåññòðàñòíî ïðîãîâîðèë Ïëàíêà, ïíóâ ðàíåíîãî çàîñòðåííûì æåëåçíûì íîñêîì áîòèíêà. ×òî-òî â åãî ãîëîñå áûëî òàêèì, ÷òî ñðàçó ïðèâåëî ïëåííèêà â ÷óâñòâî, êàê õîðîøàÿ äîçà íàøàòûðÿ. – Äîáðî ïîæàëîâàòü â ãîñòèíèöó, ãäå ðàçáèâàþòñÿ ñåðäöà. Ðàçáèâàþòñÿ â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå, óäàðàìè ïî ãðóäíîé êëåòêå.

– Íà êàêîé ýòàæ åãî? – ñïðîñèë Ìîëîõ. – Ê äåñòðîåðàì èëè æèäîìàñîíàì? Ê ëæåó÷åíûì íå ïîëåçó, îí äî ïÿòîãî íå äîòÿíåò. Ïðîùå äàòü åìó áàëëîí÷èê, íàìàëåâàòü ÷òî-íèáóäü, è çäåñü æå ãðîõíóòü.

– Êóäà âû õîòèòå ìåíÿ îòâåñòè? Çà÷åì ìû ñþäà ïãèøëè? – Ïîéìàííûé çàìåòíî êàðòàâèë. – Îòïóñòèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. Âîò, äåíüãè çàáåãüèòå, îäåæäó – âñå.

– Êàðòàâèøü? Æèäÿðà, çíà÷èò? – èñêàçèëîñü çëîáîé ëèöî Ïëàíêè. – Ôàìèëèÿ?

– ×üÿ?

– Ìîÿ, áë…ü, ÷üÿ æå åùå?! – Óäàð êðþêîì ïî ãîëîâå, êðîâü, âîïëè. – ß æå ñâîþ ôàìèëèþ íå çíàþ! Òåáÿ, ïàäëà, âèæó â ïåðâûé ðàç, õîòü è îõîòèëñÿ ãîä, à ôàìèëèþ íå çíàþ ñâîþ! Ôàìèëèÿ?!

– Ëåâèòèí, Àëåêñåé Âèêòîãîâè÷, 1985 ãîäà ðîæäåíèÿ. Íå ñòãåëÿéòå, ïîæàëóéñòà.

Ñâåðõèãðà. Ïëîùàäü, ñêðèíøîò èãðû «S.T.A.L.K.E.R.».

Åùå óäàð, ñèëüíåå è òî÷íåå. Àëåêñåé Âèêòîðîâè÷ ïîâàëèëñÿ íà ñíåã.

– Íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ! Ñòðåëÿþ íà ñ÷åò «òðè». Ðàç!

– Íå âðó, åé-áîãó! Íàñòîÿùàÿ!

– …Äâà!

– Ïîæàëóéñòà! Ïîæàëóéñòà! Íàñòîÿùàÿ!

– Òðè! Ëàäíî, ãàä, ñ÷èòàé, ÷òî ïîäôàðòèëî. Äåñòðîåðû â íàøåì ãîòåëå ãîñòÿò âñåãî äåñÿòü äíåé. À æèäîìàñîíû – ìåñÿ÷èøêî. Òàê âûøëî, ÷òî åùå íè îäèí íå ñäàë ñâîé íîìåð, ïîýòîìó òðè ýòàæà çàíÿëè, ñóêè. Ïñåâäîó÷åíûå íåäåëþ ñèäÿò. Òû íå ó÷åíûé?

– Í-íåò. – Ïîòðîøèòåëü çàáûë î ðàíåíîé íîãå, íå âåðÿ ñâîèì óøàì. Âåñü ýòîò óæàñ, ýòîò áðåä, ÷òî ãîðîäèëè äâà ñàäèñòà ñ ïèñòîëåòàìè è êðþêîì â ðóêàõ íå ïîìåùàëñÿ â åãî ðàçóì.

– Õâàëþ çà ÷åñòíîñòü. Ïîøëè, âûäåëþ òåáå ñàìûé ëó÷øèé íîìåð íà áëèæàéøóþ äåêàäó. Ðàíüøå â íåì ñåëèëè ïî÷åòíûõ ãîñòåé ãîðîäà. ß åãî îáñòàâèë ñî âêóñîì, òåáå ïîíðàâèòñÿ.

Îáîäðåííûé ïëåííèê ïîäíÿëñÿ è, òèõî ïîñòàíûâàÿ, çàêîâûëÿë âñëåä çà Ïëàíêîé. Òðîèöó çàìûêàë Ìîëîõ, ïîäòàëêèâàÿ íåñ÷àñòíîãî ïèñòîëåòîì.

Çàøëè ïî ëåñòíèöå íà òðåòèé ýòàæ.  íîñ óäàðèë òÿæåëûé ñìðàä, îáëåã÷àåìûé êîðèäîðíûìè ñêâîçíÿêàìè. Ãîñòèíè÷íûé ïàðêåò âçäóëñÿ è ïîëîïàëñÿ, â áûâøèõ íîìåðàõ íå îñòàëîñü íè îäíîé äâåðè. Òî, ÷òî óâèäåë â íèõ Ïîòðîøèòåëü, çàñòàâèëî åãî çàâûòü îò óæàñà.  êàæäîé êîìíàòå ê ñòåíå áûë ïðèêîâàí óçíèê, à òî÷íåå, òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü. Æåëåçíàÿ ïåòëÿ âáèòà ìåæäó ïëèòàìè, ðóêà ïðèêîâàíà íàðó÷íèêîì.

– Ïî áàðòåðó áåðó ó ìèëèöèè, – ïîÿñíèë äåëîâèòî Ïëàíêà. – Ñäàþ âñÿêóþ ñâîëîòó óãîëîâíóþ, ïîëó÷àþ äåíüãè, èíâåíòàðü è ïàòðîíû. Íà äåíüãè çàêóïàþ â Èâàíêîâå ïðîäóêòû. Òàê è æèâåì. À âîò è àïàðòàìåíòû.

Îíè çàøëè â ïðîñòîðíóþ êîìíàòó, ÷üå óáðàíñòâî ñîñòîÿëî èç êàêèõ-òî æåëåçÿê è êàìíåé, ðàçëîæåííûõ ïî ïåðèìåòðó.  îêíå çàõîäèëî ñîëíöå è âèäíåëàñü âûâåñêà «ÄÊ «Ýíåðãåòèê».

– Ïðåäûäóùèé æèòåëü ìàëîñòü íå äîòÿíóë äî äâàäöàòè äíåé. Ôàìèëèÿ ó íåãî áûëà Âàéíøòåéí, õîòÿ êëÿëñÿ è áîæèëñÿ, ÷òî Èâàíåíêî. Íî ìåíÿ-òî íå ïðîâåäåøü.

– ß æå äåñòãîåð…Âû æå ñàìè ñêàçàëè… ß íå…

– Äóìàåøü, ÿ òåáå ïîâåðèë, æèäÿðà?! Õà-õà, Ìîëîõ, òû ïîñìîòðè! Ñòàêèì àêöåíòîì òåáå ìåñòî òîëüêî íà òðåòüåì ýòàæå, ãîñïîäèí Ëåâèíçîí. Îáñòàíîâî÷êà ïîäîáðàíà ñî âêóñîì: âîò îáëîìîê òâýëà, âîò êóñî÷åê áåòîíà èç ñàðêîôàãà. Çíàåøü, ÷åãî ñòîèëî èõ ñþäà ïðèíåñòè? Áåãîì â ÎÇÊ, ëîâèøü ñà÷êîì, ÷òîáû ðàññòîÿíèå óâåëè÷èòü è ñîêðàòèòü âðåìÿ êîíòàêòà. Íàçûâàåòñÿ – îñíîâû ðàäèàöèîííîé áåçîïàñíîñòè. Çàòî òåïåðü â òâîåì ëþêñå çà äâàäöàòêó ðåíòãåí â ÷àñ, òàê ÷òî õîëîäíî íå áóäåò, ÷óòîê ïîäæàðèøüñÿ. ß æå ãîâîðþ – äëÿ ñàìûõ äîðîãèõ ãîñòåé, âåäü ìû òåáÿ î÷åíü äîëãî æäàëè. Ìîëîõ, äàâàé, à òî äîçó íàáèðàòü íåîõîòà.

Âîïÿùåãî è èçâèâàþùåãîñÿ Ïîòðîøèòåëÿ îòâîëîêëè ê ïåòëå è ïðèêîâàëè îäíîé ðóêîé. Ïîòîì ïðèíåñëè îòêóäà-òî òàçèê ñî ñâåæèì ñíåãîì.

– Åñëè æàæäà çàìó÷àåò, – êîðîòêî ïîÿñíèë Ïëàíêà. – Ëàäíî, ïàðÿ, áóäü. Çàéäåì êàê-íèáóäü ÷åðåç íåäåëüêó, ïðîâåäàåì.

Ïî äîðîãå ìîë÷àëè. Êàê òîëüêî îò÷àÿííûå âîïëè ïåðåñòàëè ñëûøàòüñÿ, Ìîëîõ ñïðîñèë íåóâåðåííî:

– Ñëóøàé, îòêóäà òû çíàåøü, æèä îí èëè íåò? ß áû âîò íè çà ÷òî íå äîãàäàëñÿ. Ëóáî÷íèêà âèäíî ñðàçó – ïî ìàíåðå, ïî êà÷åñòâó ðèñóíêà, ïî ïëàâíîñòè ëèíèé. Òóò âñå ïðîñòî. À êàê ýòèõ îòëè÷èòü, åñëè íà ïðîñòîãî ÷åëîâåêà ïîõîæ?

– Áûë òîëüêî îäèí ÷åëîâåê â ìèðå, êîòîðûé òî÷íî íå æèäîìàñîí.

– Òû?

– Íåò, íàñ÷åò ñåáÿ ÿ íå óâåðåí. Ýòî ìîÿ îâ÷àðêà Ìåññåð. Åãî ñëàâíîãî ïðåäêà ïî êëè÷êå Áëîíäè ïîäàðèë ôþðåðó áëèçêèé äðóã, Ìàðòèí Áîðìàí. Î íåé äàæå Ðåìàðê óïîìÿíóë, â ðîìàíå «Òåíè â ðàþ». Êîãäà ñàìûé íåïîñëóøíûé è ðåçâûé ùåíîê èç ïåðâîãî ïðèïëîäà íàññàë â óãëó êîìíàòû ïðèåìîâ çàìêà «Áåðãõîô», ãäå ôþðåð ïðèíèìàë ãîñòåé è ïîðâàë òàïêó, åãî îòïðàâèëè íà ïî÷åòíóþ ñëóæáó â êîíöëàãåðü «Àóøâèö» – îõðàíÿòü ïåðèìåòð. Êëè÷êà äåðçêîãî ïðàùóðà áûëà Áèñìàðê. Òàì îí âîçãëàâèë ïñèíóþ ñâîðó èç ñëóæáó ïîèìêè áåãëûõ åâðååâ. Íè îäèí óçíèê íå ìîã ñêðûòüñÿ îò åãî ÷óòêîãî íîñà è îñòðûõ êëûêîâ. Íî ïîäëûå æèäîìàñîíû ïðîíèêëè â ñîñòàâ ïîâàðîâ ñòîëîâîé è îáìàêíóëè åãî îáåäåííóþ êîñòü â ñìåðòåëüíûé ÿä. Íà ïîõîðîíàõ îòâàæíîãî ñîëäàòà ðåéõà ñîáðàëñÿ âåñü öâåò íàöèè, à ôþðåð ïëàêàë íàä áåçìîëâíûì òðóïîì è êëÿëñÿ îòîìñòèòü. Ïðàõ âåðíîãî ñîëäàòà ðåéõà ðàçâåÿëè íàä Ãèìàëàÿìè, íà ðîäèíå àðèåâ. Âñåõ ïîâàðîâ, ðàçóìååòñÿ, ðàññòðåëÿëè. Îäíîãî ùåíêà âìåñòå ñ ïàðòèéíîé êàññîé òàéíî âûâåç èç îñàæäåííîãî Áåðëèíà âñå òîò æå Áîðìàí. Íà ïîäâîäíîé ëîäêå âìåñòå ñ Àäîëüôîì Ãèòëåðîì åãî ïåðåïðàâèëè â Þæíóþ Àìåðèêó. À íåñ÷àñòíóþ ñòàðóøêó Áëîíäè ïðèøëîñü îòðàâèòü è îñòàâèòü â èìïåðñêîì áóíêåðå – äëÿ êîíñïèðàöèè.

Ìîëîõ ñòîÿë ïîðàæåííûé, íå â ñèëàõ âûìîëâèòü íè ñëîâà.

– …Äîëãèå ãîäû «Ìîññàä» îõîòèëñÿ çà ïîòîìêàìè ëåãåíäàðíîé Áëîíäè.  ÷àñòíîñòè, áûëî ñîâåðøåíî íåñêîëüêî ïîêóøåíèé â ëè÷íîé ïñàðíå ÷èëèéñêîãî äèêòàòîðà Àóãóñòî Ïèíî÷åòà – ïîãèáëè äâå îâ÷àðêè è íåñêîëüêî îõðàííèêîâ. Ïîýòîìó ëó÷øèõ êîáåëåé è ñóê ïðèøëîñü òàéíî âûâîçèòü â Ïàêèñòàí è Ñàóäîâñêóþ Àðàâèþ íà ñàìîëåòå àðãåíòèíñêîãî ïðåçèäåíòà Õóàíà Ïåðîíà.  ýòîé áëèñòàòåëüíîé îïåðàöèè ó÷àñòâîâàë åãî ñîâåòíèê, ëåãåíäàðíûé îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑÑ Îòòî Ñêîðöåíè, îñâîáîäèâøèé â ñâîå âðåìÿ ñàìîãî Ìóññîëèíè. Ïîçæå îí ïðîãîâîðèëñÿ îá ýòîì â èíòåðâüþ ñîâåòñêîìó ïèñàòåëþ Þëèàíó Ñåìåíîâó, áëàãîäàðÿ ÷åìó èñòîðèÿ î ñëàâíîì ïñå ñòàëà øèðîêî èçâåñòíîé. ß ïðèîáðåë Ìåññåðà â Èðàíå, ó îäíîãî àÿòîëëû. Èìåííî ñ åãî ïëåìåííîé ïñàðíè íà÷íåòñÿ âñåìèðíîå îñâîáîæäåíèå îò æèäîìàñîíñêîãî èãà, êàê áû íè ñêðåæåòàëè çóáàìè âðàãè. ×òî ñ òîáîé?

– Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÿ òîæå… òîãî… æèä? – ïðîøåïòàë Ìîëîõ ïîñëå äëèííîé ïàóçû. – Òîãäà ïî÷åìó ÿ äî ñèõ ïîð íå íà òðåòüåì ýòàæå?

– À âñå ïîòîìó, ÷òî…

Ðåçêî çàçâîíèë ìîáèëüíûé òåëåôîí. Ïëàíêà ïðåðâàëñÿ è âçÿë òðóáêó:

– Àëëî. Äà, óçíàë. Äà, êîíå÷íî, ÿ ïîäúåäó â àäìèíèñòðàöèþ. Ïîäîæäè ñåêóíäó, ÷òî-òî ó ìåíÿ ãîëîâà êðóæèòñÿ, äàâëåíèå, íàâåðíîå, ïîíèçèëîñü… Äà, ïîñòàðàþñü ðåøèòü âîïðîñ ñ ïðîïóñêàìè äëÿ îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà, ïîäâåçó áóìàãè. Íåò, òåïåðü âñå â ïîðÿäêå, îòïóñòèëî. Âñå, äî ñâèäàíèÿ.

Îí îòêëþ÷èë òðóáêó è ïîñìîòðåë íà Àíòîíà, ñòàðàÿñü ïðîäîëæèòü òåìó ðàçãîâîðà. Êðþê íà òðîñå, âûñòðåëû, áåññòðàøíûé ïåñ, ïëà÷óùèé ôþðåð. Áðåäÿòèíà êàêàÿ-òî.

– Òàê âîò, î ÷åì ýòî ÿ…

– Î òîì, ÷òî íàäî äàòü åãî ïðèìåòû ìèëèöèè, ÷òîá ñëåäèëè íà äîðîãàõ.

– ×üè ïðèìåòû? – íå ïîíÿë Ñàøà.

– Äà ñóá÷èêà ýòîãî, êîòîðûé ñáåæàë. Òû ÷òî, íå â ñåáå?

– Ïîãîäè, à ðàçâå ìû åãî íå ïðèêîâàëè? Íà òðåòüåì?

Àíòîí ñ ñîìíåíèåì îãëÿäåë òîâàðèùà.

– Òû, ÿ ãëÿæó, ñîâñåì çàðàáîòàëñÿ. Áåðè-êà çàâòðà âûõîäíîé.

Ïëàíêà ïîòåð ëîá. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî-òî ïðè÷óäèëîñü. Îí îáåðíóëñÿ. Êîíòóðû äîìîâ ñëîâíî ïîòåðÿëè ðåçêîñòü è õîðîøî ðàçëè÷èìûå äåòàëè, íî îñòàëèñü íà ñâîèõ ìåñòàõ, ïîêðûòûå ñíåæíîé ïûëüþ. Ãîðîä íàïîìèíàë ñêàçî÷íûé íîâîãîäíèé ëåñ, ðàçðåçàííûé íà ïðÿìîóãîëüíèêè åëå ðàçëè÷èìûìè êîíòóðàìè äîðîã. Íèêàêîé ÷åðòîâùèíû è ñóìàñøåäøèõ ó÷åíûõ.

Ïðèïÿòü – æèâàÿ.

– Àíòîí, ìíå íóæíî ïîçâîíèòü.

Ñâåðõèãðà. ÄÊ «Ýíåðãåòèê».

– Êîìó?

– Òû åãî çíàåøü. Òàê, êàêîé òàì ó Ðîññèè òåëåôîííûé êîä, «ïëþñ ñåìü»? Àëëî! Ïðèâåò, Àðòóð, ýòî Ñàøà. ß íàñ÷åò ïîåçäêè â Ïðèïÿòü. Äà, ÿ ñîãëàñåí. Íåò, íå ñïîíòàííî. Ñî ìíîé ñåé÷àñ ïðîèçîøëî êîå-÷òî.  òî÷íîñòè, êàê òû îïèñûâàë, åñëè åùå íå áðåäîâåå. Õîðîøî, ïîñòàðàþñü äîãîâîðèòüñÿ ñ «×åðíîáûëüèíòåðèíôîðìîì» íà 1 äåêàáðÿ. Íåò, îò íèõ áóäåò òîëüêî ñîïðîâîæäàþùèé, åìó âñå ðàâíî, ÷òî ìû áóäåì äåëàòü, ëèøü áû îò ìàðøðóòà íå îòêëîíÿëèñü. Äà, ×åðíîáûëü-2 ïîñòàðàþñü âêëþ÷èòü. Äà, âñå, äî ñâÿçè, ÿ ïîçâîíþ.

ÐÀÇÐÀÁÎÒ×ÈÊ. ÓÐÎÂÅÍÜ 3.

Ñåðãåé ïðèåõàë â ñâîé îôèñ êàê îáû÷íî, ê îáåäó. Ðàíüøå íå èìåëî ñìûñëà – íà ïÿòíè÷íîå îáñóæäåíèå ñîáèðàëèñü òîëüêî áëèæå ê äâóì ÷àñàì äíÿ. Îí ïðèïàðêîâàë ìàøèíó ê çäàíèþ, êóäà «GSC Game World» ïåðååõàëà ãîä íàçàä. Î÷åíü óäà÷íàÿ ñäåëêà, êàê îáû÷íî. Ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ øòàò ñèëüíî ðàçðîññÿ, è ñòàðîå ïîìåùåíèå óæå íå âìåùàëî âñåõ ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûå ñòîÿëè äðóã ó äðóãà áóêâàëüíî íà ãîëîâàõ. Íî òóò çàâîä÷àíå çàêîí÷èëè ïåðåäåëêó îäíîãî èç áûâøèõ êîðïóñîâ ïîä îôèñû, âûõîäÿùèå îêíàìè íà òåíèñòûé áóëüâàð Ëåïñå. Ðàçóìååòñÿ, â ÷èñëå ïåðâûõ öåëûé ýòàæ çàñòîëáèë äëÿ ñåáÿ Ñåðåæà Ãðèãîðîâè÷, âîâðåìÿ ïîãîâîðèâøèé «ñ êåì íóæíî» èç ñëóæáû àðåíäû. Õîðîøèé ðåìîíò, ïðîñòîðíûå êàáèíåòû ñî ñêâîçíûìè îêíàìè â ïåðåãîðîäêàõ – òàê, ÷òî ìîæíî âèäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ó âñåõ ñîñåäåé â êðûëå – è íàñòîÿùèé îõðàííèê â õîëëå. Îõðàííèêîì îí îñîáî ãîðäèëñÿ, ñ÷èòàÿ åãî ïðèçíàêîì íàñòîÿùåé îðãàíèçàöèè, ó êîòîðîé íå òîëüêî åùå âñå âïåðåäè, íî è êîå-÷òî åñòü óæå ñåãîäíÿ.

Ìîëîäîé äèðåêòîð âîøåë â ñâîé îôèñ, âåæëèâî ïîçäîðîâàâøèñü ñ ïîæèëûì äÿäüêîé â ÷îïîâñêîé óíèôîðìå. Âñå-òàêè ïóñòÿ÷îê, à ïðèÿòíûé.

«Ñåãîäíÿ» ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé øèðîêèé êîðèäîð, óïèðàâøèéñÿ â îêíî çäàíèÿ, ñ äâóìÿ ðÿäàìè êîìíàò ïî áîêàì. Ïî òðàäèöèè åãî ëè÷íûé êàáèíåò ñòàë ðàñïîëàãàòüñÿ ïðÿìî ó âõîäà, íî íóæäà òîëïèòüñÿ â íåì îòïàëà – ïðÿìî íàïðîòèâ îáîðóäîâàëè ïðîñòîðíûé ïðåçåíòàöèîííûé çàë, ãäå è ïðîèñõîäèëè âñå ìàññîâûå ñáîðèùà. Îáñòàíîâêà, êàê ïîëàãàåòñÿ, ðàäîâàëà ñâåòëûìè ñòåíàìè è îòñóòñòâèåì íåíóæíîãî õëàìà. Òîëüêî äëèííûé ñîâåùàòåëüíûé ñòîë, æàëþçè âî âñå îêíî, ñòóëüÿ, ïðîåêòîð. Øêàô÷èê ñ íàãðàäàìè âñåâîçìîæíûõ âûñòàâîê – íå â ñ÷åò.

Ïðîøëè âðåìåíà, êîãäà «ñòàëêåðèñòàì» è «ñòðàòåãàì» ïðèõîäèëîñü òåñíèòüñÿ â îäíîé êîìíàòå. Ñ 2002-ãî ïî 2004-é ëþäåé ïðèáàâèëîñü â íåñêîëüêî ðàç, ïîýòîìó ëåâîå êðûëî îêêóïèðîâàëà ãðóïïà «Êàçàêîâ-2», à â ïðàâîì çàñåë Ïðîõîðîâ ñî ñâîèìè ãåíèÿìè, ìó÷èâøèìè ëó÷øèé øóòåð âñåõ âðåìåí óæå äâà ãîäà, áåç øàíñîâ íà áëèçêîå îêîí÷àíèå. Åùå òóò îáîñíîâàëèñü áóõãàëòåðèÿ è êóõíÿ. Åäèíñòâåííûì êàáèíåòîì, êóäà íåëüçÿ áûëî çàãëÿíóòü ÷åðåç ñêâîçíîå îêíî, áûëà «ñòàâêà ôþðåðà», êàê îäíàæäû ïîøóòèë ìîëîäîé õóäîæíèê Àíäðåé Ïàâëåíêî èç àðò-îòäåëà, íàìåêàÿ íà åãî èçîëèðîâàííîñòü. Òàêèå ïðèáàóòêè, êàê ïðàâèëî, îòïóñêàëèñü â ÷àéíîé-êóðèëêå, þòèâøåéñÿ â êîíöå êîðèäîðà, íàïðîòèâ ïîæàðíîãî âûõîäà. Çäåñü æå îáñóæäàëè íåóäà÷è è çàìîðî÷êè «Ñòàëêåðà», óæå íà÷àâøåãî âûçûâàòü èçæîãó ó ñàìîãî ãëàâíîãî. Ñåãîäíÿøíÿÿ ñõîäêà áûëà ïîñâÿùåíà ýòîìó æå âîïðîñó.

Ñåðãåé çàøåë â ñâîþ «ñòàâêó» è íàòÿíóë íà íîãè ðîëèêîâûå êîíüêè. Ïðåäñòîÿëî ïðîåõàòüñÿ ïî êàáèíåòàì, ðàçûñêàòü Áîëüøàêîâà, óçíàòü î ïîñëåäíèõ íîâîñòÿõ ïî ðàáîòå íàä «Ñòàëêåðîì», çà êîòîðûì òîò áûë ïåðñîíàëüíî çàêðåïëåí, ïîáåñåäîâàòü ñ ãëàâáóõîì, îáñóäèòü ñ Îëåãîì ßâîðñêèì ïðåäñòîÿùóþ ïîåçäêó â Àâñòðèþ è ïèàð-êîìïàíèþ ïðîåêòà íà èãðîâûõ èíòåðíåò-ïîðòàëàõ – îäíèì ñëîâîì, áåñêîíå÷íàÿ áåãîòíÿ. Ïîýòîìó ê äèðåêòîðó, ðàññåêàþùåìó íà ðîëèêàõ, âñå äàâíî ïðèâûêëè è íå ñìåÿëèñü.

Óëàäèâ òåêó÷êó, îí çàêàòèëñÿ íà ñîáðàíèå. Âåë åãî íåèçìåííûé çàìåñòèòåëü. Ñåðãåé óæå íå çíàë ôàìèëèé ïîëîâèíû ïðèñóòñòâóþùèõ. Ãîíêè íà ìîòîöèêëàõ çàáèðàëè âñå áîëüøå è áîëüøå âðåìåíè, íå îñòàâëÿÿ âîçìîæíîñòè âíèêàòü â ïîâñåäíåâíóþ ðàáîòó. Äà è çà÷åì òîãäà áûëî íà÷èíàòü âñå ýòî, åñëè ïîçâîëÿòü ðàáîòå êîìàíäîâàòü òîáîé? Íà÷àëüíèê äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü â êîíòîðå â âèäå ñâîåãî íåçðèìîãî îáðàçà, âäîõíîâëÿÿ ñîòðóäíèêîâ íà òðóäîâûå ïîáåäû. Îí âäðóã âñïîìíèë ñâîåãî äÿäþ Äåíèñà. Äàâíî, ëåò äåñÿòü íàçàä, ðîäñòâåííèê ïî ìàìèíîé ëèíèè ëþáèë ðàññêàçûâàòü î ñòàðøèíå ñâîåé ðîòû, ãðîìîáîéíîì ïðàïîðùèêå Ìàðóíåíêî. Òîò ïðîâîäèë óòðåííèå ïîñòðîåíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà ïî òåëåôîíó, íå âûõîäÿ èç ñëóæåáíîé êâàðòèðû. Âìåñòî íåãî ïåðåä ñòðîåì íà òóìáî÷êå äíåâàëüíîãî ëåæàëà øàïêà, íàâîäèâøàÿ ñâÿùåííûé òðåïåò íà ñàëàã, «÷åðïàêîâ» è äàæå íàãëûõ äåìáåëåé. Âñå çíàëè, ÷üþ áåçðàçìåðíóþ ãîëîâó óêðàøàåò ýòîò óáîð è êàêîé ó ýòîé ãîëîâû èäåàëüíûé ñëóõ, à ó òåëà ïîä ãîëîâîé – ïóäîâûå êóëà÷èùè. Ñåðãåé, ïîìíÿ î «ïðèíöèïå Ìàðóíåíêî», ãðàìîòíî ïîñòðîèë ðàáîòó, îñòàâèâ íà õîçÿéñòâå â âèäå øàïêè ðàñïîðÿäèòåëüíîãî Àíòîíà. «Àíòîí ðåøàåò ïðîáëåìû», – áûòîâàëà â êîìïàíèè ïîñëîâèöà, à çíà÷èò, âñå èäåò êàê íàäî. Êðîìå «Ñòàëêåðà».

×åãî-òî íå õâàòàëî.

Êàêîé-òî èçþìèíêè.

Íåîæèäàííîãî ïîâîðîòà â ñþæåòå.

Îáñóæäåíèå çàêîí÷èëîñü íà îáùåì ðåøåíèè, ÷òî êîìàíäå Ïðîõîðîâà íåîáõîäèìî åùå ïîêîëäîâàòü íàä êàíâîé, ïåðåëîïàòèòü Èíòåðíåò è íàéòè òàì êàêèå-íèáóäü ÷åðíîáûëüñêèå áàéêè, ëåãåíäû – íå÷òî, îò ÷åãî ìîæíî áóäåò îòòîëêíóòüñÿ è âíåñòè ðàçíîîáðàçèå â ãåéìïëåé. Ïëþñ çàïëàíèðîâàòü åùå îäíó ïîåçäêó â Çîíó äëÿ õóäîæíèêîâ è ãåéìäèçàéíåðîâ. Äîâåðåííîå ëèöî íà ×ÀÝÑ ïåðåäàëî Òêà÷åíêî ñåêðåòíûå ÷åðòåæè êîðïóñîâ ñòàíöèè è ôîòîãðàôèè ïîìåùåíèé; ñëåäîâàëî íåçàìåòíî äëÿ îõðàíû ñôîòîãðàôèðîâàòü íåñêîëüêî ó÷àñòêîâ íàðóæíîãî ïåðèìåòðà. Áëèæå ê ïÿòè ÷àñàì âñå ðàçîøëèñü.

Çâîíîê ìàìû çàñòàë åãî óæå â ìàøèíå.

«Ïðèâåò-êàê äåëà-íîðìàëüíî».

– ß ñîáðàëàñü â ×åðíèãîâ, íàâåùó äÿäþ Äåíèñà, ïîìíèøü åãî?

– Î, à ÿ òîëüêî ñåãîäíÿ åãî âñïîìèíàë, êàê îí ïðî àðìèþ ðàññêàçûâàë.

– Åãî ïîëîæèëè â êàðäèîëîãèþ îïÿòü, ñîâñåì áîëüíîé. Òû ïîåäåøü?

– Äà íåò, ÷òî ìíå òàì äåëàòü.

– Ïîîáùàëèñü áû.

– Äà î ÷åì ñ íèì ãîâîðèòü, ìàì, î åãî íåñ÷àñòíîì ÀÒÏ? Íå âèäåëèñü óæå ëåò… ìíîãî, êîðî÷å, íå âèäåëèñü. Ïåðåäàâàé åìó ïðèâåò îò ìåíÿ ëó÷øå. À ÷òî ýòî Ëóêè÷ ïî áîëüíè÷êàì çà÷àñòèë?

– Òàê îí æå ëèêâèäàòîð áûâøèé. Âåñü áîëüíîé – òî ñåðäöå, òî åùå êàêèå âíóòðåííîñòè. Âåñíîé, ãîâîðèëè…

– Ïîñòîé, ïîñòîé, – ïåðåáèë Ñåðãåé, çàèíòåðåñîâàâøèñü. Äî ýòîãî îí ëåòåë ñòðåëîé ïî áóëüâàðó, îäíîâðåìåííî íàøàðèâàÿ â «áàðäà÷êå» êîìïàêò-äèñê, à òåïåðü ïðèòîðìîçèë è ñäàë âïðàâî. – Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî Äåíèñ Ëóêè÷ – ëèêâèäàòîð? À ïî÷åìó ÿ íå çíàë?

– Îí îá ýòîì íå ëþáèë ðàññêàçûâàòü, ïîýòîìó è íå ñïðàøèâàë íèêòî. Ìû æå â ×åðíèãîâ ðåäêî ñ òîáîé ïðèåçæàëè, òîëüêî êîãäà òû åùå ñîâñåì ðåáåíêîì áûë. Äà è ãîâîðèëè, íàâåðíîå, ïðîñòî òû çàáûë. Ó òåáÿ óæå òîãäà ãîëîâà ñîâñåì äðóãèì áûëà çàíÿòà.

– Ëàäíî, ëàäíî. Òû çíàåøü, ÿ ñúåçæó ê íåìó. Ãäå îí ëåæèò?

– Âî âòîðîé ãîðîäñêîé, íà óëèöå 1 Ìàÿ, 168.

– Òàì ÷òî, ëèêâèäàòîðîâ ëå÷àò?

– Âñåõ ïîäðÿä, ó êîãî äåíåã íåò.

– Çàâòðà áóäó. Äàâàé, ïîêà.

Íà çàâòðà äÿäüêó æäàë áîëüøîé ñþðïðèç. Ïðèåõàë Ñåðåæêà, äâîþðîäíûé ïëåìÿø, êîòîðîãî ñòîëüêî ëåò íå âèäåëè, íî î êîòîðîì óæå ìíîãî ãîâîðÿò – ìîë, ôèðìà÷, äåëàåò ñâîè íå òî êîìïüþòåðû, íå òî èãðû äëÿ êîìïüþòåðîâ.

Åäû ïðèâåç âñÿêîé ðàçíîé, òàêîé, ÷òî ó Ëóêè÷à, ïðîñòîãî øîôåðþãè, ðàçáåæàëèñü ãëàçà. Îí îáíÿë ïëåìÿííèêà è äîëãî ðàññïðàøèâàë åãî î äåëàõ. Äåëà åãî âîñõèùàëè. Ñåðåãà ðåçêî øåë â ãîðó è äàâíûì-äàâíî îáñêàêàë âñþ ðîäíþ, âêëþ÷àÿ ñàìóþ äàëüíþþ. «Áèçíåñîì íàäî áûëî çàíèìàòüñÿ òîãäà, â íà÷àëå 90-õ, à íå íà çàäíèöå ðîâíî ñèäåòü, – çàêëþ÷èë Äåíèñ Ëóêè÷, çàåäàÿ ëîñîñèíêîé. – Áûëè áû ñåé÷àñ óæå ìèëëèîíåðàìè, êàê ìåñòíûå äåëîâûå».

Ñåðãåé çàäàë âîïðîñ î çäîðîâüå, î òîì äà ñåì è íåçàìåòíî ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ïîäâèãè áûëûõ âðåìåí – êàê èíòåðåñíî ïîñëóøàòü òåõ, êòî âîåâàë â Àôãàíå, ñòðîèë âñÿêèå ðàçíûå îáúåêòû – ÁÀÌ, íàïðèìåð, èëè ëèêâèäèðîâàë àâàðèþ íà ×åðíîáûëüñêîé ÀÝÑ. Êñòàòè, ìàòü ãîâîðèëà, ÷òî Äåíèñ Ëóêè÷ ïðèíèìàë ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå, òàê ñêàçàòü, è î ìíîãîì ìîæåò ðàññêàçàòü ìîëîäûì-çåëåíûì.

Òàêîå âíèìàíèå ñî ñòîðîíû çíàìåíèòîãî ðîäñòâåííèêà òðîíóëî äÿäüêó äî ãëóáèíû äóøè, è îí áèòûé ÷àñ îáìóñîëèâàë òåìó î ñâîèõ áåñêîíå÷íûõ ðåéñàõ ñî âñÿêîé ðàäèîàêòèâíîé äðÿíüþ îò ñàðêîôàãà äî ÊÏÏ «Ëåëåâ». Ïî âñåìó âûõîäèëî, ÷òî, ñîâåðøè Ãîðáà÷åâ ðîêîâóþ îøèáêó è íå ïðèâåçè Ëóêè÷à âîâðåìÿ íà ëèêâèäàöèþ àâàðèè, – õàíà âñåìó äåëó è àìáà Óêðàèíå, äî ñèõ ïîð áû ðàñõëåáûâàëè ïîñëåäñòâèÿ.

– Äÿäüêà Äåíèñ, à áûëè ó âàñ êàêèå-òî áàéêè, ëåãåíäû â Çîíå, ÷òî-íèáóäü íåîáû÷íîå? – íåîæèäàííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ïëåìÿø. Åñëè ÷åñòíî, åìó äî ÷åðòèêîâ íàäîåëî ñëóøàòü îäíîîáðàçíûé øîôåðñêèé òðåï. Áëèæå ê òåìå!

– Ëåãåíäû… äà òàê è íå âñïîìíèøü, – ðàñòåðÿëñÿ Ëóêè÷. – Íó, ìîæåò áûòü, ïðî «ìîñò ñìåðòè», ãäå ìèëèöèîíåðû âðîäå ñòîÿëè. Áîëòàëè, ÷òî îíè ïîòîì ïîëåãëè âñå äî åäèíîãî.

– Íó, ýòî îáû÷íàÿ èñòîðèÿ, ê òîìó æå îïðîâåðãíóòàÿ. À ÷òî-íèáóäü ñîâñåì áðåäîâîå? Î êàêèõ-íèáóäü äèêèõ ìóòàöèÿõ, íàïðèìåð? Î íåíîðìàëüíûõ ñòàëêåðàõ, êîòîðûå â ÷åòâåðòûé ðåàêòîð ëàçèëè? ×òî-íèáóäü ýäàêîå?

– Äà íåò âðîäå… Î ñòàëêåðàõ… À-à! Ñòàëêåð! ×åðíûé Ñòàëêåð! Êîíå÷íî!

– ×åðíûé Ñòàëêåð? Êòî òàêîé?

– Äà áûë òàì îäèí íåíîðìàëüíûé, èç òîãäàøíèõ ôàðöîâùèêîâ. Çâàëè Ãåîðãèåì, èíîãäà – Äæîðäæåì. Ãîâîðÿò, ïðèñëàëè åãî âðîäå êàê â íàêàçàíèå, à îí îñòàëñÿ. – Ëóêè÷ ðàññêàçàë, ÷òî çíàë, î ×åðíîì Ñòàëêåðå è åãî êëè÷êå. – Ñ ëþäüìè îñîáåííî íå êîíòà÷èë, êðîìå Äèìêè Êóëåøà. Îíè ïîñëåäíèå òðè ìåñÿöà âäâîåì ðàáîòàëè, çèìîé 87-ãî.  ìàðòå Äæîðäæà óâåçëè â Êèåâ, âî 2-þ îáëàñòíóþ, êàæåòñÿ, à Äèìîí êàê-òî ïî ïüÿíè ïðîáîëòàëñÿ, ÷òî îíè íà ïàðó ñïðÿòàëè â Ïðèïÿòè êëàä.

– Êàêîé åùå êëàä?

– Íå çíàþ, äåíüãè, íàâåðíîå. Ìóæèêè ïîòîì ãîâîðèëè, ÷òî íàâåðíÿêà çàëåçëè èëè â ñáåðêàññó, èëè â êâàðòèðó ìåñòíîãî íà÷àëüñòâà. Çàâáàçîé, íàïðèìåð, èëè äèðåêòîðà óíèâåðìàãà. À ìîæåò, êîãî è ïîâûøå. Ìîæåò, òàéíèê êàêîé âñêðûëè, ñ äðàãîöåííîñòÿìè èëè çîëîòèøêîì. Ðàçíîå áðåõàëè. Òîëüêî ñàì Äèìêà â òîò âå÷åð êàêóþ-òî ÷óøü ìîëîë ïðî èñïîëíåíèå æåëàíèé.

– Òàê òû ëè÷íî îò íåãî ñëûøàë? – ïîäàëñÿ âïåðåä Ñåðãåé. – À ÷òî çà æåëàíèÿ?

– Ñâîèìè óøàìè, – ãîðäî îòâåòèë Ëóêè÷, ÷óâñòâóÿ íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ïëåìÿííèêà. – Êàêèå èìåííî, íå ñêàçàë, íî î÷åíü óæ îí õîòåë â Ìîñêâó íà êèíîôåñòèâàëü ïîïàñòü. Àêòåðà Äåïàðäüå óâèäåòü. Ãîâîðèë, ÷òî ïîõîæ íà íåãî. À êëàä äîëæåí â ýòîì ïîìî÷ü. Ïîíÿòíîå äåëî – ïðîäàòü íàâîðîâàííîå è êóòèòü íà ýòè äåíüãè. ß, êîíå÷íî, íå ïîâåðèë, ìàëî ëè êòî ÷åãî ñêàæåò. Äèìîí è òàê âðàë íà êàæäîì øàãó, çà ÷òî è ïîëó÷èë êëèêóõó Ëæåäìèòðèé.

– Áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèë? Ãäå ïðèìåðíî çàïðÿòàëè?

– Åñëè á ñêàçàë, äàâíî íàøëè áû. Íåò, íè÷åãî. À, ïîñòîé, ãîâîðèë åùå, ÷òî íàïèñàíî ïðî ýòî íà êàêîé-òî îáî÷èíå.

– Íà îáî÷èíå?! – Ñåðãåé íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì. – Òû íè÷åãî íå ïåðåïóòàë? Ìîæåò, â «Ïèêíèêå íà îáî÷èíå»?

– Òî÷íî! À òû îòêóäà çíàåøü?! – èçóìèëñÿ äÿäüêà.

– Ýòî èçâåñòíîå ïðîèçâåäåíèå. Ëàäíî, íåâàæíî. È êóäà ïîòîì ýòè äâà ãàâðèêà äåëèñü?

– Ïðî Äæîðäæà íå çíàþ. Îí èç áîëüíè÷êè îáðàòíî íà ëèêâèäàöèþ, êîíå÷íî, íå âåðíóëñÿ. À Äèìêó àêêóðàò ïîä ñàìûé äåìáåëü àðåñòîâàëè, çà õèùåíèÿ ñîöñîáñòâåííîñòè.

– Çà ýòîò êëàä, ÷òî ëè?

– Íåò, òàì ïîëíî ãðåõîâ áûëî. Ïîäåëîì äîñòàëîñü ñó÷îíêó. – Òóò ëèöî Ëóêè÷à âäðóã ðåçêî ïîòåìíåëî, áóäòî îí âñïîìíèë ÷òî-òî íåõîðîøåå, ÷òî íå äàâàëî ïîêîÿ äîëãîå âðåìÿ.

– ×òî? ×òî ñ òîáîé? – âñïîëîøèëñÿ ïëåìÿø. – Ïëîõî ñ ñåðäöåì? Ïîçâàòü âðà÷à?

– Íåò, íå íàäî. À òû çíàåøü… âåäü ýòî ÿ åãî òîãäà ñäàë îñîáèñòàì.

– Êàê ýòî?

– À âîò òàê. Âçÿë è ñäàë ñ ïîòðîõàìè. Ñòóêàíóë íàøåìó îïåðó, åãî è ïîâÿçàëè ïðÿìî â äåíü îòúåçäà. Õîòåëè, ÷òîá äî êîíöà, çíà÷èò, Ðîäèíå äîëã îòäàë. À ÿ ïðèøåë ãëÿíóòü, êàê åãî â «âîðîíîê» ãðóçèëè. Ãýáýøíèê ïîòîì íåäåëþ ïüÿíñòâîâàë ñ ìåíòàìè íà êîíôèñêîâàííûå ðóáëèêè. – Îí ïîñìîòðåë íà Ñåðãåÿ ñ âûçîâîì. – Îíè òàì äåëà äåëàëè, ñ Æîðèêîì ýòèì, êàðìàíû íàáèâàëè, à íàøèì ðåáÿòàì çà ïîòåðþ çäîðîâüÿ – ïÿòüñîò ðóáëåé ïðåìèè è âå÷íóþ èíâàëèäíîñòü!

– Òû æå ãîâîðèë, ÷òî Äæîðäæà ýòîãî â ðàäèîëîãèþ óâåçëè. Ïîëó÷àåòñÿ, îí òîæå çäîðîâüå íà ðåàêòîðå ïîòåðÿë?

– Ïîòåðÿë, âñå âåðíî, òîëüêî íàñ òóäà ïî äîëãó ñëóæáû ïðèçâàëè, à êîå-êòî è äîáðîâîëüíî ïðèøåë, à åãî – çà ñïåêóëÿöèþ îòïðàâèëè, ãðåõè ñìûâàòü, à ìîæåò, çà ÷òî è ïîñåðüåçíåå. À åñëè îí óáèë êîãî? Âñÿêîå ìîæåò áûòü…

– Ëàäíî, ëàäíî, íå êèïÿòèñü. Ñêàæè ëó÷øå, ãäå èõ ñåé÷àñ ìîæíî íàéòè?

– Ãåîðãèÿ ýòîãî – íå çíàþ, îí æå òåïåðü èíîñòðàíåö, èç Ìîñêâû. À Äèìêó – òîëüêî åñëè â ñîþçå ÷åðíîáûëüöåâ ñîñòîèò, òàì ìîãóò ïîäñêàçàòü. À òåáå çà÷åì? Êëàä ðåøèë îòêîïàòü? – ïîäìèãíóë Ëóêè÷.

– Êëàä ÿ óæå äàâíî íàøåë – âîò çäåñü, – ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ãîëîâå Ñåðãåé, ïîäíèìàÿñü. – Òî÷íåå, ñàì åãî ñþäà çàëîæèë. Òåáå, äÿäÿ Äåíèñ, æåëàþ òîãî æå. Ëàäíî, ïîïðàâëÿéñÿ, ìíå ïîðà åõàòü.

Íà îáðàòíîé äîðîãå Ñåðãåé Ãðèãîðîâè÷ ñëóøàë ìóçûêó, ñâîé ëþáèìûé «×àéô», è äóìàë î ðàçãîâîðå. Èíòåðåñíàÿ òåìà. Ìîæåò, ââåñòè â ñþæåò êâåñò î ñòàëêåðàõ, çàðûâøèõ â Ïðèïÿòè Íå÷òî? Íàäî áóäåò ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Ïðîôîì. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå – ýòî ñëîâà Äèìîíà íàñ÷åò «Ïèêíèêà íà îáî÷èíå». Ïîíÿòíî, ÷òî ôåéê, íî ôåéê î÷åíü ëþáîïûòíûé, ÷òî-òî êðîåòñÿ çà ýòèì, âîçìîæíî, íåîæèäàííûé ïîâîðîò ñîáûòèé. Ïðîáèòü áû ýòîãî Äèìîíà – Ëæåäèìîíà ïî ìåíòîâñêîé áàçå, åñëè îí óæå íå îêî÷óðèëñÿ ãäå-íèáóäü â ëàãåðÿõ, è ïî ëèíèè «Ñîþçà ×åðíîáûëü Óêðàèíû». ßâîðñêîìó òàêàÿ çàäà÷êà – íà ðàç ïëþíóòü, ïóñòü íàëàæèâàåò ïèàð-ñâÿçè ñ ëèêâèäàòîðàìè. À äÿäüêà-òî Ëóêè÷ ñâîëî÷üþ îêàçàëñÿ. Ñîòîâàðèùà, ñ êîòîðûì õëåá æåâàë, îòïðàâèë ëåñ âàëèòü è íå ïîìîðùèëñÿ äàæå.

Îí ñðàçó âñïîìíèë òàéíûå êâàðòèðû, ãäå êîãäà-òî ïå÷àòàë êîíòðàôàêòíûå äèñêè. Âñå áûëî îðãàíèçîâàíî â ëó÷øåì âèäå, íèêòî è çàïîäîçðèòü íå ìîã, ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî ñíèìàþò åå îáûêíîâåííûå ÷åëíîêè-øìîòî÷íèêè. Àäðåñà ìåíÿëèñü, ÷òîáû íå ïðèâëåêàòü èçëèøíåãî âíèìàíèÿ. Íî ñòóêàíóë æå êòî-òî, íàâåë ìèëèöèþ, õîòü è íå òóäà, êóäà íàäî. Îòäåëàëèñü òîãäà ëåãêèì èñïóãîì, äà ïîíÿëè, ÷òî ïåðåõîäèòü íàäî ïîëíîñòüþ íà ëåãàëüíûé ðûíîê, åñëè õî÷åøü ñïîêîéíî ñïàòü. Õîòÿ â íàøåé ñòðàíå ñïîêîéíî ñïàòü ìîæíî òîëüêî â ìîãèëå. Èëè â ñàðêîôàãå.

ßâà äåéñòâèòåëüíî íå ïîäâåë. Âñå îêàçàëîñü íàìíîãî ïðîùå, ÷åì ïðåäïîëàãàëîñü. Íà âñå çàïðîñû-âûÿñíåíèÿ ïîíàäîáèëîñü ðîâíî äâà äíÿ è ïàðà òûñÿ÷ ãðèâåí. Ñëåäû ×åðíîãî Ñòàëêåðà çàòåðÿëèñü. À âîò áûâøèé ëèêâèäàòîð è óãîëîâíèê Äìèòðèé Êóëåø ëåæàë â êèåâñêîé îíêîëîãèè áåç îñîáûõ íàäåæä íà âûçäîðîâëåíèå óæå âòîðîé ìåñÿö. Ê ñåðåäèíå íåäåëè Ñåðãåé ïîñåòèë óæå âòîðóþ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ áîëüíèöó, ÷òî çà íèì ðàíåå íå çàìå÷àëîñü, òîëüêî åñëè îí ñàì íå ïîïàäàë â õèðóðãèþ ñ ïåðåëîìîì èç-çà ãîíîê. Íà ñåé ðàç äàæå íå ïðèøëîñü íèêóäà äàëåêî åõàòü. ÎÊÁ № 2, ÷òî íà Ñåâåðî-Ñûðåöêîé, ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà «÷åðíîáûëüöàõ» è âåòåðàíàõ ðàçëè÷íûõ âîéí. Åõàòü òóäà ñ áóëüâàðà Ëåïñå íåäàëåêî, òàê îò÷åãî æå íå çàéòè ê õîðîøåìó ÷åëîâåêó, òåì áîëåå áîëüíîìó?

Õóäîé èçìîæäåííûé äÿäüêà, âàëÿâøèéñÿ íà êðîâàòè â øåñòîé ïàëàòå, ïîðàçèë Ñåðãåÿ Ãðèãîðîâè÷à äî ãëóáèíû äóøè. Åñëè áû çíàìåíèòîãî ôðàíöóçñêîãî àêòåðà îòïðàâèëè íà Êîëûìó, íàìûâàòü çîëîòèøêî, èëè â ñèáèðñêèå ðóäíèêè, ïðåäâàðèòåëüíî ïîìîðèâ ãîëîäîì è âñÿêèìè çàðàçíûìè áîëåçíÿìè, íàâåðíîå, îí âûãëÿäåë áû ñåé÷àñ íåñêîëüêî ïðèâëåêàòåëüíåå. Íà íåãî òàðàùèëñÿ ðåàëüíî õîäÿ÷èé òðóï, è òîëüêî øèðîêîå ëèöî ñ õàðàêòåðíî ìàññèâíûì íîñîì âûäàâàëî ïîðàçèòåëüíîå â ïðîøëîì ñõîäñòâî. Íîñ, ïðàâäà, ñìîòðåë êóäà-òî âáîê.

– Ï-ïîäðèõòîâàëè â äðàêå, – óòî÷íèë ñêðèïó÷èì ãîëîñîì Äèìîí, à òî÷íåå, Äìèòðèé Îëåãîâè÷, êîãäà íåçíàêîìûé ïàðåíåê â áîëüíè÷íîì õàëàòå çàøåë â ïàëàòó è óñòàâèëñÿ íà íåãî, êàê ìîíàõ íà ñâÿòûå îáðàçà. – ×òî, íå âèäåë íè-íèêîãäà? Êîãî èùåøü òóò?

– Âû Êóëåø? – òèõî îòâåòèë òîò, çàìÿâøèñü ó æåëåçíîé ñïèíêè êðîâàòè.

– Êóëåø ÿ, Êóëåø, â ðîò ï-ïîëîæèøü, äà íå ñúåøü. Èç ñîþçà, ÷òî ëè? Âðîäå íåïîõîæ. Èç ìèëèöèè?

– Íåò, ÿ ïî ÷àñòíîìó äåëó. Âû Ãåîðãèÿ Ãåðàñèìîâà çíàëè? Äæîðäæà? Ãäå îí ñåé÷àñ, íå ïîäñêàæåòå?

Åñëè íà ìóæè÷êà, ÷òî ëåæàë íà êîéêå, ñíèçîøëà áû â ýòîò ìîìåíò ñ íåáåñ ãîëàÿ Ïàìåëëà Àíäåðñîí è ïîîáåùàëà íî÷ü íåçåìíûõ óòåõ, äóìàåòñÿ, ïîðàçèëñÿ áû îí êóäà ìåíüøå. Äèìîí äåðíóëñÿ, êàê îò óäàðà òîêîì, è ðåçêî ïðèâñòàë ñ ïðîäàâëåííîãî ìàòðàñà.

– À òû êòî åìó áóäåøü?! Îòêóäà óçíàë ïðî Äæîðäæà? Òåáÿ êàê çîâóò? Ñàäèñü âîò ñþäà, íà ñòóë. – Ãëàçà åãî, òóñêëûå è ïîæóõëûå åùå ïîëìèíóòû íàçàä, ïîõîæèå íà óâÿäøèå ñëèâû, ñíîâà ïîëûõàëè æèçíüþ. Çàèêàíüå êóäà-òî ïîäåâàëîñü. – Ãîâîðè, íå òÿíè êîòà!

– Ìåíÿ çîâóò Ñåðãåé. Äà âû óñïîêîéòåñü, ÿ åìó íèêåì íå ïðèõîæóñü è áîëåå òîãî, íèêîãäà íå âèäåë. Íî õîòåëîñü áû óâèäåòü, ïîãîâîðèòü. È ñ âàìè òîæå. Î âàøåì ó÷àñòèè â ëèêâèäàòîðñêèõ ðàáîòàõ.

– Òàê òû æóðíàëèñò? Òîãäà ï-ïîêàæè óäîñòîâåðåíèå.

– Äà, â îáùåì… æóðíàëèñò. Åñëè ÷åñòíî, óäîñòîâåðåíèå â ìàøèíå çàáûë, à âîçâðàùàòüñÿ íåîõîòà, îïÿòü ÷åðåç îõðàíó, â ýòî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ çàïðåùåíû… íó, âû ïîíèìàåòå.

– À ïî÷åìó èìåííî ñî ìíîé? Òóò âîí ïîëíî ÷åðíîáûëüñêîãî á-áðàòà ëåæèò – õîòü Ñàí Ñàíû÷ èç ïÿòîé ïàëàòû, õîòü Âèòåê èç íàøåé. Êòî òåáå ïðî ìåíÿ ñêàçàë?

– Äåíèñ Ëóêè÷, îí ìîé… ý-ý… çíàêîìûé. Òîâàðèù, îäíèì ñëîâîì. Ãîâîðèë î âàñ ìíîãî õîðîøåãî, à î Ãåðàñèìîâå âîîáùå êàêèå-òî ëåãåíäû ðàññêàçûâàë.

– Ëóêè÷?! Æèâ, êóðèëêà? Õîòÿ ÷åãî íå æèòü – åìó ñåé÷àñ, íàâåðíîå, ÷óòü áîëüøå ïîëòèííèêà.

– Ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå. Íî òîæå ñèëüíî áîëååò, ïî êàðäèîëîãèè.

– Ìåíÿþ åãî ê-êàðäèîëîãèþ íà ñâîþ… – Äèìîí ñ íåíàâèñòüþ îãëÿäåë ïàëàòó, – ïîêîéíèöêóþ. Îòñþäà òîëüêî íîãàìè âïåðåä âûíîñÿò. À Ëóêè÷ õîðîøèé ìóæèê áûë, ï-ïðàâèëüíûé, èç äåðåâåíñêèõ. Î÷åíü ÿ åãî óâàæàë, ïî-íàñòîÿùåìó.

Ñåðãåé ìûñëåííî óñìåõíóëñÿ. Âîò áûë áû íîìåð, ðàññêàæè îí î ïîäñòàâå. Ïðÿì ìåêñèêàíñêèé ñåðèàë – «áîëü è ñìåðòü, áîåâîå áðàòñòâî è ïîäëîå ïðåäàòåëüñòâî, ñêâîçü ãîäû è ðàññòîÿíüÿ», õîòü ôèëüì ñíèìàé, õîòü èãðó ëåïè, «ïî ìîòèâàì». Íèêàêîé Ïðîô òàêîãî íå ïðèäóìàåò, êàê íè ïîòåé íàä ñþæåòîì. Æàëü, ÷òî ìû íå òåëåâèçèîíùèêè, à òî õîòü ïðÿìî ñåé÷àñ íà òîê-øîó.

– Òàê ÷òî ñ ×åðíûì Ñòàëêåðîì? Ãäå îí òåïåðü? ß ìîãó ñ íèì âñòðåòèòüñÿ?

– Êîíå÷íî, ìîæåøü. Âñå âñòðåòèìñÿ – ÿ ñêîðî, à òû ëåò ÷åðåç ï-ïÿòüäåñÿò. Íåò Äæîðäæà, áûë, äà âåñü âûøåë. – Äèìîí ïåðåêðåñòèëñÿ, áîðìî÷à «Öàðñòâî íåáåñíîå». Ñåðãåé îñòàâàëñÿ áåññòðàñòíûì.

– Æàëü. Êîãäà?

– Òîãäà æå, êîãäà è ëåã â áîëüíè÷êó. Èç Êèåâà åãî ï-ïåðåâåëè â Ìîñêâó, â 6-þ ðàäèîëîãè÷åñêóþ, à îòòóäà – íà êëàäáèùå. ß ïîòîì óçíàë, êîãäà îñâîáîäèëñÿ.

×òîáû êàê-òî íå ðàñêðûòüñÿ, ìíèìûé æóðíàëèñò çàäàë åùå ñ äåñÿòîê âîïðîñîâ, ÷òî-òî ñòàðàòåëüíî ÷åðêàÿ â áëîêíîòå. Óïîìÿíóë îí è î Ëæåäìèòðèè. Áîëüíîé õîõîòíóë:

– Íó, ïðèâèðàë èíîãäà, ñ êåì íå áû-áûâàåò. Òàì æå âñå ñòàðûå ïåðöû áûëè, ñåðüåçíûå, êàê ñòàòóÿ Ëåíèíà. ×òî-íèòü ëÿïíåøü, ïîòîì ñìîòðèøü, êàê îíè ëáàìè øåâåëÿò, ï-ïåðåâàðèâàþò, à ïîòîì øóøóêàþòñÿ, êàê áàáêè ó ïîäúåçäà. Áûë îäèí ñëó÷àé. Êàê-òî ðàç…

– Èçâèíèòå, ÷òî ïåðåáèâàþ. À êàê íàñ÷åò èñòîðèè ñ íåêèì êëàäîì, êîòîðûé âû ñ Äæîðäæåì ÿêîáû çàïðÿòàëè â Ïðèïÿòè? Ëóêè÷ êàê-òî îáìîëâèëñÿ.

Äèìîí îñåêñÿ. Êðàñêà ìèãîì ñõëûíóëà ñ ëèöà.

– Îòêóäà îí óçíàë? Ìû æå íå ãîâîðèëè íèêîìó. Òû è âïðàâäó æóðíàëèñò èëè ïðèêèäûâàåøüñÿ? À íó, íåñè äîêóìåíò èëè ðàçãîâîð çàêîí÷åí!

– Õîðîøî, õîðîøî, íå îðè. Ëþäè âîí óæå ñìîòðÿò. – Ñåðãåé ïîíèçèë ãðîìêîñòü. Äâà ïîæèëûõ ìóæè÷êà, èãðàâøèõ â êàðòû íà êîéêå â óãëó ïðîñòîðíîé ïàëàòû, ïîäîçðèòåëüíî êîñèëèñü è «ãðåëè óøè». – ß äåéñòâèòåëüíî íå æóðíàëèñò, íî è íå èç ìèëèöèè. Ìîÿ ôàìèëèÿ Ãðèãîðîâè÷, ÿ âëàäåëåö ôèðìû, êîòîðàÿ çàíèìàåòñÿ êîìïüþòåðíûìè èãðàìè. Êîíòîðà èçâåñòíàÿ, â Èíòåðíåòå ìîæíî íàéòè ìîþ ôîòîãðàôèþ è îïèñàíèå äåÿòåëüíîñòè. Âîò âîäèòåëüñêîå óäîñòîâåðåíèå.

– Äóìàåøü, ï-ïîâåðèë? È ÷å íàäî? – áóðêíóë ïîäîçðèòåëüíî Äèìîí.

– ß ñîáèðàë ñâåäåíèÿ äëÿ íîâîé êîìïüþòåðíîé èãðû î ×åðíîáûëå è íàòêíóëñÿ íà Ëóêè÷à, êîòîðûé ðàññêàçàë ìíå îá ýòîé èñòîðèè. Ìíå, ñîáñòâåííî, ïî ôèãó, ÷òî âû òàì çàðûëè, êîïàòüñÿ â ðàäèîàêòèâíîì õëàìå ÿ íå ñîáèðàþñü. Ìíå èíòåðåñíî äðóãîå: êàêèì îáðàçîì âàøà íû÷êà ñâÿçàíà ñ «Ïèêíèêîì íà îáî÷èíå»? Òû âðîäå íå ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÷èòàë Ñòðóãàöêèõ. Ýòî Äæîðäæ òåáå ðàññêàçàë?

Î òîì, ÷òî îí ñàì óçíàë î çíàìåíèòîé ïîâåñòè ïàðó ëåò íàçàä íà ñîâåùàíèè, Ãðèãîðîâè÷ ñêðîìíî ïðîìîë÷àë.

– Íèêàêèõ ï-ïèêíèêîâ ó íàñ íå áûëî è íû÷åê òîæå. Áðåõíÿ âñå, à ÿ – Ëæåäìèòðèé. Ðàçãîâîð îêîí÷åí, ìèë ÷åëîâåê. – Ñ ýòèìè ñëîâàìè Äèìîí ëåã è äåìîíñòðàòèâíî îòâåðíóëñÿ.

Òîëüêî íå íà òîãî îí íàðâàëñÿ. Ñåðãåé Ãðèãîðîâè÷ ïîòîìó è ñòàë ìèëëèîíåðîì â ñâîè äâàäöàòü ñ êîïåéêàìè, ÷òî óìåë ãîâîðèòü ñ ëþäüìè, ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íî íàùóïûâàòü èõ ñëàáîñòè è èñïîëüçîâàòü íà âñþ êàòóøêó. Ñëàáîñòè åñòü ó âñåõ. Ïðîãðàììèñòû â åãî ôèðìå îäåðæèìû èäååé ñîçäàíèÿ ëó÷øåé â ìèðå èãðû. À åùå îíè ðàçúåçäÿè è íåíàâèäÿò ñóáîðäèíàöèþ, äðåññ-êîä è ïðî÷èå èäèîòñêèå îôèñíûå çàìîðî÷êè. Ýòî èõ ñëàáîå ìåñòî, è ïîýòîìó ðåáÿòà ñîãëàñíû ðàáîòàòü â ñâîáîäíî-äæèíñîâîì «GSC», ãäå äèðåêòîð êàòàåòñÿ íà ðîëèêàõ è ïüåò ñ íèìè ÷àé, äåíü è íî÷ü çà êîïåéêè. Ó èçäàòåëåé èãð åñòü ñâîè ïðîðåõè â îáîðîíå, êóäà óñòðåìëÿåòñÿ êèïó÷àÿ ýíåðãèÿ Ñåðåæè Ãðèãîðîâè÷à, óæå áåç ðîëèêîâ è â ñòðîãîì äåëîâîì êîñòþìå, çàõâàòûâàÿ âñå íîâûå è íîâûå ïëàöäàðìû. À âû÷èñëèòü, ãäå ñàìîå áîëüíîå ìåñòî ó íåóäà÷íèêà-óãîëîâíèêà ïðîùå ïðîñòîãî.

Ñåðãåé ïîäíÿëñÿ è îáðîíèë êàê áû íåâçíà÷àé:

– Æàëü. À ÿ äóìàë, òåáå èíòåðåñíî áûëî áû óçíàòü î ñâîåì àðåñòå. Êòî ñäàë.

Ïðÿìî ïîä äûõ, áåç ñîïëåé è ôàëüøèâûõ ñîæàëåíèé. Äìèòðèé Îëåãîâè÷ ïîäñêî÷èë, êàê óêóøåííûé.

– Êòî?! Îòêóäà óçíàë?! Êòî ñêàçàë? Ëóêè÷?

– À õîòü áû è îí. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê îá ýòîì çíàëî, – ñîâðàë Ãðèãîðîâè÷, íå ïîïåðõíóâøèñü. Îïûò äåëîâûõ ïåðåãîâîðîâ, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. – Äåíüãè, ÷òî ó òåáÿ îòíÿëè, ïðîïèâàëè âñåì êîëõîçîì. Îñîáèñò âàø ïîòîì ðàäîñòíûé õîäèë, êàê êîòÿðà íà ðûáíîì ñêëàäå. – Îí íàðî÷íî ñòàðàëñÿ çàäåòü ïîáîëüíåé, îòìå÷àÿ, êàê ïåðåêîðåæèëî Äèìîíà óïîìèíàíèåì î äåíüãàõ.

– Ñóêè, âîò ñóêè! – Äàëåå øëà ìàòåðíàÿ òèðàäà, ñâàëèâøàÿ áû òÿæåñòüþ ñâîåé è áûâàëîãî áðèãàäèðà âîêçàëüíûõ ãðóç÷èêîâ. – À è õðåí áû ñ íåé, ñ íû÷êîé ýòîé ïðèïÿòñêîé, âñå ðàâíî íå âîñïîëüçóåøüñÿ, à òîãî ïàñêóäó, êòî æèçíü ìíå ïîëîìàë, ÿ èç-ïîä çåìëè âûðîþ è îáðàòíî â íåå çàðîþ âìåñòå ñ ñîáîé! Ãîâîðè, êòî ñòóêàíóë!

– Ñíà÷àëà î êëàäå è «Ïèêíèêå íà îáî÷èíå».

– Íó äà, ùàñ âñå âûëîæèë! À òû âñòàíåøü è óéäåøü. Íå îáæóëèøü! Äàâàé òàê: ÿ äàþ íàâîäêó íà ì-ìåñòî – òû ãîâîðèøü ôàìèëèþ. ß ðàñøèôðîâûâàþ – òû ãîâîðèøü, ãäå îí ñåé÷àñ. Èëè ãàä ýòîò, èëè Ëóêè÷. À ìîæåò, ýòî Äåíèñêà è á-áûë?!

– Ìîæåò, îí, à ìîæåò, è íåò. Ãîâîðè î ìåñòå.

Äèìîí çàäóìàëñÿ. Ñåðãåé èðîíè÷íî âçèðàë íà åãî ìûñëåííûå ïîòóãè. Áûëî âèäíî, èç êàêîé ÷àñòè ÷åðåïà â êàêóþ ïåðåòåêàþò æàæäà ìåñòè è áîÿçíü îïðîñòîâîëîñèòüñÿ ïåðåä ëèöîì õèòðîãî ïðîòèâíèêà. Ïðÿìî êàê ïàðòíåð íà äåëîâûõ ïåðåãîâîðàõ, êîòîðûå îí óæå ïðîèãðàë, íî åùå òåøèò ñåáÿ èëëþçèÿìè, ÷òî ìîæåò îáñòàâèòü âñåõ íà ïîñëåäíåì ðóáåæå.

– À âîò òàê ñêàæó… Øàð ýòî áûë. Íåáîëüøîé, íî ò-òÿæåëûé… «Ôîíèë» òàê, ÷òî ìàìà íå áàëóéñÿ. Ñïðÿòàëè ìû åãî â ó-óáåæèùå ïîä òåìè, êòî âûñîêî çàáðàëñÿ.

Ëèöî Ñåðãåÿ íè÷åì íå âûäàâàëî óñèëåííóþ ðàáîòó ìûñëè. Ñ âèäó îí áûë äàæå íåñêîëüêî ðàññåÿííûì, îãëÿäûâàë ñîáåñåäíèêà è êðóòèë ðåìåøîê íàïëå÷íîé êîæàíîé ñóìêè. «Òå, êòî çàáðàëñÿ âûñîêî… òàê… íà÷àëüñòâî? Ïàðòèéíîå è õîçÿéñòâåííîå. ×òî òàì áûëî â Ïðèïÿòè? Íàâåðíÿêà ãîðêîì è èñïîëêîì, à ñêîðåå – âñå â îäíîì çäàíèè. Ïðîâåðèì. ×òî åùå? «Áåëûé äîì», ãäå æèëè âñå áîíçû. Îí ïðÿìî â öåíòðå ñòîèò, íàïðîòèâ ÄÊ «Ýíåðãåòèê». Íåóæåëè âñå òàê ïðîñòî? Íå ìîæåò áûòü. Ñòîï… ÄÊ «Ýíåðãåòèê»! Òàì ñáîêó åñòü ïîìåùåíèå, êóäà ñâàëèëè ïîðòðåòû ñîâåòñêèõ âîæäåé, îí ñàì âèäåë, êîãäà åçäèë â 2001 ãîäó. Äàæå ôîòîãðàôèè îñòàëèñü. Áåññòðàñòíûå ðîæè ñ îðäåíàìè íà áåëîì ôîíå. Âïåðåìåøêó ñ êàêèìè-òî ñîâåòñêèìè àãèòïëàêàòàìè, ñòåíäàìè è ïðî÷åé íåíóæíîé ìóðîé. À áûëè ëè îíè òàì â 1987-ì? Êîíå÷íî, áûëè, íå ïîòîì æå èõ ïðèâåçëè. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ïðîñòî àãèòïîäñîáêà, ãäå âñå õðàíèëîñü äî ïðàçäíèêîâ – 7 íîÿáðÿ, 1 Ìàÿ è êîãäà òàì åùå áûëè êîììóíèñòè÷åñêèå øàáàøè, ñåé÷àñ óæå è íå âñïîìíèøü. Ïîêà äðóãèõ âåðñèé íåò, íî ýòà î÷åíü ïðàâäîïîäîáíà».

Ñâåðõèãðà. ÄÊ «Ýíåðãåòèê». Ñâåðõèãðà. Ê 60-é ãîäîâùèíå íå ãîòîâû.

– Äà óæ, íè ÷åðòà íå ïîíÿòíî. ×òî ãîâîðèë, ÷òî íåò, – ñêàçàë îí âñëóõ. – Òàê è ÿ ìîãó îáîçíà÷èòü: ñäàë òåáÿ ìóæèê, êîòîðûé ñ âàìè ðàáîòàë.

– Åñòü åùå îäèí ç-çíàê. Ìû òàì…Äæîðäæ òàì íàïèñàë ìåëîì íà äâåðè. Òîãäà äëÿ ïîñòîðîííèõ ýòî áûëà á-áåññìûñëèöà, à ñåé÷àñ – ðàñïðîñòðàíåííîå ñîêðàùåíèå, àááðåâèàòóðà. Ïî êðàéíåé ìåðå â Ðîññèè. Ïîêà âñå, è òàê ìíîãî ñêàçàë. Êòî?!

– Íó, õîðîøî. Ëóêè÷ ýòî áûë, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Îí òåáÿ ñëèë çà òî, ÷òî âû êàïóñòó ðóáèëè. Îí äåëîâûõ íåíàâèäåë, äà è ñåé÷àñ òîæå íåíàâèäèò, íåóäà÷íèê õðåíîâ, à òâîé Äæîðäæ, êàê ÿ ïîíÿë, êðó÷åíûé-âåð÷åíûé áûë óæå òîãäà, ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè.

Ñâåðõèãðà. Àêò¸ðû è ðîëè.

– Ëóêè-è÷?! Äà òû, ïàñêóäà, äóìàåøü, ÷òî ãîâîðèøü? Îí íàñòîÿùèé ìóæèê, âñåãäà âûðó÷àë, åñëè ÷òî! Ç-çðÿ ÿ ñ òîáîé ñâÿçàëñÿ.

– À êîãäà òåáÿ çàáèðàëè, îí ïðèøåë ïîãëàçåòü, ïîìíèøü? Òîæå õîòåë òåáÿ âûðó÷èòü èëè ñòîÿë, óõìûëÿëñÿ? ×òî çà øàð, îòêóäà âçÿëè, ïðè ÷åì òóò «Ïèêíèê»?

– À âåäü è ïðàâäà, ÷òî-òî ï-ïðèïîìèíàþ, – çàäóìàëñÿ Äèìîí. – Ïîêàçàëîñü ìíå, ÷òî Ëóêè÷ ñòîèò è ëûáèòñÿ òàê, íå ïî-õîðîøåìó… Íó âñå, ïàäëà, ðàññ÷èòàåìñÿ çà ïÿòü ëåò ìîèõ ëàãåðíûõ, çà âòîðóþ õîäêó è çà òî, ÷òî íà êèíîôåñòèâàëü òîãäà íå ïîïàë! Çà Äåïàðäüå, çà áåëûé ï-ïàðîõîä, çà êîâðîâûå äîðîæêè. – Ñåðãåé íå ïîíèìàë, î ÷åì áîðìî÷åò áûâøèé óãîëîâíèê, îí ðåøàë, äîñòàòî÷íî ëè ñâåäåíèé âûïîòðîøèë èç Äèìîíà, èëè íåò. – Çà âñå, Ëóêè÷, ðàññ÷èòàåìñÿ. Êîðî÷å, ïàðåíü, ÷òî áûëî â òîì øàðå, ÿ íå çíàþ. Íàøëè ìû åãî â «ðûæåì ëåñó», ñëûõàë î òàêîì ìåñòå? Òàì íå äî ðàçãëÿäûâàíèé áûëî, òåì áîëåå ÷òî îí «ôîíèë», êàê ñòàðàÿ ðàäèîëà, êîãäà íóæíóþ ñòàíöèþ èùåøü. Ó íàñ ä-äîçèìåòð âîëêîì âûë âîçëå íåãî. ß â ñòîðîíêå ñòîÿë. Ìîæåò, òàì âíóòðè ÷òî-òî áûëî ñïðÿòàíî, ìîæåò, íåò, òîëüêî ÿ ñâîåãî äðóãàíà òàêèì ðàäîñòíûì íå âèäåë íè äî, íè ï-ïîñëå. Ìû åãî áûñòðåíüêî ïîãðóçèëè è îòâåçëè â ãîðîä. ×åðíûé ñêàçàë, ÷òî òåïåðü æåëàíèÿ ìîæíî èñïîëíèòü, íî ò-òîëüêî îäíî íà êàæäîãî. ß ñåáå ñðàçó çàãàäàë êèíîôåñòèâàëü è ñ Äåïàðäüå âñòðåòèòüñÿ. Ó íåãî ñïðàøèâàë, íî îí êàêóþ-òî àõèíåþ íåñ, ÷òîáû âðîäå íèêòî íå îáèæàëñÿ, íî ÿ òàê è íå ïîíÿë, ê ÷åìó ýòî.

– Îí ñëó÷àéíî åãî íàøåë?

– Íåò, ê-êîíå÷íî. Çà êàêèì áû õðåíîì ìû â ýòîò «Ðûæèê» ïîïåðëèñü, êîãäà òàì áîëüøå ðåíòãåí áûëî, ÷åì âîçëå ðåàêòîðà? Äæîðäæ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî äóìàë, ì-ìíîãî ãîâîðèë î ñâîáîäå, î òîì, ÷òî çíàåò, êàê åå äîñòè÷ü. ß äóìàë – çà êîðäîí õî÷åò ñèãàíóòü èëè íîâûé ñïîñîá íàøåë, êàê äåíåã íàêîñèòü. Ñâîáîäà áåç äåíåã – ïóòü íà ï-ïîìîéêó, íå ìíå òåáå îáúÿñíÿòü. À â òîò äåíü îí êàê áóäòî ïðîñâåòëåë, ÿ åùå ïîäóìàë – íà ïîïà ïîõîæ âî âðåìÿ êðåñòíîãî õîäà, òîëüêî õîðóãâè íå õâàòàåò è áîðîäû äî ïîÿñà.

Ñâåðõèãðà. Äîàâàðèéíàÿ ïîñòàíîâêà òåàòðà.

– È âû ïîåõàëè â «ðûæèé ëåñ»?

– Äà, îáëîæèëè êàáèíó ñâèíöîâûìè ëè-ëèñòàìè, ÷òîáû ÿéöà íå ïîäæàðèòü, è ðâàíóëè. Îí è íå ïëóòàë äàæå, ñðàçó ïðèåõàëè íà ìåñòî, âçÿëè íîñèëêè è ïîáåæàëè íàïðÿìêè.

– À ïî÷åìó òû â Ïðèïÿòü ïîòîì íå âåðíóëñÿ, íå çàáðàë? Ñòîëüêî âðåìåíè ó òåáÿ áûëî…

– Íå ñóäüáà. Çíàåøü ò-òàêîå âûðàæåíèå? Ïîêà îäèí ñðîê îòìîòàë, ïîêà íà âòîðîé çàãðåáëè, åùå ñ êîëîíèè-ïîñåëåíèÿ ïî ïüÿíè ï-ïûðíóë ñîñåäà, ïîêà òî äà ñå… Èñêàë Ãåîðãèÿ ïîòîì, åëå íàøåë êîíöû, à îí òîãî… íà òîì ñâåòå æåëàíèÿ èñïîëíÿåò, â ðàéñêèõ ñàäàõ. Áåç íåãî òîò øàð áåñïîëåçíûì áûë, îí òàê è ãîâîðèë. Ãîâîðèë: «Íóæíà öåëü è íóæíî ñðåäñòâî, à áåç íèõ – ýòî ï-ïðîñòî ìåòàëëîëîì». Äà è, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ñëàáî ÿ âåðèë è âåðþ äî ñèõ ïîð, ÷òî ýòà øòóêà ïîëåçíàÿ. Ïî-ìîåìó, äóðü âñå ýòî. Ó ìåíÿ çäîðîâüå è òàê ×åðíîáûëåì è ëàãåðÿìè ï-ïîäîðâàíî, à øàðèê-òî âåñèò î-ãî-ãî, ïîìîùíèê íóæåí, ìàøèíà, ïðîïóñêà ýòè ïîãàíûå, à êàê âûâîçèòü? À ñ «ìåòàëëþãàìè» ÷åðíûìè ñâÿæåøüñÿ – ñ÷èòàé, îòíÿëè. Íå, êîðî÷å, íå äëÿ ìå-ìåíÿ âñå ýòè èãðû, ìíå è òàê ñêîðî ñ Äæîðäæåì âñòðå÷àòüñÿ, íå äàé áîã, êîíå÷íî. – Îí ñïëþíóë è ïîñòó÷àë òðè ðàçà î òóìáî÷êó èç ÄÑÏ. – À ëó÷øå âû ñâîè æåëàíèÿ èñïîëíÿéòå. Ó ìåíÿ îíî ò-òåïåðü îäíî. Ãäå ýòà òâàðü?! Êàê ôàìèëèÿ ó Ëóêè÷à, à òî ÿ íå ïîìíþ!

Ñåðãåé óæå ïðèíÿë ðåøåíèå. Íà ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî.

– Âñå, Äìèòðèé Îëåãîâè÷, áûâàé. Ðîäñòâåííè÷êà ÿ òåáå íå ñîëüþ, – îòâåòèë îí, ïîäíèìàÿñü. – Õîòü è ïîäëåíüêèé, íî ñâîé. ×òî ìíå áûëî èíòåðåñíî, ÿ óæå óçíàë, à óáèéñòâî çíàêîìûõ – ýòî íå ïî ìîåé ÷àñòè.

– Àõ òû, ãàä! Òàê îí åùå è ñâîÿê ò-òâîé?! – Äèìîí äåðíóëñÿ ÷òî áûëî ñèë, íî ïàðåíåê óæå óõîäèë, ñïîêîéíî è äåëîâèòî, êàê ïîñëå õîðîøî âûïîëíåííîé ðàáîòû, êîãäà ìîæíî óæå ðàññòåãíóòü âîðîò ðóáàøêè è ïîéòè â áàð, âûïèòü êðóæå÷êó ïèâêà ñ êîëëåãàìè ïî îòäåëó. Îäíîïàëàòíèêè äàâíî çàáðîñèëè ñâîè êàðòèøêè è îøàðàøåííî ïåðåâîäèëè âçãëÿäû òî íà äâåðü, òî íà ñîñåäà ïî êîéêå, îñûïàâøåãî ìàòîì äàâíî óøåäøåãî âèçèòåðà. Ìèìî ïî êîðèäîðó ïðîõîäèëà ìåäñåñòðà. Îíà ïðèñëóøàëàñü ê ïðîêëÿòèÿì çà äâåðüþ è ïîæàëà ïëå÷àìè. Íó è äóðäîì! Ïàëàòà íîìåð øåñòü, îäíî ñëîâî.

ÀÂÒÎÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 3.

 âàãîíå áûëî æàðêî.

Íîÿáðü â ýòîì ãîäó âûäàëñÿ àíîìàëüíî òåïëûì (õîòÿ ïîñëå òàêîãî ëåòà – âïîëíå â òðåíäå), à ïðîâîäíèê òîïèë, êàê â äåêàáðå 41-ãî, êîãäà íåìöû ìåðçëè ïîä Ìîñêâîé. Îëåñÿ ñíÿëà äæåìïåð, îáíàðóæèâ ìàå÷êó ñ ãëóáîêèì âûðåçîì, êóäà ìîã ïðîâàëèòüñÿ ñðåäíèõ ðàçìåðîâ ãðóçîâèê. Ñðàçó æå ïî ïðîõîäó, â íàïðàâëåíèÿõ òàìáóðà è êîòëà ñ êèïÿòêîì, çàøíûðÿëè ïàññàæèðû ìóæñêîãî ïîëà, êîèõ çàñòàëè âðàñïëîõ æàæäà, íóæäà è ãîðû ìóñîðà. Èõ ëàçåðíûå âçãëÿäû-âûñòðåëû â ðàéîí ñåðäöà çàñòàâèëè åå ïåðåáàçèðîâàòüñÿ íà âåðõíþþ ïîëêó. Ó ìåíÿ áûë VIP-áèëåò â ïàðòåð, íàïðîòèâ.

Ìû åõàëè â Êèåâ ñ áóõòû-áàðàõòû, âñåãî ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå âñòðå÷è â òîì êàôå. Åùå â÷åðà ìàðøðóòêó, â êîòîðîé ÿ äîáèðàëñÿ äî èçäàòåëüñòâà ó ìåòðî «Âîéêîâñêàÿ», ïîäðåçàë êàêîé-òî äæèãèò íà «ÁÌ». Äàëåêî îí íå óåõàë: àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü ïðÿìî ñ ïàññàæèðñêîãî ìåñòà, ñêâîçü ñòåêëî, è ãðàíàòà â ñàëîí. ß íå óñïåë ïîíÿòü, êàêîé èç ðåàëüíîñòåé êàêàÿ ñåêóíäà ïðèíàäëåæàëà. Ìàðøðóòêà äàæå íå îñòàíîâèëàñü, òîëüêî çàäîê âèëüíóë îò âçðûâíîé âîëíû, è ïàññàæèðû, ïðåâðàòèâøèåñÿ â áîéöîâ ñïåöãðóïïèðîâêè «Äèíàìî», åäóùèõ íà çàäàíèå èç ñâîåãî Äâîðöà ñïîðòà â öåíòð, äðóæíî çàðæàëè. Íà âûõîäå ïðèøëîñü îïëàòèòü ðàçáèòóþ «ëîáîâóõó».

ß ðàññêàçûâàë îá ýòîì Îëåñå âïîëãîëîñà, äàáû íå ïóãàòü ñîñåäåé. Õîòÿ åñëè ïîñëóøàòü ïîäðîñòêîâ íà øêîëüíîé ïåðåìåíå, èëè êàêèõ-íèáóäü ìàíàãåðîâ â êóðèëêå, òî ìîæíî ðåøèòü, ÷òî âîêðóã – ìàíüÿê íà êèëëåðå ñèäèò è òåððîðèñòîì ïîãîíÿåò. ×òî-òî âðîäå «ß, êîðî÷å, ïðîðâàëñÿ â çäàíèå, âñåõ, êòî òàì ñèäåë, çà÷èñòèë, çàâàëèë ïàðó ïðîõîæèõ èç ñíàéïåðêè äëÿ ïðèêîëà, íî â ýòî âðåìÿ êàêîé-òî áîò èç îõðàíû ñçàäè ïîäêðàëñÿ. À ó ìåíÿ ïàòðîíû óæå íà íóëå, òðóïû åùå íå îáøàðèâàë, òîëüêî â êó÷ó èõ ñâàëèë, â òóàëåòå, ÷òîá âíèìàíèÿ íå ïðèâëåêàòü. Ïðèøëîñü íîæîì åãî èñòûêàòü – ïðèêîëüíî, êðîâü õëåùåò è ñòåêàåò ïî ñòåíàì». – «À áàøêó-òî ìîæíî îòðåçàòü?» – «Íåò, òàêîé ôè÷è íå ïðåäóñìîòðåíî. Âî âòîðîì «Postal» ïðèêîëüíåé áûëî, ìîæíî îòîðâàòü ãîëîâó è ïèíàòü åå, êàê ìÿ÷». Òàê ÷òî íàøà ìèëàÿ áåñåäà ñêîðåå ñìàõèâàëà íà èíòåëëèãåíòíûé îáçîð ñîâðåìåííîé ïîñòàïîêàëèïòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, íåæåëè íà îáû÷íûé òðåï ëþáèòåëåé êîìïüþòåðíûõ èãð.

Îëåñÿ ïîâåäàëà î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, îñîáî ïîìÿíóâ âçðûâ «Íåâñêîãî ýêñïðåññà» è ïîåçäà «Ãðîçíûé – Ìîñêâà» íà 153-ì êèëîìåòðå Ïàâåëåöêîãî íàïðàâëåíèÿ. Ïîñëåäíèå äâà òåðàêòà âîîáùå íè â êàêèå âîðîòà íå ëåçëè, ïîñêîëüêó áûëè ñîâåðøåíû åùå äî âñÿêèõ Ðàçáîðîâ, â 2007 è 2005 ãîäàõ.  îáîèõ ñëó÷àÿõ íèêòî íå ïîãèá, ñëîâíî çëîóìûøëåííèê, – òî÷íåå, çëîóìûøëåííèöà, – ñòàâèëà öåëüþ íå óáèòü êîãî-òî, à íå äàòü åìó ïîïàñòü â ìåñòî íàçíà÷åíèÿ. ß òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ, ïåðåñïðàøèâàë äåâóøêó íåñêîëüêî ðàç î ìîòèâàõ ïîâåäåíèÿ è îáñòîÿòåëüñòâàõ äåëà, íî ïîëó÷àë îäíè è òå æå îòâåòû: «Ñàìà íå ïîíèìàþ», «Òàê ïîëó÷èëîñü». Ëèöî ïðè ýòîì îñòàâàëîñü ìèëûì è íåñêîëüêî ñìóùåííûì, ñëîâíî ðå÷ü øëà î ïåðâîì áîêàëå âèíà íà øêîëüíîé âå÷åðèíêå. Åå êîíòàêòíûå ëèíçû, â òîí âàñèëüêîâîé ìàå÷êå, áóäòî õðàíèëè õîçÿéêó îò ÷óæîãî ïðîíèöàòåëüíîãî âçãëÿäà è çåðêàëèëè ëþáóþ ïîïûòêó ïðîíèêíîâåíèÿ ÷óòü ãëóáæå áåçóïðå÷íîãî ìàêèÿæà. Ðîâíûå êðàñèâûå çóáû, äëèííûå âüþùèåñÿ âîëîñû – âñå ïðè íåé è, êàæåòñÿ, âîò îíà, äåâóøêà-ìå÷òà, íî íåîáúÿñíèìîå, ïî÷òè çâåðèíîå ÷óòüå ïðåäóïðåæäàëî ìåíÿ î ñìóòíîé íåÿâíîé óãðîçå. Åñëè ïîïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü âûðàæåíèå «ïÿòêîé ÷óâñòâóþ», òî ýòî áûë èìåííî òàêîé ñëó÷àé.

Íî÷üþ ïðîõîäèëè ãðàíèöó, è ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ëèõàÿ òåððîðèñòêà ñïîêîéíî âûáèðàëàñü èç ëþáûõ ðàññòàâëåííûõ ñèëêîâ îïåðàöèé «Ïåðåõâàò» è «Âóëêàí», ïðè÷åì êàæäûé ðàç íà êðàäåíîì àâòîòðàíñïîðòå. Øèðîêî ðàñïàõíóòûå âàñèëüêîâûå ãëàçà, óëûáêà íà âñå 32, ñëó÷àéíûé íàêëîí çà óïàâøèì ëèñòêîì ñ äåìîíñòðàöèåé âñÿ÷åñêèõ äîñòîèíñòâ, è ïðè ýòîì àáñîëþòíàÿ íåâèííîñòü â êàæäîì äâèæåíèè – óêðàèíñêèé èíñïåêòîð ïîïëûë, çàáûâ î öåëè âèçèòà, è ïîñòàâèë ïå÷àòü íå íà òîé ñòîðîíå ìèãðàöèîííîé êàðòî÷êè, ãäå ñëåäîâàëî áû. ß ïåðåñòàë áåñïîêîèòüñÿ î çàâòðàøíåì âèçèòå â «4A Games».

Óòðîì, óæå çà ÷àøêîé êîôå â çíàêîìîì äî áîëè «Ìàêäîíàëäñå», ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê îíà ðåøèëà äåéñòâîâàòü.

– Îõìóðþ Ñàøó Ïàâëåíêî, à òàì ïîñìîòðèì.

– Ïî÷åìó èìåííî åãî?

– Âî-ïåðâûõ, îí íåæåíàòûé, à âî-âòîðûõ – ñèìïàòè÷íûé è óìíûé. Ìèëàøêà.

– Íå æàëêî ìèëàøêó? Îáðàäóåòñÿ, à ïîòîì – ñòðàäàòü.

– Íåò.

– Êðàòêîñòü – ñåñòðà òàëàíòà. – Âîïðîñîâ ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî.

Êîðîòêî îáñóäèëè òàêòèêó ïîâåäåíèÿ è ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé. Ïîìèìî ðàññòðåëîâ «ÁÌ», â÷åðàøíèé äåíü ÿ ïîòðàòèë íà ïîäãîòîâêó ëæåèíòåðâüþ, êîòîðîå áðàë ìåñÿö íàçàä. Òåïåðü îíî õðàíèëîñü â ìîåì íåòáóêå è òðåáîâàëî óòî÷íåíèé è ñîãëàñîâàíèé. Íåò, ðàçóìååòñÿ, ÿ ïðèåõàë â Êèåâ íå òîëüêî äëÿ ýòîãî – åùå è ê ðîäíå (ó ìåíÿ òóò æèâåò êàêîé-òî äÿäüêà âìåñòå ñî ñâîåé ìîëîäîé òðîþðîäíîé ñåñòðîé). Îíà, êñòàòè, ôàíàòêà èãðû «Ñòàëêåð» è áóêâàëüíî ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ óãîâîðèëà ìåíÿ ïîçíàêîìèòü ñ ëåãåíäàðíûìè ãåðîÿìè-ïðîãðàììèñòàìè. Âñþ ýòó ÷óøü ïîä àêêîìïàíåìåíò áåçäîííûõ âàñèëüêîâûõ ãëàç ÿ âûëîæèë Àíäðåþ Ïðîõîðîâó, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå ñèëüíî íàäåÿñü íà óñïåõ. Íî åñòü ëè â ìèðå õîòü îäèí æåíîíåíàâèñòíèê, óñòîÿâøèé ïåðåä îãðîìíûìè äåâè÷üèìè ãëàçàìè, – íåò, ãëàçèùàìè, óæå âëàæíûìè îò íàâåðíóâøèõñÿ ñëåç? Îëåñèíû ñïîñîáíû ðàçáóäèòü è óãðþìîãî ñðåäíåâåêîâîãî ïàëà÷à-åâíóõà â êîëïàêå è ñ òîïîðîì íàïåðåâåñ. Ðàñòðîãàííûé è ïðîçðåâøèé, îí ðàçðóáèë áû íåíàâèñòíûå ïóòû îäíèì äâèæåíèåì îñòðîãî ëåçâèÿ, ñèãàíóë ñ îñâîáîæäåííîé äåâîé íà êîíÿ è óì÷àëñÿ áû îò ïîãîíè íàâñòðå÷ó äîáðûì äåëàì è ëþáîâíûì ïðèêëþ÷åíèÿì.

Ïàëà÷ 21-ãî âåêà ïðåäñòàë â îáðàçå «Ðýìáî», ãàëàíòíîãî Àíäðåÿ Òêà÷åíêî, ëþáåçíî âûçâàâøåãîñÿ ïîêàçàòü ñìóùåííîé äåâóøêå òàèíñòâî ðîæäåíèÿ íîâîé ñóïåðèãðû «Ìåòðî 2034».

Ñ ïîÿâëåíèåì ñåêñàïèëüíîé ôàíàòêè îáû÷íûé ðàáî÷èé äåíü ÷èñòî ìóæñêîãî îôèñà ïðåâðàòèëñÿ â íåóïðàâëÿåìûé õàîñ. Òàê áûâàåò, êîãäà êòî-òî èç äîñóæèõ ñîòðóäíèêîâ îáíàðóæèâàåò ôîòî êîëëåãè – äîïóñòèì, ãëàâáóõà – íà ñàéòå çíàêîìñòâ â ñîïðîâîæäåíèè ïèêàíòíîãî òåêñòà: «Ñòðàñòíàÿ èãðèâàÿ áðþíåòêà 40 ëåò, çàìóæíÿÿ, èùåò òèãðà äëÿ ðåãóëÿðíûõ âñòðå÷ íà åãî òåððèòîðèè. Öàðàïàþñü è êóñàþñü». Âñå, äåíü äëÿ êîíòîðû ïîòåðÿí. Ïåðèîäè÷åñêèå âçðûâû ñêàáðåçíîãî õîõîòà òóò è òàì, òàèíñòâåííûå ëèöà ìåíåäæåðîâ ñ ïå÷àòüþ òàéíîãî çíàíèÿ íà ÷åëå, äîëãèå ïîñèäåëêè â êóðèëêå â îáñóæäåíèè ñòåïåíè èãðèâîñòè è ãëóáèíû öàðàïèí.  áóõãàëòåðèþ æå âîîáùå íèêòî íå çàõîäèò âî èçáåæàíèå ïðèñòóïà íåêîíòðîëèðóåìîãî ñìåõà, è äàæå ñâÿùåííûå âûïëàòû ïî àâàíñîâûì îò÷åòàì ïåðåíîñÿò íà çàâòðàøíèé äåíü. Ïîÿâëåíèå ñòðîãîé äàìû 40 ëåò â äåëîâîì êîñòþìå è ñ ïðåòåíçèÿìè ïî ïîâîäó íåñäàííûõ ñ÷åòîâ-ôàêòóð ñîïðîâîæäàåòñÿ îêàìåíåëîñòüþ ëèö è ñäàâëåííûì ïðûñêàíüåì â êóëàê. Ñåãîäíÿ ñ íåé âñå ñîãëàøàþòñÿ, ëèøü áû ïîñêîðåå ïîêèíóëà êàáèíåò.

Ñâåðõèãðà. Áóäíè ïðîãðàììèñòà.

Ïîÿâëåíèå Îëåñè âûçâàëî ìå÷òàòåëüíóþ ðàññëàáëåííîñòü ïðîãðàììèñòñêîé áðàòèè «4A Games» è ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ïðèñâèñòû â êóëóàðàõ. «Æåíàòûé è ñ äåòüìè» Òêà÷åíêî ñëîíÿëñÿ ïî îôèñó ïîòåðÿííûì: ýêñêóðñàíòêà íàìåðòâî ïðèëèïëà ê Àíäðþõå «Ñó-27» è áîëòàëà ñ íèì î íîâîé èãðå, êîòîðóþ îíà óæàñíî õî÷åò óâèäåòü, íó õîòÿ áû êðàåøêîì ãëàçà. Ïîêà ÿ óòî÷íÿë ó Øèøêîâöîâà äåòàëè åãî áèîãðàôèè, Îëåñÿ óæå âîññåäàëà çà ïàâëåíêîâñêèì ìîíèòîðîì, åäâà êàñàÿñü ïàðíÿ ïëå÷îì, è ùåáåòàëà âñÿêèå ìèëûå ãëóïîñòè, ïðèâîäÿùèå îáû÷íî ñàìîãî ÷åðñòâîãî ñóõàðÿ â ñîñòîÿíèå ðàñêèñøåãî êâàñíîãî õëåáöà. Ïîä çàâèñòëèâûå âçãëÿäû îíè âûøëè ïîêóðèòü íà óëèöó, è ÿ ïîòåðÿë èõ èç âèäó.

Òÿíóòü áîëüøå íå áûëî âîçìîæíîñòè. Îïðîñ äèçàéíåðñêîãî îòäåëà ïîêàçàë, ÷òî äåâèöà ïîøëà ñ ýòèì ëîâåëàñîì îòîáåäàòü â òîðãîâûé öåíòð «Ãîðîä», ÷òî ïðÿìî âîçëå ìåòðî. Òàì íà âòîðîì ýòàæå åñòü êàôå ñ óêðàèíñêîé êóõíåé, ãäå îáû÷íî îáåäàþò ñîòðóäíèêè. Îòáëàãîäàðèâ Ïðîôà çà ñîòðóäíè÷åñòâî è ïîîáåùàâ îáÿçàòåëüíî ïðèñëàòü ññûëêó íà ïóáëèêàöèþ, ÿ ñáðîñèë Îëåñå ñìñ-êó ñ êîðîòêèì «Æäó ó âõîäà â ìåòðî». ×åðåç ÷àñ ìû óæå åõàëè â íàïðàâëåíèè öåíòðà.

– ×òî â èòîãå?

– Íîðìàëüíî, – ñïîêîéíî îòâåòèëà îíà. – Âå÷åðîì èäåì â êàôå.

Ñâåðõèãðà. Àíäðåé Ïàâëåíêî.

– À ïîòîì? – çàäàë ÿ ãëóïûé âîïðîñ. Îëåñÿ çàñìåÿëàñü.

– Òû ÷òî, ðåâíóåøü? Íåò, ñêàæè, ðåâíóåøü? Åñòü ìàëåíüêî?

– Ñëîæíî ñêàçàòü. Ñêîðåå èñïûòûâàþ òî, ÷òî îïèñàë íåêîãäà ïðîçàèê Íèê Ïåðóìîâ. Îí æàëîâàëñÿ, ÷òî, äåñêàòü, ñèäèøü ïî ïîëãîäà íàä êíèãîé, ðîæàåøü åå â ìóêàõ, íå ñïèøü íî÷àìè. À ïîòîì, êîãäà îíà âûõîäèò â ñâåò, çíàêîìûé çàáèðàåò åå íà âûõîäíûå, ÷èòàåò ïîä ïèâêî è ÷èïñû, â óäîâîëüñòâèå, è âîçâðàùàåò ñî ñëîâàìè: «Ïðèêîëüíî íàâàÿë! À åñòü åùå ÷å-íèòü, â òàêîì æå äóõå?» Ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ? Äëÿ òåáÿ êíèãà – íåêàÿ èñòîðèÿ, êóñîê æèçíè, òû ïðîïóñêàåøü ñêâîçü ñåáÿ öåëóþ ãàììó ïåðåæèâàíèé, ñîáûòèé è, íå ïîáîþñü ýòîãî ýïèòåòà, òàéíûõ íàäåæä. Íî âñå ýòî çà÷àñòóþ ñëóæèò ëèøü ïèùåé äëÿ ñèþìèíóòíîãî ðàçâëå÷åíèÿ íåçíàêîìûõ òåáå ëþäåé. À ÷åðåç ìèíóòó îíè óæå ïåðåêëþ÷àþòñÿ íà äðóãîå ðàçâëå÷åíèå. Ìîðîæåíîå, íàïðèìåð, èëè ôèëüì «×åëîâåê-ïàóê».

Îíà îòâåðíóëàñü è íè÷åãî íå îòâåòèëà.

Ìû çàñåëèëèñü â ãîñòèíèöó «Çàòèøîê», çíàêîìóþ ìíå ïî èíñïåêöèè äëÿ íàïèñàíèÿ ñâîåãî æå ÷åðíîáûëüñêîãî ïóòåâîäèòåëÿ. Òàì çà÷àñòóþ îñòàíàâëèâàþòñÿ áþäæåòíûå ïîñåòèòåëè Çîíû, êîìó íåîáõîäèìî ïåðåíî÷åâàòü â Êèåâå çà îòíîñèòåëüíî ñêðîìíûå äåíüãè. Âå÷åðîì ÿ ñìîòðåë òåëåâèçîð; Îëåñè ïðåäñêàçóåìî íå áûëî. À åñëè áû áûëà? ß äîëãî ïðåäñòàâëÿë âîçìîæíîå ðàçâèòèå òàêîé ñèòóàöèè. Âîò îíà âûõîäèò èç âàííîé, ïåðåîäåâøèñü â ñîáëàçíèòåëüíûå øîðòèêè è çíàêîìóþ âàñèëüêîâóþ ìàå÷êó, âîò óñàæèâàåòñÿ â êðåñëî, ïîäæàâ ïðåëåñòíûå íîæêè, âîò ðàñ÷åñûâàåò âîëîñû, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, òàê íåáðåæíî è åñòåñòâåííî, ÷òî õî÷åòñÿ ïëþíóòü íà óñëîâíîñòè, íà ïðî÷èå ïðèâõîäÿùèå è èñõîäÿùèå îáñòîÿòåëüñòâà íàøåãî çíàêîìñòâà, è…

È íè÷åãî. Ïóñòî. Êàêîé-òî íåîáúÿñíèìûé ïðîâàë â ñàìîì íà÷àëå òàêîãî ïðèâû÷íîãî è æåëàííîãî ïðîöåññà, êàê áóäòî êòî-òî âûðûë íî÷üþ øèðî÷åííóþ êàíàâó ïîïåðåê øîññå è çàáûë ïîñòàâèòü çíàê.

Îíà ïðèøëà óòðîì.

Ìû çàâòðàêàëè â êàôå, ïèëè îáæèãàþùå ãîðÿ÷èé êîôå è îáñóæäàëè äîáûòûå Îëåñåé ñâåäåíèÿ. ×óòü áûëî íå ñêàçàë «ïîòîì è êðîâüþ». Õîòÿ, êàê çíàòü, ÷åì îáëèâàëîñü ñåðäöå Àíäðåÿ, õîðîøåãî, â îáùåì, ïàðíÿ, êîãäà «à ïîóòðó îíè ïðîñíóëèñü», è âñïëûëà èñòèííàÿ ïðè÷èíà èíòåðåñà ñî ñòîðîíû ðîêîâîé ñîáëàçíèòåëüíèöû…

– Ñèëüíî îí îãîð÷èëñÿ?

– Äà íåò, íå î÷åíü. ß ñòàðàëàñü âñå îáñòàâèòü êàê ìîæíî ìÿã÷å. Íà÷àëà èçäàëåêà. Äîëãî öåëîâàëèñü. Ïîòîì ïîäâåëà ê ñóòè. Ñêàçàëà, ÷òî òû ìåíÿ çàèíòðèãîâàë ýòîé èñòîðèåé ñ äèñêîì, è òåïåðü ÿ ñãîðàþ îò ëþáîïûòñòâà. Òàê ñãîðàþ, ÷òî ñïàòü íå ìîãó. Îäíà, – äîáàâèëà îíà, çàñìåÿâøèñü.

– È ÷òî â èòîãå? Óäàëîñü ðàñêîëîòü? – íåòåðïåëèâî ñïðîñèë ÿ, ïîðàæàÿñü ìàñòåðñòâó îáðàáîòêè. Åé âñåãî 25, îòêóäà òàêèå ñïîñîáíîñòè? Êîíå÷íî, íåïðèÿòíî, ÷òî òàê ïîñòóïèëè ñ ïàðíåì, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà åãî ìåñòå â òîò âå÷åð ïîæåëàë áû îêàçàòüñÿ êàæäûé ìóæ÷èíà. Íó, èëè ïî÷òè êàæäûé – âñïîìíèë ÿ î ñåáå è øèðîêîé êàíàâå.

– Óäàòüñÿ-òî óäàëîñü, íî ñêàçàë îí íåìíîãî. Ýòî îíè ñäåëàëè óðîâåíü. Ïðîô, Ðýìáî, Îëåñü, Ìàêñèì÷óê.

– Êîãäà? Êàê äåëàëè? Êàêîâ ïåðâîèñòî÷íèê? Îòêóäà Ïàâëåíêî çíàåò, åñëè îí íå ïðèíèìàë ó÷àñòèå? Êòî åùå çíàåò?

– Áîëüøå íèêòî. Àíäðþõà äðóæèò ñ Ðýìáî, ýòî îí åãî â «GSC» âçÿë, è òîò îäíàæäû ïîäåëèëñÿ ïî î÷åíü áîëüøîìó ñåêðåòó. Óðîâåíü äåëàëè óæå ïîñëå óâîëüíåíèÿ ñ ôèðìû, êîãäà ïåðåøëè â íûíåøíþþ êîíòîðó. Íî÷àìè, â âûõîäíûå, êîãäà óäàâàëîñü. Î ïåðâîèñòî÷íèêå îí ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåò, ñêàçàë òîëüêî îäíó òóìàííóþ ôðàçó.

– Êàêóþ?

– «Âñå ñïðÿòàíî â Çîíå, à ãäå – íå çíàþ òî÷íî. Äàæå åñëè è íàéäåòå, òî âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîæíî, ëèøü èìåÿ öåëü è ñðåäñòâî. Íî áóäüòå àêêóðàòíåå â ñâîèõ æåëàíèÿõ. Ñî ñðåäñòâàìè ó âàñ âñå â ïîðÿäêå, – òóò îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, òàê èðîíè÷íî è ñ ãðóñòüþ, – à âîò íàñ÷åò öåëè ñîìíåâàþñü». Íà ýòîì ìû è ðàññòàëèñü, Àíäðåé âûçâàë òàêñè.

– Âñå ÿñíî, ÷òî íè÷åãî íå ïîíÿòíî. ×òî-òî ãäå-òî ñïðÿòàíî, à öåëü èùèòå ñàìè. Íó ÷òî æ, õîòÿ áû ÿñíû ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà è çîíà ïîèñêà ïåðâîèñòî÷íèêà, ýòîãî çàãàäî÷íîãî Íå÷òî. Êàê òû äóìàåøü, ÷òî ýòî òàêîå? Èíûìè ñëîâàìè, êîãî èëè ÷òî ìîæíî âñòðåòèòü â Çîíå, ÷òîáû âîò òàê, íà êîëåíêå, ñîñòðÿïàòü òî, ÷òî óïðàâëÿåò òîáîé è ïåðåíîñèò â ïàðàëëåëüíóþ ðåàëüíîñòü?

– Ñîïîñòàâü âñå îáñòîÿòåëüñòâà ñ èìåþùåéñÿ ó íàñ èíôîðìàöèåé. Êòî óñëîâíûé ãëàâíûé ãåðîé?

– Ïðîãðàììèñò.

– Âåðíî. Òåïåðü î öåëè è ñðåäñòâàõ. Êàêîâà öåëü ëþáîãî ïðîãðàììèñòà â èãðîâîé èíäóñòðèè?

– Íàâåðíîå, ñîçäàòü ëó÷øóþ â ìèðå èãðó.

– À ñðåäñòâà?

– Åãî ñîáñòâåííûå óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè è âëàäåíèå ïðåäìåòîì ðàçðàáîòîê. – Äî ìåíÿ ìåäëåííî íà÷àë äîõîäèòü ñìûñë Îëåñèíûõ ðàññïðîñîâ. Îíà íàïîìèíàëà â ýòîò ìîìåíò ñòðîãîãî äîöåíòà íà ýêçàìåíàõ, òîëüêî íå õâàòàëî áåñôîðìåííûõ î÷êîâ ñ òîëñòûìè ëèíçàìè.

– Ïðàâèëüíî. È åùå ÑÓ-27 óïîìÿíóë î æåëàíèÿõ, ñ êîòîðûìè íàäî áûòü àêêóðàòíåå. Åñëè ó÷åñòü íåîáû÷àéíî ñèëüíîå âîçäåéñòâèå èõ ïðîäóêòà – äîñòèãíóòîé öåëè, ïðîäóêòà èñïîëíåíèÿ èõ æåëàíèé, òî íà âûõîäå ìû èìååì…

– Ïðèïðÿòàííûé â Çîíå Èñïîëíèòåëü Æåëàíèé? Îí æå – ëàìïà Àëàääèíà, îí æå – äâîå èç ëàðöà, îí æå – ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà, îí æå – ïîñåëèâøèéñÿ â Ïðèïÿòè Ãàñàí Àáäóðàõìàí èáí Õàòòàá, ñîêðàùåííî – Õîòòàáû÷. Âîò òîëüêî Ïðîõîðîâ íåïîõîæ íà Âîëüêó èáí Àëåøó, à òàê âñå ñêëàäíî. Áîëåå ïðàâäîïîäîáíûå âåðñèè åñòü? Ñïðÿòàííûé ñóìàñøåäøèì ãåíèåì ãåéìäåâà êîìïàêò-äèñê ñ íîâåéøèì ñóïåðäâèæêîì – åãî ïîñëàíèåì â Áóäóùåå? Êàêîå-íèáóäü àíîìàëüíîå ìåñòî ñ âûñîêèì óðîâíåì îáëó÷åíèÿ, ãäå ÷åëîâåêó òàê øàðàõàåò ïî ìîçãàì, ÷òî íà íåãî ñíèñõîäèò îçàðåíèå è ñâåðõñïîñîáíîñòü? ×òî-íèáóäü, òîëüêî íå âîëøåáíûé ñóíäó÷îê, ñïðÿòàííûé â âåòâÿõ âûñîêîãî äóáà, ãäå õðàíèòñÿ ÿéöî, â êîòîðîì ëåæèò èãëà ñ æèçíüþ Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî. ß íå Èâàí-äóðàê, ó ìåíÿ âûñøåå îáðàçîâàíèå åñòü, ÿ íå íàéäó.

– ß òîæå íå Âàñèëèñà Ïðåêðàñíàÿ, õîòü è íî÷åâàëà ñåãîäíÿ ñ Èâàíîì-öàðåâè÷åì. Áóäü ïî-òâîåìó, íàçîâåì åãî êîìïàêò-äèñêîì. Êàêèå ïðåäëîæåíèÿ?

– Ïîåçäêà â Çîíó, äðóãèõ âàðèàíòîâ íåò.  «GSC» è «4A Games» äåëàòü áîëüøå íå÷åãî, – ïîæàë ÿ ïëå÷àìè. – Òû êàê?

– Óâû, ïàñ, – ïîæàëà îíà ïëå÷àìè â îòâåò. – ß è ñåãîäíÿ îôèöèàëüíî íà áîëüíè÷íîì, à åñëè îòëó÷óñü åùå ðàç â áëèæàéøèé ìåñÿö, òî íà÷àëüñòâî ñàìî îòïðàâèò ìåíÿ â ïàðàëëåëüíóþ áåçðàáîòíóþ ðåàëüíîñòü – ñ «Äîøèðàêîì» è âèäîì íà Þæíîå Áóòîâî. Ïîêà íå õî÷åòñÿ, ñïàñèáî. Åçæàéòå ëó÷øå âû ñ Òàòüÿíîé, òåëåðåïîðòåðó ïîëåçíî áóäåò âûåõàòü â ðåãèîíû. Òåì áîëåå òû åé íðàâèøüñÿ, – íåîæèäàííî äîáàâèëà îíà. – Ìíå êàæåòñÿ, âàøà ñîâìåñòíàÿ ïîåçäêà áóäåò áîëåå ïðîäóêòèâíîé, âåäü âû îáà – ñòàëêåðû, íà îäíîé âîëíå.

– À êòî òû?

– À ÿ ñâîþ çàäà÷ó óæå âûïîëíèëà, – óøëà îò îòâåòà Îëåñÿ. – Ïóñòü òåïåðü áëîíäèíêî òðóäèòñÿ. Ó íåå ñèñüêè äàæå áîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ.

Íåìíîãî ïîìîë÷àëè, íàáëþäàÿ çà óëè÷íîé ñóåòîé.  Êèåâå óæå ñëåãêà ïîäìîðîçèëî, è ìàøèíû êàòèëèñü ïî àñôàëüòó îñòîðîæíî, áîÿñü ñûãðàòü «â ïàðîâîçèê». Ïåøåõîäû âîñïîëüçîâàëèñü çàìèíêîé èçâå÷íûõ ñóïîñòàòîâ è áåññòðàøíî áðîñàëèñü ïîä êîëåñà.

– Êàê äóìàåøü, Ðàçáîð çäåñü âîçìîæåí? – ïåðâîé ñïðîñèëà Îëåñÿ ïîñëå äîëãîé ïàóçû.

– Ìíå êàæåòñÿ, äëÿ ýòîãî äàæå íå íàäî ïðèâîçèòü ñþäà èãðó. ×èòàÿ íîâîñòè, ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî Ðàçáîð íà Óêðàèíå èäåò óæå íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ ëåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, äðàêè â Âåðõîâíîé ðàäå ìîæíî ñìîòðåòü íà «þòóáå» ÷àùå, ÷åì áîè áîêñåðîâ-ïðîôåññèîíàëîâ. Ñåé÷àñ òóäà, êñòàòè, Âèòàëèÿ Êëè÷êî âûáðàëè. Ëè÷íî ÿ æäó íîâûõ êðàñèâûõ íîêàóòîâ è ïîíîæîâùèíû â ïðÿìîì ýôèðå.

– À êàê ïî-óêðàèíñêè áóäåò «Ðàçáîð»? Îïÿòü êàêîé-íèáóäü ñìåøíîé «íàöóöóðíèê»?

– Íåò, íè÷åãî íåîáû÷íîãî. «Íåçàëåæíèé Ðîçáið» è ïåðåñòðåëêà íà Ìàéäàíå.

ß ðàññ÷èòàëñÿ çà êîôå.

– Íàäî îáäóìàòü ïëàíû. ×òî òû íàìåðåí ïðåäïðèíÿòü? – ñïðîñèëà Îëåñÿ, âñòàâàÿ.

– Ñâÿæóñü ñ Àëåêñàíäðîì Ñèðîòîé è ïîñòàðàþñü óãîâîðèòü åãî íà èíäèâèäóàëüíóþ ïîåçäêó. ß ïèñàë î íåì â ÷åðíîáûëüñêîì ïóòåâîäèòåëå, âîò è áóäåò ïîâîä ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå, â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå, òàê ñêàçàòü. Äóìàþ, íå îòêàæåò. Âîò òîëüêî êàê îáúÿñíèòü åìó öåëü… Áîþñü, óçíàâ î ïîèñêàõ Àëàääèíà, ïîøëåò îí ìåíÿ â ïðåêðàñíûå ýðîòè÷åñêèå äàëè. Íó, äà ëàäíî, äèñê ïðè ìíå, îáúÿñíèòü âñå ìîæíî íàãëÿäíî, à òâîè ÷àðû, íàäåþñü, ïîäåéñòâóþò íà ãîñïîäèíà ñòàëêåðà. Íàñòîÿùåãî ñòàëêåðà.

– Õîðîøî, ÿ ïîéäó ãóëÿòü ïî ãîðîäó, à òû çâîíè, êàê äîãîâîðèøüñÿ. Íè ðàçó íå áûëà â Êèåâå, õîòÿ ñòîëüêî ñëûøàëà î íåì. Ïîäúåäó ñàìà ïî íóæíîìó àäðåñó. Ãäå òóò ìîæíî êóïèòü êàðòó?

Ìû ðàññòàëèñü.

 íîÿáðå Êèåâ íå òàê ïðåêðàñåí, êàê âåñíîé-ëåòîì, êîãäà ìîãó÷èå äåðåâüÿ íà áóëüâàðå Ãîãîëÿ ñìûêàþò êðîíû, êàôåøêè ïî-åâðîïåéñêè âûíîñÿò ñòîëèêè íà òðîòóàðû, à ñòîëè÷íûå öûïî÷êè ðåçêî óêîðà÷èâàþò äëèíó è áåç òîãî êóöûõ þáîê. Òàêîå êîëè÷åñòâî êðàñàâèö íà îäèí êâàäðàòíûé êèëîìåòð ìíå äîâîäèëîñü âèäåòü òîëüêî â Äàìàñêå, Êàðàêàñå, Âëàäèâîñòîêå è Áåéðóòå. Ñåé÷àñ îíè óêóòàëèñü â ñâîè áåñôîðìåííûå êóðòêè è ñàïîãè-áîòôîðòû äî êîëåí, à äåðåâüÿ, íàïðîòèâ, îãîëèëèñü äî ïðåäåëà, ïîýòîìó ïðîãóëêó áûëî ðåøåíî îòëîæèòü äî áîëåå òåïëûõ âðåìåí.

Äîãîâîðèòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì íå ñîñòàâèëî òðóäà. Íàáðàâ òåëåôîí «Ïðèïÿòü. êîì» è íàçâàâ ñâîå èìÿ, ÿ óæå ÷åðåç ïàðó ìèíóò çàïèñûâàë íà ëèñòî÷êå àäðåñ è ìîáèëüíûé òåëåôîí åãî áåññìåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ê ÷åòûðåì ÷àñàì ïîïîëóäíè. Îëåñÿ îòâåòèëà íà ýòî ñîîáùåíèå, ÷òî çàíÿòà ïîõîäîì â Êèåâî-Ïå÷åðñêóþ ëàâðó è ïðèåäåò ÷óòü ïîïîçæå. Íåóëîâèìûé òåððîðèñò, ëþáèòåëüíèöà èñòîðèè, çàÿäëûé èãðîê è íàåçäíèöà – øèðîòà åå èíòåðåñîâ âñå áîëüøå è áîëüøå ìåíÿ ïîðàæàëà. Êîãäà òîëüêî ëþäè óñïåâàþò ðàáîòàòü?

Îôèñ ïðèïÿòñêîé îðãàíèçàöèè íàõîäèëñÿ â êèåâñêîé òüìóòàðàêàíè, â ãëóáèíå ñïàëüíîãî ìèêðîðàéîíà, îêðóæèâøåãî ñòàíöèþ «Õàðüêèâñüêà». Áëóæäàÿ ïî øèðî÷åííûì áåçëèêèì ïðîñïåêòàì, ñ óëèöû Ðåâóöêîãî íà Òðîñòÿíåöêóþ, çàñòðîåííûì îäèíàêîâî óíûëûìè êîðîáêàìè, ÿ ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ñ íèìè ñëó÷èòñÿ, óñòðîé çàâòðà èõ îáèòàòåëè ñâîé Ðîçáið. Êòî ñòàíåò õîçÿéíè÷àòü â ðàéîíå, êîãî íàâå÷íî çàêîïàþò íà òåððèòîðèè îãîðîæåííîé àâòîñòîÿíêè, ÷åé øòàá-óêðûòèå ðàñïîëîæèòñÿ ïîä êîëüöåâûì ïåðåêðåñòêîì, â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå?

Äîì ñ íóæíîé ìíå îðãàíèçàöèåé íà ïåðâîì ýòàæå îêàçàëñÿ íîâûì è âïîëíå ñèìïàòè÷íûì, ñ íåêîé ïðåòåíçèåé íà «ýëèòíîñòü» â âèäå ðàçíîóðîâíåâîé çåëåíîé êðûøè ñ ïåíòõàóñàìè è îáÿçàòåëüíîãî øëàãáàóìà íà âúåçäå âî äâîð. Ñòðàííî, ïî÷åìó ñèìâîëàìè óäàâøåéñÿ íåçàâèñèìîé æèçíè ó íàñ ñëóæàò çàáîð, øëàãáàóì, îõðàíà è ïëîòíûå æàëþçè âìåñòî îòêðûòûõ íàïîêàç îêîí è íåòîðîïëèâûõ îáåäîâ íà ïàëóáå ñâîåé ëîäêè, ïîä âñïûøêè òóðèñòè÷åñêèõ ôîòîêàìåð? Òàêîå ÿ íå ðàç íàáëþäàë íà àìñòåðäàìñêèõ Áîëüøèõ êàíàëàõ, ãäå ñòîèìîñòü êâàäðàòíîãî ìåòðà æèëüÿ íè÷óòü íå íèæå ìîñêîâñêîé. Èõ íàðî÷èòàÿ îòêðûòîñòü âåäåò ñâîé îòñ÷åò åùå ñî Ñðåäíèõ âåêîâ, êîãäà èñïàíñêèå çàâîåâàòåëè çàñòàâëÿëè ãîëëàíäöåâ æèòü ñ ðàçäâèíóòûìè øòîðàìè, ÷òîáû âèäåòü, íå çàìûøëÿåòñÿ ëè â êîìíàòå ÷òî-íèáóäü íåçàêîííî-îñâîáîäèòåëüíîå. Õîçÿåâ âûãíàëè, à ïðèâû÷êà ê îòêðûòîñòè îñòàëàñü íàâñåãäà, è òåïåðü ñàìîå óâëåêàòåëüíîå çàíÿòèå â âå÷åðíåì Àìñòåðäàìå – õîäèòü è ãëàçåòü â îêíà-òåëåâèçîðû, íàáëþäàÿ íåñïåøíîå òå÷åíèå æèçíè â èçûñêàííûõ èíòåðüåðàõ. Òàêîå ðåàëèòè-øîó «Äîì-2 Live», òîëüêî äîìîâ î÷åíü ìíîãî.

Êâàðòèðó-îôèñ ïðèïÿò÷àí òîæå îòãîðîäèëè îò ëþáîïûòíûõ ãëàç ãëóõèìè æàëþçè íà îêíàõ. Âíóòðè – åâðîðåìîíò âî âñåõ ÷åòûðåõ êîìíàòàõ, ìèíèìóì ìåáåëè è ðàçáðîñàííàÿ àïïàðàòóðà. Áîëüøå âñåãî ïîðàæàë ìàññèâíûé ñîâåòñêèé ôîòîàïïàðàò «Çåíèò» íà âûñîêîé ïðîôåññèîíàëüíîé òðåíîãå. Ñòåíû çàâåøàíû ÷åðíî-áåëûìè ôîòîãðàôèÿìè Ïðèïÿòè è ×ÀÝÑ, êàê äîàâàðèéíûìè, òàê è âûïîëíåííûìè íåäàâíî, ïðè÷åì ÿâíî íà âûñîêîì óðîâíå.  «ïðåçåíòàöèîííîé» ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà ñòîïêà êðóãëûõ êàññåò ñî ñòàðîé êèíîïëåíêîé. Íà òàêèõ îáû÷íî õðàíèòñÿ âîåííàÿ õðîíèêà âðåìåí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. Íà íåìîé âîïðîñ õîçÿèí ïîÿñíèë ñ ãîðäîñòüþ: «Âîò, âûêóïèëè íàêîíåö-òî ñúåìêè ëåãåíäàðíîãî ïðèïÿòñêîãî ðåæèññåðà Ìèõàèëà Íàçàðåíêî. Òàì óíèêàëüíûå êàäðû åñòü – ñ æèçíüþ ãîðîäà, ýâàêóàöèåé. Ãåíà Áåëåíêîâ, áûâøèé çàìåñòèòåëü ñåêðåòàðÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè ×ÀÝÑ, êàòóøêè ñîõðàíèë, ïðÿòàë íåñêîëüêî ëåò îò êàãýáýøíèêîâ. Òåëåêàíàë «Discovery» ïðåäëîæèë åìó äâàäöàòü òûñÿ÷ åâðî çà ïëåíêè è ïðàâà, íî Ãåíà îòäàë íàì â ïÿòü ðàç äåøåâëå, ïî ñòàðîé äðóæáå. Ïðèøëîñü âîò äåíåã çàíèìàòü, ïðîäàòü êîå-÷òî. Òåïåðü îöèôðîâêà ïðåäñòîèò, åùå äîðîæå, íî äåëî òîãî ñòîèò. Çàòðàòû âðÿä ëè îòîáüåì, çàòî òàêàÿ ïàìÿòü ó íàñ îñòàíåòñÿ!» Ìíå, ëþáèòåëþ âñÿêèõ èñòîðè÷åñêèõ ðàðèòåòîâ, îñòàâàëîñü ëèøü ïðèñâèñòûâàòü è âûòÿãèâàòü øåþ.

Ñâåðõèãðà. Ôîòî-ïàìÿòü. Ñâåðõèãðà. Ïðè¸ìíàÿ «Pripyat.com».

 îôèñå Ñèðîòà áûë íå îäèí. Íåâûñîêèé çäîðîâÿê Àíòîí «Moloch» Þõèìåíêî, çíàêîìûé ìíå ïî ïîåçäêå äâóõëåòíåé äàâíîñòè â Ïðèïÿòü, âîçèëñÿ ñ êîìïüþòåðîì â ïðîñòîðíîé ïðèõîæåé. Ìû ñåðäå÷íî ïîïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà, ýíåðãè÷íî ïîæàâ ðóêè.

«Ìîëîäîé è ðàäèîàêòèâíûé», êàê ÷èòàëîñü íà ôóòáîëêå, øåô áûë ïîãëîùåí ñîçäàíèåì î÷åðåäíîãî ñàéòà.  ðàçãîâîðå ìåëüêàëè ôàìèëèè èçâåñòíûõ íà âåñü ìèð ìóçûêàíòîâ. Ñàøà ïîÿñíèë:

– Ýòî íàø íîâûé ïðîåêò. Åñëè ïîëó÷èòñÿ – áóäåò… áóäåò ïðîñòî íåâåðîÿòíî.

– À êàê ñâÿçàí âàø ïðîåêò ñ Ýëòîíîì Äæîíîì?

– Ïëàíèðóåòñÿ êîíöåðò â Ïðèïÿòè, 26 àïðåëÿ ñëåäóþùåãî ãîäà, íà 25-ëåòèå àâàðèè. Ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå? Ñöåíà íà ïëîùàäè ó ÄÊ «Ýíåðãåòèê», îãðîìíàÿ ëàçåðíàÿ ïðîåêöèÿ â íî÷íîì íåáå, è íà ñöåíå ïîþò Ýëòîí Äæîí, Áîíî èç «U2», Øèíà Î’Êîííîð, äðóãèå ñóïåðçâåçäû. Òðàíñëÿöèÿ íà âåñü ìèð, äåíüãè – â áëàãîòâîðèòåëüíûå äåòñêèå ôîíäû. ×åðò, åñëè ýòà èäåÿ îñóùåñòâèòñÿ, áóäó ñ÷èòàòü, ÷òî æèçíü ïðîæèòà íå çðÿ! – Åãî ãëàçà ïûëàëè îãíåì ôàíàòèêà ñâîåãî äåëà, íåâîëüíî çàæèãàÿ ñâîèì ýíòóçèàçìîì.

– À êàê æå çðèòåëè? Êàê îíè ïîïàäóò â Çîíó?

– Çðèòåëåé íå áóäåò – òîëüêî òå, êòî îáåñïå÷èâàåò êîíöåðò, ðàáîòíèêè ×ÀÝÑ, íó è ñ÷àñòëèâ÷èêè, êòî äîáóäåò ïðîïóñêà â ýòîò äåíü. Ãîðîä ê ìàññîâîìó ñêîïëåíèþ ëþäåé íå ïðèñïîñîáëåí.

– À ÷üèì áûë ïåðâîíà÷àëüíûé çàìûñåë?

– Äà, â îáùåì, ìîèì… Âûøëè ìû íà ïðåññ-ñëóæáó Áîíî, ïðåäëîæèëè èäåþ êîíöåðòà, åìó ïîíðàâèëîñü, è ïîíåñëàñü íåëåãêàÿ. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî îðãàíèçàöèÿ êîíöåðòà òàêîå õëîïîòíîå çàíÿòèå. Áüåìñÿ ñ ÷èíîâíèêàìè, êàê ñ ôðèöàìè ïîä Áåðëèíîì, ëáîì ïðèõîäèòñÿ ñòåíû ïðîøèáàòü.

– Áîíî, Ýëòîí Äæîí, ëàçåðíàÿ ïðîåêöèÿ Ïðèïÿòè… – ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñ ÿ. – Ñàø, à òåáå ìàëü÷èê íà ïîáåãóøêàõ íå íóæåí? Âñå-âñå ìîãó äåëàòü. Àïïàðàòóðó òàñêàòü, øòàòèâû, ñóìêè ñ ïðîäóêòàìè. Ëèøü áû îäíèì, òàê ñêàçàòü, ãëàçêîì… Èìåé â âèäó, ëàäíî?

Ñâåðõèãðà. Ìîëîäûå è ðàäèîàêòèâíûå.

Îí óëûáíóëñÿ. Ïîðà áûëî ïåðåõîäèòü ê äåëó.

– Ñèòóàöèÿ ó íàñ íå ñîâñåì îáû÷íàÿ, – íà÷àë ÿ. – Íóæíà èíäèâèäóàëüíàÿ ïîåçäêà â Çîíó, ÷åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå. Ïî ìåñòàì, îòðàæåííûì â èãðå «Ñòàëêåð».

– Òû çàäóìàë íîâûé ïóòåâîäèòåëü?

– Íåò. Äåëî â äðóãîì. Êàê áû òåáå ýòî ñêàçàòü…  îáùåì, ìû áóäåì èñêàòü îäíó âåùü, ñïðÿòàííóþ â Çîíå. Ðåàëüíî ñïðÿòàííóþ. Âåùü î÷åíü âàæíàÿ äëÿ ìåíÿ è ìîèõ çíàêîìûõ. – ß âêðàòöå îïèñàë ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ, òùàòåëüíî ñãëàæèâàÿ è çàìàë÷èâàÿ óæ ñîâñåì íåïðàâäîïîäîáíûå ìîìåíòû. Íàäî ñêàçàòü, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïîñëåäíèì èäèîòîì, ðàññêàçûâàÿ îðãàíèçàòîðó êîíöåðòà Áîíî î ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòè, â ïîèñêè êîòîðîé îí äîëæåí îêóíóòüñÿ. Íà ñåðåäèíå ðàññêàçà Àíòîí ïîòåðÿë ê áåñåäå âñÿêèé èíòåðåñ è îïÿòü óòêíóëñÿ â ñâîé êîìïüþòåð. Òàê ÿ è çíàë.

– Èçâèíè, Àðòóð, ìû íå çàíèìàåìñÿ âñÿêîé ÷åðòîâùèíîé è ïîèñêàìè èñïîëíèòåëåé æåëàíèé, – ìÿãêî, íî òâåðäî îòâåòèë Ñàøà. Ïðèøëîñü èäòè âà-áàíê.

– Âîò äèñê, ñ êîòîðîãî âñå íà÷àëîñü. Òû ìîæåøü ñàì âñå ïîñìîòðåòü. Òîëüêî ó÷òè, çà ïîñëåäñòâèÿ ÿ íå ðó÷àþñü. Ó âàñ êîìï ìîùíûé?

– Åñëè îáðàáîòêó âèäåî òÿíåò, çíà÷èò, ìîùíûé, – îòñòðàíåííûì ýõîì îòîçâàëñÿ Ìîëîõ.

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ îæèäàë êóäà áîëåå äåéñòâåííîãî ýôôåêòà. Ðåáÿòà ïîõîäèëè ïî âèðòóàëüíîé Ïðèïÿòè, ïîõîæåé íà íàñòîÿùóþ, êàê äâå êàïëè âîäû, ñ èíòåðåñîì, íî áåç îñîáûõ âîñòîðãîâ. Áûëî âèäíî, ÷òî èõ ìûñëè çàíÿòû äðóãèìè, áîëåå íàñóùíûìè ìûñëÿìè. Âåíòèëÿòîð ñèñòåìíîãî áëîêà òåì âðåìåíåì ñõîäèë ñ óìà îò íàòóãè.

– Íåïëîõàÿ èãðà, íåïëîõàÿ, – îòîðâàë âçãëÿä îò ìîíèòîðà Àëåêñàíäð. – Íèêîãäà íå âèäåë òàêîé ãðàôèêè è òî÷íîñòè â îïèñàíèè ãîðîäà. Êòî àâòîð?

– Ïðîõîðîâ è ñîòîâàðèùè èç «GSC».

– Çíàþ, çíàêîì ñ ýòèìè ðåáÿòàìè, åçäèëè êàê-òî âìåñòå â Çîíó. Íà äåìîíîâ-èñêóñèòåëåé îíè âðîäå íå ïîõîæè. Çíàåøü ÷òî, Àðòóð, ìíå íàäî ïîäóìàòü. Ïåðâûé îòâåò – íåò. ß äåéñòâèòåëüíî, áåç ðåâåðàíñîâ, î÷åíü çàãðóæåí ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ. Êîíöåðò, âûïóñê ôîòîàëüáîìà, ôîòîâûñòàâêà âåñíîé â Ìîñêâå, è ýòî íå ñ÷èòàÿ äåë â Ïðèïÿòè. Òåì áîëåå ñåé÷àñ, ïîñëå ñìåíû âëàñòè â ñòðàíå, â Çîíå ïðîèñõîäÿò ïåðòóðáàöèè, ìåíÿåòñÿ íà÷àëüñòâî, ÷åõàðäà â ×ÈÈ. Âûáèòü «èíäèâèäóàëêó», äà åùå ñî ñòîëüêèìè îáúåêòàìè, î÷åíü ñëîæíî. À äëÿ âàøèõ ïîèñêîâ… èçâèíè, êîíå÷íî, íî öåëü â äàííîì ñëó÷àå íå îïðàâäûâàåò çàòðà÷åííûõ íà íåå ñðåäñòâ. ß òàê ñ÷èòàþ.

Ìû ñìåíèëè òåìó ðàçãîâîðà. Ñàøà ïîêàçàë ìíå ñâîè âëàäåíèÿ, â êîòîðûõ, êàê îêàçàëîñü, íå òîëüêî ðàáîòàë, íî è æèë. Íàøà èñòîðèÿ, íàøè ñóäüáû îêàçàëèñü î÷åíü ïîõîæèìè. Óñïåøíàÿ êàðüåðà â ñòðîèòåëüñòâå, ñåìüÿ, äåíüãè, ïîñòåïåííîå îñîçíàíèå áåçûñõîäíîñòè è áåññìûñëåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ â ðåæèìå «êàê âñå», óâëå÷åíèå íîâûì òâîð÷åñêèì äåëîì, ïîòåðÿ äîõîäîâ, ðàçðûâ ñ ñóïðóãîé, ïîãðóæåíèå ñ ãîëîâîé â íîâóþ ñôåðó äåÿòåëüíîñòè, îáðåòåíèå ñàìîãî ñåáÿ. ß îáùàëñÿ ñ ÷åëîâåêîì, èíòóèòèâíî îùóùàÿ, ÷òî ñ íèì ìû ïëûâåì ïî îäíîé âîëíå. Ïî÷åìó ýòîãî ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñ Îëåñåé? È ãäå ÷åðòè íîñÿò ýòó ñàìóþ Îëåñþ? Åå ìîáèëüíèê îñòàâàëñÿ âíå çîíû äîñòóïà. Äîçâîíèëñÿ ÿ óæå òîãäà, êîãäà çàñîáèðàëñÿ íà âîêçàë, ê ìîñêîâñêîìó ïîåçäó.

– Èçâèíè, ÷òî íå ñìîãëà ïðèåõàòü. Óæ î÷åíü êðàñèâûé ãîðîä, à ÿ çà âñþ æèçíü êðîìå Ïèòåðà è Ìîñêâû, íèãäå íå áûëà. Òû äîãîâîðèëñÿ?

– Íåò.

– Ëàäíî, âñòðå÷àåìñÿ íà âîêçàëå, òàì ðàññêàæåøü.

ß îñòàâèë Ñàøå íîìåð ñâîåãî ìîáèëüíèêà è âûøåë â êèåâñêèé âå÷åð.

ÐÀÇÐÀÁÎÒ×ÈÊ. ÓÐÎÂÅÍÜ 4.

Íà îáðàòíîé äîðîãå Ñåðãåé äàæå íå âêëþ÷àë ëþáèìóþ ñòåðåîñèñòåìó, ïûòàÿñü îñìûñëèòü èíôîðìàöèþ, ïîëó÷åííóþ îò ýòîãî çýêà-ëèêâèäàòîðà. Îáû÷íî îí ðàñêëàäûâàë âñå ïî ïîëî÷êàì, ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ, äåëàÿ ïðàâèëüíûå âûâîäû. Ìàòåìàòèêà – âåëèêàÿ íàóêà. Ñåðãåé è ñóïðóãó-òî ñåáå âûáèðàë íå ïî ëþáâè, à èñõîäÿ èç àíàëèòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé íåâåñòû, î ÷åì íå ðàç ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë â èíòåðâüþ. Äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü ïîñòóïèòü â Ìåæäóíàðîäíûé èíñòèòóò ïðè êèåâñêîì Ïîëèòåõå. Áóäóùàÿ æåíà ó÷èëàñü ëó÷øå âñåõ. Ýòîò ñàìûé âàæíûé â æèçíè ïàçë ñîøåëñÿ, êàê è âñå îñòàëüíûå åãî íà÷èíàíèÿ.

Íî â ýòîò ðàç ÷òî-òî âûõîäèëî çà ðàìêè ïðèâû÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé è ìàòåìàòè÷åñêèõ ôîðìóë. ×òî-òî ïóãàþùåå ñâîåé íåîáúÿñíèìîñòüþ è îäíîâðåìåííî ïðèòÿãèâàþùåå íîâûìè âîçìîæíîñòÿìè. Òàê áûëî, êîãäà îí â ïåðâûé ðàç ïîçíàêîìèëñÿ ñ êîìïüþòåðíûìè èãðàìè, ñ âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòüþ âîîáùå. Ïóñòü äâóõìåðíîé, ïóñòü ïðèìèòèâíîé, íàòóæíî âûäàâàåìîé ïåðâîé ñâîåé ÝÂÌ «Ïîèñê», êîòîðàÿ ñåé÷àñ çàíèìàåò ïî÷åòíîå ìåñòî íà «ïîëêå ñëàâû» â äåìîíñòðàöèîííîì çàëå îôèñà. Ýòî áûëî îêíî – òî÷íåå, êðîõîòíàÿ ôîðòî÷êà – â íîâûé ìèð, êîòîðûé åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî óçíàòü, íî óæå òîãäà ñóëèâøèé íåâèäàííûå áàðûøè è ïðîðûâ â íåðàçâåäàííûé êîñìîñ. È âîò ñåé÷àñ, áóäó÷è óæå âçðîñëûì ñîñòîÿâøèìñÿ ÷åëîâåêîì, îí ñëóøàåò íå ïîéìè ÷üè áðåäíè è, ñòðàííîå äåëî, èñïûòûâàåò òîò æå ñàìûé äàâíî çàáûòûé õîëîäîê ïî ñïèíå, êîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî ñòîèøü íà ïîðîãå íîâîé âñåëåííîé.

Ìàøèíà ÷óòü íå ïðîñêî÷èëà íóæíûé ïîâîðîò, è âîäèòåëü èçî âñåõ ñèë óäàðèë ïî òîðìîçàì, âûçâàâ íåäîâîëüíûå ñèðåíû îêðóæàþùèõ. Õâàòèò ðàçìûøëÿòü, íàäî äåéñòâîâàòü!

– ßâà, òû íå ïîäàâàë åùå ñïèñîê ëþäåé íà ïðåäñòîÿùóþ ïîåçäêó â Çîíó? – âîïðîñ ÿâíî çàñòàë Îëåãà ßâîðñêîãî âðàñïëîõ. Ñ ÷åãî áû ýòî øåô, ïðèåõàâøèé íà ðàáîòó, åùå äàæå íå ðàçäåâøèñü è íå íàöåïèâ ëþáèìûå ðîëèêè, íàøåë åãî â íåäðàõ äèçàéíåðñêîãî îòäåëà äà åùå è çàäàåò òàêèå ñòðàííûå âîïðîñû?

– Êàê ïðèíÿëè ðåøåíèå, òàê è ïîäàë. Äâà äíÿ òîìó íàçàä. À ÷òî ñëó÷èëîñü? Îòìåíÿåòñÿ?

– Íàîáîðîò. Äîïèñûâàé òóäà ìåíÿ è âêëþ÷àé â ïóíêò ïîñåùåíèÿ åùå è Ïðèïÿòü. Ïëþñ îòäåëüíûé ñîïðîâîæäàþùèé. Ïîêà ðåáÿòà áóäóò ëàçèòü âîêðóã ×ÀÝÑ, ÿ ïðîãóëÿþñü ïî ãîðîäó, ÷òî-òî äàâíåíüêî òàì íå áûë.

– Ñåðåãà, ñ óäîâîëüñòâèåì, íî îáû÷íî ïîñëå ïîäà÷è èçìåíåíèÿ íå äîïóñêàþòñÿ. Åñëè òîëüêî çàíîâî íå ïîäàâàòü, àííóëèðóÿ ïðåäûäóùèé ñïèñîê. Òàì òàêàÿ áþðîêðàòèÿ…

– Íè÷åãî, îñèëèøü, ó òåáÿ â ×ÈÈ äðóæáàí íà äðóæáàíå ñèäèò è çíàêîìûì ïîãîíÿåò. Îòáëàãîäàðèøü, êîãî ñëåäóåò, äåíüãè âîçüìåøü èç «ïðåäñòàâèòåëüñêèõ». È ïðîñëåäè, ÷òîáû ìîé ñîãëÿäàòàé íå áûë èç «çóáðîâ», ïóñòü êàêîãî-íèáóäü ÷åëîâå÷êà äàäóò, áåç ýòèõ ýêñêóðñîâîäíûõ çàìàøåê, òû æå çíàåøü, ÿ ïàñòóõîâ íå ïåðåâàðèâàþ.

Çîíà ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä æèâåò ïî çàêîíàì ïîñòúÿäåðíîãî ìèðà. Äåíüãè è âëàñòü çäåñü ïî-ïðåæíåìó ðåøàþò âñå. Îõîòà ñ âåðòîëåòîâ íà íåïóãàíûõ æèâîòíûõ? – íåò ïðîáëåì. Âûâîç äàðìîâûõ, ïóñòü è îïàñíûõ, ñòðîéìàòåðèàëîâ ñî âñåìè íåîáõîäèìûìè äîêóìåíòàìè? – ñâîè ïðèêîðìëåííûå ôèðìû ñäåëàþò âñå íåîáõîäèìîå. Ïèêíèêè íà ñàìûõ ðàçíûõ îáî÷èíàõ è ëþáûå êàïðèçû çà âàøè äåíüãè è âàøè ñâÿçè. Ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü äíåé äåëåãàöèÿ «GSC» âî ãëàâå ñ ñàìèì GSC ïðîõîäèëà «èíñòðóêòàæ ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè» â ÷åðíîáûëüñêîì çäàíèè ×ÈÈ. Ïðîöåäóðà âñåì çíàêîìàÿ è ðóòèííàÿ. Òàêèì æå ðóòèííûì áûë ïóòü ê ×ÀÝÑ. ×åëîâåê, âïåðâûå ïðîåçæàþùèé äîðîãîé îò ÊÏÏ «Äèòÿòêè» äî âîæäåëåííîãî ñàðêîôàãà, ôîòîãðàôèðóåò âñå ïîäðÿä – äåðåâüÿ, ñêåëåòû áðîøåííûõ äîìîâ, äîðîæíûå çíàêè, îñòàíêè êàêèõ-òî íåïîíÿòíûõ ñòðîåíèé ó äîðîãè. Ìîòàþùèéñÿ ïîñòîÿííî ïî ðàáîòå ìèðíî êåìàðèò, âïëîòü äî ñàìîãî ïðèåçäà. Ñåðãåé Ãðèãîðîâè÷ è åãî êîëëåãè ïî ðàáîòå – Ïðîô, Ðýìáî, Îëåñü, Ìàêñèì÷óê – ìîë÷à îñìàòðèâàëè îñåííèå ïåéçàæè Çîíû, íåâîëüíî ñðàâíèâàÿ èõ ñ ïåðâûìè ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè, òðè ñ ëèøíèì ãîäà íàçàä. Òîãäà âñå êàçàëîñü æóòêî òàèíñòâåííûì è îïàñíûì, íåñìîòðÿ íà ëåãêîìûñëåííûé ëåòíèé íàðÿä ïîëåññêîé ïðèðîäû: çåëåíàÿ ëèñòâà âèäåëàñü íååñòåñòâåííî-ÿäîâèòîé, ïóñòóþùèå äîìà íàïîëíÿëèñü ãóëêèìè ïðèçðàêàìè ñâîèõ óåõàâøèõ õîçÿåâ, à ñäâèíóòûé êàíàëèçàöèîííûé ëþê íåïðåìåííî âåë â ïîäçåìíîå ðàäèàöèîííîå öàðñòâî, îòêóäà óæå íå áûëî âîçâðàòà. Îíè ïîäáàäðèâàëè äðóã äðóãà øóòî÷êàìè ÷åðíîãî ÷åðíîáûëüñêîãî ðîçëèâà, à ñàìè ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ ïîáëèæå ê ñîïðîâîæäàþùåìó è íå ñõîäèòü áåç îñîáîé íàäîáíîñòè ñ àñôàëüòà íà çåìëþ.

Ñåé÷àñ, êîãäà Çîíå, ïóñòü è âèðòóàëüíîé, îòäàíî íåñêîëüêî ëåò æèçíè, âñå âîñïðèíèìàëîñü ñêâîçü ïðèçìó ïðîäåëàííîé ðàáîòû. Àíäðåé Òêà÷åíêî ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî íåâîëüíî ðàññòàâëÿåò íà ìåñòíîñòè àíîìàëèè, îòìå÷àåò íåèíòåðåñíûå êóñêè ëàíäøàôòà, ãäå èãðîêó áóäåò ñêó÷íî è êóäà íåîáõîäèìî ââåñòè äîïîëíèòåëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ. Âîò ýòîò ëåñ õîðîøî áû ïðèáëèçèòü è íàïîëíèòü åãî ñîáàêàìè-ìóòàíòàìè, òóò óñòðîèòü êëàäáèùå àâòîìîáèëåé, à ÊÏÏ «Ëåëåâ» ïåðåãîðîäèòü âîåííîé òåõíèêîé, îïóòàòü êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, íàïîëíèòü æóòêî çëûìè âîåííûìè. ×ÀÝÑ è Ïðèïÿòü âîîáùå ïîñòðîåíû íåïðàâèëüíî, ïîñêîëüêó ïîëâåêà íàçàä íèêòî è äóìàòü íå äóìàë îá óäîáñòâå ÇD-ìîäåëèðîâàíèÿ è íå îòñåêàë íåíóæíûå ïåðñïåêòèâû, îòæèðàþùèå äðàãîöåííûå ãèãàáàéòû. Äëèííûå è ïðÿìûå óëèöû ãîðîäà – ãîëîâíàÿ áîëü ëþáîãî ïðîãðàììèñòà. Ïðèõîäèëîñü âûäóìûâàòü íåñóùåñòâóþùèå â ðåàëüíîñòè ïåðåãîðîäêè, çàêðûâàòü ãîðèçîíò, à ïëîùàäü ïåðåä ÄÊ «Ýíåðãåòèê» è âîâñå ñäåëàòü äâóõóðîâíåâîé. Åå íàñòîÿùèå ïðîåêòàíòû íå ïîçàáîòèëèñü î êðàñèâîì âèäå ñâåðõó, äðóãèå ó íèõ áûëè çàáîòû.

– Êóäà ñíà÷àëà? – ñïðîñèë âîäèòåëü ìèêðîàâòîáóñà, êîãäà óæå ïîäúåçæàëè ê ×ÀÝÑ.

– Îñòàâèøü íàñ â Ïðèïÿòè, – ñêîìàíäîâàë Ñåðãåé, – à ñàì îòâåçåøü ðåáÿò ê ñòàíöèè. ß ïîçâîíþ, êîãäà îñâîáîæóñü, ðàíüøå íå âîçâðàùàéòåñü.

«Îñâîáîæóñü îò ÷åãî? – ïîäóìàëîñü Ïðîôó. – ×òî-òî òåìíèò ÆÑÊ. È òàê â ïîñëåäíèå äíè õîäèò ñî øïèîíñêèì ëèöîì, íå õâàòàåò òîëüêî ÷åðíîãî ïëàùà ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì, øëÿïû è ïèñòîëåòà çà ïàçóõîé». Îí ïðåäïî÷åë ïðîìîë÷àòü. Äðóãèå è âîâñå íè÷åãî íå çàìåòèëè, ïîëíîñòüþ ïîãðóçèâøèñü â ñâîè ìûñëè.

«Ìèêðèê» âúåõàë â Ïðèïÿòü. Ñóäÿ ïî ëèöàì, âñå îíè ïðîãðàììèðîâàëè îêðóæàþùóþ ðåàëüíîñòü, ïåðåâîäÿ åå â öèôðû, êàê ìàòðèöó. Ïðîô íåîäíîêðàòíî çàìå÷àë, ÷òî àâòîìàòè÷åñêè ðåíäèðóåò ñàìûå ðàçíûå îáúåêòû, äàåò íàçâàíèÿ óëè÷íûì áîòàì-ïðîõîæèì è äàæå ïðåäñêàçûâàåò èõ ïîâåäåíèå, â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèëàìè èãðû «Æ.È.Ç.Í.Ü.». Îêàçûâàåòñÿ, èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò, ðàçðàáîòàííûé äëÿ «Ñòàëêåðà», íè÷óòü íå õóæå íàñòîÿùåãî, êîèì îáëàäàåò 90 % èõ ñîãðàæäàí, è âïîëíå ñïîñîáåí îïèñàòü îáû÷íóþ æèçíü ñîâðåìåííîãî ãîðîäñêîãî àáîðèãåíà, ñêó÷íóþ è îäíîîáðàçíóþ äî îäóðè. «Åùå ëåò äâàäöàòü, – ïîäóìàëîñü åìó, è ÷èïû ñ AI íà÷íóò âøèâàòü äåòÿì ïðè ðîæäåíèè, ÷òîáû íå òðàòèòüñÿ íà ïîëèöèþ, îáðàçîâàíèå, ïðàâèòåëüñòâåííûå ñòðóêòóðû. Óïðàâëÿòü ìèðîì íà÷íåò êàêàÿ-íèáóäü «GSC World Life», ãäå òî÷íî çíàþò, êóäà íàäî èäòè óòðîì ãðóïïå áîòîâ «îôèñ-÷óâàêè», ÷òî áóäåò ãîòîâèòü íà óæèí ãðóïïà «éà äîìîõîçÿéêî», êîãî ëþáèòü, ñ êåì âîåâàòü, êàê íåíàâèäåòü. Ñòàðèê Ðýìáî áóäåò ðèñîâàòü ñâîè íîâûå èäåàëüíûå ãîðîäà áåçî âñÿêèõ ïåðñïåêòèâ è óõîäÿùèõ çà ãîðèçîíò ëèíèé, à ðóêîâîäèòü ìèðîì ïîñòàâÿò âñå òîãî æå ïðîíûðëèâîãî Ãðèãîðîâè÷à, óæ îí äîãîâîðèòñÿ ñ êåì íàäî. Èëè ñàì âîçüìåò âëàñòü, íèêîãî íå ñïðîñèâ».

Ïðîô ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåë íà øåôà, óæå øàãàâøåãî ñòðåìèòåëüíî â ñòîðîíó Äâîðöà êóëüòóðû ñ íåáîëüøèì ðþêçà÷êîì ÷åðåç ïëå÷î.

Äåë ó òîãî íåîæèäàííî îêàçàëîñü íåâïðîâîðîò. Ëåãêî îñìàòðèâàòü ïîäâàëû æèëûõ çäàíèé, ãäå ñóõî è ðàáîòàþò õîòü êàêèå-òî ëàìïî÷êè. Ïîìåùåíèÿ ïîä «Ýíåðãåòèêîì» êàçàëèñü ïåðåíåñåííûìè èç ãîëëèâóäñêîãî ôèëüìà î ÿäåðíîé âîéíå è íåëåãêîé æèòóõå ïîñëå íåå. Çàâåòíàÿ äâåðü îáíàðóæèëàñü ïðÿìî ïîä ëåñòíèöåé è áûëà íå çàïåðòà. Ñîïðîâîæäàþùèé ïîëó÷èë íåáîëüøóþ ñóììó è îñòàëñÿ äåæóðèòü â âåñòèáþëå.

Ñâåðõèãðà. Ïàííî â ÄÊ «Ýíåðãåòèê».

Ïîä íîãàìè õðóñòåëà ñâàëÿâøàÿñÿ îäíîðîäíàÿ ìàññà èç ïîæóõëîãî ìóñîðà è ìíîãîëåòíåé ïûëè. Îòêóäà-òî èç äàëüíèõ âåíòèëÿöèîííûõ îêîøåê ïðîíèêàë òóñêëûé ñâåò, íåîäíîêðàòíî ïðåëîìëåííûé è ïî÷òè íåðàçëè÷èìûé â êðîìåøíîé òüìå. Ñåðãåé âêëþ÷èë ôîíàðü. Ïîäâàëüíûå ïîìåùåíèÿ îêàçàëèñü íåîæèäàííî ïðîñòîðíûìè, à äâåðåé ìåæäó íèìè ïî÷òè íå îñòàëîñü – ìàðîäåðû ïðîíèêëè äàæå ïîä çåìëþ. Êàæäóþ èç íèõ îí âíèìàòåëüíî èçó÷àë íà ïðåäìåò íàäïèñåé, íî íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî òàê è íå íàøåë. Íåïëîõî îðèåíòèðóÿñü â íåçíàêîìûõ ìåñòàõ, Ñåðãåé îïðåäåëèë íóæíîå íàïðàâëåíèå è ñòàë ïðîáèðàòüñÿ â ëåâóþ îò âõîäà ÷àñòü çäàíèÿ, ãäå íàâåðõó äîëæíà áûëà áûòü ïîäñîáêà ñ ïîðòðåòàìè âîæäåé. Äîëãî èñêàòü íå ïðèøëîñü.

Íèêàêèõ äâåðåé, íèêàêèõ øàðîâ.

Îí âêëþ÷èë âòîðîé ôîíàðü, ïðåäóñìîòðèòåëüíî êóïëåííûé åùå â Êèåâå. ßðêèé ñâåò âûõâàòèë íàñòîÿùèå ñòàëàêòèòû, ñâèñàþùèå ñ ïîòîëêà ýòîé óðáàíèñòè÷åñêîé ïåùåðû. Áåòîííûå ñòåíû, èçúåäåííûå ðæàâûìè ïîòåêàìè ãíèþùåé àðìàòóðû è ÷üè-òî áåçóìíûå íàäïèñè íà ñòåíàõ, ÿâíî ñâåæèå, âûïîëíåííûå ÷îêíóòûìè ãðàôôèò÷èêàìè-íåëåãàëàìè. Çäåñü äîëæåí áûòü ýòîò ÷åðòîâ øàð, çäåñü, íå ìîæåò ÷óòüå ïîäâåñòè!

Ñâåðõèãðà. Ñòàëàêòèòû Äâîðöà êóëüòóðû.

Åãî íå áûëî.

Ðàçîçëåííûé ïåðâîé íåóäà÷åé, Ñåðãåé âûáðàëñÿ íàðóæó. Ïîñëå àäñêèõ ïîäçåìåëèé, ìåðòâûé ãîðîä ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå ïîêàçàëñÿ åìó îáèòåëüþ óþòà è íàäåæäû. Îí ïîñìîòðåë ÷àñû è íå ïîâåðèë. Ïðîøëî âñåãî ñîðîê ìèíóò, à êàçàëîñü, ÷òî ãîðàçäî áîëüøå. Ãäå-òî îí ÷èòàë î ãèãàíòñêîé ïåùåðå Äæåéòà â Ëèâàíå, çàâîðàæèâàþùåé ïîñåòèòåëåé ñâîåé êðàñîòîé. Âñå îíè óòâåðæäàëè, ÷òî âðåìÿ òàì ñæèìàåòñÿ, è, ïðîáûâ ïî îùóùåíèÿì íåñêîëüêî ìèíóò, ñ óäèâëåíèåì óçíàâàëè, ÷òî ãóëÿëè ïî íåé áîëüøå ÷àñà.

– Ãäå òóò ó âàñ ãîðèñïîëêîì?

Èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü. Ïîäâàëû áûâøåé ïðèïÿòñêîé ìýðèè îêàçàëèñü ïîòåñíåå è áîëåå çàõëàìëåííûìè. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíè èñïîëüçîâàëèñü ïîä àðõèâ è õðàíèëèùå ñàìûõ ðàçíûõ äîêóìåíòîâ.  ñïåøêå ýâàêóàöèè ñîòðóäíèêè ïîáðîñàëè ìíîæåñòâî áóìàã, è òåïåðü îíè òî âàëÿëèñü, ïîëóèñòëåâøèå, íà îñòàíêàõ êàêîé-òî ìåáåëè, òî ÷àâêàëè ðàçìîêøåé öåëëþëîçîé ïîä íîãàìè. Íèêàêèõ ïîõîæèõ íàäïèñåé íà äâåðÿõ, íè÷åãî êðóãëîãî. Ãäå îí ìîã îøèáèòüñÿ?

Îñòàâàëàñü ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà – òàê íàçûâàåìûé «Áåëûé äîì», ãäå æèëî âñå ãîðîäñêîå è ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî. Ñîïðîâîæäàþùèé óæå ñìîòðåë íà íåãî ïîäîçðèòåëüíî, êàê íà ñóìàñøåäøåãî. Ìíîãî âñÿêèõ ðàçíûõ ÷óäèêîâ åçäèò â Ïðèïÿòü, íî âñå îíè ïðåäïî÷èòàþò áðîäèòü ïîâåðõó, è ÷åì âûøå çàáèðàþòñÿ, òåì ðàäîñòíåå, à ýòîò áðîäèò ïî ïîäçåìåëüÿì è âûõîäèò îòòóäà âñå çëåå è çëåå. Ñòðàííûé íàðîä, ýòè ãîðå-ñòàëêåðû.

Ïîäâàëû áûâøåãî íà÷àëüñòâà íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò îáû÷íûõ. Õîòÿ áû ïîä çåìëåé âëàñòü áûëà âìåñòå ñ íàðîäîì. Íàâåðíîå, îò÷åòëèâî ïîíèìàëà îäèíàêîâîñòü áóäóùåãî ïðåáûâàíèÿ â ïîäâàëàõ æèçíè. Áóäü òû ãîðîäñêèì ãëàâîé èëè ñàìûì ïîñëåäíèì äâîðíèêîì – âñå ðàâíî óíåñóò òåáÿ íîãàìè â îäíîì íàïðàâëåíèè, è ñêëàäèðóþò ðÿäîì, êàê îòðàáîòàâøèé ñâîå õëàì, è çàïðóò íà çàìîê, è âûáðîñÿò êëþ÷, è áóäóò âñïîìèíàòü òîëüêî íà î÷åðåäíóþ ãîäîâùèíó. Íèêòî íå ìèíóåò îêîí÷àíèÿ ñðîêà çåìíîé æèçíè, íî êàêîâû ñðîêè ó æèçíè âèðòóàëüíîé?

Ñåðãåé çàäóìàëñÿ î ñìûñëå ñâîèõ ïîèñêîâ.

«Äîïóñòèì íà ñåêóíäó, âñåãî ëèøü íà ñåêóíäó, ÷òî çëîñ÷àñòíûé øàð, èç-çà êîòîðîãî ïðèõîäèòñÿ áðîäèòü ó ÷åðòà â ïðåäáàííèêå, âñå æå ñóùåñòâóåò â òîé âåðñèè, ÷òî ïðåäñòàâèë Äèìîí. Ñ ÷åì òû ïðèäåøü ê íåìó? ×òî ìîæíî ïîæåëàòü? Äåíåã? Âëàñòè? È òî è äðóãîå – ïðåõîäÿùè, ñòðîãî ëèìèòèðîâàíû îòïóùåííûì òåáå ñðîêîì. Òîãäà – âå÷íîé æèçíè? Âçâîåøü ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê èç íåå óéäóò âñå òâîè ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ è çíàêîìûå. Áåññìûñëåííîñòü è îáðå÷åííîñòü âå÷íîãî çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äîêàçàíà ìíîãèìè ìûñëèòåëÿìè. Ëèøü âîçìîæíîñòü äîñòè÷ü ôèíàëà èãðû äâèæåò âñåìè ãåéìåðàìè. Åñëè ïðîèãðàòü èëè âûèãðàòü íåâîçìîæíî, èíòåðåñ íåèçáåæíî óãàñàåò ñàì ñîáîé. Ìîìåíò îêîí÷àíèÿ èãðû – è åñòü åå ñîëü, ñàìûé èíòåðåñíûé ìîìåíò. Êàêîé-òî óìíûé ÷åëîâåê èçðåê: «ß æäó ñìåðòè êàê ñàìîå èíòåðåñíîå è èíòðèãóþùåå ïðèêëþ÷åíèå â ñâîåé æèçíè». Ñëîâà íàñòîÿùåãî èãðîêà…

Ôîíàðü âûõâàòèë èç òåìíîòû äâåðü è ïîëóñòåðòóþ íàäïèñü ìåëîì íà íåé.

Ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Ñåðãåé ïðèáëèçèëñÿ, íàñêîëüêî áûëî âîçìîæíî, è ñòàë âíèìàòåëüíî èçó÷àòü áóêâû. Êàêàÿ-òî àáðàêàäàáðà. «Ñàø…ëèùå… 12ê». Íèêàêîé àááðåâèàòóðû, ñêîðåå âñåãî, Ñàøà èç 12-é êâàðòèðû.

«Î ÷åì ýòî ÿ? Àõ äà, î æèçíè, êàê âñåãäà. Æèçíü, êàê èãðà. À åñëè íàîáîðîò – èãðà, êàê æèçíü? Ñâåðõèãðà, ãäå òû – èãðîê, à âñå âîêðóã – áîòû? Äâèãàåøü àðìèè êàçàêîâ, óïðàâëÿåøü ñòàëêåðàìè, ïðèäóìûâàåøü âñå íîâûå óðîâíè, êâåñòû è çàäàíèÿ? Àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà, àáñîëþòíàÿ âëàñòü, ëþáûå äåêîðàöèè, ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü è ñ÷àñòëèâûå ñïàñåíèÿ, ñàìûå êðàéíèå ýìîöèè è áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè. Æèçíü äëèòñÿ ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî äëèòñÿ ñâåðõèãðà, è ýòîò ñðîê òû ìîæåøü íàçíà÷èòü ñàì. Ñêîíñòðóèðîâàòü ñâîé ïîñëåäíèé óðîâåíü. Íàïîëíèòü åãî òàêèì ñìûñëîì, ÷òî íå æàëêî áóäåò ïîñìîòðåòü ôèíàëüíûå òèòðû. Ñìîã áû ÿ çàãàäàòü òàêîå æåëàíèå, ñòîÿ ïåðåä åãî èñïîëíèòåëåì? È êóäà, ìàòü åãî, çàïðÿòàëè ýòîò èñïîëíèòåëü»?

Ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, Ñåðãåé ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ïðåäìåòó ñâîèõ ïîèñêîâ êàê âïîëíå ðåàëüíîìó è îáëàäàþùåìó âñåì íàáîðîì ÷óäåñíûõ ñâîéñòâ. Âîò òîëüêî ïðåäìåò íèêàê íå æåëàë íàõîäèòüñÿ. Çàêðûòûõ ïîìåùåíèé â ïîäâàëå íå îêàçàëîñü, âñå óæå äàâíî áûëî âçëîìàíî è ïðîèíñïåêòèðîâàíî îõîòíèêàìè äî ÷óæîãî (à òåì áîëåå – íà÷àëüñòâåííîãî) äîáðà. Íè÷åãî ïîõîæåãî íà ìåñòî çàêëàäêè. Îí ïèíàë íîãàìè âñÿêèé áðîøåííûé õëàì, è åãî ïîðòàòèâíûé äîçèìåòð íåðâíî ïîòðåñêèâàë ïðè ýòîì, íî âñå áåçðåçóëüòàòíî. Ïðîøëî óæå äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè, êîãäà Ñåðãåé ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî èäåò áåñöåëüíî, ïî âòîðîìó êðóãó.

Ïîëíûé ïðîâàë. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî øàð óæå êòî-òî íàøåë è óâåç íà ìåòàëëîëîì. Èëè, ìîæåò, èñïîëüçîâàë? Ñòàë, äîïóñòèì, ìóëüòèìèëëèîíåðîì, óãàäàâ áèðæåâîé òðåíä èëè âûèãðàâ â ëîòåðåþ. Õîòÿ âðÿä ëè òàêèå âåùè ìîæíî íàéòè ïðîñòî òàê è êîìó-òî èñïîëüçîâàòü. Èñòîðèÿ è ñëîâà Äæîðäæà ýòîìó ïðîòèâîðå÷èëè.

Ðàçî÷àðîâàíèå áûëî î÷åíü äîñàäíûì. Ãäå æå îí ïðîêîëîëñÿ?  ãîëîâó ñòàëè ëåçòü îáèäíûå ìûñëè – ìîë, ëîõ, íå ñìîã âûóäèòü ó ïðîñòà÷êà òî÷íîãî àäðåñà èëè õîòÿ áû íàâîäêè ïîêîíêðåòíåé. Ýõ, íàäî áûëî âûäóìàòü ôàìèëèþ Ëóêè÷à è íàçâàòü íàîáóì êàêîé-íèáóäü àäðåñ, õîòÿ áû â òîì æå ×åðíèãîâå. Ïîñ÷èòàë, ÷òî è ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òî ìîæåò ðåøèòü è ïðîéòè ëþáîé êâåñò? Ïîçäíî êîðèòü ñåáÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áëàæü âñå ýòî è íàãîðîæäåíèå íåëåïèö, âûäóìàííûõ â àëêîãîëüíîì áðåäó âñÿêèìè ëæåäèìîíàìè-ëæåäæîðäæàìè. Îäèí ñ áîëüíîé ãîëîâîé, ïîðàæåííîé ðàäèàöèåé, ïðèäóìàë è âñêîðå ñêëåèë ëàñòû, âòîðîé åìó ïîâåðèë, âñå ïîçàáûâàë çà 17 ëåò, à òåïåðü íàìîëîë âñÿêîé ÷åïóõè, ÷òîáû âûóäèòü èìÿ ïðåäàòåëÿ. ×òî æ, èãðà áûëà ðàâíà, èãðàëè äâà ãîâíà, à ðåçóëüòàò – âñå òî æå ãîâíî, ïîëíûé shit, òîëüêî â êâàäðàòå.

Ìèêðîàâòîáóñ, âûçâàííûé ïî ìîáèëüíîìó, ïðèåõàë äîâîëüíî ñêîðî. Åãî ïàññàæèðû ñðàçó îòìåòèëè ïåðåìåíó íàñòðîåíèÿ íà÷àëüíèêà, ÷òî ñèäåë ìðà÷íåå òó÷è. Óøè åãî, íåñìîòðÿ íà îêòÿáðüñêóþ ïðîõëàäó â ñàëîíå, ñâåòèëèñü êðàñíûì, êàê äâà çàïðåòèòåëüíûõ çíàêà ñâåòîôîðà. Òàê áûâàåò, êîãäà áäèòåëüíàÿ æåíà îáíàðóæèâàåò â òåëåôîíå áëàãîâåðíîãî ñëó÷àéíî çàáûòóþ ñìñ-êó: «Îòïðàâèë ìûìðó ê ìàìå, ñêîðî áóäó, òâîé Êîòåíîê».

 ïîäîáíîé ðàñòåðÿííîñòè Ãðèãîðîâè÷à åùå íèêòî íå âèäåë – êàçàëîñü, ÷òî ôîðòóíà, åãî ïîñòîÿííàÿ ïîäðóæêà, çàãóëÿëà íàïðîïàëóþ ñ ïåðâûì ïîïàâøèìñÿ èíäóñîì, ðàçíîñ÷èêîì ïëÿæíûõ ïîëîòåíåö, â ñàìîì íà÷àëå äîëãîæäàííîãî ðîìàíòè÷åñêîãî îòäûõà íà ìîðå.

 Êèåâå ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ó ìåòðî «Ïåòðèâêà», âûñàæèâàÿ ÷àñòü ïàññàæèðîâ. Ïðîõîðîâ è Ãðèãîðîâè÷ ïîåõàëè â ñòîðîíó îôèñà. Ïðèïàðêîâàâøèñü íà áóëüâàðå Ëåïñå, Ñåðãåé ïðåäëîæèë ïåðåêóñèòü â ñîñåäíåì «Ôèãàðî», ÷åãî çà íèì ðàíüøå íå íàáëþäàëîñü. Îí ÿâíî ÷òî-òî õîòåë ðàññêàçàòü, ïîäåëèòüñÿ ñåãîäíÿøíåé íåóäà÷åé. Çàêàçàëè âòîðîå, çåëåíûé ñàëàò ñ îëèâêîâûì ìàñëîì è êîôå.

Ñâåðõèãðà. Ðåñòîðàí «Ôèãàðî».

– Âûêëàäûâàé, ÷òî ó òåáÿ òàì ñòðÿñëîñü, – íà÷àë áåç îáèíÿêîâ ãëàâíûé õóäîæíèê. – Òû ïîñëåäíþþ íåäåëþ ñàì íå ñâîé õîäèøü, âåñü â îáëàêàõ, à ñåãîäíÿ êàê áóäòî ñ ýòèõ îáëàêîâ íà áèòûé êèðïè÷ ðóõíóë, ñìîòðåòü áîëüíî.

– Òîëüêî ìåæäó íàìè, – ïðîðâàëî íåóäàâøåãîñÿ ñòàëêåðà, è îí âûëîæèë íà÷èñòîòó âñå ýòàïû ñâîåãî çàãóáëåííîãî êâåñòà, ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè, êðîìå ñòåïåíè ðîäñòâà ñ ïðèïÿòñêèì Èóäîé.  åãî âåðñèè òîò ïåðåêâàëèôèöèðîâàëñÿ â «îäíîãî çíàêîìîãî».

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñïîâåäè ëèöî Ïðîôà ñîõðàíÿëî íåâîçìóòèìîñòü. Ëèøü ïðè óïîìèíàíèè «Ïèêíèêà íà îáî÷èíå» âêóïå ñ èñïîëíåíèåì íåêèõ æåëàíèé åãî áðîâè ïîëåçëè ââåðõ, è òî íà îäíó ñåêóíäó.

– ×òî òû îá ýòîì äóìàåøü? – çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü Ñåðãåé. Îí ïî÷óâñòâîâàë îãðîìíîå îáëåã÷åíèå. Ñëîâíî ïåðåëîæèë íåâûïîëíèìóþ çàäà÷ó ïî ðàçðàáîòêå íóæíîãî àëãîðèòìà íà ïëå÷è ñâîèõ ìåíåäæåðîâ, ÷åì, ñîáñòâåííî, è çàíèìàþòñÿ âñå äèðåêòîðà.

– ß äóìàþ, êàê èñïîëüçîâàòü ýòó èñòîðèþ â ñþæåòíîé ëèíèè èãðû, – óêëîí÷èâî îòâåòèë Ïðîô, õèòðûé ïîëèòèê è îòëè÷íûé ïñèõîëîã. –  ëþáîì ñëó÷àå, ýòî çàìå÷àòåëüíàÿ èñòîðèÿ äëÿ ìåìóàðîâ è èíòåðâüþ. Íå çàáóäü çàïèñàòü ãäå-íèáóäü äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé. À ìû ñ ðåáÿòàìè ïîêîëäóåì, ìîæåò, ÷òî è óäàñòñÿ âûæàòü. Äâà ñòàëêåðà ïðÿ÷óò â ïðèïÿòñêèõ ïîäâàëàõ «àðòåôàêòû», ïîìîãàþùèå íàéòè Èñïîëíèòåëü Æåëàíèé è âñå òàêîå. Èëè âîîáùå ðàçâèòü òåìó ïîäâàëîâ è ïîäçåìåëèé, ïåðåìåñòèòü òóäà ÷àñòü äåéñòâèÿ, çàîäíî ðàçíîîáðàçèòü ïîâåðõíîñòè, ñîêðàòèòü ïëîùàäü êàðòû è îáëåã÷èòü ïðîãðàììèðîâàíèå. À íàñ÷åò ïðàâäîïîäîáíîñòè ÿ áû íå ïèòàë îñîáûõ èëëþçèé. Îäèí ïðîéäîõà – ýòîò ôàðöîâùèê Äæîðäæ, ñóäÿ ïî îïèñàíèþ, åùå òîò áûë ôðóêò – ñïîñîáåí çàäóðèòü ãîëîâó äåñÿòè ìóäðåöàì. À èõ â ýòîé èñòîðèè íå íàáëþäàåòñÿ. Ïî÷òè, – ñìÿã÷èë îí ôîðìóëèðîâêó.

Äàëåå ðàçãîâîð ñàì ñîáîé ñâåðíóë íà âîñïîìèíàíèÿ î çíàêîìûõ ñëó÷àÿõ óäà÷íîãî îáæóëèâàíèÿ.

Áîëüøå ê òåìå ïîèñêîâ îíè íå âîçâðàùàëèñü. Ïðîô âçÿë äëèííóþ ïàóçó, îáäóìûâàÿ óñëûøàííîå. Âå÷åðàìè, ïîñëå ðàáîòû, îí ñìîòðåë òåëåâèçîð, íî â óìå ðàç çà ðàçîì ïðîêðó÷èâàë îïèñàíèå ñîáûòèé ìíîãîëåòíåé äàâíîñòè è ñâÿçûâàë èõ ñ ðåçóëüòàòàìè ïîèñêîâ øåôà. Áûëî â ýòîé èñòîðèè ÷òî-òî íàñòîÿùåå, èíòðèãóþùåå, çà ÷òî ìîæíî áûëî çàöåïèòüñÿ. Æåíà îáåñïîêîèëàñü: ÷åãî ýòî Àíäðþõà óæèíàåò ñ îòñóòñòâóþùèì ëèöîì è îòâå÷àåò íåâïîïàä?

Ïîçæå ïðè÷èíà äëÿ ðàçäóìèé ïîìåíÿëàñü: êó÷êà çàãîâîðùèêîâ â ëèöå âåäóùèõ ñîòðóäíèêîâ âî ãëàâå ñ íèì æå âûøëà íà òðîïó âîéíû çà ó÷àñòèå â ïðèáûëè êîìïàíèè. Ïðîåêò «Ñòàëêåð» çàòÿãèâàëñÿ íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê, ïåðåèìåíîâàâøèñü èíòåðíåò-îñòðÿêàìè â «Æäàëêåð», à ðàáîòàòü çà íåñ÷àñòíûå êîïåéêè çàìàòåðåâøèå ïðîãðàììèñòû óæå íå õîòåëè.

Ïîâîä îáñóäèòü ñèòóàöèþ ñ ñîòîâàðèùàìè ïðåäñòàë áëèæå ê Íîâîìó ãîäó. Îíè ñîáðàëèñü â îäíîì èç êàôå, ÷òîáû îïðåäåëèòü ñâîå áóäóùåå â ôèðìå.

– Ãîñïîäà, ÿ ñîáðàë âàñ çäåñü, ÷òîáû ñîîáùèòü ïðåíåïðèÿòíåéøåå èçâåñòèå, – íà÷àë ðå÷ü öèòàòîé èç êëàññèêà Òêà÷åíêî. – Íàøå ïðåäëîæåíèå Ãðèãîðîâè÷ó î ïðîöåíòå îò ïðèáûëè íàòêíóëîñü íà æåñòêîå «Íèõò ôåðøòåéí!», è äàæå ïîïûòêè íàéòè êîìïðîìèññ îêîí÷èëèñü ëèøü òóìàííûìè îáåùàíèÿìè ïîäóìàòü îá óâåëè÷åíèè çàðïëàòû.

– Òàê îí, ëóêàâûé, ïðåçëûì çàïëàòèë çà ïðåäîáðåéøåå! Ñàì çàõîòåë öàðñòâîâàòü è âñåì âëàäåòü! – ïîäõâàòèë èðîíè÷íîå íà÷àëî ðàçãîâîðà Ìàêñèì÷óê, îáîæàâøèé ñòàðûå ñîâåòñêèå êîìåäèè. – Ì…ì… ïîâèíåí ñìåðòè! À ÷åì àðãóìåíòèðîâàë?

– Êàê îáû÷íî. «Àç åñìü öàðü!» Âûøåë èç ñåáÿ, îáâèíèë â èñêóññòâåííîì çàòÿãèâàíèè è íåëîÿëüíîñòè.  îáùåì, íåïðèÿòíûé áûë ðàçãîâîð.  êîíöå òîëüêî óñïîêîèëñÿ, êîãäà ÿ çàâåðèë, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå ðàçðàáîòêó äîâåäåì äî êîíöà.

– À ìû åå äîâåäåì? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àëåêñåé è ïîñìîòðåë íà Ïðîôà.

– Êîíå÷íî, – êèâíóë «ãëàâàðü áàíäû». – Çðÿ, ÷òî ëè, ïîëîæèëè ñòîëüêî âðåìåíè è ñèë? «Ñòàëêåð» – íàøà âèçèòíàÿ êàðòî÷êà, íàø òîâàðíûé çíàê, ïîä êîòîðûé ìîæíî áóäåò íàéòè ëþáûõ èíâåñòîðîâ, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ ñîçäàâàòü ñâîþ ôèðìó. À ïîêà ðàáîòàåì, êàê îáû÷íî, íå íàãíåòàåì èñòåðèþ. ß ïîòèõîíüêó çàéìóñü ïîèñêîì ïàðòíåðîâ è ðåãèñòðàöèåé íîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ.

– Âîò ñåé÷àñ, íàâåðíîå, ÆÑÊ ðâåò è ìå÷åò, – õìûêíóë Ìàêñèì÷óê. – Âñå, ÷òî íàæèòî íåïîñèëüíûì òðóäîì, – âñå æå ïîãèáëî! Òðè ìàãíèòîôîíà, òðè êèíîêàìåðû çàãðàíè÷íûå, òðè ïîðòñèãàðà îòå÷åñòâåííûõ…

– …Çàìøåâûå êóðòêè – òîæå òðè, – ýõîì îòîçâàëñÿ Ïðîô. – Ó íåãî ñåé÷àñ äðóãèå äóìêè. Ïîìíèòå ïîñëåäíþþ ïîåçäêó â Ïðèïÿòü?

– Êàê îí òàì â÷åðàøíèé äåíü èñêàë, íî íå íàøåë? – óëûáíóëñÿ Ðýìáî. – ß òàê è íå ïîíÿë, êàêîãî ëåøåãî ÆÑÊ òóäà ïîïåðñÿ? Íàáðàòüñÿ âäîõíîâåíèÿ äëÿ èãðîâûõ çàäóìîê? Òàê çà÷åì åìó, åñëè îí è òàê íè õðåíà íå äåëàåò, òîëüêî ó «ñòðàòåãîâ» òóñóåòñÿ äà ñ Àíòîíîì òðåò î áóäóùèõ óñïåõàõ?

– ×åì ìåíüøå ïðîôàíîâ èç íà÷àëüñòâà ó÷àñòâóåò â ïðîöåññå, òåì ëó÷øå äëÿ ïðîåêòà. Äåëî íå â ýòîì.  òîò âå÷åð ìû çàðóëèëè â «Ôèãàðî», è ÆÑÊ âñå îáúÿñíèë. Ïîëó÷èëîñü î÷åíü ëþáîïûòíî. – Îí â òî÷íîñòè, ïî÷òè äîñëîâíî, ðàññêàçàë èñòîðèþ î ×åðíîì Ñòàëêåðå, Äèìîíå, Ëóêè÷å è öåííîì ïðèïÿòñêîì ïðèçå, ÿêîáû æäóùåì ñâîåãî âëàäåëüöà. Íà çàñåäàþùèõ çàãîâîðùèêîâ îíà ïðîèçâåëà ïðîñòî ìàãè÷åñêèé ýôôåêò.

– ×óåò ìîå ñåðäöå, ÷òî-òî èíòåðåñíîå çà ýòèì êðîåòñÿ, – äîáàâèë Ïðîô. – Íå ñòàë áû ôàðöîâùèê-âàëþò÷èê ðèñêîâàòü çäîðîâüåì ðàäè ìàëîöåííîãî ôóôëà. Âåäü îí çà íåãî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñâîþ æèçíü îòäàë.

Âñå ñèäåëè êàê çà÷àðîâàííûå, ÿâíî ïûòàÿñü ðàçãàäàòü êâåñò. Ïåðâûì î÷íóëñÿ Ðýìáî:

– Íó-êà, ïîâòîðè, êàê îí ñôîðìóëèðîâàë êîîðäèíàòû ìåñòà.

– «Ñïðÿòàëè â óáåæèùå ïîä òåìè, êòî âûñîêî çàáðàëñÿ».

– Òåîðåòè÷åñêè ýòî ìîãëî áûòü ñàìîå âûñîêîå â ãîðîäå ñîîðóæåíèå. Ãîñòèíèöà «Ïîëåñüå», 16-ýòàæêè èëè íîâîå êîëåñî îáîçðåíèÿ. Ïðàâäà, ïîä íèì ïîäâàëà íåò.

– Î, èäåÿ! ß ñìîòðåë êàðòó, òàì ïðåäñòàâèòåëüñòâî «Àýðîôëîòà» ðàáîòàëî. À êòî âûøå âñåõ ïîäíèìàëñÿ òîãäà? «Ëåòàéòå ñàìîëåòàìè Àýðîôëîòà!» ïîìíèòå ëîçóíã? – Ýòà âåðñèÿ ïðèíàäëåæàëà Ìàêñèì÷óêó.

– Çàâîä «Þïèòåð», – íåîæèäàííî ïîäàë ãîëîñ Îëåñü Øèøêîâöîâ, ìîë÷àâøèé äî òîãî âñþ äîðîãó.

– Ïî÷åìó «Þïèòåð»? – îïåøèë Ïðîô îò íåîæèäàííîñòè.

– Ïîòîìó. Êòî èëè ÷òî âûøå âñåõ? Çâåçäû è ïëàíåòû. À êàêîé îáúåêò åñòü â Ïðèïÿòè èç çâåçäíî-ïëàíåòíîé ñåðèè? «Þïèòåð». À åñòü ëè òàì êàêèå-íèáóäü ïîäâàëû èëè äàæå áîìáîóáåæèùà? Îáÿçàíû áûòü.

– Îëåñü, äà òû ãåíèé! – ïîäïðûãíóë Ïðîõîðîâ. – Êàê æå ìû ðàíüøå íå äîïåðëè?! Áîìáàðü íà «Þïèòåðå»! Êòî ñî ìíîé â Ïðèïÿòü? Íå óñïîêîþñü, ïîêà íå îòêîïàþ ýòîò øàð è íå ïîñìîòðþ, âîêðóã ÷åãî òàêîé ñûð-áîð ðàçãîðåëñÿ.

– À êàê Ñåðãåþ ñêàæåøü?

– Íèêàê íå ñêàæåøü. Äàäèì ÷àñòíóþ çàÿâêó íà ñóááîòó-âîñêðåñåíüå, ñáîëòíåì, ÷òî ñîáðàëèñü íà øàøëûêè-íà ëûæè, à ñàìè ïîèññëåäóåì çàâîäñêèå êàòàêîìáû. Åñëè íàäïèñü íà äâåðè ñîõðàíèëàñü, õîòÿ áû ÷àñòè÷íî è íå âàæíî, î ÷åì, òî íàéòè áóäåò äîâîëüíî ëåãêî. Ãëàâíîå – ïðàâèëüíî ýêèïèðîâàòüñÿ. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ïðèäåòñÿ ïîèãðàòü â «Ñòàëêåð» ïî-íàñòîÿùåìó, à òóò òàêîé øàíñ! Êñòàòè, åñòü ìûñëü îòñíÿòü íàòóðó è äîáàâèòü â èãðó âñÿêèõ ïîäâàëîâ è êàòàêîìá. ß äóìàþ, äèçàéíåðû íå áóäóò ïðîòèâ. Ñòîëüêî ãåìîððîÿ ñ îòðèñîâêàìè ìåñòíîñòè ñíèìåòñÿ.

– Äèçàéíåðû âñåãäà çà àíòèãåìîððîé. ß òîæå õî÷ó ïîåõàòü, – îòâåòèë Ðýìáî. Îñòàëüíûå îäîáðèòåëüíî çàêèâàëè.

– Ïðÿìî ÷åòûðå ìóøêåòåðà, – ïîøóòèë îáðàäîâàííûé Ïðîô. Îäíîìó ëåçòü â ñîìíèòåëüíûå ïðèïÿòñêèå ïîäâàëû åìó íå õîòåëîñü.

– Àãà. Åäóò â Ïðèïÿòü çà ïîäâåñêàìè, ÷òîáû îáõèòðèòü ïîäîçðèòåëüíîãî êîðîëÿ, – îòîçâàëñÿ Ðýìáî. – Êñòàòè, êàðäèíàë Ðèøåëüå – ßâîëüå íå ïðîíþõàåò? Îí æå ñ àäìèíèñòðàöèåé òåïåðü íà êîðîòêîé íîãå.

– Íå äîëæåí. Âðÿä ëè åìó ×ÈÈ äîêëàäûâàåò î êàæäîì ïîñåòèòåëå, ïóñòü è çíàêîìîì. Îëåñü, òû âàðèàíò ïðîõîæäåíèÿ ïðèäóìàë, òåáå è ê ÷åðíîáûëüöàì òîïàòü. Íàäåþñü, íå ñòîèò ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè ïîëíîé òàéíû? Èíà÷å ðîâíî ÷åðåç ïîë÷àñà ìû óâèäèì ñâåòëûé ëèê ÆÑÊ ñ èêîíîé è êàäèëîì â ðóêå, òðåáóþùèì èñïîâåäè, ïîêàÿíèÿ â ãðåõàõ è ïîæåðòâîâàíèÿ íàõîäêè â ïîëüçó ñåêòû «Àäâåíòèñòû ñåäüìîãî óðîâíÿ».

Îëåã ßâîðñêèé íèêàê íå îæèäàë òàêîãî ñîîáùåíèÿ. Íà÷àëüíèêó ïèàð-ñëóæáû «GSC World Games» ïîçâîíèë çíàêîìûé èç «×åðíîáûëüèíòåðèíôîðìà» è ïîïðîñèë ñäâèíóòü ïîåçäêó ñîòðóäíèêîâ â Ïðèïÿòü ñ ñóááîòû íà âîñêðåñåíüå, ìîòèâèðóÿ âèçèòîì â ýòîò äåíü áîëüøîé ãðóïïû èíîñòðàííûõ ðåïîðòåðîâ. ßâà õîòåë áûëî ñïðîñèòü ó Ïðîôà, î êàêîé ñóááîòå èäåò ðå÷ü, åñëè îíè íå äàëåå êàê â êîíöå îñåíè òóäà óæå åçäèëè è âñå, ÷òî íàäî, îòñíÿëè. Íî ÷òî-òî åãî óäåðæàëî, êàêîå-òî íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå. Âñå êîíòàêòû ñ ×ÈÈ øëè òîëüêî ÷åðåç íåãî, à òóò êàêîé-òî ñëó÷àéíûé çâîíîê…

Îí ïîïðîñèë çíàêîìîãî ïåðåçâîíèòü òîìó, êòî çàêàçûâàë ïîñåùåíèå, è ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû î êîíòàêòå ñ «GSC» íå áûëî íè åäèíîãî óïîìèíàíèÿ. Ñ ýòîé íîâîñòüþ Îëåã ïîì÷àëñÿ â êàáèíåò ê øåôó.

Ãðèãîðîâè÷, óçíàâ î òàéíûõ ïåðåãîâîðàõ, ïîìðà÷íåë õóæå ñàðêîôàãà.

– Êîãäà, ãîâîðèøü, åäóò?  ñëåäóþùèå âûõîäíûå? Ïóñòü åäóò. ßâà, ñäåëàé âîò ÷òî. Åçæàé ê ñâîèì äðóçüÿì-òîâàðèùàì èç ×ÈÈ è ïðèâåçè èì ðîæäåñòâåíñêèõ ïîäàðêîâ â êîíâåðòàõ. Ïîïðîñè èõ, òîëüêî î÷åíü ìÿãêî, íàçíà÷èòü òîëêîâîãî ñîïðîâîæäàþùåãî, íå èç ëîïóõîâ, ÷òîáû ïîñìîòðåë ïîâíèìàòåëüíåå, ÷åì îíè òàì áóäóò çàíèìàòüñÿ, íå çàõîòÿò ëè ÷åãî-íèáóäü âûâåçòè èëè ïðèïðÿòàòü. Êîðî÷å, íå ïðåïÿòñòâîâàòü, íî è íå ëîâèòü ðòîì ìóõ.

Åñëè áóäóò ïîäîçðåíèÿ íà ïîïûòêó âûâîçà, ïóñòü ñîîáùèò ïî ðàöèè íà ÊÏÏ «Äèòÿòêè», ìû ñ òîáîé è Àíòîíîì òàì ïîäåæóðèì.

– Ñåðåãà, èçâèíè, êîíå÷íî, íî ÿ íè÷åãî íå ïîíÿë. ×òî çà êèïåæ, î ÷åì ðå÷ü, ÷òî îíè îòòóäà ìîãóò âûâåçòè? Òîëüêî åñëè õëàì êàêîé-íèáóäü.

– ßâà, äàâàé äîãîâîðèìñÿ òàê. Òû – îäèí èç ëó÷øèõ ìîèõ ìåíåäæåðîâ, êîòîðîìó ÿ ìîãó äîâåðÿòü, íå ñ÷èòàÿ Áîëüøàêîâà. Âîò òåáå äåíüãè íà ïðåäñòàâèòåëüñêèå ðàñõîäû. – Îí âûòàùèë èç áóìàæíèêà áîëüøå äåñÿòêà ñòîäîëëàðîâûõ êóïþð è, íå ñ÷èòàÿ, ïðîòÿíóë èõ îáàëäåâøåìó ïèàðùèêó. – Îò÷åòà íå ïîòðåáóþ. Ñêîëüêî îñòàíåòñÿ, çàáåðåøü ñåáå. Ïëþñ ïîãîâîðèì î òâîåé ÿâíî íèçêîé çàðïëàòå. Ìíå êàæåòñÿ, åå äàâíî ïîðà ïîâûñèòü. Íî ÷òîáû âñå áûëî ÷èêè-ïóêè, íèêàêèõ èçìåíåíèé â òâîåì ïîâåäåíèè, íèêàêèõ êîñûõ âçãëÿäîâ, ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå ñ ìóòàíòàìè èç ×ÈÈ. Îñèëèøü? Èëè Àíòîíà ïîïðîñèòü?

– Îáèæàåòå, áàðèí. Âñå ñäåëàåì â ëó÷øåì âèäå-ñ. Äîáàâèòü áû äâóãðèâåííûé, – èçîãíóëñÿ ïîäîáîñòðàñòíî ßâîðñêèé, ïàðîäèðóÿ òî ëè èçâîç÷èêà, òî ëè ïðèêàç÷èêà â äâîðÿíñêîé óñàäüáå.

Ñåðãåé óëûáíóëñÿ. Òàêîé íå ïîäâåäåò, êàê íå ïîäâîäèë íè ðàçó. À Ïðîô ñî ñâîåé øàéêîé õîðîøè. Ïðèãðåë ó ñåáÿ íà ãðóäè ãàäþê. Ñíà÷àëà ïðîöåíò îò ïðèáûëè çàõîòåëè, ïðîãðàììåðû íåäîäåëàííûå, à òåïåðü çàñîáèðàëèñü òàéêîì â Ïðèïÿòü.  òîì, ÷òî ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ïîèñêàìè òàèíñòâåííîãî êëàäà, ó Ãðèãîðîâè÷à íå áûëî íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ê ÷åìó òîãäà òàêàÿ ñåêðåòíîñòü?

ßâà äåéñòâèòåëüíî ñäåëàë âñå êàê íàäî. Ñ «áóíòîâùèêàìè» ïîåõàë Ñåðãåé ×åðíîâ, îäèí èç îïûòíåéøèõ ñîòðóäíèêîâ ×ÈÈ è ñàì áûâøèé ïðèïÿò÷àíèí. Íîìåð åãî ìîáèëüíèêà áûë òåïåðü ó Ñåðãåÿ â çàïèñíîé êíèæêå.

Íà ïÿòíè÷íîì ñîáðàíèè, ãäå-òî â êîíöå, Òêà÷åíêî îáðîíèë, ÷òî îíè ñ Ïðîôîì, Øèøêîâöîâûì è Ìàêñèì÷óêîì ñîáðàëèñü çà ãîðîä, îòäîõíóòü îò ìîíèòîðîâ. Ñîãëàñíî âîñêðåñíîé ïðîãðàììå â 10 óòðà ìàøèíà ñ êëàäîèñêàòåëÿìè çàåõàëà â ãîðîä ×åðíîáûëü íà ïðèâû÷íûé èíñòðóêòàæ.

Öåëü âèçèòà – îçíàêîìëåíèå ñ áðîøåííûì ãîðîäîì Ïðèïÿòü, áåç çàåçäà íà ×ÀÝÑ. Ïðèïÿòü, òàê Ïðèïÿòü.

 ãîðîäå ýêñêóðñàíòû, çíàêîìûå ×åðíîâó ïî îäíîé èç ïðîøëûõ ïîåçäîê, âûðàçèëè æåëàíèå ïîñåòèòü ìàëîïîñåùàåìûå îáúåêòû. Íàïðèìåð, èõ î÷åíü çàèíòåðåñîâàë çàâîä «Þïèòåð». «Äåëî õîçÿéñêîå», – ïîæàë ïëå÷àìè ñîïðîâîæäàþùèé è ïîêàçàë äîðîãó, ðàññêàçûâàÿ ïî ïóòè î áûâøåì ñåêðåòíîì çàâîäå, ãäå îôèöèàëüíî øòàìïîâàëè äåòàëè äëÿ ìàãíèòîôîíîâ «Ìàÿê» è «Þïèòåð», à íà ñàìîì äåëå – îáîðîííóþ ïðîäóêöèþ.

Ñâåðõèãðà. Äîðîãà ê «Þïèòåðó».

– Ïðîèçâîäñòâî òóò áîëüøîå áûëî. Îòêðûëè çàâîä åùå â 1980 ãîäó. Ñîáèðàëè òàê íàçûâàåìîå «èçäåëèå 62», ñòðîãî çàñåêðå÷åííîå. Äèñöèïëèíà áûëà æåëåçíàÿ: ìèíóòà îïîçäàíèÿ – îáúÿñíèòåëüíàÿ íà÷àëüñòâó è ëèøåíèå ïðåìèè.

– À ÷òî çà èçäåëèå? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðýìáî.

– Âðîäå áîëüøèå ÿùèêè ñ ýëåêòðîííîé íà÷èíêîé äëÿ ñàìîëåòîâ, ïîäëîäîê è êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé. ×òî-òî òèïà áîðòîâîãî ñàìîïèñöà. Òàê ãîâîðÿò. Åùå âñÿêèå ïîëóïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû äëÿ «âîåíêè». Òðåòèé öåõ èõ ñîáèðàë, ñàìûé ñåêðåòíûé.

– Íó à ìàãíèòîôîíû-òî âñå æå áûëè?

– Êîíå÷íî, âñÿêîå áûëî. Ëåíòîïðîòÿæíûå ìåõàíèçìû øëåïàëè, à â îäíîì èç öåõîâ – äàæå æãóòèêè äëÿ ïðåçåðâàòèâîâ, õå-õå. Íó, è êîìó äîâåðèøü òàêóþ íåæíóþ ïðîäóêöèþ, êàê íå äåâ÷àòàì? Òàì èõ öåëûé êîëëåêòèâ ñîáðàëñÿ, êëîíäàéê! – Îí äàæå ïðèæìóðèëñÿ îò ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé. – Ñâîÿ îáùàãà, êóäà âñå ìåñòíûå áåãàëè, ñâîÿ äèñêîòåêà…

– À ïîñëå àâàðèè?

– Ïîñëå àâàðèè ïîìåùåíèÿ ïåðåäàëè ÏÎ «Ñïåöàòîì», ïðîâåëè äåçàêòèâàöèþ. Ýòà êîíòîðà ðàáîòàëà íà ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé, ìîùíîå áûëî ïðåäïðèÿòèå. Ïîñêîëüêó íà çàâîäå îñòàëîñü ìíîãî ïåðåäîâîé òåõíèêè – ñòàíêè ñ ×ÏÓ, ñòåíäû, ëàáîðàòîðèè, ñîáèðàëè ðîáîòîâ, êîòîðûå ïîòîì íà êðûøàõ ðàáîòàëè. Òóò æå èõ è èñïûòûâàëè, ïðè÷åì íà òâýëàõ èç 4-ãî ðåàêòîðà. Òåñòèðîâàëè ýëåêòðîíèêó íà ïîâåäåíèå â óñëîâèÿõ ñèëüíîé ðàäèîàêòèâíîñòè. Ïðàâäà, íå âñåãäà ïîìîãàëî. È ñ óìà ðîáîòû ñõîäèëè íå õóæå ëþäåé, è íà÷èíêà ñãîðàëà îò âûñîêèõ óðîâíåé. Ðåàêòîð æå íà èñïûòàòåëüíûé ñòåíä íå ïðèòàùèøü. Ðóêîâîäèë ðàáîòîé Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñàìîéëåíêî.

– À çà ÷òî Ãåðîÿ åìó äàëè?

– Çà òî, ÷òî ñ ëîïàòîé ïî êðûøå áåãàë êàê îøïàðåííûé è ãðàôèò ñáðàñûâàë â ðàçâàë ÷åòâåðòîãî áëîêà. Íàñòîÿùèé áûë ãåðîé…

Ïðîøëè ìèìî áàññåéíà «Ëàçóðíûé». Íà åãî ôàñàäå çàñòûëè ÷àñû; ñàìî çäàíèå âûãëÿäåëî òàê, áóäòî â íåì ðàíåå áóøåâàëà áàíäà ñóìàñøåäøèõ ñëîíîâ.

Ñâåðõèãðà. ×àñû áàññåéíà «Ëàçóðíûé».

– ×àñû, íàâåðíîå, åùå â äåíü ýâàêóàöèè îñòàíîâèëèñü? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ìàêñèì÷óê.

– Ñ ÷åãî áû ýòî? – óäèâèëñÿ ãèä. – Äîëãî åùå ðàáîòàëè. À ñàì áàññåéí çàêðûëñÿ òîëüêî â 1998-ì.

– Êàê ýòî?! – èçóìèëñÿ â ñâîþ î÷åðåäü Àëåêñåé. – Êòî æå â íåì êóïàëñÿ-òî, ïîñëå ýâàêóàöèè? Êòî âîäó íàëèâàë âñå ýòè ãîäû? Ãîðîä-òî óæå ìåðòâûé áûë!

– Òå æå, êòî íà ×ÀÝÑ è «Þïèòåðå» ðàáîòàëè. Ëþäÿì ãäå-òî îòäîõíóòü ïîëàãàëîñü, ðàññëàáèòüñÿ. Âñå ïîëû, ðàçóìååòñÿ, çàêðûëè ñïåöëèíîëåóìîì, ÷òîá óäîáíåå ìûòü. Õîðîøî òàì áûëî, ÿ ñàì ïîìíþ. Õîòÿ è ñòðàííî. Âîêðóã – ïóñòûå ìíîãîýòàæêè, ðàñêóðî÷åííûå íàïðî÷ü, à òû ïëåùåøüñÿ ñ âèäîì íà ïóñòûå îêíà. Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû.

– À íå äîñòàâàëè îïàñåíèÿ, ÷òî âîäà çàðàæåíà?

– Íåò, íå äîñòàâàëè. Îíà æå èç ãëóáîêèõ àðòåçèàíñêèõ ñêâàæèí áðàëàñü, à âñþ ëèâíåâóþ êàíàëèçàöèþ ñïåöèàëüíî çàáèëè, ÷òîáû íå óõîäèëà ãëóáîêî ïîä çåìëþ. Äà è ïðîâåðÿëè ïîñòîÿííî. Íå áûëà Ïðèïÿòü ìåðòâîé, ðåáÿòà, íå áûëà. Óìåðòâèëè åå, è íå òàê äàâíî.

Òàê, çà ðàçãîâîðàìè, ãðóïïà ïîäîøëà ê çàáðîøåííîìó çàâîäó. Åãî òåððèòîðèÿ óæå óñïåëà çàðàñòè äåðåâüÿìè. Îêíà, íàïîëîâèíó ëèøåííûå ñòåêîë è àëþìèíèåâûõ ðàì, ñìîòðåëèñü õîëîäíûìè áîéíèöàìè. Êàçàëîñü, âîò-âîò èç ÷åðíûõ äûð ïîÿâÿòñÿ ñíàéïåðû è îòêðîþò îãîíü ïî íåïðîøåíûì ãîñòÿì. Ñíåã ëåæàë íà êðûøàõ, óêðûë áåðåæíî äîðîæêè íåòðîíóòîé áåëîé ïðîñòûíåé. Íåêîìó áûëî åå òðîãàòü.

– Ñêàæèòå, à íà òåððèòîðèè ïðåäïðèÿòèÿ åñòü êàêèå-òî êàòàêîìáû, ïîäâàëû, áîìáîóáåæèùà? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ îäèí èç ïîñåòèòåëåé. Îäåòû îíè áûëè êàê íà÷èíàþùèå àëüïèíèñòû, íå õâàòàëî òîëüêî ñòðàõîâî÷íûõ êàðàáèíîâ. Íî íåáîëüøîé ðþêçà÷îê, íàïîëíåííûé íåèçâåñòíî ÷åì, ïðèñóòñòâîâàë ó êàæäîãî.

– À êàê æå. Îáîðîííîìó çàâîäó áåç áîìáîóáåæèùà íèêàê íåëüçÿ, – ñ ñîìíåíèåì ïðîèçíåñ ×åðíîâ. – À âû, íèêàê, â ïîäâàë ñîáðàëèñü? Íå ñîâåòóþ. Òàì ñî âðåìåí «Ñïåöàòîìà» ÿùèêè îñòàëèñü, «ôîíÿò» áåçáîæíî.

Ñâåðõèãðà. Òåððèòîðèÿ áåçìîëâèÿ.

Ïðîãðàììèñòû ïåðåãëÿíóëèñü.

– Êàêîé óðîâåíü?

– Êòî êàê ìåðÿåò. Äî äâóõ äåñÿòûõ ðåíòãåíà â ÷àñ ïî ãàììà-èçëó÷åíèþ. Åñëè íà ïðèâû÷íûå ìèêðîðåíòãåíû ïåðåâåñòè, òî äâåñòè òûñÿ÷ ïîëó÷èòñÿ. Íå ñîâåòóþ.

– À ÷òî â ÿùèêàõ ëåæèò, íèêòî íå ñìîòðåë? – îñòîðîæíî ñïðîñèë Øèøêîâöîâ.

– Ìîæåò, è ñìîòðåë, íåèçâåñòíî. Òîëüêî íàì çäîðîâüå ãðîáèòü íåîõîòà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî êàêèå-íèáóäü ðåàãåíòû äëÿ íàñòðîéêè ðîáîòîâ, à ìîæåò, ÷òî äðóãîå. Âû ëó÷øå ïî òåððèòîðèè ïîãóëÿéòå. Òóò è àâòîáóñû ëèêâèäàòîðñêèå åñòü, è áóëüäîçåðû. ×àñòü òåõíèêè çàêîïàëè, ìîãó ïîêàçàòü ãäå.

– Îí çäåñü, – òèõî ïðîèçíåñ Ïðîô. – Â áîìáàðå.

– Êòî çäåñü? – íå ïîíÿë ñîïðîâîæäàþùèé.

– Ýòî ÿ íå âàì.

– Äóìàåøü? – çàñîìíåâàëñÿ Ðýìáî.

– Íå äóìàþ, çíàþ. Ïîéäåì.

Îíè ïîøëè ïî äîðîæêå ìåæäó çäàíèÿìè, ñòàðàòåëüíî îáõîäÿ îòêðûòûå ëþêè. Ñ ëåâîé ñòîðîíû, íåïîäàëåêó îò çàâîäñêîé ïðîõîäíîé, âèäíåëàñü ðàñïàõíóòàÿ íàñòåæü äâåðü áîìáîóáåæèùà.

– Ìóæèêè, ïðîãðàììîé íå ïðåäóñìîòðåíî… – íà÷àë ãèä, íî Ïðîô åãî ïåðåáèë.

– …Íå ïåðåæèâàéòå, óâàæàåìûé. Ìû íåíàäîëãî, òîëüêî ïîñìîòðèì è ñðàçó âûéäåì. Âîò êîìïåíñàöèÿ çà îòêëîíåíèå îò ïðîãðàììû. – Îí ïðîòÿíóë ñòîäîëëàðîâóþ êóïþðó.

«À ÷òî, ìíå áûëî ñêàçàíî – ïîäñåêàòü, íî íå âìåøèâàòüñÿ. Âîò è íå áóäåì âìåøèâàòüñÿ. À ñòî áàêñîâ â õîçÿéñòâå, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðèãîäÿòñÿ», – ïîäóìàë ×åðíîâ è ñêàçàë êàê áû íåõîòÿ, çàáèðàÿ êóïþðó:

– Ëàäíî, òàê è áûòü, ïîéäåì íà íàðóøåíèå. Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âû íàðîä áûâàëûé, íå â ïåðâûé ðàç. Ñêîëüêî âðåìåíè ïîíàäîáèòñÿ?

– Ìèíóò äâàäöàòü, íå áîëüøå, – îòâåòèë çà âñåõ Ïðîô è ïåðâûì çàøåë íà ëåñòíèöó. Çà íèì ïîòÿíóëèñü îñòàëüíûå.

Ñâåðõèãðà. Â áîìáîóáåæèùå çàâîäà «Þïèòåð».

– Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî îí çäåñü? – ïîâòîðèë âîïðîñ Ðýìáî, êîãäà îíè ñïóñòèëèñü ïî ãðÿçíûì ñòóïåíÿì è îòêðûëè æåëåçíóþ äâåðü. – Åñëè çàâîä òîãäà åùå ðàáîòàë, ïî÷åìó îíè èìåííî ñþäà øàð ïðèíåñëè? ×òî, áîëüøå ìåñò íå áûëî? Âäðóã áû êòî íàøåë?

– ß íå çíàþ, îòêóäà ÿ çíàþ, íî òî÷íî çíàþ, ÷òî çíàþ, – ïàðèðîâàë Ïðîô. – Ñ÷èòàé ýòî Ñîêðîâåííûì Çíàíèåì, ïðè÷åì ñ áîëüøîé áóêâû. Îëåñü, ïîñâåòè.

Âñå âêëþ÷èëè ôîíàðè è äâèíóëèñü âïåðåä, ðàññðåäîòî÷èâàÿñü ïî äëèííîìó êîðèäîðó è áîêîâûì êîìíàòàì. Ñòåíû ïîâñþäó íàìîðùèëèñü îòñëîèâøåéñÿ êðàñêîé, íî ïîä íîãàìè õëàìà ïî÷òè íå âñòðå÷àëîñü, çà èñêëþ÷åíèåì ñòàðûõ ïðîòèâîãàçîâ. Ïåðåä î÷åðåäíûì ïîìåùåíèåì ïðèõîäèëîñü îñòàíàâëèâàòüñÿ è ïðîâåðÿòü äâåðü íà íàëè÷èå íàäïèñåé. Èõ áûëî â èçáûòêå. Êàçàëîñü, ÷òî êàæäîå ïîêîëåíèå îáèòàòåëåé ñòàðàëîñü îñòàâèòü î ñåáå õîòü êàêîé-òî çíàê. Äàæå åñëè íè÷åãî èíòåðåñíîãî íàïèñàíî íå áûëî, äâåðü ïîäåëüíèêè âñå ðàâíî îòêðûâàëè è îñìàòðèâàëè êîìíàòó. Ñòåëëàæè, óñòàâëåííûå îáðàçöàìè êàêèõ-òî ïðîá, ïóñòûå ÿùèêè, ïàêåòû ñ õèìðåàãåíòàìè – âñå òùàòåëüíî ïðîâåðÿëîñü, íåñìîòðÿ íà æàëîáíûé ñêóëåæ äîçèìåòðîâ. Â÷åòâåðîì äåëî ïðîäâèãàëîñü äîâîëüíî ðåçâî.

– Àíäðåé, ÿ, êàæåòñÿ, íàøåë íóæíóþ êîìíàòó, íî òàì íè÷åãî íåò, – òèõî ñêàçàë Øèøêîâöîâ, äîãíàâ ñâîåãî êîìàíäèðà. Òîò îñòîëáåíåë.

– Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ýòî èìåííî òà êîìíàòà?

– Ðàñøèôðîâàë íàäïèñü. Ïîéäåì, ïîñìîòðèøü.

Îíè óãëóáèëèñü â îäíî èç îòâåòâëåíèé. Ãäå-òî íåïîäàëåêó âñïûõèâàëè ôîíàðè êîëëåã, èçó÷àâøèõ íåäðà óáåæèùà. Íà ðàñïàõíóòîé äâåðè íåáîëüøîãî îòñåêà ÿâíî âèäíåëàñü íàäïèñü, ñäåëàííàÿ ìåëîì îò ðóêè.

– Ñìîòðè: «ÃÎ ×Ñ». Ðàñïðîñòðàíåííàÿ ñîâðåìåííàÿ àááðåâèàòóðà.

– ×òî ýòî çíà÷èò?

– Ãðèøêà Îòðåïüåâ è ×åðíûé Ñòàëêåð. Âñïîìíè ïî èñòîðèè, êàê Ëæåäìèòðèÿ çâàëè.

– Âåðíî, Ãðèøêîé Îòðåïüåâûì. Îëåñü, òû ïðÿìî êàê Àíàòîëèé Âàññåðìàí, íà âñå çàãàäêè è øàðàäû çíàåøü îòâåòû. Îòðàùèâàé áîðîäó, áóäåøü òåëåçâåçäîé.

– ×òî òîëêó, åñëè â îòñåêå íåò íè÷åãî? Îäèí ïóñòîé ÿùèê.

– À âîò ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, ÷òî â íåì ëåæèò.

– Íè÷åãî íå ëåæèò, ÿ ïðîâåðÿë. Ìîæåøü óáåäèòüñÿ, – ïîêà÷àë ãîëîâîé Îëåñü. Åìó áûëî íåìíîãî äîñàäíî, ÷òî ïîèñêè ïðîøëè âïóñòóþ è íåóäîáíî çà Ïðîôà, ïîïàâøåãî âïðîñàê. – Íàäî âûáèðàòüñÿ è âàëèòü îòñþäà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, ïîêà äîçó íå íàáðàëè.

Äîçèìåòð ó äâåðè âûäàâàë 150 ìÐ/÷, ÷òî ïðèâû÷íî áîéöó ðàäèàöèîííîé ðàçâåäêè, íî æóòêî òîñêëèâî äëÿ ïðîãðàììèñòà.

– Âñå ìîæåò áûòü, – ïîäìèãíóë Ïðîô è çàøåë â îòñåê.

Ê îáîäðàííîé ñòåíå ñèðîòëèâî ïðèæàëñÿ ìåòàëëè÷åñêèé ÿùèê. Àíäðåé, êàê ñîìíàìáóëà, ìåäëåííî ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó. Âûòàùèë èç ðþêçàêà «ôîìêó», ïîäöåïèë êðûøêó è îòáðîñèë åå â ñòîðîíó. Êðûøêà óïàëà, æàëîáíî ëÿçãíóâ, êàê ïñèíà, êîòîðîé íàñòóïèëè íà ëàïó.

 ÿùèêå ëåæàë îí.

Èäåàëüíî ÷åðíûé è èäåàëüíî êðóãëûé.

Ó òåáÿ åñòü âñå, ÷òî íóæíî. Åñòü Öåëü. è åñòü Ñðåäñòâî. Ïîýòîìó îí çäåñü.

Ïðîô óíåññÿ äàëåêî-äàëåêî.

Îëåñü, óòîìëåííûé îæèäàíèåì, çàãëÿíóë â îòñåê è îñâåòèë ôîíàðåì ïîìåùåíèå. Ïîòîì ñòðåìèòåëüíî âûøåë è ñîáðàë îñòàëüíûõ. Òêà÷åíêî ñ Ìàêñèì÷óêîì âñå ïîíÿëè áåç ñëîâ. Îíè òèõî ïðîñî÷èëèñü â îòñåê è ïîäîøëè ïîáëèæå. Ïåðåä íèìè â ÿùèêå ëåæàë ÷åðíûé øàð ñàíòèìåòðîâ òðèäöàòè â äèàìåòðå, à ïåðåä øàðîì ñòîÿë ÷åëîâåê. Âåðíåå, åãî òåëåñíàÿ îáîëî÷êà.

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

Âõîä â êîðíåâîé êàòàëîã.

Âûáåðè Öåëü, èñïîëüçóÿ Ñðåäñòâî. Ïîäíèìèñü âûñîêî, åùå âûøå, íàä îêåàíîì âîçìîæíîñòåé. Êðûëüÿ Àáñîëþòíîãî Ðàçóìà, äîñòóï ê áàçàì äàííûõ âñåãî è âñÿ.

Çàãðóçêà èñõîäíûõ óñëîâèé.

Ñèñòåìà íå èìååò îáðàòíîãî øëþçà. Ñîãëàøàÿñü ñ óñëîâèÿìè, òû îáÿçàí ïðîéòè ìèññèþ äî êîíöà. Èíà÷å…

Èíà÷å ÷òî? Íåò íèêàêîãî «èíà÷å». Ìèññèÿ èñïîëíÿåòñÿ â ëþáîì ñëó÷àå.

Çàãðóçêà îñíîâíûõ ôàéëîâ. Ïîäòâåðæäåíèå çàãðóçêè.

Ñïàñèáî çà ïîäòâåðæäåíèå. Âàø ïîðÿäêîâûé íîìåð – 3. Âûõîä èç ñèñòåìû.

Îí î÷íóëñÿ. Ïîâèíóÿñü èíñòèíêòó, ïîäöåïèë êðûøêó è âîäðóçèë åå íà ìåñòî. Îáâåë âçãëÿäîì ïîìåùåíèå è âûòÿíóòûå ëèöà êàêèõ-òî ëþäåé, âèáðèðóþùèõ íåðâíî äðîæàùèìè îòáëåñêàìè èñêóññòâåííîãî ñâåòà.

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

– Àíäðåé, ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå? Îòâåòü ÷òî-íèáóäü, – äîòðîíóëñÿ äî åãî ïëå÷à Îëåñü.

– Äà… êàæåòñÿ, âñå óæå ïðîøëî. Ïîøëè íàâåðõ.

– À øàð? Çàáåðåì ñ ñîáîé?

– Íåò, îñòàâèì çäåñü. Îí íàì áîëüøå íå ïðèãîäèòñÿ.

Ñîðàòíèêè íå ñòàëè çàäàâàòü áîëüøå íåíóæíûõ âîïðîñîâ è ïîòÿíóëèñü ê âûõîäó. Íå ïðèãîäèòñÿ – çíà÷èò, íå ïðèãîäèòñÿ. Áåëèçíà âûïàâøåãî ñíåãà ðåçêî óäàðèëà â ãëàçà. Ñêâîçü âçðûâ ñîëíå÷íûõ çàé÷èêîâ ïîñòåïåííî ïðîñòóïèëà îçàáî÷åííàÿ ôèãóðà ãèäà â çåëåíîì êàìóôëÿæå.

– Ñ âàìè âñå â ïîðÿäêå? Ïîíðàâèëîñü â ïîäçåìåëüå?

– Íîðìàëüíî, – îòâåòèë Ðýìáî. – Íà ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî. Ïîåõàëè îáðàòíî.

– Óæå? – óäèâèëñÿ ãèä, ïðèãëÿäûâàÿñü ê ðþêçàêàì. – À ïî÷åìó òàê áûñòðî? Åùå öåëûé äåíü âïåðåäè. ×åãî òàêîé áëåäíûé? – ñïðîñèë îí ó Ïðîôà. Òîò äåéñòâèòåëüíî íå îòëè÷àëñÿ öâåòîì ëèöà îò ñíåæíîãî ïîêðîâà.

– Ïðîéäåò. Ïðîñòî äàâëåíèå ïîíèçèëîñü. Íåò, áîëüøå õîäèòü íå áóäåì, âåçè îáðàòíî â Êèåâ.

Äî ×åðíîáûëÿ âñå ìîë÷àëè. Çàøëè â çäàíèå ×ÈÈ, ïðîøëè äîçêîíòðîëü. Àïïàðàò çàãîðåëñÿ êðàñíûì. Ïðèøëîñü èäòè â òóàëåò, ìûòü îáóâü.

 ýòî âðåìÿ íà óëèöå Ñåðãåé ×åðíîâ ñäåëàë îäèí âàæíûé çâîíîê.

– Àëëî, ýòî Ñåðãåé? Ãðèãîðîâè÷? Òåçêà âàø ÷åðíîáûëüñêèé áåñïîêîèò. Äà, óæå â êîíòîðå. Áîìáîóáåæèùå çàâîäà «Þïèòåð». Áîëüøå íèêóäà. Áûëè ñ ïîë÷àñà, íè÷åãî òÿæåëîãî è îáúåìíîãî íå âûíîñèëè. Íåò, òî÷íî íå âûíîñèëè. Îíî òóïèêîâîå, äðóãèå âõîäû çàêðûòû, âûíåñòè íåâîçìîæíî. Ñ îäíèì ÿâíî ÷òî-òî ïðîèçîøëî, âûøåë áåëûé êàê ìåë è êàêîé-òî… ñòðàííûé, â îáùåì. Íå çà ÷òî, âñòðåòèìñÿ íà ÊÏÏ.

Êîãäà ìèêðîàâòîáóñ ñ ÷åòûðüìÿ ïàññàæèðàìè è ïðåäñòàâèòåëåì ×ÈÈ ïîäúåõàë ê «Äèòÿòêàì», èõ æäàë óñèëåííûé íàðÿä îõðàíû è ïðèäèð÷èâûé äîñìîòð.

– Íå çíàþ, ÷òî îíè òàê óñåðäíî èùóò, – ðàçâåë ðóêàìè ×åðíîâ â îòâåò íà íåìîé âîïðîñ. – Âñÿêîå áûâàåò, ìîæåò, óñèëåíèå ñåé÷àñ èëè íà÷àëüñòâî ëþòóåò. À ÷òî âû áåñïîêîèòåñü, ó âàñ æå íè÷åãî íåò çàïðåùåííîãî íà âûâîç? Èëè åñòü? – Îí èñïûòóþùå ïîñìîòðåë íà Òêà÷åíêî, íî òîò ïî ïðèâû÷êå ìûñëåííî îòðèñîâûâàë òåêñòóðû áîòîâ, îäåòûõ â âîåííóþ ôîðìó è ðûâøèõñÿ â åãî ðþêçàêå.

Ñòàðøèé áîò-îõðàííèê îòòàùèë îâ÷àðêó è ïîøåë ê òåëåôîíó äîêëàäûâàòü íåâèäèìîìó íà÷àëüñòâó î ðåçóëüòàòàõ. Ïðîõîðîâ ñîõðàíÿë íåâîçìóòèìîå ñïîêîéñòâèå. Ïðîâåðêó íà äîçèìåòðè÷åñêèõ «âåðòóøêàõ» îíè ïðîøëè áåç ïðîáëåì. Áåëûé ìèêðîàâòîáóñ ïðåîäîëåë øëàãáàóì, ðàçäåëÿþùèé Çîíó è ñâîáîäíûé ìèð, ïðèáàâèë ãàçó è ñêðûëñÿ èç âèäà, îáäàâ ñèçûì îáëà÷êîì ïàìÿòíûé äîðîæíûé óêàçàòåëü ñ ïåðå÷åðêíóòûì ñëîâîì «×îðíîáèëü».

Ñåðãåé ×åðíîâ îñòàëñÿ æäàòü ó øëàãáàóìà. Ñî ñòîðîíû ñåëà «Äèòÿòêè» ê íåìó ïîäúåõàë «ÁÌÂ Õ 5», èç êîòîðîãî âûøåë âîäèòåëü, ìîëîäîé ïàðåíü â ìîäíîé îäåæäå. Îíè íåìíîãî ïîãîâîðèëè, ÷òî-òî ïåðåäàëè äðóã äðóãó è ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Îõðàííèêè, ïîëó÷èâøèå ñòðîãèé íàêàç õîðîøåíüêî äîñìîòðåòü ìèêðîàâòîáóñ è åãî ïàññàæèðîâ íà ïðåäìåò âûâîçèìûõ èç Çîíû îò÷óæäåíèÿ ðàäèîàêòèâíûõ ìàòåðèàëîâ, ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ïîíèìàëè â ïðîèñõîäÿùåì, è ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ýòî îïåðàöèÿ ÑÁÓ[7] ïðîòèâ êàêèõ-òî «çàñëàíöèâ». Åùå áîëüøå îíè îïåøèëè, êîãäà âíîâü óâèäåëè ìîäíîãî ïàðåíüêà ðîâíî ÷åðåç äâà äíÿ, íà ñâîþ æå ñìåíó. ×åðíîâ áûë ñ íèì. Ïî äîêóìåíòàì ñëåäîâàëî, ÷òî ýòî ÷àñòíàÿ ýêñêóðñèîííàÿ ïîåçäêà ãðàæäàíèíà Ñåðãåÿ Ãðèãîðîâè÷à äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ ãîðîäîì Ïðèïÿòü. Íàäî æå, êàêàÿ ñåêðåòíîñòü. Âèäàòü, ñáóøíèêè ÷òî-òî âñåðüåç ðîþò, êîëü íå ìîãóò äàæå ïðåäúÿâèòü óäîñòîâåðåíèå. Ñòàðøèé íàðÿäà ïî÷åñàë ãîëîâó è íà âñÿêèé ñëó÷àé áðÿêíóë ñâîèì çíàêîìûì «ìåòàëëèñòàì», ñ êîòîðûõ êîðìèëñÿ, ïðèñîâåòîâàâ ïî-õîðîøåìó ëå÷ü íà äíî, «äî âûÿñíåíèÿ ñèòóàöèè».

«Èêñ-ïÿòûé» òåì âðåìåíåì íåñïåøíî êàòèë ïî áåçìîëâíîé Ïðèïÿòè. Íàêàíóíå ñëó÷èëàñü îòòåïåëü, è òåïåðü ïîäòàÿâøèé ñíåã ñëåïèë âîäèòåëÿ ðàäóæíîé êîðêîé. Íà ïðîðîñøóþ ñêâîçü ùåëè â àñôàëüòå åëêó êàêèå-òî äîáðîõîòû íàöåïèëè íîâîãîäíèå èãðóøêè. Ìîæåò, ïîçäðàâèëè òàêèì îáðàçîì ñâîé ãîðîä ñ Íîâûì Ìåðòâûì ãîäîì, à ìîæåò, ïðîñòî ïîíîñòàëüãèðîâàëè ïî óøåäøèì âðåìåíàì, êîãäà ïëîùàäü ïåðåä Äâîðöîì êóëüòóðû áóêâàëüíî óòîïàëà â óêðàøåíèÿõ.

Ñâåðõèãðà. Âèä íà «Ôóäçèÿìó».

Âúåõàëè íà òåððèòîðèþ «Þïèòåðà».

– Âîò, ñîáñòâåííî, è îí, áîìáàðü ýòîò, – óêàçàë ãèä íà äâåðíîé ïðîåì. – Íå çíàþ, ÷åãî âû ýòî âñå ñ óìà ïîñõîäèëè, íî âîðîøèòü åãî ñîäåðæèìîå êðàéíå íå ðåêîìåíäóåòñÿ. Ìíå ïîéòè ñ òîáîé èëè çäåñü îñòàòüñÿ?

– Çäåñü, çäåñü ïîñòîé, ïîêóðè, – ïîñïåøíî îòâåòèë ãîñòü, äîñòàâàÿ ìîùíûé èìïîðòíûé ôîíàðü. – Åñëè ÷òî, ÿ ïîçîâó íà ïîìîùü.

×åðíîâ ñ ãîòîâíîñòüþ êèâíóë. Êàêàÿ áëàãîäàòü! Ëþäè ñàìè ïîëçàþò ïî ïîäâàëàì, è ãîòîâû çà ýòî õîðîøî ïëàòèòü. «Èíòåðèíôîðìîâöû» îáñóæäàëè ýòè ñòðàííûå âèçèòû ó ñåáÿ â îòäåëå è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî íå îáîøëîñü áåç êàêîãî-òî ñëóõà î ñïðÿòàííîì â Ïðèïÿòè êëàäå. Âñå ñõîäèëèñü âî ìíåíèè, ÷òî ñëóõ ýòîò ïîëåçåí, è ïîáîëüøå áû òàêèõ ñëóõîâ, äëÿ ïðèáàâêè ê íèùåíñêîé çàðïëàòå.

×òîáû íå çàáëóäèòüñÿ â ìðà÷íûõ ïîäçåìíûõ ëàáèðèíòàõ, Ñåðãåé ïðèìåíèë ïðîñòîé ïðèåì, îïèñàííûé åùå ñòî ëåò íàçàä Ïåðåëüìàíîì â «Çàíèìàòåëüíîé ìàòåìàòèêå»: åñëè äåðæàòüñÿ îäíîé ñòåíû, òî â èòîãå îáîéäåøü àáñîëþòíî âñå çàêîóëêè è âåðíåøüñÿ îáðàòíî êî âõîäó. Ôîíàðü-ïðîæåêòîð âûõâàòûâàë èç àáñîëþòíîé òüìû êàêèå-òî ôàíòàñìàãîðè÷åñêèå êàðòèíû èç ôèëüìîâ ïðî ïîêèíóòûå ñåêðåòíûå ëàáîðàòîðèè, ãäå âûðàùèâàëè ðîáîòîâ-ìóòàíòîâ. Ñóäÿ ïî òðåñêó äîçèìåòðà, ïèòàëèñü îáèòàòåëè êàìåð ðàäèîàêòèâíûì ïîðîøêîì, ðàñôàñîâàííûì ïî ÿùèêàì è ïàêåòàì. Ìóòàíòû, ïîíÿòíîå äåëî, ïåðåáèëè âñåõ ñóìàñøåäøèõ ó÷åíûõ, ðàçáåæàëèñü è òåïåðü îòñèæèâàþòñÿ òàì, ïîä ïîêðîâîì àáñîëþòíîãî ìðàêà, ïîäæèäàÿ ñâîèõ ñëó÷àéíûõ æåðòâ. Íàïðèìåð, äèðåêòîðîâ êîìïüþòåðíûõ ôèðì. Âåñüìà, íàäî ñêàçàòü, íåïðèÿòíîå îùóùåíèå, ïåðåäàâàåìîå çàìåòíûì õîëîäêîì â ðàéîíå ðåáåð.

Êàæäîå èç ïîìåùåíèé, à îñîáåííî âõîäíàÿ äâåðü òùàòåëüíî îñìàòðèâàëèñü. Íàêîíåö, ïîñëå òîìèòåëüíîãî ïîëó÷àñà ïîèñêîâ, ãëàç ñëåäîïûòà íàòêíóëñÿ íà ëþáîïûòíóþ íàäïèñü «ÃÎ è ×Ñ». Âîò îíî! Ïåðâûå äâå áóêâû íåïîíÿòíû è, ñêîðåå âñåãî, ââåäåíû äëÿ ñâÿçêè, íî äâå ïîñëåäíèå îäíîçíà÷íî ãîâîðÿò î ×åðíîì Ñòàëêåðå. Íàâåðíÿêà è Ïðîô ðàçãàäàë ýòîò ðåáóñ, èíà÷å ñ ÷åãî åìó áûòü òàêèì âçâîëíîâàííûì? Âîò è ÿùèê ó ñòåíû, è êðûøêà åãî ÿâíî îòêðûâàëàñü êåì-òî íåäàâíî, ïîñêîëüêó åùå íå óñïåëà ïîêðûòüñÿ ñëîåì ïûëè. Ìåñòî óêðîìíîå, â îòäàëåííîì îòñåêå. Åñëè ýòè ÷óê÷è ñòàëêåðñêèå íè÷åãî íå âûíîñèëè, òî è ïåðåêëàäûâàòü òÿæåëåííûé øàð íå èìåëî ñìûñëà. Çíà÷èò, îí çäåñü, ðîäèìûé, ëåæèò-äîæèäàåòñÿ. Ñ îõðàíîé óæå âñå îáãîâîðåíî, áàãàæíèê ïðîâåðèòü çàáóäóò, à â íåì óæå ïðèãîòîâëåíû æåëåçíûå íîñèëêè. Ìîæåò, â êîìïüþòåðíûõ ìèðàõ âû è ãåíèè, ðåáÿòà-ïðîãðàììèñòû, íî â ìèðå íîñèëîê è ïîäêóïà äîëæíîñòíûõ ëèö – ïîëíûå ëîõè, ïðèçíàéòå ýòî. Ïîæàëåòü ñðàíûå 500 áàêñîâ, íå ïîäñóåòèòüñÿ çàðàíåå è îñòàâèòü öåííóþ íàõîäêó â îòêðûòîì ïîäâàëå – íà òàêîå ñïîñîáíû òîëüêî ëîõè óøàñòûå, áîðîäàòûå áîòàíèêè. Äóìàþò, ðåàëüíàÿ æèçíü – ýòî íàáîð óðîâíåé, ãäå âñåãäà ìîæíî âåðíóòüñÿ íàçàä è îòûãðàòü íåóäà÷íûé ýïèçîä. Óâû, òàêîå âîçìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà òû – Èãðîê, à íå áåçûìÿííûé áîò.

Êðûøêà ïîëåòåëà íà ïîë.

ßùèê áûë ïóñò. Àáñîëþòíî.

Ñåðãåé íàïðàâèë â åãî íåäðà òóãîé ñíîï ëó÷åé, åùå íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì. Ïîòîì ïîâîäèë ñâîáîäíîé ðóêîé âíóòðè, ñëîâíî èñêàë øàð-íåâèäèìêó.

Âñå-òàêè ïåðåïðÿòàëè? Èëè îòâëåêëè ýòîãî óñàòîãî ëîïóõà è âûíåñëè íàðóæó? Íî çà÷åì, ÷òîáû ïåðâûé æå äîñóæèé ãóëÿêà ñ äîçèìåòðîì íà íåãî íàòêíóëñÿ? À ìîæåò áûòü, âñå-òàêè åñòü âòîðîé âõîä? – Îí ÷óâñòâîâàë, êàê íåêîíòðîëèðóåìàÿ çëîñòü çàêèïàëà â íåì, ãðîçÿ âûïëåñíóòüñÿ â âèäå ïîãðîìà. Ëó÷øå íàïðàâèòü åå â íóæíîå ðóñëî, îòñå÷ü âñå âîçìîæíûå âàðèàíòû íàõîæäåíèÿ.

Ñåðãåé ïðèíÿëñÿ îáøàðèâàòü îñòàâøèåñÿ îòñåêè ñ óäâîåííûì ðâåíèåì. Íèêàêèõ ñëåäîâ, íèêàêèõ îòêðûòûõ çàïàñíûõ âûõîäîâ. Çàíèìàòåëüíàÿ çàäà÷êà Ïåðåëüìàíà ðåøèëàñü ñàìà ñîáîé, ïðèâåäÿ óçíèêà ëàáèðèíòà îáðàòíî ê çíàêîìîé ëåñòíèöå.

Ãèä êëÿëñÿ è áîæèëñÿ, ÷òî íèêóäà íå îòõîäèë îò äâåðè, äàæå ïî íóæäå. Íåò, íèêòî íè÷åãî íå âûíîñèë, îí ñïåöèàëüíî îáðàòèë âíèìàíèå íà ðþêçà÷êè. Íåò, âåðñèÿ ïîäêóïà èñêëþ÷åíà, îí ñëèøêîì äîðîæèò ñâîèì ìåñòîì (î äîïîëíèòåëüíîé ñîòíå ×åðíîâ ñêðîìíî óìîë÷àë, äà îíà è íå îòíîñèëàñü ê äåëó).

Êðóã çàìêíóëñÿ â âèäå áîëüøîãî æèðíîãî íîëÿ. Íîëü îçíà÷àåò «çåðî» ìèíóñ 273 ãðàäóñà ïî Êåëüâèíó, ïîëíîå îòñóòñòâèå æèçíè. Ïðèïÿòü óìåðëà äëÿ íåãî îêîí÷àòåëüíî.

Åäâà äîæäàâøèñü ðàáî÷åãî äíÿ, äèðåêòîð âûçâàë ãëàâíîãî õóäîæíèêà â ñâîé êàáèíåò.

– Àíäðåé, ÿ çíàþ, ÷òî âû íàøëè â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå â Ïðèïÿòè, – íà÷àë îí áåç äåæóðíûõ ðàññóñîëèâàíèé. Ïðîõîðîâ ïðèïîäíÿë áðîâü, íî òîëüêî ëèøü. – Òåïåðü òû çíàåøü, ÷òî ÿ çíàþ. È ÿ ñ÷èòàþ, òû äîëæåí îòäàòü ýòî ìíå. Íåõîðîøî ïîëüçîâàòüñÿ ÷óæèì äîâåðèåì è ïîõèùàòü òî, ÷òî òåáå íå ïðèíàäëåæèò.

– Ìû íè÷åãî íå ïîõèùàëè. Íàñ òùàòåëüíî îáûñêàëè íà «Äèòÿòêàõ». Ïîëàãàþ, òåáå ïîäðîáíî îáî âñåì äîíåñëè. Ñêàæè ßâå, ÷òî øïèîíèòü çà ñâîèìè òîâàðèùàìè êàê ìèíèìóì íåõîðîøî, çà ýòî â øêîëå óñòðàèâàþò «òåìíóþ» è áüþò íîãàìè.

– ßâà òóò íè ïðè ÷åì. Ýòî ìîÿ èãðà, è ÿ ðàññòàâëÿþ ôèãóðû. È ìíå î÷åíü íå íðàâèòñÿ, êîãäà ñîïåðíèê îêàçûâàåòñÿ Îñòàïîì Áåíäåðîì, ïðîõîäèìöåì, è âîðóåò ñ ïîëÿ ëàäüþ. Äà åùå è ïåðåïðÿòûâàåò åå. Ïðîñòî ñêàæè, ãäå øàð, è âîçâðàùàéñÿ ê ðàáîòå.  ÿùèêå åãî íåò.

– ß íè÷åì òåáå íå ìîãó ïîìî÷ü, Ñåðåãà, ïðàâäà. Åñëè òû íå íàøåë â ÿùèêå òî, ÷òî èñêàë, çíà÷èò, ýòî – íå òâîå. Ïîâåðü íà ñëîâî. – Ïðîô ïîâåðíóëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.

 ïåðâûé ðàç äèðåêòîð îùóòèë ñâîå ïîëíîå áåññèëèå. È íè÷åãî íå ñìîã ñ íèì ïîäåëàòü.

– Õîðîøî, îòâåòü òîëüêî íà îäèí âîïðîñ! Õîòü íà âîïðîñ òû ìîæåøü îòâåòèòü? – êðèêíóë îí âäîãîíêó óõîäÿùåé ìå÷òå. – ×òî áûëî â ýòîì øàðå?! Äðàãîöåííîñòè? Àëìàçû-áðèëëèàíòû èñïîëêîìîâñêèõ æåí? Èëè… èëè, ìîæåò áûòü, ñ÷àñòüå äëÿ âñåõ, äàðîì? Òîãäà ïî÷åìó âîêðóã äî ñèõ ïîð îäíè íåñ÷àñòíûå?

Áåñøóìíî çàõëîïíóëàñü äâåðü.

ÀÂÒÎÐ. ÓÐÎÂÅÍÜ 4.

Èíòåðåñíî, êàê â îáû÷íîé æèçíè áûòîâàÿ è íè÷åãî íå çíà÷àùàÿ ðóòèíà çàñëîíÿåò ñîáîé ñàìûå âàæíûå è ÿðêèå ìîìåíòû – òå, ÷òî ìû íàçûâàåì àâòîáèîãðàôè÷íûìè.

Æèçíü – íåïðåðûâíàÿ öåïü ñîáûòèé, â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå ñêó÷íûõ è ïîâòîðÿþùèõñÿ. Óòðîì âû âñòàåòå è èäåòå â òóàëåò. Ïîòîì – îáÿçàòåëüíîå óìûâàíèå è ÷èñòêà çóáîâ. Êàæäûé äåíü, 7 ðàç â íåäåëþ, 365 ðàç â ãîäó. Íåëüçÿ òàêæå ïðîïóñòèòü çàâòðàê, êàê íåëüçÿ ïðîïóñòèòü ïîõîä íà ðàáîòó â «ðàáî÷èå äíè». Âåäü èõ òàê è íàçâàëè, ïîòîìó ÷òî îáû÷íûå ëþäè â ýòè äíè ðàáîòàþò. Åñëè îíè ó÷àòñÿ, òî äíè ñ ïîíåäåëüíèêà ïî ïÿòíèöó íàçûâàþòñÿ «ó÷åáíûìè». Îòðàáîòàâ èëè îòó÷èâøèñü, êàê ïîëîæåíî, íåñêîëüêî ÷àñîâ, ëþäè ïîïàäàþò â óñëîâëåííûé îòðåçîê, íàçûâàåìûé èìè «îáåäåííûì âðåìåíåì», è îòäàþò åãî îáåäó. Äàëåå èäóò âûõîäíûå, ïîòîì ñíîâà ðàáî÷èå äíè, ïîòîì Íîâûé ãîä, ïîòîì ñíîâà ðàáî÷èå, ïîòîì îòïóñêíûå, è âñå ïîâòîðÿåòñÿ ñíà÷àëà. Ìèëëèîíû îäíîîáðàçíûõ ñîáûòèé, êîòîðûå ëåãêî ðàçäåëèòü íà íåñêîëüêî òèïîâ äëÿ îáëåã÷åíèÿ çàäà÷è ïðîãðàììèðîâàíèÿ èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà (Artificial Intelligence – AI).

Äîïóñòèì, â âàøåé æèçíè íàçðåëî íåîðäèíàðíîå ñîáûòèå. Ïðûæîê ñ ïàðàøþòîì, ðîæäåíèå ïåðâîãî ðåáåíêà, ïîêîðåíèå âóëêàíà, óäàð ïî ìîðäå çàðâàâøåìóñÿ íà÷àëüíèêó, ñâèäàíèå ñ ïîòðÿñàþùå êðàñèâîé äåâóøêîé (÷óìîâåéøèì ïàðíåì), ñìåðòü ëþáèìîé ñîáàêè, ïîêóïêà ñïîðòèâíîãî àâòîìîáèëÿ (äîëãîæäàííîé ñîáîëèíîé øóáû â æåíñêîé âåðñèè è äåìîíñòðàöèÿ åå îáåçóìåâøèì îò ÷åðíîé çàâèñòè ïîäðóãàì). Ñîáûòèå ìîæåò áûòü êàêèì óãîäíî – îò ðàäîñòíîãî äî ïå÷àëüíîãî, îò ñìåðòåëüíî îïàñíîãî äî áåñïå÷íîãî è ïðèÿòíîãî. Èìåííî èõ îáû÷íî ôîòîãðàôèðóþò, ñíèìàþò íà âèäåî, âñïîìèíàþò è îáñóæäàþò åùå î÷åíü äîëãî, èíîãäà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ýòî õèòû, ÿðêèå òðåêè, êîòîðûå ïîïàäàþò âî âñåâîçìîæíûå ñáîðíèêè «Äåñÿòêà ñàìûõ-ñàìûõ ñîáûòèé ýòîãî ãîäà».

Íî êóäà äåâàòü îñòàëüíûå ñîáûòèÿ òèïîëîãèçèðîâàííîãî êàòàëîãà AI? Èõ íåâîçìîæíî óäàëèòü, êàê 99 % ìóçûêàëüíîãî øëàêà èç íîâîãî àëüáîìà ïîïñîâîé ãðóïïû «Ïîþùèå ñèñüêè». Íåâîçìîæíî äîáàâèòü õèòîâ èç äðóãèõ àëüáîìîâ, íåâîçìîæíî ñîçäàòü ïàïêó «Ìîÿ ëþáèìàÿ ìóçûêà», ãäå óæå ñîáðàíû ëó÷øèå êîìïîçèöèè Áîðèñà Ãðåáåíùèêîâà, Ýììè Óàéíõàóç è Áîáà Ìàðëè. Äàæå ó «Ïîþùèõ ñèñåê» åñòü õîòÿ áû ìîùíûå óïðóãèå ñèñüêè, ïóñòü è ñèëèêîíîâûå. À ó îáû÷íîãî îáèòàòåëÿ áåòîííûõ äæóíãëåé âìåñòî ñèñåê ñïëîøíûå îáÿçàííîñòè, äåäëàéíû, æåñòêèé îôèñíî-óíèâåðñêèé ãðàôèê è ïîðöèÿ «êðîøêè-êàðòîøêè» ñ äâóìÿ íàïîëíèòåëÿìè â êà÷åñòâå ðàêåòíîãî òîïëèâà.

Ïðèáëèæàëàñü äàòà ðàçâÿçêè îäíîãî èç ñàìûõ èíòðèãóþùèõ ñîáûòèé ìîåé æèçíè, à ÿ ïî-ïðåæíåìó íîñèëñÿ ïî ñâîèì åæåäíåâíûì äåëàì, áóäòî íè÷åãî èíòåðåñíîãî â ñêîðîì áóäóùåì íå ïðîèçîéäåò. Àëåêñàíäð Ñèðîòà âñå-òàêè âûáèë â íîâîé àäìèíèñòðàöèè ×ÇÎ äåíü ïîñåùåíèÿ – èì ñòàëî 1 äåêàáðÿ 2010 ãîäà. ß íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîçâîíèë Îëåñå è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå ñìîæåò ëè îíà ïîåõàòü âìåñòå ñî ìíîé è Òàòüÿíîé, áëàãî ñòîèìîñòü ïîåçäêè îò êîëè÷åñòâà ó÷àñòíèêîâ íå çàâèñèò. Êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, äåâóøêà ñîñëàëàñü íà âûñîêóþ çàãðóæåííîñòü ðàáîòîé â «Ëèíãâå» è ïîæåëàëà íàì âñÿ÷åñêèõ óñïåõîâ. ß ïî÷åìó-òî íå ñèëüíî îãîð÷èëñÿ.

Íà÷àëñÿ îáðàòíûé îòñ÷åò. Êàê íè ñòðàííî, ìèð íèñêîëå÷êî íå èçìåíèëñÿ, è ïðèâû÷íàÿ ÷åðåäà ìåëêèõ íåçíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé ñîõðàíèëàñü â ñâîåé óíûëîé íåçûáëåìîñòè. Âñå òå æå óòðåííèå ïîõîäû â òóàëåò è «îáåäåííîå âðåìÿ». Ìàñòèòûå ëèòåðàòîðû â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîäîãðåâàþò èíòåðåñ çëîâåùèìè íàìåêàìè, â ñòèëå «…îí íå çíàë, ÷òî ýòîò ïèêíèê îêàæåòñÿ ðîêîâûì». Åñòü è äðóãèå ïðèåìû.

 êíèãå î çëîâåùèõ ïðåñòóïëåíèÿõ Ôàíòîìàñà èçäàòåëè ìàðêèðîâàëè êàæäóþ ñòðàíèöó êâàäðàòèêîì îïðåäåëåííîãî öâåòà. Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê î÷åðåäíîìó áåñ÷èíñòâó öâåò ïîñòåïåííî òåìíåë, çàñòàâëÿÿ ñåðäöå ÷èòàòåëÿ ó÷àùåííî áèòüñÿ â ïðåäâêóøåíèè ðàçâÿçêè. È âðîäå íèêàêàÿ îïàñíîñòü ïî ñþæåòó íå ãðîçèëà è êðåïîñòü íàäåæíî îõðàíÿëàñü, íî òåìíî-êîðè÷íåâûé êâàäðàò íåäâóñìûñëåííî íàìåêàë î ñêîðîì íàñòóïëåíèè ñîáûòèÿ.

Êèíåìàòîãðàôèñòàì ãîðàçäî ïðîùå – â èõ ðàñïîðÿæåíèè áîãàòûé íàáîð âèçóàëüíûõ ýôôåêòîâ è ñàóíäòðåê. Åñëè äåéñòâèå âäðóã çàìåäëÿåòñÿ è ïîêàçûâàþò ðåáåíêà – æäè âèçèò áåçæàëîñòíîãî Òåðìèíàòîðà. Åñëè êàìåðà íà÷èíàåò íàðåçàòü êðóãè íàä ãëàâíûì ãåðîåì è çâó÷èò ñîïëèâûé ìåäëÿê – çíà÷èò, âñå õîðîøî, è åãî âîçëþáëåííàÿ ñåé÷àñ áðîñèòñÿ íà øåþ, íåñìîòðÿ íà âñå êîçíè òîé ïðîòèâíîé òåòêè. Âû â ëþáîì ñëó÷àå ìîðàëüíî ïîäãîòîâëåíû, ÷òîáû âçäðîãíóòü èëè ïóñòèòü ñëåçó, áîëåå òîãî – âåñü ïðåäûäóùèé áèòûé ÷àñ òîëüêî ýòèì îæèäàíèåì è æèëè, îòñòàâèâ «íà ïîòîì» âñå õîçÿéñòâåííûå çàáîòû.

Íèêàêèõ ÷åðíûõ êâàäðàòîâ è ñîïëèâûõ ìåäëÿêîâ â ïîñëåäíèå äíè íîÿáðÿ ìîåé æèçíè íå íàáëþäàëîñü. Áîëåå òîãî, Òàòüÿíà åëå-åëå äîãîâîðèëàñü íà ðàáîòå î äâóõäíåâíîé îòëó÷êå, öåíîé ñêàíäàëà ñ ïðîäþñåðîì. Ðàçóìååòñÿ, ðÿäîâîé ñþæåò â óòðåííåì ýôèðå î ìîäíûõ òåíäåíöèÿõ çèìíåãî ñåçîíà – ýòî î÷åíü âàæíî. Åãî ñìîòðÿò ñîííûå äîìîõîçÿéêè, ïðîâîæàþùèå ìóæåé íà ðàáîòó. À ïîåçäêà â ïîêèíóòûé ãîðîä, èñòî÷àþùèé çàìîãèëüíîå ðàäèàöèîííîå äûõàíèå, – âíå êàòàëîãà, íå ïîääàåòñÿ ñèñòåìàòèçèðîâàíèþ, âûïàäàåò èç ïîëÿ ïðîãðàììèðîâàíèÿ AI. Ñêàíäàë ñîïðîâîæäàëñÿ íåëåñòíûìè ýïèòåòàìè è êðó÷åíèåì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà â ðàéîíå âèñêà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî è ïî äåëó – ìû íå ìîãëè çíàòü ýòîãî íàâåðíÿêà.

Ïîñëåäíèé ïðåääåêàáðüñêèé äåíü âûäàëñÿ íà ïðîñòîðàõ Ðîññèè è Óêðàèíû âåñüìà ìîðîçíûì. ß ñ ñîìíåíèåì îñìîòðåë ýêèïèðîâêó Òàòüÿíû, ñîñòîÿùóþ èç ëåãêîìûñëåííîé ãîðîäñêîé êóðòî÷êè, áðþê «îò ìåòðî äî ìåòðî» è ÿðêîãî îðàíæåâîãî øàðôà, âèäèìî, â ïîääåðæêó Þùåíêî. Ìû âñòðåòèëèñü óæå â âàãîíå óõîäÿùåãî ïîåçäà, êóäà îíà ïðèåõàëà ïîñëå ñúåìêè. Íà ìîé ñêåïòè÷åñêèé âèä ñîðàòíèê-ñòàëêåð îòâåòèëà: «Íå ñìîòðè òàê, ýòî âñå ñàìîå òåïëîå, ÷òî åñòü. ß æå ïîñòîÿííî â ìàøèíå».

Çàòî ó íåå, êàê íåëüçÿ êñòàòè, îêàçàëèñü ñ ñîáîé íàðåçêà è ïèðîæíûå. Äâà ìåðòâûõ ÷åáóðåêà, êóïëåííûõ ìíîé íà Êèåâñêîì âîêçàëå, áîëüøå ñìàõèâàëè íà ñìåðòåëüíîå îðóæèå, êîèì Óñàìà áåí Ëàäåí âîçíàìåðèëñÿ èçâåñòè ïîä êîðåíü âåñü ñëàâÿíñêèé ðîä.  àðñåíàëå òåððîðèñòîâ-ëîòî÷íèêîâ èìåëèñü òàêæå ÿäîâèòàÿ øàóðìà è ñòûëûå ïèðîæêè ñ íà÷èíêîé èç òîêñè÷íûõ ÿäåðíûõ îòõîäîâ. ß áûëî ïîäóìàë, ÷òî îïÿòü ïîïàë â ïàðàëëåëüíóþ ðåàëüíîñòü, íî âîâðåìÿ âñïîìíèë, ÷òî ìîñêîâñêèé ïðèâîêçàëüíûé îáùåïèò âñåãäà íàïîìèíàë ôàáðèêó êóëèíàðíîé ñìåðòè.

 âàãîíå áûëî òåïëî, è çà ïîåäàíèåì äåëèêàòåñîâ ìû ðàçãîâîðèëèñü.

– Òû ðàçðàáîòàë ïëàí äåéñòâèé? – ïîèíòåðåñîâàëàñü Òàíÿ. – Ó ìåíÿ ñîâñåì íå áûëî âðåìåíè ïîäóìàòü èç-çà ýòîé ïðîêëÿòîé ðàáîòû. Òåì áîëåå â ×åðíîáûëå ÿ íè ðàçó íå áûëà è íå âëàäåþ îáñòàíîâêîé. ×òî ìû èùåì è ãäå?

– Ìíå êàæåòñÿ, äëÿ íà÷àëà íóæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå îáúåêò ïîèñêà. Óñëîâíî ãîâîðÿ, íåêèé êîìïàêò-äèñê ñ çàïèñüþ ïåðâîèñòî÷íèêà. Åãî ìåñòîíàõîæäåíèå íåÿñíî, íî, ñêîðåå âñåãî, ýòî Ïðèïÿòü, ðàç óæ îíà èçîáðàæåíà íà óðîâíå. Íî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ñàì óðîâåíü – âñåãî ëèøü ÷àñòü ïîëíîé èãðû, ïîýòîìó ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé çàêàçàë ìàðøðóò, ñîñòàâëåííûé èç ëîêàöèé âñåõ òðåõ ÷àñòåé «Ñòàëêåðà». Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðèìåðíî òàêàÿ: ×åðíîáûëü-2, ×ÀÝÑ, ñòàíöèÿ «ßíîâ», Ïðèïÿòü.  ãîðîäå îñìàòðèâàòüñÿ áóäóò òå îáúåêòû, ÷òî âîøëè â èãðó. ß èìåþ â âèäó öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü ó ÄÊ» Ýíåðãåòèê», ãîñòèíèöó «Ïîëåñüå» è êîëåñî îáîçðåíèÿ, çàâîä «Þïèòåð» è ÊÁÎ. Êñòàòè, çàâîä èíòåðåñóåò ìåíÿ îñîáåííî.

– Ïî÷åìó?

– Ïîòîìó ÷òî íàäî âíèìàòåëüíî àíàëèçèðîâàòü óâèäåííîå è ñîïîñòàâëÿòü. Ïîìíèøü, íà íàøåì ïðèïÿòñêîì óðîâíå â åãî ãëàâíîì öåõó ñòîÿë êóçîâ ëåãêîâîãî àâòîìîáèëÿ-êàáëó÷êà? Òàêîé âåñü èç ñåáÿ çåëåíûé?

– Äàé âñïîìíèòü… íó äà, âðîäå áûëî òàêîå… è ÷òî?

– À òî, ÷òî ÿ ïðîñìîòðåë áîëüøîå ìíîæåñòâî ïðèïÿòñêèõ ôîòîãðàôèé, íà ñàìûõ ðàçíûõ ñàéòàõ, åùå êîãäà ïèñàë ñâîé ïóòåâîäèòåëü. Àáñîëþòíî âñå ñîâïàäàåò, âïëîòü äî ìåëî÷åé. Íî ýòîò êóçîâ íå ôèãóðèðóåò íè íà îäíîì ôîòî, íè â îäíîì îïèñàíèè ñòàëêåðîâ, ïîáûâàâøèõ òàì. ×òî-òî íå ñîâïàäàåò. Õîòÿ ýòî ìîæåò áûòü ëèøü ôàíòàçèåé ïðîãðàììèñòîâ èëè ìîåé ëè÷íî.

– Èëè ýòîò êóçîâ äàâíûì-äàâíî ïîðåçàëè íà ìåòàëë.

– È òàêîå ìîæåò áûòü. Íå âàæíî.  ëþáîì ñëó÷àå íàøè øàíñû íåâåëèêè. Îäèí èç ñîòíè.

– Ìíå êàæåòñÿ, òû ñëèøêîì îïòèìèñòè÷åí. Íàéòè â çàáðîøåííîì ãîðîäå – äàæå â çàáðîøåííîé Çîíå – êîìïàêò-äèñê ðàâíîçíà÷íî… ÿ äàæå íå çíàþ, ÷åìó. Âûèãðûøó ãëàâíîãî ïðèçà â óëè÷íîé ëîòåðåå, ãäå îðãàíèçàòîðû – öûãàíå. Íà ÷òî òû íàäååøüñÿ? ß-òî â ëþáîì ñëó÷àå íå îñòàíóñü âíàêëàäå. Õîòÿ áû ïîñìîòðþ ñâîèìè ãëàçàìè íà ëåãåíäàðíûé ñàðêîôàã, ïðîãóëÿþñü ïî Ïðèïÿòè. Ñòîëüêî ÷èòàëà î íåé, ñòîëüêî ñëûøàëà, ñòîëüêî èãðàëà. Ýòî êàê ñúåçäèòü íà åãèïåòñêèå ïèðàìèäû. Âñå çíàþò, êàê îíè âûãëÿäÿò, êòî èõ ïîñòðîèë, ÷òî âíóòðè è ÷òî ñíàðóæè, íî âñå ðàâíî âñå åäóò è äåëàþò îäíè è òå æå äóðàöêèå ñíèìêè: «ÿ íà ôîíå ñôèíêñà», «ÿ äåðæó ïèðàìèäó Õåîïñà çà ìàêóøêó», «ÿ íà âåðáëþäå è íà ôîíå åùå îäíîé ïèðàìèäû». Íî ó òåáÿ-òî òàêèå ñíèìêè óæå åñòü?

– Ïîëíî. «ß íà ôîíå ñàðêîôàãà, à âîêðóã ëåòàþò ðåíòãåíû», êàê ìåòêî âûðàæàåòñÿ íàø çàâòðàøíèé ïðîâîäíèê. Åùå åñòü îáÿçàòåëüíûå: «ÿ, ñòàëêåð, íà ôîíå ÄÊ «Ýíåðãåòèê», «ÿ ãðóùó íà ôîíå ãîðîäñêîé ñòåëû» è «ÿ îõðåíåâàþ ó äîðîæíîãî óêàçàòåëÿ «×åðíîáûëü». ß òîæå ÷åëîâåê, è ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè ìíå íå ÷óæäû. À ÷òî êàñàåòñÿ øàíñîâ… Äàâàé íå áóäåì çàãàäûâàòü íàïåðåä. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñòîþ íà ïîðîãå êàêîãî-òî îòêðûòèÿ, äëÿ ñåáÿ î÷åíü âàæíîãî. Òîëüêî íå ìîãó íàéòè êëþ÷ îò çàâåòíîãî çàìî÷êà.

– Êàê ó Áóðàòèíî?

– Ñîâåðøåííî âåðíî. Çîíà ñàìà äîëæíà ïîäñêàçàòü, ãäå èñêàòü Çîëîòîé Êëþ÷èê. È òîãäà ìû ðàçîðâåì ñòàðûé õîëñò è óâèäèì ïîòàéíóþ äâåðöó…

– …øêàô÷èêà, ãäå ëåæàò ïèðàòñêèå äèñêè, – óëûáíóëàñü Òàòüÿíà. Èìåííî òàê, ñ ëåãêèì íàêëîíîì ãîëîâû è ÷óòü ñíèñõîäèòåëüíî, óëûáàþòñÿ ëþäè, çíàêîìûå ñ êîìïîíîâêîé êàäðà è âûãîäíûì ðàêóðñîì ñúåìêè.

Ïîåçä ì÷àëñÿ â íî÷ü, ïåðåñåêàÿ ïðîñòðàíñòâî ìåæäó äâóìÿ ãîñóäàðñòâàìè è ãðàíèöó âðåìåí ãîäà. Ìíå ïî÷åìó-òî áûëî ëåãêî è ñïîêîéíî, ñëîâíî ÿ øåë íà ýêçàìåí, âûó÷èâ ïðåäâàðèòåëüíî âñå áèëåòû è ïðèõâàòèâ íà âñÿêèé ñëó÷àé «øïîðû». Ãàðàíòèðîâàííîå «õîð.», èëè äàæå «îòë.» â çà÷åòêó, è äîëãèå ëåòíèå êàíèêóëû âïåðåäè. Ëèøü îäíî ñîìíåíèå ãðûçëî ñ òåõ ïîð, êàê ìû ïîçíàêîìèëèñü äðóã ñ äðóãîì. Îíî êàñàëîñü âñå òîé æå Îëåñè. Íàøà íåäàâíÿÿ ïîåçäêà ëèøü ïðèáàâèëà ðàçìûøëåíèé.

– Ñêàæè ìíå, ñòàëêåð Sever, ÷òî òû äóìàåøü î ñòàëêåðå Nuclear-Reactor?

– Äóìàþ, ÷òî îíà íåäóðíà ñîáîé, íî âûáðàëà äóðàöêèé íèê. Ýòî âñå îò íåäîñòàòêà ïóáëè÷íîñòè. Åñëè õî÷åøü áûòü çàïîìèíàåìûì, íè â êîåì ñëó÷àå íå îáçûâàé ñåáÿ äëèííûì íàáîðîì èíîñòðàííûì áóêâ, òåì áîëåå â òàêîì ïàôîñíîì ñî÷åòàíèè. Õâàòèëî æå óìà ðåáÿòàì èç «GSC» ïåðåèìåíîâàòü «Obvillion Lost» â «S.T.A.L.K.E.R.». È òû, êàê áîëåå îïûòíûé òîâàðèù, ïîñîâåòîâàë áû äåâóøêå ÷òî-íèáóäü êîðîòêîå è ÿðêîå, à? ×òîá, êàê ìèíè-þáêà, ñðàæàëî íàïîâàë è ñðàçó, áåç ñäà÷è â ïëåí. Êàê ñêàçàë îäèí ìîé çíàêîìûé, âëàäåëåö ñàéòà î ïðîáëåìíûõ áàíêàõ, «õîðîøåå íàçâàíèå ïî òåëåôîíó íå ïåðåñïðàøèâàþò».

– Èíòåðåñíî, êàê îí îáîçâàë ñâîé ñàéò.

– «Áàíê ãîâíî. ðó». Óâåðÿåò, ÷òî äîõîäèò è çàïîìèíàåòñÿ ñ ïåðâîãî ðàçà. ß çàïîìíèëà ñ ïåðâîãî.

– Êàêîé ìîëîäåö, óâàæàþ. ß ñàì ãðåøó äëèííûìè íåçàïîìèíàåìûìè íàçâàíèÿìè ñâîèõ òåêñòîâ. Íî ñåé÷àñ íå îá ýòîì ðå÷ü. ß î ïåðåõîäàõ èç ðåàëüíîñòè â ðåàëüíîñòü. Ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü. Âîò ñêàæè: â ýòîé, îáû÷íîé æèçíè âîçáóæäàåò ëè òåáÿ áëèçêîå ïðèñóòñòâèå ÷üåé-òî ñìåðòè? ß èìåþ â âèäó ñåêñóàëüíîå âîçáóæäåíèå.

– Àõ, òû îá ýòîì. Ðàçóìååòñÿ, íåò. Òû ÷òî, ñ÷èòàåøü ìåíÿ ñàäèñòêîé-èçâðàùåíêîé? Èç-çà òîãî ñëó÷àÿ íà ïðîñïåêòå Àíäðîïîâà?

– Êàê ðàç íàîáîðîò. Ìåíÿ òîæå òðóäíî çàïîäîçðèòü â õëàäíîêðîâíîé æåñòîêîñòè. Îäíàêî íå ïðîõîäèò è îäíîãî Ðàçáîðíîãî äíÿ, ÷òîáû ÿ êîãî-íèáóäü íå êàçíèë, ïðè÷åì òàê õëàäíîêðîâíåíüêî è ñî âêóñîì, ÷òî Áðþñ Óèëëèñ ñî Øâàðöåíåããåðîì óæå íåñêîëüêî ðàç îòäîõíóëè è òàéêîì ïîêóðèëè, êàê øêîëüíèêè íà ïåðåìåíå.  îáû÷íîé æèçíè, êîãäà ñòàëêèâàþñü ñ õàìñòâîì è àãðåññèåé, íàõîäèò êàêîé-òî ñòóïîð. Âïàäàþ â ïðîñòðàöèþ è ïðîñòî íå çíàþ, ÷åì îòâåòèòü. Òèïè÷íàÿ ðåàêöèÿ ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî æèòü ïî ïðàâèëàì, ÷òî ñêðûâàòü. ×åì íàãëåå íàðóøàþòñÿ ïðàâèëà, òåì áåñïîìîùíåé ìû âûãëÿäèì – ýòî çíàåò ëþáîé ãîïíèê. Íî ñî ñòàëêåðîì Popados òàêîé íîìåð íå ïðîõîäèò. ß òåáå íå ðàññêàçûâàë î ìíîãèõ ýïèçîäàõ – íàïðèìåð êàê çàñòàâèë îäíîãî ÷óäèêà âûðûòü ìîãèëó è çàáðîñàòü ñàìîãî ñåáÿ çåìëåé. Ýòî áûëî íà ìóñóëüìàíñêîì êëàäáèùå, êîãäà ÿ ïðèêîðíóë â ñòîðîæêå, à îí ïîïûòàëñÿ ñíÿòü ñ ìåíÿ áîòèíêè, ñëîâíî ñ ïîêîéíèêà. È âñå áû íè÷åãî, ñîáñòâåííûå ïîõîðîíû ïîêàçûâàþò â êàæäîì ãàíãñòåðñêîì ôèëüìå, íî ÿ æå åùå çàñòàâèë áåäîëàãó ñî÷èíèòü ýïèòàôèþ â ñòèõàõ äëÿ íàäãðîáíîé äîñêè. Ïîëíî÷è âîçèëèñü. Ïîëó÷èëîñü ñêëàäíî è âïîëíå íàäðûâíî, îí äàæå ñëåçó ïóñòèë. À âîò òû, ê ïðèìåðó, ÷óòü íå êîí÷èëà, êîãäà ïðèñòàâèëà ïèñòîëåò ê ìîåìó âèñêó.

– Áåçî âñÿêîãî «÷óòü», – ïðûñíóëà Òàíÿ, íèñêîëüêî íå ñìóòèâøèñü.

– Âîò âèäèøü. Îêàæèñü òû òîãäà, íà òîì êëàäáèùå, ïàðåíü áû óøåë èç æèçíè õîòÿ áû èçíàñèëîâàííûì ïðåêðàñíîé àìàçîíêîé. Ïîíèìàåøü, êóäà ÿ êëîíþ?

– Âïîëíå. Òà ðåàëüíîñòü îñâîáîæäàåò íàøå àëüòåð-ýãî, âòîðîå «ÿ»…

– …òî ñàìîå, ÷òî ìû åæåäíåâíî, åæå÷àñíî â ñåáå ïîäàâëÿåì. Òî, êàêèìè ìû íèêîãäà íå áóäåì â ýòîé, íàñòîÿùåé ðåàëüíîñòè. Ñòàëêåðû â íàøèõ çåðêàëàõ – íàøè êîïèè, ïåðåâåðíóòûå íà 180 ãðàäóñîâ. Íî Îëåñÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïî÷òè íå îòëè÷àåòñÿ îò Nuclear-Reactor. ß ñëóøàë åå èñòîðèþ è íàáëþäàë çà íåé. Õîòü óáåé, íèêàêîãî çåðêàëà, ïðîñòî ìàíåêåí â âèòðèíå. ßðêèé, êðàñèâûé, ìîäíî îäåòûé, íî àáñîëþòíî íåïðîíèöàåìûé. Íå ïîéìåøü, ÷òî íà óìå, êàê íè ïûòàé. Çíàåøü, ÿ ñîâñåì íå óäèâëþñü, åñëè â åå àðåíäîâàííîé êâàðòèðå íà ñàìîì äåëå æèâåò ðó÷íîé âîëê, à íà øêàôó âàëÿþòñÿ ãðàíàòîìåò è ñàìîäåëüíûå áîìáû. Êàê-òî æ ñóìåëà îíà ïîäîðâàòü ýòè äâà ïîåçäà, ïðè÷åì òàê þâåëèðíî, ÷òî íèêòî íå ïîãèá. Ïðîñòî êòî-òî êóäà-òî íå äîåõàë. Êàêèì îáðàçîì ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ çà íåñêîëüêî ëåò äî Ðàçáîðà, ÿ ïîíÿòü íå â ñîñòîÿíèè.

– ß èçâèíÿþñü, à çàòêíóòüñÿ è ïåðåñòàòü ìîëîòü âñÿêóþ ÷óøü âû â ñîñòîÿíèè, ìîëîäûå ëþäè?! – îòîçâàëñÿ ñ âåðõíåé ïîëêè ïîæèëîé ìóæè÷îê â çàñàëåííîì ñïîðòèâíîì êîñòþìå. Âèäèìî, çâóêîâîé ïîðîã îñòîðîæíîãî ïîëóøåïîòà áûë äàâíî ïðîéäåí. – Íàèãðàþòñÿ â ýòè ñâîè èãðû êîìïüþòåðíûå, ïîòîì íà÷èíàþò áðåäèòü íàÿâó. È âðîäå æ âçðîñëûå ëþäè, íå øêîëîòà êàêàÿ, à âñå î òîì æå. Òüôó.

– Òîëüêî íå óáèâàé åãî, ëàäíî? – ïîäìèãíóëà Òàòüÿíà, ïåðåéäÿ îáðàòíî íà øåïîò. – Îñòàâàéñÿ â ýòîé ðåàëüíîñòè. Íå õâàòàëî åùå òðóïà â ðóíäóêå, à òî íàì ñêîðî òàìîæíþ ïðîõîäèòü. Ïðèøüþò êîíòðàáàíäó ÷åëîâå÷åñêèìè îðãàíàìè.

 âàãîíå ïîòóøèëè ñâåò.

ß îñòàëñÿ íàåäèíå ñ îáðûâêàìè ñâîèõ ðàçìûøëåíèé. Ñàìûå ñâåòëûå ìûñëè ïðèõîäÿò â ìèíóòû âûíóæäåííîãî áåçäåëüÿ èëè âûïîëíåíèÿ åæåäíåâíûõ ðóòèííûõ îïåðàöèé. Ìûòüÿ â äóøå, ñòîÿíèÿ â ïðîáêå, óäàëåíèÿ ñïàìà èç ïî÷òîâîãî ÿùèêà. Èëè ìíîãî÷àñîâûõ ïåðååçäîâ â àâòîáóñå, êîãäà óæå ñìîòðåòü íå ìîæåøü íà îäíîîáðàçíûå ïðèäîðîæíûå ñòðîåíèÿ.  ýòè ìèíóòû ÿ ãåíèàëåí, è äàæå Õåìèíãóýé ñ Ïëàòîíîì çàïèñûâàþòñÿ íà êóðñ ìîèõ ëåêöèé î ìóäðîñòè è èñêóññòâå åå âûðàæåíèÿ íà áóìàãå. Ïðàâäà, ïîëó÷èâ äèïëîì ñ îòëè÷èåì â áàãåòíîé ðàìêå, îíè îêàçàëèñü â ñîñòîÿíèè äîíåñòè ýòó ìóäðîñòü äî òîé ñàìîé áóìàãè, à ó ìåíÿ âñå êàê-òî çàñòðåâàåò íà óðîâíå ñïàìà, äóøà è ïðîáîê. Íî íå â ýòîò ðàç.

Áóìàãà è ðó÷êà íå ïîíàäîáèëèñü. Èõ âîîáùå-òî óæå äàâíî çàìåíÿåò ïîõîäíûé íåòáóê. Äîñòàâàòü åãî èç ðþêçàêà òîæå íå áûëî ñìûñëà. Âñå, ÷òî ïðèõîäèëî íà óì, âñå àéñáåðãè ìûñëåé, íàãðîìîæäàâøèåñÿ íà áåðåãà, ïðåäíàçíà÷àëèñü îäíîìó ÷åëîâåêó â ìèðå.

Åãî Öåëè è Ñðåäñòâàì.

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

Âõîä â êîðíåâîé êàòàëîã.

Âûáåðè Öåëü, èñïîëüçóÿ Ñðåäñòâî.

Ñòîï. ×òî ýòî áûëî?? ß îòêðûë ãëàçà.

Íî÷íèê îñâåùàë áåñôîðìåííûå ñèëóýòû ïàññàæèðîâ, çàâåðíóòûõ â êóöûå êàçåííûå ïðîñòûíè. È Òàòüÿíà óæå îòâåðíóëàñü ëèöîì ê ïîëêå. Øàëüíûå îãíè ïðîëåòàþùèõ ñòàíöèé è ïåðååçäîâ â îôîðìëåíèè ðèòìè÷íîãî ïåðåñòóêà êîëåñ. Òàê æå ìîë÷à òàíöóþò àáîðèãåíû îñòðîâà Áàëè ïîä ñâîè áàðàáàíû; òàêèå æå âñïîëîõè ðóê, òàêîé æå ìîíîòîííûé ðèòì. Èíòåðåñíî, ñëûøàò ëè îíè ãîëîñà èç íèîòêóäà? Ïîâåëåâàþùèå òîáîé, çàñòàâëÿþùèå äâèãàòüñÿ. Îäíàæäû ìíå äîâîäèëîñü íàáëþäàòü èõ çàâîðàæèâàþùèé òàíåö «áàðîíã» â íàñòîÿùåì, íåòóðèñòè÷åñêîì èñïîëíåíèè. Äâàäöàòü áàëèéöåâ, âîîðóæåííûõ ðèòóàëüíûìè êèíæàëàìè keris, âïàëè â òðàíñ è íà÷àëè ðåçàòü ñåáÿ, à ïîòîì äðóã äðóãà.  ýòîì ñîñòîÿíèè îíè íåóÿçâèìû äëÿ áîëè è ðàíåíèé. Âîîáðàæàåìûé âðàã, äóõ çëà Ðàíãäà, ïðèâîäèò èõ â ÿðîñòü, è òîãäà âåäîìûå âíóòðåííèìè ãîëîñàìè-êîìàíäèðàìè, çàùèòíèêè äóõà äîáðà Áàðîíãà áðîñàþòñÿ íà íåå ñî ñâîèìè óçîð÷àòûìè êëèíêàìè íå ìåíåå 25 ñàíòèìåòðîâ â äëèíå.  îòëè÷èå îò òàíöîðîâ çðèòåëè åùå êàê óÿçâèìû, è èì èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì.

Âûáåðè Öåëü, èñïîëüçóÿ Ñðåäñòâî.

Ñâîþ öåëü ÿ óæå äàâíî âûáðàë è ñåé÷àñ ìîãó ëèøü ïîäòâåðäèòü.

Ñâîáîäà.

Ýòîãî äîñòàòî÷íî? Ñâîáîäà îò íàâÿçàííûõ ñâåðõó ïðàâèë èãðû. Îò ïðåñëîâóòîãî Artificial Intelligence. ß õî÷ó æèòü ñâîåé æèçíüþ – òàê, êàê âèæó åå ÿ, à íå ïðîãðàììèñòû èç âñåìèðíîãî «GSC». Õî÷ó ïîêèíóòü Çîíó, ñäàòü ñâîé æåòîí ñòàëêåðà, óéòè èç ïîëÿ âèäèìîñòè èõ ðàäàðîâ. Íå õîäèòü êàæäîå ñëÿêîòíîå óòðî íà áåññìûñëåííóþ ðàáîòó, íå êîïèòü íà ìîäíûé «Àéôîí – ñêîëüêî-òî-òàì G», ñ áåëûìè, áëÿäü, ïàíåëÿìè. Íå áðàòü â êðåäèò «Ìàçäó-6», âçäðàãèâàÿ ïîòîì îò êàæäîãî íà÷àëüñòâåííîãî ïóêà. Íå äîáàâëÿòü íåçíàêîìûõ ëþäåé â «äðóçüÿ» íà Îäíîêëàññíèêàõ è õâàñòàòüñÿ ïîòîì èõ êîëè÷åñòâîì. Íå óíèæàòüñÿ ïåðåä ìîðäîâîðîòàìè íà ôåéñ-êîíòðîëå â êàêîé-íèáóäü «àêòóàëüíûé» êëóá. Íå äàðèòü íà Íîâûé ãîä ëþäÿì, êîòîðûõ ïðåçèðàåøü, åæåäíåâíèêè è êàëåíäàðè ñ ëîãîòèïîì êîìïàíèè. Ìíîãî âñÿêèõ «íå», îáÿçàòåëüíûå ê èñïîëíåíèþ â íàøåì ïðèâû÷íîì ìèðå.

Ïî÷åìó ýòè ëþäè èãðàþò â êîìïüþòåðíûå èãðû? Ïðîñèæèâàþò íî÷àìè ïåðåä ìîíèòîðîì, à óòðîì îáñóæäàþò ñâîè âèðòóàëüíûå ïîäâèãè?

Òàì îíè ðåàëèçóþò ñâîå «íå».

Ëþäè õîòÿò áûòü ãåðîÿìè, âåðøèòåëÿìè ñóäåá. Óâû, æèçíü â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå äåëàåò èõ áåññëîâåñíûìè áîòàìè, ïåøêàìè â ðóêàõ èãðîêîâ â ðåàëüíûå ñòðàòåãèè. Ìíîãèõ òàêîå ïîëîæåíèå óñòðàèâàåò. Çà ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå áîòîâ ïîçàáîòèòñÿ êàêîé-íèáóäü ãåíèàëüíûé ïðîãðàììèñò – Àëåêñåé Ìàêñèì÷óê íàïðèìåð. À äóìàòü ãîëîâîé áîòàì íå ïîëîæåíî. Ìîäåëüþ èõ ïîâåäåíèÿ çàâåäóåò ðàçðàáîò÷èê AI – Äìèòðèé ßñåíåâ. È âñå, Çîíà ãîòîâà, òåêñòóðû î÷åð÷åíû, æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî îãðàíè÷åíî õîëìàìè è çàáîðàìè. Âñå, ÷òî âû ìîæåòå, âñÿ âàøà ïðîãðàììà – áåñêîíå÷íàÿ, äî ãðîáà, áîðüáà ñ òàêèìè æå áîòàìè, ïîêà íå íàðâåøüñÿ íà Èãðîêà.

Èãðîê íå çíàåò æàëîñòè. Ó íåãî åñòü è öåëü, è âñå ñðåäñòâà äëÿ åå äîñòèæåíèÿ. Ó íåãî âñå êàðòû â êîëîäå êðàïëåíûå, îí âûáèðàåò íà ðàçäà÷å òîëüêî êîçûðè. Ñïåöèàëüíî îáó÷åííûå ëþäè èñïèñàëè äëÿ Èãðîêîâ öåëûå òîìà – èíñòðóêöèè ïî ïðåîäîëåíèþ òâîåãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Îíè çíàþò âàøè ñëàáûå è ñèëüíûå ìåñòà, âàøó ïñèõîëîãèþ, âàøå îðóæèå è ìåñòîíàõîæäåíèå âñåõ àïòå÷åê. Ó íèõ â ðàñïîðÿæåíèè íåñêîëüêî óðîâíåé ñëîæíîñòè è ÷èò-êîäû, à ó âàñ – âñåãî îäíà, ñàìàÿ òðóäíàÿ. Òû – áîò, à òâîå åäèíñòâåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå – áåññëîâåñíàÿ æèçíü è çðåëèùíàÿ ñìåðòü ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ àìáèöèé ñèëüíûõ ìèðà ñåãî ðåàëüíîãî.

Ìîæåò ëè îáû÷íûé îôèñíûé áîò âçëîìàòü ïðîãðàììó, ñìîäåëèðîâàòü ñâîé óðîâåíü, ãäå èãðîâîå ïîëå áåñêîíå÷íî, à ïðàâèëà ïèøåò íå Àíäðåé Ïðîõîðîâ èëè åãî îäíîôàìèëåö-ìèëëèàðäåð, íî ñàì ÷åëîâåê?

Ðàçóìååòñÿ. Ìíîãèå ýòî äåëàþò, è âñå ïî-ðàçíîìó.

Êîãäà-òî äàâíî, ëåò ñîðîê íàçàä, ãåíèàëüíûé Âåíè÷êà Åðîôååâ ðåøàë ýòó ïðîáëåìó ïî-ðóññêè, âûïèâàÿ äâåñòè ãðàìì ïî äîðîãå ê Êóðñêîìó âîêçàëó è ñàäÿñü íà óòðåííþþ ýëåêòðè÷êó «Ìîñêâà-Ïåòóøêè». Òàêîé ÷åëîâåê íà êîðîòêèé îòðåçîê íåïîäâëàñòåí Ñèñòåìå, îí â ïðîòèâîôàçå, åìó óæå íå íàäî åõàòü òóäà, êóäà åäóò âñå. Îí ñèäèò â ïóñòîì, ïðîäðîãøåì íàñêâîçü âàãîíå, ÷òî äðåéôóåò íå ñïåøà â íåèçâåäàííûå õëÿáè. Îí ñìîòðèò ñêâîçü çàèíäåâåâøåå îêíî íà áîòîâ, åäóùèõ íà ðàáîòó è ñïðåññîâàííûõ ïî-ñåëåäî÷íîìó â òàìáóðàõ ýëåêòðè÷åê îáðàòíîãî íàïðàâëåíèÿ. Íî äåéñòâèå âîäêè êðàòêîâðåìåííî è ïðèâîäèò ëèøü ê òÿæåëîìó ïîõìåëüþ.

Äðóãèå ðåøàþò ïðîáëåìó ïî-ñâîåìó è ñòàíîâÿòñÿ ÷óâàêàìè èç «Postal». Íèêàêèõ áàðüåðîâ, íèêàêèõ ìîðàëüíûõ íîðì è çàïðåòîâ. Ââîäèøü ÷èò-êîä «God» è ðåøàåøü, êîìó æèòü, à êîìó óìåðåòü çà òâîè õîòåëêè. Ïîèãðàòü ÷üåé-òî îòðåçàííîé ãîëîâîé â ôóòáîë? Äà íå âîïðîñ, áûëè áû âîðîòà è áóòñû! Òàêèõ ×óâàêîâ âîêðóã – ìàññà, èìÿ èì – ëåãèîí. Ñòàëêåð Sever ñëóøàåò «Êðîâîñòîê», è òàì åñòü èõ îòêðîâåíèÿ:

Íå çíàþ, êàê âû, à ÿ æèçíüþ ñâîåé äîâîëåí. Íèãäå íå ðàáîòàë, íèîòêóäà íå áûë óâîëåí, Âåùè íèêîãäà íå äåëèë íà ñâîè è ÷óæèå, Óñâîèë – ãäå ìåíòû, òàì âåðíÿê è ïîíÿòûå. Ãäå ëåæàò äðîâà, òàì íàéäåòñÿ è òîïîð, Èç ìîåãî øëàíãà âñåãäà ñèëüíûé íàïîð… Ìíîãèõ ïî ëåñàì çàðûë, ïîùåëêàë öåëîê, Çàâàðèë ðàçíûõ êàø, ïîïàäàë â ãëàçà áåëîê. Íå çíàþ, êàê âû, à ÿ æèçíüþ ñâîåé äîâîëåí, Æèçíü ìîÿ óäàëàñü, ÿ òàê ñ÷èòàòü ñêëîíåí.

Ó ìåíÿ – ñâîé ÷èò-êîä, ñâîè ìåòîäû.

Îòêëþ÷èòü AI. Ýòî íåëåãêî, îí ïîâñþäó. Îí â òåëåâèçîðå, íà ðåêëàìíûõ áèëáîðäàõ, â ðàçãîâîðàõ äðóçåé, â ïðîäóêöèè ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. AI çàøèôðîâàí â çàêîíàõ, ïðàâèëàõ õîðîøåãî òîíà, ìîäíûõ òðåíäàõ è âñåîáùåì ïðåçðåíèè ê ëóçåðàì.

ß íå ëîìàþ, íå ïðîãèáàþ ýòîò ìèð ïîä ñåáÿ, ïðîñòî ïðîïóñêàþ ìèìî. Ìèìî óøåé, ìèìî ãëàç, ìèìî ñåðäöà. Ìèìî äðàãîöåííîãî âðåìåíè æèçíè. ×òî âçàìåí?

Êíèãè, ëþáîâü, òâîð÷åñòâî, ïóòåøåñòâèÿ. Êíèãè êàê ñðåäñòâî ñàìîâûðàæåíèÿ. Ëþáîâü êàê ñïîñîá áûòèÿ. Áåçãðàíè÷íûå ïóòåøåñòâèÿ êàê ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ. Ìåíÿòü ñòðàíû è êîíòèíåíòû, ïîãðóæàòüñÿ â èíûå âðåìåíà è êóëüòóðû, îñòàâàÿñü âíå çîíû äåéñòâèÿ Ñåòè, âíå ïåëåíãàöèè åå ðàäàðîâ. Ïóòåøåñòâóþùèé ÷åëîâåê – ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, îí âûïàäàåò èç ïðèâû÷íûõ ñõåì çàêàáàëåíèÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â error. Ñêîðîñòü åãî æèçíè íàïîìèíàåò øàíõàéñêèé ýêñïðåññ. Êàæäûé ìåñÿö æèçíè òàêîãî ÷åëîâåêà âìåùàåò ñòîëüêî ñîáûòèé èç ðàçðÿäà «õèòû», ÷òî õâàòàåò îáû÷íîìó áîòó íà äåñÿòü ëåò. Ñåãîäíÿ òû íàâèñàåøü íàä ïðîïàñòüþ ñ âûñîòû òèáåòñêèõ îòðîãîâ, à çàâòðà íåòîðîïëèâî ïüåøü âîëøåáíûé íàïèòîê â ïåðñèäñêîé ÷àéõàíå, êîòîðîé íå ìåíåå ïÿòèñîò ëåò îò ðîäó. Ïîòîì áëóæäàåøü ïî ôóòóðèñòè÷íûì ïðîñïåêòàì Ñèëèêîíîâîé Äîëèíû, à íà äåñåðò êóïàåøüñÿ â ñàìîì âûñîêîì âîäîïàäå â ìèðå, íà ñòûêå Âåíåñóýëû è Áðàçèëèè. Êàæäûé äåíü – êàê ïîñëåäíèé, è ñ êàæäûì ãîäîì âñå áûñòðåå. Ìîé âàãîí íàáðàë ñêîðîñòü è íåññÿ ê ×åðíîáûëþ, ìèíóÿ âñå îñòàíîâêè.

Êîòîðîå óæå ðàííåå óòðî ïåðåä êèåâñêèì âîêçàëîì, òîëüêî âñå õîëîäíåå è õîëîäíåå. Íî÷íàÿ ñòóæà âûïðàâèëà ïàð èçî âñåõ ãîðîäñêèõ òðóá â âåðòèêàëüíûå áåëûå ñòîëáû. Ñòàëêåð Sever ïîïîé ïî÷óâñòâîâàëà çëûå óêóñû Äåäà Ìîðîçà è óáåæàëà ãðåòüñÿ â ñïàñèòåëüíûé «Ìàê». Âñêîðå ïîäúåõàëà ìàøèíà ñ íåóíûâàþùèì Ñèðîòîé.

Èíòåðåñíî, êàê âðåìåíà ãîäà ìåíÿþò äîðîãó ê çíàêîìîìó ìåñòó. Ëåòîì 2008-ãî ÿ åõàë ýòèì æå ìàðøðóòîì, ðàçãëÿäûâàÿ êàê-òî ñðàçó îïóñòåâøèå îêðåñòíîñòè, ñëîâíî îòäàííûå ëþäüìè íà âå÷íîå ïîëüçîâàíèå ïîëåññêîé ïðèðîäå. Ðåäêèå âñòðå÷íûå ìàøèíû, ëåñà è ëóãà áåç ïðèçíàêîâ âìåøàòåëüñòâà, è âñå ýòî ðàñêðàøåíî áóéíîé çåëåíüþ. «Ñòàëêåðû-ïåðâîõîäêè» áåç óñòàëè ôîòîãðàôèðîâàëè êàæäîå äåðåâöå è êóñòèê, ìûñëåííî íàäåëÿÿ èõ ãóáèòåëüíûìè ñâîéñòâàìè. ß áûë â èõ ÷èñëå.

Òåïåðü ìû åõàëè òåì æå ìàðøðóòîì, íî èçìåíèëèñü íå òîëüêî äåêîðàöèè.

Èçìåíèëñÿ ÿ ñàì.

Âìåñòî «óâèäåòü è çàïå÷àòëåòü» – êîíêðåòíàÿ, õîòÿ è ïîëóôàíòàñòè÷åñêàÿ çàäà÷à. Íåâåðîÿòíî, íî çà ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü äåëà â Çîíå. Ìû îáñóäèëè èõ ñ Ïëàíêîé.

– Äîáðî ïîæàëîâàòü â íàøå ñòàëêåðñêîå áðàòñòâî, – ïîøóòèë ÿ, óñëûøàâ èñòîðèþ î òðåòüåì ýòàæå ãîñòèíèöû «Ïîëåñüå». – ×åì ïðàâèëüíåå ÷åëîâåê ïî æèçíè, òåì ÷óäîâèùíåé îí âûãëÿäèò â çåðêàëå îòðàæåíèÿ. Òû ïåðåïëþíóë âñåõ, ïîýòîìó ÿ çà òåáÿ ñïîêîåí.

– Íå âèæó ïðè÷èí äëÿ ðàäîñòè, – õìóðî îòâåòèë Ñàøà. – Ìîëîõ ìíå óæå âñþ ïëåøü ïðîåë – ìîë, äåëàé ÷òî-íèáóäü ñ ýòèì, íåâîçìîæíî êàæäûé âûåçä â Ïðèïÿòü çàêàí÷èâàòü êàçíüþ íåóìåëûõ õóäîæíèêîâ, îò ýòîãî ìîæíî ñîéòè ñ óìà, ïðè÷åì óæå ïî ýòó ñòîðîíó çåðêàëà. Òû ïîëàãàåøü, ÷òî ñìîæåøü íàéòè ïðè÷èíó?

– Ñåãîäíÿ óæå ãîðàçäî ÿâñòâåííåå, ÷åì â÷åðà. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ óæå ñôîðìóëèðîâàë Öåëü. Íå óâåðåí, ïðàâäà, ÷òî Ñðåäñòâà äîñòàòî÷íî äåéñòâåííû.

– Òû î ÷åì?

– Äîëãî îáúÿñíÿòü. Áóäè Sever, ïîäúåçæàåì ê «Äèòÿòêàì».

Âñå êàê îáû÷íî. Äîñìîòð, ïðîâåðêà äîêóìåíòîâ, âíåñåíèå â æóðíàë. Òîëüêî êàêîå-òî èçëèøíå íàïóñêíîå ðàâíîäóøèå ñòàðøåãî ïî íàðÿäó. Ïîñëå òîé èñòîðèè ñ âîðîâàííûìè áàòàðåÿìè Ïëàíêà ñòàë Äóõîì çëà äëÿ ìåñòíîé ñòðàæè, êàê Ðàíãäà äëÿ áàëèéöåâ. Íåíàâèñòü ê íåìó ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå íîâûõ ðåêðóòîâ, óæå ïîòåðÿâ ïåðâîèñòî÷íèê. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ïîêîÿõ ãëàâíîãî øàìàíà àäìèíèñòðàöèè ×ÇÎ âèñèò êóêëà âóäó ñ ëîãîòèïîì «Ïðèïÿòü. êîì», â êîòîðîå êàæäàÿ çàñòóïàþùàÿ ñìåíà ðèòóàëüíî âòûêàåò ñâîè ìàãè÷åñêèå èãëû íåíàâèñòè. Íî â ýòîò ðàç âñå ïðîøëî ÷åðåñ÷óð ñïîêîéíî.

– Èíòåðåñíî, ïî÷åìó ÿ íå ÷óâñòâóþ íèêàêîé ïîäàâëåííîñòè? – ñïðîñèëà Òàòüÿíà íà ïîäúåçäå ê ×åðíîáûëþ. Âñå ýòî âðåìÿ îíà íåîòðûâíî ñìîòðåëà â îêíî, ïîêà ÿ âûïîëíÿë ðîëü äîáðîâîëüíîãî ãèäà. – Òîëüêî ïîçèòèâíûå ýìîöèè, ñïîêîéñòâèå è ðàññëàáëåííîñòü. Çíàåøü, ÿ ãîðàçäî ëó÷øå ÷óâñòâóþ ñåáÿ çäåñü, ÷åì â Ìîñêâå. Òàì âñå âåäóò ñåáÿ òàê, ñëîâíî ïðîèçîøëà óæàñíàÿ àâàðèÿ è íóæíî ñðî÷íî ëèêâèäèðîâàòü åå ïîñëåäñòâèÿ.

– Àâàðèÿ íà ×åðòàíîâñêîé ÀÝÑ?

– Òî÷íî. Õîðîøàÿ âåðáàëüíàÿ àíàëîãèÿ. Âåñü ãîðîä, êàê çîíà àâàðèè ×åðòÀÝÑ. Òîëüêî âçîðâàëàñü îíà ëåò íà äâàäöàòü ðàíüøå ×åðíîáûëüñêîé. Ïðîèçîøëè íåîáðàòèìûå ìóòàöèè â óìàõ ñòîëè÷íûõ æèòåëåé. È â ìîåì òîæå. Ìû âñå ñòàëè åå ñòàëêåðàìè. À òóò òàêàÿ êðàñîòà, òàêàÿ òèøèíà. Ìîæåò, îòêðûòü êóðîðò è âîçèòü ñþäà ãîðîæàí íà ëå÷åíèå?

– Ïðåäëîæè ñâîé áèçíåñ-ïðîåêò «×åðíîáûëüèíòåðèíôîðìó», äóìàþ, îíè îáðàäóþòñÿ. Êñòàòè, ïðèåõàëè.

 îôèñå ×ÈÈ íàì âûäåëèëè ñîïðîâîæäàþùåãî-íîâè÷êà. Òî, ÷òî íóæíî – ìåíüøå áóäåò âîïðîñîâ. Ïëàíêà ñèëèëñÿ âñïîìíèòü, ãäå åãî âèäåë, íî òàê íè÷åãî è íå ïðèäóìàë. Âíèìàíèå Òàòüÿíû ïðèâëåê øàéòàí-àïïàðàò ó âõîäà.

Ñâåðõèãðà. Ïðîâåðêà íà ðàäèàöèîííóþ «âøèâîñòü». Ñâåðõèãðà. Èíñòðóêòàæ ïî ÒÁ â ×åðíîáûëå.

– Ýòî âåñû? Çà÷åì îíè çäåñü?

– ×òîáû ïîñòàâèòü äèàãíîç ëó÷åâîé áîëåçíè, – îòâåòèë ÿ ñî âñåé âîçìîæíîé ñåðüåçíîñòüþ. Åñëè â òå÷åíèå íåäåëè òåðÿåøü äâà êèëîãðàììà âåñà – âñå, îñòðàÿ ôîðìà, íåìåäëåííî â áîëüíèöó. Âîí ëåæèò æóðíàë – òàì ñòàâÿò îòìåòêè äëÿ ñîòðóäíèêîâ.

– ×òî, ïðàâäà? – îêðóãëèëà ãëàçà îïûòíûé ñòàëêåð. – À êàê ó÷åñòü âåñ îäåæäû?

Ãèä íå âûäåðæàë è õðþêíóë â ëàäîíü. Ñàøà çàòðÿññÿ îò ñäàâëåííîãî ñìåõà.

– Ðàçäåâàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ, – ïðîñèïåë ÿ. – Äî íèæíåãî áåëüÿ. Ïëàíèðóåòñÿ ïðèêðóòèòü ðÿäîì øåñò, ðàññòàâèòü êðåñëà è ïðîäàâàòü íàïèòêè.

– Äóðàêè, áëèí. Äóìàåòå, áëîíäèíêó â Çîíó ïðèâåçëè? Ïîñìîòðèì åùå, êòî èç íàñ áëîíäèíêà, – óëûáíóëàñü Òàòüÿíà.

– Ýòî îïðåäåëèòåëü ðàäèàöèîííîãî çàãðÿçíåíèÿ. Ïîñëå ïîåçäêè âñòàíåøü íà íåãî è ïðèëîæèøü ðóêè. Åñëè çàãîðèòñÿ êðàñíûé – äåéñòâèòåëüíî, ïðèäåòñÿ ïîêàçûâàòü ñòðèïòèç, – ïîñåðüåçíåë Ñàøà. – Íî, êàê ïðàâèëî, ñâåòîôîð äàåò «äîáðî».

Áåëûé ìèêðîàâòîáóñ âûðâàëñÿ íà òðàññó ×åðíîáûëü – ×ÀÝÑ.

Ïî äîðîãå ÿ èñïûòûâàë ñòðàííîå ÷óâñòâî ïðèáëèæåíèÿ. Êàê áóäòî ñèëüíî ïðîãîëîäàëñÿ, è óæå ïîëäíÿ ïèëèøü ïî ïóñòûííîé äîðîãå, è âðîäå íåò íèêàêèõ íàäåæä, íî íóòðîì ÷óâñòâóåøü: âîò ñåé÷àñ áóäåò ïðèäîðîæíîå êàôå ñ âêóñíûì äûìÿùèìñÿ ðàññîëüíèêîì è êîòëåòàìè. Ïî êàêèì ïðèìåòàì? Ñàìûì ìàëîçàìåòíûì, åëå óëîâèìûì. Ãäå-òî ìåëüêíóëà íàåçæåííàÿ ãðóíòîâêà, ãäå-òî íà îáî÷èíå âàëÿþòñÿ êóñêè ãðÿçè, ñëîâíî âûáèòûå èç-ïîä êîëåñ. È âîîáùå, ñàìà ìåñòíîñòü âûãëÿäèò áîëåå îáæèòîé. Îáû÷íî ýòî ïðåä÷óâñòâèå (íåêîòîðûå íàçûâàþò åãî æèçíåííûì îïûòîì) íèêîãäà íå ïîäâîäèò, è âîæäåëåííûé ðàññîëüíèê âûíûðèâàåò èç-çà áëèæàéøåãî ïðèãîðêà. Ñåé÷àñ ìíå òîæå êàçàëîñü, ÷òî øàíñû íàéòè èãîëêó â ñòîãå ðàäèîàêòèâíîãî ñåíà âîçðàñòàþò ñ êàæäûì ïðåîäîëåííûì ïðèãîðêîì.

Íàåçæåííàÿ ãðóíòîâêà â ìåñòíîé âåðñèè ïðåäñòàëà â âèäå äîðîæêè äî ×åðíîáûëÿ-2, áûâøåãî ñâåðõñåêðåòíîãî îáúåêòà. Ìû âûøëè èç ìàøèíû. Ìîðîçíûé âîçäóõ ñðàçó îïàëèë àëûì æåíñêèå ùåêè. Íå çíàþ, ïî÷åìó, íî â òàêîì âèäå îíà íà÷èíàëà ìåíÿ âîëíîâàòü – õîëîä ñòàëêåðó Sever áûë ÿâíî ê ëèöó.

Ñâåðõèãðà. Àíòåííà ÇÃÐËÑ «×åðíîáûëü-2». Ñâåðõèãðà.  ãîñòÿõ ó «×åðíîáûëÿ-2».

– À âîò è Âûæèãàòåëü Ìîçãîâ èç «Òåíåé ×åðíîáûëÿ».

– Íåïîõîæ îí íà èãðîâîé. Òóò ñïëîøíàÿ ðåøåòêà, à òàì – îòäåëüíûå àíòåííû.

– Îïÿòü òðåáîâàíèÿ äèçàéíåðîâ. Òàê ëåã÷å ðèñîâàòü è âûãëÿäèò ôóòóðèñòè÷íåå.

– Ìíå êàæåòñÿ, òû óæå íàñòðîèëñÿ íà ýòîò êîìïàêò-äèñê, êàê ìåòàëëîèñêàòåëü íà æåëåçíóþ áîëâàíêó, – çàìåòèëà Òàòüÿíà. ß äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàë â ýòîò ìîìåíò ðåøåòêó ñòàíöèè ðàäèîñëåæåíèÿ, ÷òî âîçâûøàëàñü íàä çèìíèì ëåñîì. Âäûõàë âîçäóõ, ïðèñëóøèâàëñÿ ê çâóêàì è çàïàõàì, ñîáèðàë âîëíû.

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

– Íåò, íå çäåñü. Åùå ñëèøêîì ðàíî.

– Íåò, òàê íåò. Òåáå âèäíåå. Ïîåõàëè äàëüøå?

– Îãëÿíèñü, ïîñìîòðè ÷åðåç äîðîãó. ×òî òû âèäèøü?

– Ñóãðîáû. Äåðåâüÿ. Êàêèå-òî òàáëè÷êè.

– Ýòî íå ñóãðîáû, ýòî ïîõîðîíåííûå äîìà äåðåâíè Êîïà÷è. À çíàêè – êàê íàäãðîáíûå ïëèòû. Ïðåäóïðåæäåíèå ðîäñòâåííèêàì, ÷òîáû íå ïîäõîäèëè áëèçêî. Ïå÷àëüíîå çðåëèùå. Êîìïàêò-äèñêà çäåñü íåò.

Ñâåðõèãðà. Çäåñü çàêîïàíû Êîïà÷è.

Ìû ïîäúåõàëè ê ÀÁÊ ×ÀÝÑ. Ñòàíäàðòíàÿ ïðîãðàììà – âûõîä ê ìåìîðèàëüíîé äîñêå è ïàìÿòíèêó ëèêâèäàòîðàì. ß ôîòîãðàôèðîâàë Òàòüÿíó, à ñàì ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñåáå, ñâîèì îùóùåíèÿì. Íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëîñü. Íè ïðèáëèæåíèÿ, íè óäàëåíèÿ – âîîáùå íè÷åãî. Ìîæåò, ìåøàåò ïðèñóòñòâèå ñàìîãî ñèëüíîãî ìàãíèòà Çîíû îò÷óæäåíèÿ? Ïîäîøåë Ñàøà è ñîîáùèë î òåëåôîííîì çâîíêå Íîâèêîâó – íà÷àëüíèêó ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ñòàíöèè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ìû ñóìååì ïîïàñòü íà îáúåêò. À ïîêà ìîæíî çàéòè â ñìîòðîâîé ïàâèëüîí, îòêóäà ëó÷øå âñåãî âèäåí ñàðêîôàã.

Ñâåðõèãðà. ÀÁÊ ×ÀÝÑ. Ñâåðõèãðà. Ìîñò ÷åðåç ïðóä-îõëàäèòåëü.

 íåì êàòåãîðè÷åñêè íåëüçÿ ôîòîãðàôèðîâàòü. Ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè, îòñþäà ÿêîáû âèäíû çàùèòíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïî îõðàíå ðåæèìíîãî îáúåêòà. Ïî êðàéíåé ìåðå, ãîñòåïðèèìíàÿ õîçÿéêà ïàâèëüîíà íåðâíî êîñèëàñü â ñòîðîíó ìîåãî âûêëþ÷åííîãî ôîòîàïïàðàòà. Ñòðàííîå ïîâåäåíèå è ñòðàííûå çàïðåòû â ýïîõó ìèíè-àïïàðàòóðû. Âñå, ÷òî íóæíî øïèîíó è äèâåðñàíòó, ìîæíî ïðè æåëàíèè ñïîêîéíî ñíÿòü êàìåðîé ðàçìåðîì ñ ïóãîâèöó.

Ñâåðõèãðà. Ïàìÿòíèê Ïðîìåòåþ ó ×ÀÝÑ. Ñâåðõèãðà. Ìàêåò 4-îãî áëîêà.

Ãëàâíàÿ ãîðäîñòü ýòîãî çàâåäåíèÿ – ìîäåëü 4-ãî ðåàêòîðà â åãî íûíåøíåì ñîñòîÿíèè. Îáðûâêè òðóá, õàîñ, ïåðåâåðíóòàÿ êðûøêà «Åëåíà» âåñîì â òûñÿ÷ó òîíí. Ïîëíûì ñþðîì êàæóòñÿ ìåëêèå ôèãóðêè ñòàëêåðîâ, çàñòûâøèå â íåäðàõ öåíòðàëüíîãî çàëà. Ïëÿøóùèå ÷åëîâå÷êè íà äèñêîòåêå àïîêàëèïñèñà. Ýòè ðåáÿòà äåéñòâèòåëüíî ãóëÿþò ìåæäó íàòåêîâ ðàäèîàêòèâíîé ëàâû ñ ôîíàìè â äåñÿòêè ðåíòãåí. Èçó÷àþò ïîäâàëû ðåàêòîðà, ñîñòàâëÿÿ öåëûå ëîêàöèè. Ñîáèðàþò ñìåðòåëüíûé õàáàð è âûíîñÿò åãî äëÿ èçó÷åíèÿ. Õàáàð íå èìååò àíàëîãîâ â ìèðå è âñòðå÷àåòñÿ òîëüêî çäåñü. Åùå â ïåðâûé îêòÿáðüñêèé ïðèåçä Ñàøà ïîêàçàë ìíå ñúåìêè òàêîé âûëàçêè – êîðîòêèå, ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ â íåñêîëüêî ìèíóò. Êàðòèíêà ñëîâíî áîìáàðäèðîâàëàñü ìåëêèìè òî÷êàìè. «Ñëåäñòâèå âûñîêîé ðàäèîàêòèâíîñòè», – ïîÿñíèë îí. Òåïåðü ÿ ñìîòðåë íà ïëàñòìàññîâûå ôèãóðêè è îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿë õìóðûõ ìóæ÷èí, ïðîíèêàþùèõ â ëîãîâî ñìåðòè áåç îñîáûõ ýìîöèé. Áûñòðî, íåñóåòëèâî, äåëîâèòî. Âàæíà êàæäàÿ ñåêóíäà, âåäü âðåìÿ ñòðîãî îãðàíè÷åíî. Äëÿ íèõ àïðåëü 86-ãî ïðîäîëæàåòñÿ, ýòî âñåãî ëèøü ÷àñòü èõ ðàáîòû. À ïîñåòèòåëè è ðàáîòíèêè ñìîòðîâîãî ïàâèëüîíà ïîäâåðãàþò ñâîè æèçíè îïàñíîñòè – ôîí â åãî ïðåäåëàõ äîñòèãàåò èíîãäà 1000 ìêÐ/÷. Ïî êðàéíåé ìåðå, ðàáîòíèêè àâñòðèéñêîãî òåëåâèäåíèÿ, îêêóïèðîâàâøèå â ýòè ìèíóòû íåáîëüøîå ïîìåùåíèå è ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó ïåðåä ñàðêîôàãîì, áûëè èñïîëíåíû îñîçíàíèåì ñâîåãî ôàòàëüíîãî ãåðîèçìà.

Íàñ ïîïðîñèëè íà âûõîä. ß â ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿíóë íà ñèìâîë ÷åðíîáûëüñêîé àâàðèè, óâåí÷àííûé êðàñíî-áåëîé òðóáîé.

Ñâåðõèãðà. Çèìíÿÿ ñïÿ÷êà Ñàðêîôàãà. Ñâåðõèãðà. Ñàðêîôàã (ñêðèíøîò èãðû «S.T.A.L.K.E.R.»). Ñâåðõèãðà. Ñòàëêåðû ó Ñàðêîôàãà.

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

– ×òî-òî Íîâèêîâ çàäåðæèâàåòñÿ. Ãîâîðÿò, êàêàÿ-òî äåëåãàöèÿ ïîæàëîâàëà íà ñòàíöèþ. Âîçìîæíî, ýòè àâñòðèÿêè, – êèâíóë Ñàøà ãîëîâîé íà ìíîãî÷èñëåííûõ ãîñòåé. – ×òî áóäåì äåëàòü? Äîæäåìñÿ?

Ñâåðõèãðà. Ñ àâñòðèéñêîé äåëåãàöèåé.

– Íåò, ïîåäåì äàëüøå. Äèñêà òóò íåò. Ìíå òàê êàæåòñÿ.

Ìèêðîàâòîáóñ ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è ïîêàòèë â ñòîðîíó ñòàíöèè ßíîâ.

Ïîæàëóé, ýòî îäíà èç ìîèõ ëþáèìåéøèõ ëîêàöèé â «Çîâå Ïðèïÿòè». Íèçêèå ñâèíöîâûå òó÷è íàâèñàþò íàä áðóòàëüíîé ìåñòíîñòüþ. Çäàíèå ïðàêòè÷åñêè íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò îðèãèíàëà, òîëüêî õîçÿéíè÷àþùèå â íåì áàíäèòû ïî÷åìó-òî óáðàëè âåñü ìóñîð. Âèäèìî, ýòî ñëîâî äëÿ íèõ ñòîëü íåíàâèñòíî, ÷òî çà÷èñòêà êîñíóëàñü íå òîëüêî ïðåäñòàâèòåëåé çàêîíà. Ê ÷åðòó âñÿêèå êâåñòû, òû ïðîñòî èäåøü è óáèâàåøü âñåõ ïîäðÿä. Âñå ýòè ðàçãîâîðû, çàäàíèÿ, «îòíåñè-ïðèíåñè» òîëüêî ïîðòÿò èãðó. Áðóòàëüíûå ïåðñîíàæè î÷èùàþò çîíó îò ëþáîãî äâèæåíèÿ, êðîìå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî, è íàïëåâàòü íà ïîëèòèêó êëàíîâ.

Ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà óìèðîòâîðèëà èñêàòåëåé òàèíñòâåííûõ äèñêîâ. Çèìíèé ßíîâ ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ çàáðîøåííûõ êîëëåã â ãëóõèõ óêðàèíñêî-ðîññèéñêèõ óãîëêàõ. Ñåãîäíÿ ìèìî ñòàíöèè åæåäíåâíî ïðîëåòàþò ýëåêòðè÷êè íà ×ÀÝÑ, âåçóùèå óòðåííþþ ñìåíó.  îäíîé èç íèõ ãîä íàçàä ïóòåøåñòâîâàë ÿ ñàì, è Ïëàíêó î÷åíü çàèíòåðåñîâàë ýòîò ìîìåíò: «Êàê æå òåáÿ íå ïîâÿçàëà ÷àýñîâñêàÿ îõðàíà? Ôîðìàëüíî ýòî ìîæíî íàçâàòü íåñàíêöèîíèðîâàííûì ïðîíèêíîâåíèåì íà ðåæèìíûé îáúåêò». ß íå íàøåëñÿ ÷òî îòâåòèòü. Ïðîíèê è ïðîíèê, íèêòî íå îñòàíàâëèâàë, à åñëè áû è îñòàíîâèë, òî âûñëóøàë áû ÷óøü î ïåðåïóòàííîé ýëåêòðè÷êå.

Ñâåðõèãðà. Áðîøåííàÿ òåõíèêà ó «ßíîâà». Ñâåðõèãðà. Ýëåêòðè÷êà â íèêóäà.

Ñòàðûå ðæàâûå òåïëîâîçû, çàâàëåííûå íàáîê ÷üåé-òî ìîãó÷åé ðóêîé, ñ âûäðàííûìè, à òî÷íåå – âûðåçàííûìè âíóòðåííîñòÿìè. Íåñêîëüêî ìîãèëüíèêîâ ñ òåõíèêîé, âûðóáàâøåé «Ðûæèé ëåñ». Ðàçâîðî÷åííûé âíóòðè âàãîí ýëåêòðè÷êè. Ïîñëåäíèé ïðèþò æåëåçíûõ ñîëäàò ÷åðíîáûëüñêîé âîéíû. Ïðÿìî ïîñðåäè ýòîãî òåõíîãåííîãî êëàäáèùà – öâåòåíèå æèçíè â âèäå ñâåæåãî çàìêà, çàïèðàþùåãî äâåðü íà âòîðîì ýòàæå ñêëàäà. Åñëè êòî-òî âåøàåò çàìêè – çíà÷èò, òåøèòñÿ íàäåæäîé íà âîçâðàùåíèå. Ó ãîðîäà åñòü áóäóùåå, ïîêà â íåì ðåçâÿòñÿ äåòè è åñòü íàñòîÿùåå, ïîêà â íåì íå çàðæàâååò ïîñëåäíèé çàìîê, ïîêà íå áóäåò âçëîìàíà ïîñëåäíÿÿ äâåðü.

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

– È çäåñü ìíå íå ãðóñòíî, – çàìåòèëà Òàòüÿíà. – Ìîæåò áûòü, ÿ ÷åðñòâûé ÷åëîâåê è ðàçó÷èëàñü ÷óâñòâîâàòü ÷óæóþ áîëü?

– ×åðñòâûå ëþäè íå çàäàþò ñåáå ïîäîáíûõ âîïðîñîâ. ß, íàïðèìåð, âñå ýòî âðåìÿ áûë çàíÿò ñâîèì øêóðíûì âîïðîñîì: «Åñòü ëè æèçíü íà Ìàðñå»? Æèçíè, òî åñòü äèñêà, çäåñü íåò. Òî÷íåå, ìîæåò áûòü, è åñòü, íî ÿ ýòîãî íå ÷óâñòâóþ.

– Çíà÷èò, âñå-òàêè Ïðèïÿòü?

– Åñëè áû íå òû, ÿ íà÷àë áû ïðÿìî ñ íåå, îñòàâèâ âñå èíûå îáúåêòû íà êðàéíèé ñëó÷àé.

Êàæäîå âðåìÿ ãîäà Ïðèïÿòü êðàñèâà ïî-ñâîåìó.

Âåñåííÿÿ öâåòóùàÿ.

Áåñïå÷íàÿ ëåòíÿÿ, âñÿ â ñîëíöå.

Ïëà÷óùàÿ îñåííÿÿ, îáëåòàþùàÿ ëèñòâîé.

Çàãàäî÷íî-áåëàÿ çèìíÿÿ, ñêðîìíîé íåâåñòå ïîäîáíî.

Ñâåðõèãðà. Ïàìÿòíûé êðåñò â Ïðèïÿòè. Ñâåðõèãðà. Ïðèïÿòñêèå ïåéçàæè.

Ñàøà Ñèðîòà ëþáèò êàæäóþ ïî-ñâîåìó, ïðèåçæàÿ ñþäà âíîâü è âíîâü, èíîãäà ïî íåñêîëüêó ðàç â íåäåëþ. Ãóëÿåò ïî óëèöàì ñâîåãî äåòñòâà, èíîãäà ïîêàçûâàåò èõ òóðèñòàì. Ñåãîäíÿ ó íåãî áûëà ñòðàííàÿ ìèññèÿ, íå ïîõîæàÿ íè íà îäíó èç ïðåæíèõ. Ðàññêàçàë áû åìó êòî ìåñÿö íàçàä, ÷òî ãëàâà îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè áóäåò øàòàòüñÿ ïî Ïðèïÿòè â ðîëè ó÷àñòíèêà ãëóïîãî ðåàëèòè-êâåñòà – ïðîòÿíóë áû ôàíòàçåðó ãðàäóñíèê è ñïðàâèëñÿ î çäîðîâüå. Íî ýòè äâîå ïîëóñóìàñøåäøèõ, îäåðæèìûõ òàêèìè æå áðåäîâûìè âèäåíèÿìè, äîëæíû êàêèì-òî îáðàçîì îñòàíîâèòü áåçóìèå, ïóñòü è íåíàñòîÿùåãî ìèðà!

 çàðîñëÿõ äåðåâüåâ ìåëüêíóëà çíàêîìàÿ íàäïèñü «ÊÁλ. Óäèâèòåëüíî, íî ñòåêëà íà âòîðîì ýòàæå ïî÷òè öåëû. Íà ïåðâîì ýòàæå çäàíèÿ êîãäà-òî ðàñïîëàãàëàñü àïòåêà, êóäà øêîëüíèêè áåãàëè çà ñëàäêèì ãåìàòîãåíîì è êèñëåíüêîé àñêîðáèíêîé. Áûòîâîå îáñëóæèâàíèå ãîðîæàí âêëþ÷àëî â ñåáÿ õèì÷èñòêó, ðåìîíò ÷àñîâ, ïàðèõìàõåðñêóþ è ïðî÷èå ìåëêèå óñëóãè.

Ñåé÷àñ ïîìåùåíèå ïîëíîñòüþ ðàçãðàáëåíî. Íàñ çàèíòåðåñîâàë ïî÷òîâûé ÿùèê ïðè âõîäå. Ìíå ïîêàçàëîñü íà ñåêóíäó, ÷òî â åãî íåäðàõ ñïðÿòàíà ïîñûëêà èç ïðîøëîãî. Àêêóðàòíî çàêëååííûé êîíâåðò ñ îòñóòñòâóþùèì îáðàòíûì àäðåñîì è çàâåòíûì êîìïàêò-äèñêîì âíóòðè. Ïëàíêà ðàâíîäóøíî âçèðàë, êàê ýòè äâà êëîóíà ñòàðàòåëüíî îñìàòðèâàþò ïóñòûå æåëåçíûå âíóòðåííîñòè, óæå èññëåäîâàííûå ïîêîëåíèÿìè ýêñêóðñàíòîâ.

×åì áëèæå ìû ïîäõîäèëè ê öåíòðàëüíîé ïëîùàäè, òåì ìðà÷íåå îí ñòàíîâèëñÿ. ß óëîâèë ïåðåìåíó íàñòðîåíèÿ ïðè ïîäõîäå ê ãîñòèíèöå «Ïîëåñüå».

Ñâåðõèãðà. ÊÁÎ «Þáèëåéíûé».

– ×òî, äóðíûå âîñïîìèíàíèÿ íå äàþò ïîêîÿ?

– Äà ÿ ñþäà óæå âòîðóþ íåäåëþ íå çàõîæó! Äàæå åñëè ýêñêóðñàíòû ïðîñÿò. Ãîâîðþ, ÷òî çäàíèå â àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè. Ìíå óæå óçíèêè ýòè íàÿâó ÷óäÿòñÿ, íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Popados, ÿ òåáÿ î÷åíü ïðîøó, ïîñòàðàéñÿ íàéòè äèñê èëè ÷òî âû òàì èùåòå, è æåëàòåëüíî ïðÿìî ñåãîäíÿ. Ó ìåíÿ ñòîëüêî äåë íàñóùíûõ – ôîòîâûñòàâêè, îðãàíèçàöèÿ ýòîãî êîíöåðòà, î÷èñòêà ãîðîäà îò ìóñîðà, îöèôðîâêà ñòàðûõ âèäåîçàïèñåé, àäðåñíàÿ êíèãà ïëþñ ýêñêóðñèè, – à ÿ áåãàþ, ëîâëþ øïèîíîâ-ìàñîíîâ è ìîðþ èõ ðàäèàöèåé, êàê òàðàêàíîâ. Âîò ÷òî òû ñìååøüñÿ? Ïîñëå êàæäîãî ðàçà ïî äâà äíÿ ïðèõîæó â ñåáÿ, ñëîâíî íàÿâó âñå ïðîèñõîäèëî. Ìîëîõ óæå çàðåêñÿ åçäèòü â Çîíó, îòñèæèâàåòñÿ â Êèåâå è ñûïåò ïðîêëÿòüÿìè.

– Ñäåëàþ âñå, ÷òî â ñèëàõ, ïðàâäà, – îòâåòèë ÿ, îòêàøëÿâøèñü. – Íå îáèæàéñÿ, ÿ ïðîñòî ïðåäñòàâèë òåáÿ ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè è ïåðåêîøåííîé ôèçèîíîìèåé, êàê Ôðåääè Êðþãåðà, ïîéìàâøåãî íîâóþ æåðòâó. Ïðàâäà, îí îõîòèëñÿ â ÷óæèõ ñíàõ, à òû – â ñâîèõ.  ãîñòèíèöó çàõîäèòü íå áóäåì, òàì òî÷íî íè÷åãî èíòåðåñíîãî íåò. Ïîãóëÿåì ëó÷øå ïî Äâîðöó êóëüòóðû, ÿ äàâíî â íåì íå áûë.

Ñâåðõèãðà. Åñòü ëè ïîñûëêè? Ñâåðõèãðà. Âèä íà ãîñòèíèöó «Ïîëåñüå».

Ðàçáðîñàííûé ïîâñþäó ïðèïÿòñêèé õëàì æèâåò ñâîåé æèçíüþ. Ïåðåìåùàåòñÿ, èñ÷åçàåò è ïîÿâëÿåòñÿ â íåîæèäàííûõ ìåñòàõ. Äåòñêèå êóêëû ñàìè ñîáîé çàáèðàþòñÿ íà ñòóëüÿ. Åùå îíè ëþáÿò ñèäåòü íà ïîäîêîííèêàõ â ñàìûõ âûãîäíûõ ðàêóðñàõ è «ãðóñòèòü» î ñâîèõ óåõàâøèõ õîçÿåâàõ. Ñòåêëÿííûå ñîâåòñêèå áóòûëêè âûñòðàèâàþòñÿ íà ñòîëàõ, êàê áóäòî íåäîïèòûå è îñòàâëåííûå âïîïûõàõ. Áóìàæíàÿ àôèøêà èçâëåêëàñü èç êàáèíåòíûõ íåäð è óëåãëàñü â êîðèäîðå, ãäå ëó÷øå îñâåùåíèå. Äèçàéí àïîêàëèïñèñà òðåáóåò âûðàçèòåëüíîñòè äåòàëåé. Òàê îí ëó÷øå ïðîäàåòñÿ ÷åðåç ôîòîáàíêè è ïåðñîíàëüíûå âûñòàâêè, ðåçêî óëó÷øàåò ëè÷íîå ïîðòôîëèî. Îñîáåííî çàìåòíû èçìåíåíèÿ çà ãîä îòñóòñòâèÿ, êîãäà äåòàëè åùå íå ñòåðëèñü èç ïàìÿòè, à èñêóññòâåííûå èçìåíåíèÿ âèäíû íåâîîðóæåííûì âçãëÿäîì. Ñêàæèòå ìíå, êàêîìó îñëó ïîíàäîáèëîñü âîëî÷ü ðàìêó ñòàðîãî òåëåâèçîðà è óñòàíàâëèâàòü åå ïåðåä òåëåôîííîé áóäêîé?

Ñâåðõèãðà. Ñòàëêåð íà òðîïå. Ñâåðõèãðà. Ñèëüíûå, ñìåëûå, ëîâêèå.

– Òû çíàåøü, Ñàøà, ÿ íå ñèëüíî ðàññòðîþñü, åñëè ìû ñåãîäíÿ íè÷åãî íå íàéäåì. Ñ óäîâîëüñòâèåì îòâîëîê áû ïàðî÷êó óìíèêîâ íà ïåðåâîñïèòàíèå â òâîå ãîñòåïðèèìíîå çàâåäåíèå, íà òðåòèé ýòàæ. Ìîæíî äàæå è â ýòîé, îáû÷íîé æèçíè. Ðàäèîàêòèâíûé «îáîãðåâ» áåç íàäîáíîñòè, õâàòèò îäíîé íî÷åâêè. Òàêîé ÿ êðîâîæàäíûé ýêñòðåìèñò, íî â íàøå âðåìÿ ïî-äðóãîìó íèêàê íåëüçÿ, íå ïîäåéñòâóåò. Ìîæåò, ìíå çàìåíèòü Ìîëîõà íà âðåìÿ?

Ñâåðõèãðà. Ïîñòàíîâî÷íàÿ èãðóøêà. Ñâåðõèãðà. Ïðîïóùåííàÿ ëåêöèÿ.

– Íå îòâëåêàéñÿ. Ñïðàâèìñÿ êàê-íèáóäü è áåç òåáÿ. ×óâñòâóåøü ÷òî-íèáóäü? Ýòî ìåñòî êàê ðàç èç ïåðâîé ÷àñòè «Ñòàëêåðà».

– Íåò, íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ. Ñîâñåì. Íå ïðèõîäèò ìíå ãîëîñ ñâûøå. Âèäèìî, ëèìèò ïîäñêàçîê èñ÷åðïàí. Ñîððè. Íå çà ÷òî çàöåïèòüñÿ.

Ïîäîøëà Òàòüÿíà, áðîäèâøàÿ äî ýòîãî â êîìïàíèè ñîïðîâîæäàþùåãî èç ×ÈÈ. Îíà óæå óñïåëà ïðîãóëÿòüñÿ ïî ïëîùàäè, ñõîäèòü ïî ñâåæåìó ñíåãó ê êîëåñó îáîçðåíèÿ è îñìîòðåòü ïóñòûå ãóëêèå ïîìåùåíèÿ ÄÊ.

– ×òî áóäåì äåëàòü, ñòàëêåð Sever? Ãäå èñêàòü äîïîëíèòåëüíûå ïîäñêàçêè? Ìîå áîãàòîå âîîáðàæåíèå, ïîõîæå, èñòîùèëîñü äî äíà.

– Ó íàñ åñòü åùå òîò êóçîâ, íà «Þïèòåðå», ïîìíèøü? Êñòàòè, îò êàêîãî îí àâòîìîáèëÿ, íå îïðåäåëèë? ß ñòàðûå ìàðêè íå çíàþ ñîâñåì.

– Îò «êàáëó÷êà». Îáû÷íûé ñîâåòñêèé «Èæ-êàáëóê», íà òàêèõ ðàíüøå âñÿêóþ ìåëî÷îâêó âîçèëè, òèïà ãàçåò èëè ïèðîæíûõ â êîíäèòåðñêèå ëàâêè.

Ñâåðõèãðà. Â ïðîøëîé æèçíè. Ñâåðõèãðà. Êîëåñî îáîçðåíèÿ. Ñâåðõèãðà. Êîëåñî îáîçðåíèÿ, ñêðèíøîò èãðû «S.T.A.L.K.E.R.».

Îíà îêðóãëèëà ãëàçà, áóäòî óâèäåëà íà ïëîùàäè æèâîãî Ìàéêëà Äæåêñîíà â êîíöåðòíîì êîñòþìå.

– Êàê òû ñêàçàë, ïîâòîðè åùå ðàç?

– «Èæ-êàáëóê». Åãî ñíà÷àëà íà çàâîäå «Ìîñêâè÷» äåëàëè, à ïîòîì ïåðåíåñëè ïðîèçâîäñòâî â Èæåâñê, îòñþäà è íàçâàíèå. Òî÷íûé èíäåêñ ìîäåëè…

Ñâåðõèãðà. Öåíòð ã. Ïðèïÿòü. Ñâåðõèãðà. Çâîíîê â ïðîøëîå.

– …Êòî èç íàñ áëîíäèíêà, ÿ èëè òû?! – ïåðåêðûëà ìîé ïîòîê ýðóäèöèè Òàòüÿíà. Îíà äàæå ñõâàòèëà è äåðíóëà ìåíÿ çà ðóêàâ. ß îñåêñÿ íà ïîëóñëîâå. – Èæ?! Òåáå íè÷åãî íå íàïîìèíàåò ýòî íàçâàíèå?

– Äà ÷åãî òàêîãî îíî äîëæíî ìíå… î, ÷åðò! ÈÆ! Èñïîëíèòåëü? Íåóæåëè èñïîëíèòåëü?

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

– ×òî, ÷òî ó âàñ òàì? – çàâåðòåë ãîëîâîé Ïëàíêà, ïûòàÿñü ïîíÿòü, î ÷åì ãîâîðÿò ýòè ïñèõè. – Êàêîé åùå èñïîëíèòåëü? Âû ïîíÿëè, ãäå èñêàòü? Ãäå? Êóäà åõàòü?

– Çàâîä «Þïèòåð», îí òàì! – ß çàïðûãàë îò ðàäîñòè ïðîçðåíèÿ, êàê ðàäóþòñÿ çàáëóäèâøèåñÿ â íåçíàêîìîì ëåñó, âûñêî÷èâ íåîæèäàííî íà äîðîãó. – Ýòî æå îáû÷íûé êâåñò, êàê ÿ ðàíüøå íå äîãàäàëñÿ?! Ïðîãðàììèñòû óêàçàëè ìåñòî íàõîæäåíèÿ ïåðâîèñòî÷íèêà â ñàìîé èãðå. Ïðàâäà, íåïîíÿòíî, çà÷åì îíè ýòî ñäåëàëè.

– Òû è äàëüøå áóäåøü äóìàòü èëè ïîðà óæå ïðèñòóïàòü ê äåëó? – Òàíÿ ïîñìàòðèâàëà íà ìåíÿ ïîáåäîíîñíî, ñëîâíî îæèäàÿ íàãðàäû. ß íå ñäåðæàëñÿ è îáíÿë åå. Øèðîêî ðàñïàõíóòûå ðåñíèöû èñêðèëèñü ëüäèíêàìè, ñëîâíî ñòðàçàìè, à ãóáû ñëåãêà ïðèîòêðûëèñü, ïðèãëàøàÿ ê ïîöåëóþ. Ñàøà îòâåðíóëñÿ è ïðèíÿëñÿ ñòàðàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü 16-ýòàæêó ñ ñîâåòñêèì ãåðáîì, ïðîçâàííóþ â íàðîäå «Ôóäçèÿìîé».

Ìû íà êîðîòêèé ìèã ïîòåðÿëè ÷óâñòâî ïðîñòðàíñòâà è ðåàëüíîñòè. Êòî öåëîâàëñÿ íà ïëîùàäè ó ÄÊ «Ýíåðãåòèê»? Îáû÷íûå ýêñêóðñàíòû, èùóùèå îñòðûõ âïå÷àòëåíèé, èëè ñòàëêåðû Sever è Popados? Áûëà ëè îáñòóïèâøàÿ èõ ñî âñåõ ñòîðîí Ïðèïÿòü ìåðòâîé? À ìîæåò, åå ïóñòûå ïðîñïåêòû è äâîðû óæå ïîäåëåíû íà ÷àñòè ïåðåêðåñòüåì ëàçåðíûõ ïðèöåëîâ?

 êèíîñêàçêàõ ñ õîðîøèì áþäæåòîì îáû÷íî â òàêîé ïàôîñíî-óìèëèòåëüíûé ìîìåíò áåðåò ñâîå ñëîâî êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà. Ñóãðîáû òàþò íà ãëàçàõ, íà äåðåâüÿõ ïîÿâëÿþòñÿ ëèñòî÷êè, ãîðîä îæèâàåò è íà ïëîùàäè ñîáèðàþòñÿ åãî æèòåëè äëÿ ôèíàëüíûõ àïëîäèñìåíòîâ. Ãäå-òî ðÿäîì íàäðûâíî çàâûâàåò Ñåëèí Äèîí, âûøèáàÿ ñëåçó äàæå èç ïàòîëîãîàíàòîìîâ è êëàäáèùåíñêèõ ñòîðîæåé. Âñå ðûäàþò îò ñ÷àñòüÿ.

Íèêòî íå âûøåë, è Ïðèïÿòü íå îæèëà. Òîëüêî ê îêðàèíå ïëîùàäè âûêàòèëàñü èíîìàðêà ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè. ß ñìóùåííî îñìîòðåëñÿ âîêðóã.

– Êîãäà ìóæ÷èíå çà òðèäöàòü, îí óæå èìååò ïðàâî íå ñòåñíÿòüñÿ ïîöåëóåâ äàæå ñ ìàëîçíàêîìûìè æåíùèíàìè, – ïîääåëà Òàòüÿíà, çàìåòèâ íåëîâêîñòü ïîâåäåíèÿ. Âñå æå èñêàòåëü äèñêà Òàòüÿíà, à íå ñòàëêåð Sever.

– Ïîåõàëè íà çàâîä, – ñêàçàë ÿ.

Êîðîòêóþ äîðîãó äî «Þïèòåðà» ìîë÷àëè, êàæäûé î ñâîåì. Ãèä ðàññìàòðèâàë äåðåâüÿ ñ òàêèì íåïðîíèöàåìûì âèäîì, êàêîé áûâàåò òîëüêî ó óëè÷íûõ çåâàê, óìèðàþùèõ îò ëþáîïûòñòâà.

Ñâåðõèãðà. Çàâîä «Þïèòåð», ñêðèíøîò èãðû «S.T.A.L.K.E.R.». Ñâåðõèãðà. Çàâîä «Þïèòåð».

Îñòàíîâèëèñü çà âûñîêèìè æåëåçíûìè âîðîòàìè. Òîëüêî ñíåã è áåçìîëâèå, íàøà ìàøèíà òóò ïåðâàÿ çà äåíü. Ïòèöû ðàññåëèñü íà âåòêàõ, êàê çðèòåëè â àìôèòåàòðå. ß îïÿòü îáðåë ÷óâñòâî ïðèáëèæåíèÿ ê ÷åìó-òî èëè êîìó-òî – òàêîå îñòðîå, ÷òî ñäàâèëî ãðóäü. Ñòàëêåðû âûòÿíóëèñü öåïî÷êîé ïî åëå çàìåòíîé òðîïèíêå, ìèíóÿ îòêðûòûå ëþêè. Âïåðåäè øåë Ïëàíêà ñ äëèííîé øòàíãîé äîçèìåòðà. Òîëñòûé ñëîé ñíåãà ñáèë çíà÷åíèå ôîíà äî 50 ìêÐ/÷ – òàêîé áûâàåò â îáû÷íûõ ãîðîäàõ, ðàñïîëîæåííûõ íà âîçâûøåííîñòÿõ. Ïðîïåòëÿâ íåìíîãî ïî çàâîäñêèì êîðèäîðàì, ìû îêàçàëèñü â ïðîñòîðíîì öåõó ñî çíàêîìûì ëîçóíãîì «Îò òåõíèêè áåçîïàñíîñòè äî áåçîïàñíîé òåõíèêè». Äà, èìåííî çäåñü êðàñîâàëñÿ òîò êóçîâ â ôîðìå êàáëóêà, ñîâåðøåííî íå ê ìåñòó.

×óâñòâî ïðèáëèæåíèÿ, åùå, åùå…

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

Âõîä â êîðíåâîé êàòàëîã.

– Îí òàì, â áîìáîóáåæèùå, – ñêîìàíäîâàë ÿ è ðåçêî, ïî÷òè áåãîì, óñòðåìèëñÿ íà âûõîä. Ñàøà, Òàòüÿíà è ñîïðîâîæäàþùèé ðèíóëèñü ñëåäîì. Ñîçíàíèå âîñïðèíèìàëî óæå íå êîðèäîð è ãðÿçíûé áåòîííûé ïîë ïîä íîãàìè, à ñâèñòÿùóþ âîðîíêó, ñëîâíî âèõðåì íåñóùóþ ïî ñâîèì ëàáèðèíòàì ìåëêîãî áåñïîìîùíîãî ìóðàâüÿ. Êòî ÿ? Ãäå ìîé ðàçóì?  êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé? Äëÿ îòâåòîâ íå îñòàâàëîñü âðåìåíè. Ñàìî âðåìÿ ñæàëîñü â ïðóæèíó. Òèïè÷íûé êèíîøíûé ïðèåì, íàçûâàåìûé öåéòðàôåðíîé ñúåìêîé: êîãäà íåîáõîäèìî ñîêðàòèòü âðåìÿ äëèòåëüíîãî ýïèçîäà, ïðè ïîìîùè ñïåöèàëüíîãî óñòðîéñòâà ñíèìàþò îäèíî÷íûìè êàäðàìè, ÷åðåç ðàâíûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, à ïîòîì ïðîãîíÿþò ðåçóëüòàò â îáû÷íîì ðåæèìå – «24 â ñåêóíäó».  ðåçóëüòàòå çà ïÿòü ìèíóò ìîæíî ïîíàáëþäàòü çà ïðîöåññîì íàáóõàíèÿ ïî÷åê èëè ñìåíû âîñõîäà çàêàòîì. Ñòðåìèòåëüíî ïðîïëûâàþò òó÷è, ïåøåõîäû è ìàøèíû ïðåâðàùàþòñÿ â ìåëüòåøíþ, è ëèøü íåïîäâèæíûå îáúåêòû äðîæàò öâåòîâûì êàëåéäîñêîïîì òåíåé.

Ñâåðõèãðà. Çàâîäñêèå ëîçóíãè. Ñâåðõèãðà. Êîíòðîëüíûé çàìåð.

Ìíå ïîòðåáîâàëàñü ñåêóíäà, ÷òîáû âûëåòåòü èç çäàíèÿ è îêàçàòüñÿ ïåðåä âõîäîì â áîìáàðü. Åãî äâåðü êòî-òî ñîðâàë ñ ïåòåëü è àêêóðàòíî ïðèñòàâèë ðÿäîì. Ñàøà òðîíóë ìåíÿ çà ïëå÷î, ïðåäîñòåðåãàÿ:

– Ñþäà íàäîëãî çàõîäèòü íå ðåêîìåíäóåòñÿ. Îäèí óðîä íåäàâíî ðàññûïàë ñîäåðæèìîå ÿùèêà ñ îáðàçöàìè, íå ñìîãëè åãî ïîéìàòü. Òåïåðü óðîâåíü çàøêàëèâàåò. Òàê ÷òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè ýòî ãàä ñþäà âåðíóëñÿ è åùå ÷òî-íèáóäü íàòâîðèë.

Ñâåðõèãðà. Âõîä â áîìáîóáåæèùå «Þïèòåðà».

– Âûáîðà íåò. Íàäî èäòè âíóòðü. Èçâèíèòå, à ìîæíî âàñ ïîïðîñèòü ïîñòîÿòü íà âõîäå? – Ýòî óæå ãèäó.

– Âîîáùå-òî, ñîãëàñíî ïðàâèëàì ÿ äîëæåí âàñ ñîïðîâîæäàòü âñþäó, – îòâåòèë îí. – Íî âèæó, ÷òî ñ âàìè èäåò îïûòíûé ÷åëîâåê, ïîýòîìó íå áóäó ìåøàòü. ß âñå ðàâíî òóò íîâåíüêèé.

– À ãäå ÿ ìîã âèäåòü âàñ ðàíüøå? – ñïðîñèë Ïëàíêà, ñèëÿñü âñïîìíèòü.

– ß ïåðåøåë â ×ÈÈ èç ×ÀÝÑ, ðàáîòàë òàì â ñìîòðîâîì ïàâèëüîíå. Âàñ òîæå êàê-òî âñòðå÷àë, – óëûáíóëñÿ ïàðåíåê.

– À-à, ïîíÿòíî.  ëþáîì ñëó÷àå, áîëüøå äâàäöàòè ìèíóò íàì íå ïîíàäîáèòñÿ. Äîçèìåòð ñ ñîáîé, ôîíàðèê òîæå, – óñïîêîèë åãî Ñèðîòà.

Ñâåðõèãðà. Âõîä â áîìáîóáåæèùå «Þïèòåðà».

Ìû ñïóñòèëèñü â ìðà÷íîå ïîäçåìåëüå.

Âñåãäà íåíàâèäåë òåìíûå ïîäâàëû.  äåòñòâå ìíå êàçàëîñü, ÷òî çà êàæäûì óãëîì ñêðûâàþòñÿ æóòêèå óáèéöû ñ êðèâûìè íîæàìè. Ïðèõîäèëîñü ïîäáàäðèâàòü ñåáÿ ïåíèåì. Îò æóòêèõ óáèéö ïî÷åìó-òî ëó÷øå âñåãî ïîìîãàëè ðåâîëþöèîííûå ãèìíû. Îáû÷íûé ïîõîä â ïîäâàë çà êàðòîøêîé è áàíêàìè ñ ñîëåíûìè ïîìèäîðàìè ïðåâðàùàëñÿ â ïûòêó ñòðàõîì, è íà îáðàòíîì ïóòè ÿ ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå íååñòåñòâåííî áûñòðî, ïîìèíóòíî îãëÿäûâàÿñü è íàïåâàÿ «Âèõðè âðàæäåáíûå âåþò íàä íàìè, òåìíûå ñèëû íàñ çëîáíî ãíåòóò». Òåìíûå ñèëû íå ðèñêîâàëè ïîêàçûâàòüñÿ íà ñâåò áîæèé è çàòàèâàëèñü â ïîäâàëüíûõ çàêîóëêàõ äî ñëåäóþùåãî ïîñåùåíèÿ.

Ñåé÷àñ ÿ íàñâèñòûâàë åëå ñëûøíî êàêîé-òî íàâÿç÷èâûé ïîïñîâûé ìîòèâ÷èê, ñòàðàòåëüíî èçãîíÿÿ èç ñåáÿ äåòñêèå ñòðàõè. Áåçîò÷åòíîå çíàíèå ñàìî âåëî ïî êîðèäîðó, áóäòî îñâåùàÿ åãî èíôðàêðàñíûì ñâåòîì. Ïåðåä î÷åðåäíûì áîêîâûì îòñåêîì îñòàíîâèëñÿ. Îñòàòêè áóêâ, íàïèñàííûõ ìåëîì íà äâåðè – êàæåòñÿ, ïîñëåäíåé áûëà «Ñ».

– Ýòî çäåñü, – ñêàçàë ÿ íåãðîìêî, ïîêàçûâàÿ íàõîäêó òîâàðèùàì. – Áóêâà îçíà÷àåò «ñòàëêåð». Ýòî çäåñü.

Ó ñòåíû ñòîÿë îáû÷íûé æåëåçíûé ÿùèê. ß îñòàíîâèë Ñàøó, íàïðàâèâøåãîñÿ ê íåìó, è ñàì ñíÿë êðûøêó. Âíóòðè ëåæàë äèñê. Ñàìûé îáû÷íûé DVD â ïðîçðà÷íîé ïëàñòèêîâîé êîðîáêå.

Êòî òû? Ãäå òâîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

Âõîä â êîðíåâîé êàòàëîã.

Âûáåðè öåëü, èñïîëüçóÿ ñðåäñòâî.

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñîçíàíèå íà÷èíàåò óòåêàòü, êàê âîäà ñêâîçü îòêðûòûé øëþç. Èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ìåíÿ âûâåë îòðåçâëÿþùèé îêðèê.

– Èçâèíèòå, ðåáÿòà, ÷òî âìåøèâàþñü. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü – ñëóæáà. Ïîïðîøó ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ. È íàõîäî÷êó ñ ñîáîé çàõâàòèòå, ïîæàëóéñòà.

Íà ïîðîãå îòñåêà ñòîÿë ãèä, ïîäñâå÷èâàÿ ñåáå ôîíàðèêîì. Êàê îí çäåñü îêàçàëñÿ? Ìû îïåøèëè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò.

– Çàáûë ïðåäñòàâèòüñÿ. Ëåéòåíàíò Êîâðèãèí, ÷åðíîáûëüñêîå ÐÎÂÄ. Âû çàäåðæàíû äî âûÿñíåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ âàøåãî âèçèòà. Ïðîéäåìòå íàâåðõ, òàì ÿ ïîêàæó ñâîè äîêóìåíòû.

– Òàê ÿ âàñ ðàíüøå â îòäåëåíèè âèäåë? – ïåðâûì î÷íóëñÿ Ñèðîòà. – À, íåò, íå â îòäåëåíèè – â ïàòðóëüíîé ìàøèíå! Ñòîëêíóëñÿ ñ âàìè îäèí ðàç â Ïðèïÿòè. Òåïåðü âñïîìíèë.

– Ïðîäîëæèì âå÷åð âîñïîìèíàíèé èëè áóäåì ïîäíèìàòüñÿ? – èðîíè÷íî çàìåòèë ëæåãèä.

– À ÷òî ìû òàêîãî ñäåëàëè? Íè÷åãî èç Çîíû îò÷óæäåíèÿ íå âûíîñèëè, íè÷åãî íå êðàëè, íè÷åãî íå ðóøèëè. Ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî íàâåðõó ÿ âêëþ÷ó âèäåîçàïèñü è îòíåñó åå ïîòîì âàøåìó ðóêîâîäñòâó.

– Äà áåç ïðîáëåì. Íó ÷òî, áóäåì ïîäíèìàòüñÿ èëè ìíå âàñ ñèëêîì âûâîäèòü?

Ñëîâíî â îöåïåíåíèè, ìû ïîäíÿëèñü íàâåðõ.

Ðÿäîì ñ íàøèì ìèêðîàâòîáóñîì ñòîÿëè èíîìàðêà ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè è ïàòðóëüíàÿ «äåâÿòêà». ß øåë ê ìàøèíå, çàæàâ äèñê â ðóêå è ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàÿ, ÷òî ñ íèì ìîæíî ñäåëàòü. Âûáðîñèòü íåçàìåòíî â ñíåã? Ñçàäè øåë ñîãëÿäàòàé, âíèìàòåëüíî íàáëþäàâøèé çà âñåé òðîèöåé. Áîëåå íè÷åãî óìíîãî â ãîëîâó íå ïðèøëî.

Êîãäà ìû ïîðàâíÿëèñü ñ ìèëèöåéñêîé ìàøèíîé, äâåðè èíîìàðêè îòêðûëèñü. ß íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì. Èç íåå âûøåë ïàðåíü, ïîõîæèé íà Ñåðãåÿ Ãðèãîðîâè÷à, è äåâóøêà, ïîõîæàÿ íà Îëåñþ Ëèïèíó. Îíè ñïîêîéíî, ïî-áóäíè÷íîìó, ïîäîøëè ê íàì. Ìèëèöèîíåðû èç «äåâÿòêè» äàæå íå ñî÷ëè íóæíûì ïîêèäàòü ñàëîí.

– Çäðàâñòâóéòå, Òàòüÿíà, Àðòóð. – ×åëîâåê, ïîõîæèé íà Ãðèãîðîâè÷à, ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî íà ìåíÿ, ñëîâíî ïûòàëñÿ ïîíÿòü, â êàêîì ÿ ñîñòîÿíèè. – …È Àëåêñàíäð. Î÷åíü ðàä, ÷òî âû â äîáðîì çäðàâèè è íàøëè òî, ÷òî ìíå î÷åíü íóæíî, íå óñïåâ ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Ïîïðîøó âåðíóòü.

– Îòäàé äèñê, êîçåë – êîðîòêî ñêàçàëà äåâóøêà, ïîõîæàÿ íà Îëåñþ Ëèïèíó, ãîëîñîì Îëåñè Ëèïèíîé. Êîðîòêàÿ øóáêà è áðþ÷êè â îáòÿæêó åé î÷åíü øëè. Ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî ýòî è åñòü Îëåñÿ Ëèïèíà, ÷ðåçâû÷àéíî çàãðóæåííàÿ ðàáîòîé â ñâîåé «Ëèíãâå».

– Ìíå êàçàëîñü, òû ñåé÷àñ â Ìîñêâå, – áðÿêíóë ÿ ãëóïîñòü, ïûòàÿñü âûèãðàòü âðåìÿ.

×òî äåëàòü ñ äèñêîì?!

– Î÷åíü çà ñåáÿ ðàäà. Òû ñëûøàë êîìàíäó? Ñàì îòäàøü èëè áóäåøü âðåìÿ òÿíóòü, íàäåÿñü íà ÷óäåñíîå ñïàñåíèå? Ñåãîäíÿ åãî íå áóäåò.

– ß ïîìîãó, – îòîçâàëñÿ ëåéòåíàíò Êîâðèãèí. Îí ïîäîøåë ñçàäè è ñõâàòèë ìåíÿ çà ïðàâóþ ðóêó. ß èíñòèíêòèâíî äåðíóëñÿ, îäíîâðåìåííî âûíèìàÿ íîæ èç ïîÿñíîé êîáóðû, è óäàðèë ñ ðàçâîðîòà åìó â ïîäáîðîäîê, ñíèçó ââåðõ, òàê ÷òî ýòîò ãàä íåìíîãî ïîäïðûãíóë, ñìåøíî äðûãíóâ íîãàìè. Íå ñîâñåì ýñòåòè÷íî ïîëó÷èëîñü, çàòî äåøåâî è ïðàêòè÷íî. Òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà õâàòàþò ìåíÿ çà ðóêó. Sever âñå ïîíÿëà çà ïîëñåêóíäû, è ñèäåâøèå â «äåâÿòêå» äàæå íå óñïåëè ïîäíÿòü ñòâîëû, êàê èõ ñàìèõ ñêîñèëà öåëàÿ îáîéìà èç «ìàãíóìà». Ïëàíêà â ýòî âðåìÿ ãàñèë êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè øòóðìîâîãî «ÀÊÑÓ» âûáåãàâøèõ èç-çà êîðïóñà âîîðóæåííûõ ëþäåé. Êóäà äåëèñü Nuclear-Reactor è åå ñïóòíèê, áûëî íå ðàçîáðàòü. Ñêîðåå âñåãî, ñïðÿòàëèñü â ñâîåì áðîíåâèêå. Áûëî, åñëè ÷åñòíî, íå äî íèõ. Ñî âñåõ ñòîðîí èç óêðûòèé íà íàñ âûïîëçàëè, êàê âóðäàëàêè, âîîðóæåííûå ëþäè â êàìóôëÿæàõ. Ïî÷åìó-òî îíè íå ñïåøèëè ñòðåëÿòü, õîòÿ íàøà òðîèöà ìàÿ÷èëà ó íèõ íà âèäó, ïðåäñòàâëÿÿ îòëè÷íóþ ìèøåíü.  îêíàõ áûòîâîãî êîðïóñà ÿ çàìåòèë ñíàéïåðîâ.

– Íàçàä, â áîìáàðü! – çàîðàë ñòàëêåð Ïëàíêà. – Òàì åñòü çàïàñíîé âûõîä!

Ìû áðîñèëèñü îáðàòíî ê ñïàñèòåëüíîé ëåñòíèöå, îòñòðåëèâàÿñü ïî ïóòè, íî íå óñïåëè ïðîáåæàòü è íåñêîëüêèõ ìåòðîâ. Ñçàäè ðàçäàëñÿ õëîïîê, è îãðîìíàÿ ñåòü íàêðûëà áåãëåöîâ ñ ãîëîâîé. Âñå òðîå ïîâàëèëèñü íà çåëåíóþ òðàâó. ß îñòåðâåíåëî ðåçàë òðîñèêè íîæîì, íî îíè áûëè ñäåëàíû èç êàêîé-òî î÷åíü ïðî÷íîé ñêðó÷åííîé íèòè. Ïëàíêà ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó è ñòðåëÿë â íàïàäàâøèõ, ïîêà íå êîí÷èëèñü ïàòðîíû. Íà íàñ íàâàëèëîñü ñðàçó íåñêîëüêî òåë. Îäíîãî èç íèõ ÿ óñïåë íàñàäèòü íà íîæ, íî ïîëó÷èë ñèëüíûé óäàð ïðèêëàäîì ïî ãîëîâå è íà ìèíóòó îòêëþ÷èëñÿ.

Êòî ÿ? Ãäå ìîé ðàçóì? Â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé?

Ïðèäÿ â ñåáÿ, ïåðâûì äåëîì ïîäóìàë î äèñêå.  ðóêàõ óæå íè÷åãî íå áûëî. Îêàçàëîñü, ïðîøëà íå ìèíóòà – íàñ óñïåëè îòáóêñèðîâàòü ê ïÿòà÷êó ïåðåä ìàãàçèíîì «Ðàäóãà», ñ øèêàðíûì âèäîì íà ÄÊ «Ýíåðãåòèê». Ïëîùàäü óòîïàëà â ëåòíåé çåëåíè, íåùàäíî ïàëèëî àâãóñòîâñêîå ñîëíöå. Ìû ñòîÿëè áåçîðóæíûå, à âîêðóã ñóåòèëèñü êàêèå-òî ëþäè. Ìíîãî ëþäåé. Îíè áåãàëè îò çäàíèÿ ê çäàíèþ, ïîäòàñêèâàÿ ê íèì ÿùèêè è êàòóøêè ñ ïðîâîäàìè.

Ñâåðõèãðà. Â öåíòðå Ïðèïÿòè.

 êèëîìåòðå îò íàñ ðàçäàëñÿ âçðûâ, çåìëÿ ÷óòü çàìåòíî ñîäðîãíóëàñü. Çàâîä «Þïèòåð» ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü. Åùå îäèí õëîïîê – ýòî îáðóøèëñÿ ÊÁÎ.

– Õîòèì óñòðîèòü íåáîëüøîé ôåéåðâåðê ïî ñëó÷àþ äíÿ ïîáåäû. Äëÿ ïîõîðîí ãîðîäà ëó÷øåé äàòû è íå ïðèäóìàåøü. Ïÿòíèöà, 13 àâãóñòà – ïûøíûå ïðîâîäû âñåõ çåìíûõ íàäåæä è îêîí÷àòåëüíûé ïåðåõîä â âèðòóàëüíûé ìèð, – ïîÿñíèë Ãðèãîðîâè÷, ñòîÿâøèé ïðÿìî ïåðåä íàìè. Åãî áûëî íå óçíàòü. Êóäà ïîäåâàëñÿ èíòåëëèãåíòíûé î÷êàðèê? Êàêîé-òî èçîùðåííûé áîåâîé êîìáèíåçîí ñî ìíîæåñòâîì êàðìàíîâ è êàðìàí÷èêîâ íåïîíÿòíîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ, äâå ïèñòîëåòíûå êîáóðû íà ðåìíÿõ, èç àðñåíàëà ñïåöàãåíòîâ è íàåìíûõ óáèéö â àìåðèêàíñêèõ áîåâèêàõ. Êîðîòêèå âîëîñû òîð÷êîì è ãëóáîêèé øðàì ó ëåâîé ùåêè äîïîëíÿëè ïîðòðåò êîëîðèòîì. Õîòü ñåé÷àñ íà ïëàêàò ôèëüìà «Íåóäåðæèìûå» âìåñòî ñòàðîãî ïåðäóíà Ñòàëëîíå. ß òàê åìó ýòî è ñêàçàë, ñëîâî â ñëîâî. Ãðèãîðîâè÷ó, ðàçóìååòñÿ, à íå Ñòàëëîíå.

– «Âìåñòî» íå ïîëó÷èòñÿ. Ñèëüâåð òàì åùå è ðåæèññåð, è ïðîäþñåð, – ñêðèâèëñÿ íîâîÿâëåííûé ñóïåðìåí. – Òåì áîëåå ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ Äå Íèðî. Ñ óäîâîëüñòâèåì âîçüìó åãî ê ñåáå òåëîõðàíèòåëåì. Nuclear-Reactor, ÷òî áóäåøü äåëàòü ñ ýòèìè çàñðàíöàìè? Äèñê òåïåðü ó ìåíÿ, îòäàþ èõ òåáå. Ñêîðî çäåñü âñå âçëåòèò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. Ìîé ñîâåò – îäíîé î÷åðåäüþ, è ïî êîíòðîëüíîìó íà ïðîùàíèå. Ðåøàé, íàì ïîðà åõàòü.

– Õîðîøî, äîðîãîé, òîëüêî ñêàæó ðåáÿòàì «Äî ñâèäàíèÿ». – Îíà ïîäîøëà êî ìíå.

– ß áûë ïðàâ íàñ÷åò òåáÿ? Âåäü òû – íèêàêîé íå ñòàëêåð, âåðíî?

– Âåðíî, Popados. ß – àíòèñòàëêåð. ß âàøå ïðîêëÿòüå, çëîé Áàðìàëåé, êàðàþùèé äîáðûõ Àéáîëèòîâ ïîñëåÐàçáîðíîãî âðåìåíè. Èçâèíè, ÷òî òàê ïîëó÷èëîñü, íî íàì ñàìèì äî çàðåçó íóæåí ïåðâîèñòî÷íèê. Ñðåäñòâî ó íàñ óæå åñòü, îñòàëîñü ëèøü ñôîðìóëèðîâàòü öåëü.

Åùå îäèí õëîïîê, è åùå îäèí. Íåñòåðïèìûé ñêðåæåò è ìåòàëëè÷åñêèé ëÿçã. Ýòî ðóõíóëî êîëåñî îáîçðåíèÿ. Âñëåä çà íèì ïîñûïàëàñü ãîñòèíèöà «Ïîëåñüå» ñ îñòàíêàìè ñâîèõ óçíèêîâ.

– È êàêîâà áóäåò ôîðìóëèðîâêà?

– Òû óæå çíàåøü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ.

– Ñâåðõèãðà? Íîâûé Ðàçáîð?

Äâà ðåçêèõ ñóõèõ ùåë÷êà. «Ôóäçèÿìà» ñëîæèëàñü ïðÿìî íà íàøèõ ãëàçàõ. Òàêîìó âûñîêîìó çäàíèþ â àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè ìíîãî íå íàäî – äîñòàòî÷íî ãðàìîòíî çàëîæèòü çàðÿä. Ïëîùàäü îêóòàëàñü êëóáàìè ïûëè. Äîçèìåòð ó Ïëàíêè îòðåàãèðîâàë íàòóæíûì òðåñêîì.

– Ìåëêî ïëàâàåøü. Íîâàÿ ðåàëüíîñòü, âñåëåííàÿ «Ñòàëêåð», ãäå áóäåò âñåãî ëèøü äâà Èãðîêà, óïðàâëÿþùèõ ñþæåòîì. Âñå îñòàëüíûå – áîòû. Òàêîâ äîãîâîð. Âñå, ñòàëêåð Popados, ÿ ïîòðàòèëà íà òåáÿ ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè. Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî èç-çà áîëüøîé ñèìïàòèè, – ëàñêîâî ïðîøåïòàëà îíà, ïîäíèìàÿ «ÓÇÈ». Òóïîðûëûé ñòâîë, åùå òåïëûé, óïåðñÿ ïðÿìî â ëîá. Ðåçêèé ùåë÷îê, ñòîëá ïëàìåíè è ÷åðíûé äûì äî íåáà. ÄÊ «Ýíåðãåòèê» ïðåâðàòèëñÿ â êó÷ó ìóñîðà, îñâîáîäèâ ïåðñïåêòèâó äëÿ äàëüíåéøåãî ìîäåëèðîâàíèÿ ïðîñòðàíñòâà.

– Òàêàÿ êðàñèâàÿ äåâóøêà, è òàêîå íåêðàñèâîå ïîâåäåíèå, – ñêàçàë ÿ, çàæìóðèâøèñü. – Êóäà ñìîòðÿò ðîäèòåëè è êîëëåãè-àíòèñòàëêåðû…

– Êàêèå åùå êîëëåãè? Âïðî÷åì, âñå ðàâíî. Ïîêà, Àðòóð, âðÿä ëè áîëüøå óâèäèìñÿ. Òû áûë âïîëíå ìèëûì.

ß îòêðûë ãëàçà. Ñàøà îæåñòî÷åííî ðóãàëñÿ ñ ëåéòåíàíòîì Êîâðèãèíûì, ïîòðÿñàÿ ñâîèì ðàðèòåòíûì ñîâåòñêèì ôîòîàïïàðàòîì. Îëåñÿ óæå óõîäèëà ê ìàøèíå. ß íå ñòàë åå äîãîíÿòü. Ïîíÿòíî, ÷åì îíà çàíèìàëàñü â òîò äåíü, êîãäà ÿêîáû ïîøëà ãóëÿòü ïî Êèåâó. Ïîáåæàëà ñêîðåå â «GSC Game World» è äîáèëàñü âñòðå÷è ñ øåôîì. Ê òîìó íà äðàíîé êîçå íå ïîäúåäåøü, íî ýòà äåâóøêà óìååò ñåäëàòü ñàìûõ ðàçíûõ êîç. Èëè êîçëîâ, – âñïîìíèë ÿ î íàøèõ îòêðîâåíèÿõ è åå «îòäàé äèñê». À äàëüøå – äåëî òåõíèêè è äåíåã.  Çîíå ïðîäàåòñÿ è ïîêóïàåòñÿ âñå. Îðãàíèçîâàòü ìîæíî ñàôàðè õîòü íà æèâîòíûõ, õîòü íà ëþäåé, âåñü âîïðîñ â öåíå.

Ìàøèíà ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè äàâíî óåõàëà, à ìû åùå ðàçáèðàëèñü ñ ïàòðóëüíûìè. Íàêîíåö îíè âåðíóëè àïïàðàòóðó, ïðåäâàðèòåëüíî óäàëèâ âñå çàïèñè ñ ôëåø-êàðò è çàñâåòèâ ïëåíêè. Íàì íèêòî íå ïîâåðèò, äà è ÷òî ìû ìîæåì ñêàçàòü?

ÐÀÇÐÀÁÎÒ×ÈÊ. ÓÐÎÂÅÍÜ 5. ADDON.

– Íå òîìè. Èçâåëèñü óæå, ÷òî äà êàê, – âçìîëèëñÿ Ðýìáî, êîãäà âñÿ êîìïàíèÿ âåðíóëàñü èç ×åðíîáûëÿ â Êèåâ, óñåëàñü â ïåðâîì ïîïàâøåìñÿ êàôå è çàêàçàëà óæèí.

– Âî-ïåðâûõ, õî÷ó âàñ ïîçäðàâèòü, – íå ñïåøà îòâåòèë Ïðîô. – Ìû íàøëè òî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè èñêàëè. Òî, ÷òî èùóò âñå, íî íàõîäÿò ëèøü åäèíèöû. È îäíîâðåìåííî õî÷ó âàñ îãîð÷èòü. Îíî íå òàêîå, êàêèì âû åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿåòå. Êàêèì âñå åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿþò.

– Çàìå÷àòåëüíûé îòâåò. Íàçûâàåòñÿ – «ïðîÿñíèë ñèòóàöèþ». Ñåé÷àñ, âåðîÿòíî, ïðîçâó÷èò ãîëîñ Âîðîøèëîâà: «Èòàê, çíàòîêè, âíèìàíèå: âîïðîñ!» – ôûðêíóë íåòåðïåëèâî Ìàêñèì÷óê. – Òû î ÷åì? Èëè î êîì?

– Î íåì. Îá Èñïîëíèòåëå Æåëàíèÿ.

– ß íå îñëûøàëñÿ? Æåëàíè-ÿ? Èëè æåëà-íèé?

– Íå îñëûøàëñÿ. Îäíîãî æåëàíèÿ. È â ýòîì – åãî ãëàâíàÿ ïðåëåñòü, îñíîâíàÿ ñîëü. Ñòðóãàöêèå âñåõ ïåðåõèòðèëè. Âîñïîëüçîâàëèñü åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ è ïîäàðèëè îñòàëüíûì âååð íàäåæä. Íå îáúÿñíèâ ìåõàíèçìà. ß èõ ïîíèìàþ. Òåïåðü ïîíèìàþ.

– Ëàäíî, íà÷íåì èçäàëåêà, – ôëåãìàòè÷íî âñòóïèë Øèøêîâöîâ. – Ïî÷åìó ÿ íå íàøåë ýòîò øàð, à òû – ñìîã?

– Ïîòîìó ÷òî íàéòè åãî ìîæåò ëèøü òîò, ó êîãî åñòü Öåëü è Ñðåäñòâî. Ó ìåíÿ åñòü è òî è äðóãîå. À òåáå ÷åãî-òî íå õâàòàåò.

– ×åãî èìåííî?

– ß äóìàþ, öåëè. Ñî ñðåäñòâàìè ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå, òû îäèí èç ëó÷øèõ â ñòðàíå ïðîãðàììèñòîâ.

– Íî ìû æå âñå âèäåëè ýòîò øàð, ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. È Äèìîí ýòîò âèäåë è äàæå åãî íåñ.

– «Âèäåòü» – íå çíà÷èò «íàéòè». Åñëè ìû âåðíåìñÿ òóäà, òû îïÿòü åãî íå íàéäåøü, õîòÿ îí è ëåæèò íà ñâîåì ìåñòå. Èìåííî ïîýòîìó åãî äî ñèõ ïîð íèêòî íå íàøåë. Íî åñëè íàéòè – òî óâèäÿò âñå.

– Ïî÷åìó èìåííî øàð?

– Ïîòîìó, ÷òî îí îïèñàí èìåííî òàê, â ïåðâîèñòî÷íèêå. Âñïîìíèòå «Ïèêíèê íà îáî÷èíå». Îíè ïðåäñòàâëÿëè åãî èìåííî òàêèì è òàêèì îïèñàëè. Ãåîðãèé Ãåðàñèìîâ ïðåäñòàâëÿë åãî òàêèì, ïîòîìó ÷òî ïðî÷åë ïîâåñòü. È ïîâåðèë. È íàøåë òàêèì. Åìó áûë íóæåí áîëüøîé âåñ, ðîâíî òàêîé, ÷òîáû ìîæíî áûëî óíåñòè âäâîåì, íî íåâîçìîæíî – îäíîìó. È øàð ïðèîáðåë íóæíóþ òÿæåñòü. À ìû óçíàëè î íåì èìåííî â òàêîì îïèñàíèè, ïîýòîìó îí òàêîâ, êàêîâ åñòü. Åñëè êòî-òî áóäåò ïðåäñòàâëÿòü åãî ÷åì-òî åùå, îí ñìîæåò ñòàòü ÷åì óãîäíî. Ãîðîé Çèîí, íàïðèìåð, èëè ëàìïîé Àëàääèíà, èëè ïðîñòî ÿùèêîì. ß íå ñëèøêîì çàóìíî è ïîäðîáíî îáúÿñíÿþ?

– Çàòî äîõîä÷èâî, – êèâíóë Îëåñü. – À îòêóäà, ïîçâîëü ñïðîñèòü, òû âñå ýòî çíàåøü?

– Îòòóäà, – ïîäíÿë ãëàçà ê ïîòîëêó Ïðîô. – ß íå ìîãó îáúÿñíèòü. Êàê áóäòî â ìåíÿ çàêà÷àëè èíôîðìàöèþ. ß îáðàùàþñü ê ñâîåìó ðàçóìó è ïîëó÷àþ îòâåò. Íèêàêèõ ññûëîê, òîëüêî ïðÿìîå çíàíèå.

– È êóäà òåïåðü íàïðàâëåíî òâîå çíàíèå? Î ÷åì áûëî òî æåëàíèå, åäèíñòâåííîå è íåïîâòîðèìîå? Òû ó íàñ òåïåðü ïðåçèäåíò ïëàíåòû Çåìëÿ? Ìåë Ãèáñîí èç ôèëüìà «×åãî õîòÿò æåíùèíû»? Ìîëîäîé Äæîðäæ Ñîðîñ ñ êàïèòàëîì ñòàðîãî Äæîðäæà Ñîðîñà?

– …Èëè ñ÷àñòüÿ äëÿ âñåõ, äàðîì? – ïîäûòîæèë Ðýìáî.

– Óâû, äðóçüÿ ìîè, ñ÷àñòüå äëÿ âñåõ è ïðåçèäåíòû Çåìëè áûâàþò òîëüêî â ôàíòàñòè÷åñêèõ ðàññêàçàõ. ß áû íàçâàë íàøó íàõîäêó íåêèì ïðîðûâîì â áóäóùåå, îòäàëåííîå, íî àáñîëþòíî ðåàëüíîå. Âû, íàâåðíîå, ñëûøàëè î òàêîé òåîðèè, ÷òî âñå ïðîñòðàíñòâî âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ áûòèÿ ñôîêóñèðîâàíî â åäèíîì Èíôîðìàöèîííîì Ïðîñòðàíñòâå, è ÷åëîâåê íå ìîæåò ïðèäóìàòü íè÷åãî íîâîãî, à ëèøü ÷åðïàåò èç íåãî ñâîè èäåè? Òàê âîò, íàø ÷óäî-øàðèê íå ÷òî èíîå, êàê îäíîðàçîâûé ïàðîëü ê ïîäêëþ÷åíèþ, ïðîïóñê â íåäðà ýòîé ñâîåîáðàçíîé áàçû äàííûõ. Ìîæíî, â ïðèíöèïå, îáîéòèñü è áåç íåãî, è íåêîòîðûå ëþäè òàê è äåëàëè. Íî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî è áåññèñòåìíî, êðàéíå ïîâåðõíîñòíî. Ìû íàçûâàåì èõ ãåíèÿìè. Íà Íüþòîíà óïàëî ÿáëîêî, è îí îòêðûë çàêîí âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ. Àðõèìåä ïîãðóçèëñÿ â âàííó è çàêðè÷àë «Ýâðèêà!». Ñ ðàçâèòèåì íàóêè òàêèå ïðîðûâû â Èíôîðìàöèîííîå Ïðîñòðàíñòâî óïîðÿäî÷èëèñü è ó÷àñòèëèñü, íî âñå ðàâíî ÷åðïàþò ëèøü ïëîøêîé èç îêåàíà. Èñïîëíèòåëü Æåëàíèÿ – êàê áàòèñêàô, íà êîòîðîì ìîæíî ïîãðóçèòüñÿ â åãî ãëóáèíû. Ñåãîäíÿ ÿ èìåííî òàê è ñäåëàë. Ïîä íîìåðîì òðè.

– À êòî æå ïåðâûé ñ÷àñòëèâ÷èê? – ñïðîñèë Àëåêñåé. – Âòîðûì, ïîíÿòíî, áûë ïîêîéíûé Äæîðäæ.

– Ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïîä íîìåðîì îäèí áûë Áèëë Ãåéòñ, – ïîøóòèë Îëåñü. – ×òî-òî ìíå ñ òðóäîì âåðèòñÿ â ñêàçêó î ìîëîäîì ïàðíå, ñ áóõòû-áàðàõòû ðàçðàáîòàâøåì «Âèíäó».

– Åñëè îí – íîìåð îäèí, òî åãî áàòèñêàô, âèäèìî, çàñòðÿë ãäå-òî íà ñåðåäèíå ïîãðóæåíèÿ è íå äàë âîçìîæíîñòè ïðèäóìàòü íîðìàëüíóþ îïåðàöèîíêó, – ïàðèðîâàë Ìàêñèì÷óê.

– Øëþç îòêðûë àêàäåìèê Ëåãàñîâ, – îáúÿñíèë Ïðîô. – Êàê åìó ýòî óäàëîñü, íåèçâåñòíî. Íî îí áûë ïåðâûì, êòî ðåàëèçîâàë ñâîå æåëàíèå. È ñòàë ïåðâîé åãî æåðòâîé. Ïî-âèäèìîìó, Ëåãàñîâ, êàê êðóïíåéøèé ó÷åíûé è ñïåöèàëèñò ïî ÿäåðíîé áåçîïàñíîñòè, îòêðûë òàêèå âîçìîæíîñòè àòîìíîé ýíåðãèè, ÷òî ñàì ïðèøåë îò íèõ â óæàñ. Îí ïîíÿë, ÷òî åãî Ñâåðõîòêðûòèå ðàíî èëè ïîçäíî ïîãóáèò âñå æèâîå. Åìó äîñòàòî÷íî ïîïàñòü â ïëîõèå ðóêè. Òåððîðèñòè÷åñêèå, íàïðèìåð, âîåííûå èëè êîììóíèñòè÷åñêèå. È òîãäà Ëåãàñîâ ïðîñòî ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Îñòàíîâèë ïðàêòè÷åñêóþ ðåàëèçàöèþ, óíè÷òîæèâ íîñèòåëÿ èíôîðìàöèè, òî åñòü ñàìîãî ñåáÿ. Âåëèêèé áûë ÷åëîâåê, êðåìåíü.

Âàëåðèé Ëåãàñîâ (1.09.1936—27.04.1988 ãã.) – àêàäåìèê, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Èíñòèòóòà ÿäåðíîé ýíåðãèè èì. Êóð÷àòîâà. Ðàçðàáîò÷èê è îäèí èç êðóïíåéøèõ ìèðîâûõ ñïåöèàëèñòîâ êîíöåïöèè íîâîé ÿäåðíîé áåçîïàñíîñòè. ×ëåí Ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè ïî ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé àâàðèè íà ×ÀÝÑ. Îäèí èç èíèöèàòîðîâ âûñåëåíèÿ ãîðîäà Ïðèïÿòü. Áûë íàéäåí ïîâåøåííûì ó ñåáÿ â êàáèíåòå âî âòîðóþ ãîäîâùèíó àâàðèè. Îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ ïðè÷èíû ñàìîóáèéñòâà – ñìåðòåëüíàÿ äîçà ðàäèàöèè, ïîëó÷åííàÿ íà ×ÀÝÑ. Ïîõîðîíåí íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå â Ìîñêâå.

– Åñëè òû âñå çíàåøü, òîãäà ïîÿñíè, ïî÷åìó Äæîðäæ íå ðåàëèçîâàë ñâîþ âîçìîæíîñòü? Âåäü îí åùå íå çíàë î ñóäüáå Ëåãàñîâà. Àêàäåìèê ïîâåñèëñÿ â àïðåëå 1988-ãî, à íàõîäêà äàòèðîâàíà çèìîé 87-ãî.

– Ñêîðåå âñåãî, Äæîðäæ åùå íå èìåë ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàííîé öåëè. Èëè âíåçàïíî ïîíÿë, ÷òî öåëü åãî áûëà ëîæíîé. Òàê èíîãäà áûâàåò. Ñòîèøü íà ïîðîãå ñâåðøåíèÿ ñâîåé ìå÷òû, è âäðóã íà òåáÿ ñíèñõîäèò îçàðåíèå. Âñå, ÷òî êàçàëîñü âàæíûì, ðàññûïàåòñÿ ïðàõîì ïåðåä îòêðûòèåì íîâûõ ãîðèçîíòîâ, íîâûõ âîçìîæíîñòåé. Êàê çíàòü, ìîæåò, ïðîñòîé ñîâåòñêèé ôàðöîâùèê è óøëûé äåëÿãà Ãåîðãèé Ãåðàñèìîâ æåëàë ñòàòü ïîäïîëüíûì ìèëëèîíåðîì ñîâåòñêîé ýïîõè, íî íå ñòàë ðàçìåíèâàòü åäèíñòâåííóþ âîçìîæíîñòü íà áóìàæêè ñ âîäÿíûìè çíàêàìè è ïðåäïî÷åë âçÿòü ïàóçó, ÷òîáû îáðåñòè íå÷òî áîëüøåå? Ýòî çíàåò òîëüêî îí.

– Î÷åíü ïîó÷èòåëüíàÿ èñòîðèÿ, ïðÿìî äëÿ áðîøþðû «Ìîðàëüíûé êîäåêñ èñïîëíèòåëÿ æåëàíèé. Íàñòîÿùèå è ëîæíûå öåëè – èíñòðóêöèÿ ïî ïðèìåíåíèþ». Ïðîô, òû ëó÷øå ðàññêàæè, êàê áóäåøü ðåàëèçîâûâàòü ñâîå.

– Áóäåì. Âñå âìåñòå áóäåì. Ìû ñ âàìè áóäåì äåëàòü Ñâåðõèãðó. Íàçîâåì åå «Ñòàëêåð-2». Íàäåþñü, îíà íå ñòàíåò óãðîæàòü ñóäüáàì ìèðà.

– À ìû òóò ïðè ÷åì? Òû æå Íåî, òû èçáðàííûé, òåáå è ïîáåæäàòü ìàòðèöó, – íå áåç åõèäñòâà çàìåòèë Ðýìáî.

– Âñÿ øòóêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íèêàêîãî «èçáðàííîãî» ñðåäè íàñ íåò. Øëþç ìîæåò îòêðûòü ëþáîé ÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ â ïîëå åãî äåéñòâèÿ. Òî÷íåå, òîò, ó êîãî åñòü Öåëü è Ñðåäñòâî. À åùå – âåðà â ñâîè âîçìîæíîñòè. Ìîæåòå íàçâàòü åå âåðîé â ñåáÿ. Èìåííî ïîýòîìó Äæîðäæ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïîíÿë, ãäå íàõîäèòñÿ ýòîò ñàìûé øëþç â íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè. Ïîìíèòå, Äèìîí ðàññêàçûâàë, ÷òî îí åõàë íå íàîáóì, à òî÷íî çíàÿ, ãäå èñêàòü? ß èñïûòàë íå÷òî ïîõîæåå, òîëüêî áîëåå ðàçìûòî, ÷òî ëè. Íå çíàþ, ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî è êàêîâà çàâèñèìîñòü.

– Êîãäà ïðèñòóïàåì ê ïðîãðàììèðîâàíèþ? – äåëîâèòî ñïðîñèë Îëåñü. – È êàê áûòü ñ ïåðâûì «Ñòàëêåðîì»?

– Ïðåæäå ÷åì çà÷èíàòü âòîðîãî ðåáåíêà, ñíà÷àëà íàäî ðîäèòü ïåðâîãî. Ïðîåêò «Ñòàëêåð-2» îòêëàäûâàåòñÿ äî ëó÷øèõ âðåìåí. ß, ñî ñâîåé ñòîðîíû, îáÿçóþñü íå ïðèìåíÿòü ïîëó÷åííûå çíàíèÿ â òåêóùåé ðàáîòå. Íó, åñëè òîëüêî ÷óòü-÷óòü. – Îí ïîäìèãíóë âñåì ïðèñóòñòâóþùèì, è îíè ñðàçó ïîâåñåëåëè.

ÔÈÍÀËÜÍÛÉ ÐÎËÈÊ.

Êîìíàòà ïåðåãîâîðîâ â «4A Games». Íåÿðêèé ñâåò, ñòåíû çàêëååíû ïîðòðåòàìè áîòîâ èç èãðû «Ìåòðî-2034», ãîòîâÿùåéñÿ ê âûïóñêó. Àíòóðàæ äîïîëíÿþò ìîäåëü ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâû, ïîõîäíàÿ ôëÿæêà è ïðîòèâîãàç íà ñòîëå. Ðÿäîì ñòîÿò ñòàêàíû ñ íåäîïèòûì ÷àåì. Êàæåòñÿ, áóäòî êòî-òî âåðíóëñÿ ñ ïîëÿ âèðòóàëüíîãî áîÿ íåìíîãî ïåðåêóñèòü, ïåðåâåñòè äóõ è ïîïîëíèòü áîåïðèïàñû. Ìîíñòðû óãðþìî âçèðàþò ñ ïðèêðåïëåííûõ ëèñòêîâ, ãîòîâûå íåìåäëåííî âñòóïèòü â íîâûé áîé. Êîìíàòà çàâàëåíà êîðîáêàìè, êàêîé-òî àïïàðàòóðîé, ïðî÷èì õëàìîì. Íà ýêðàíå ïðîåêòîðà – ôîòîãðàôèÿ 2001 ãîäà, êîìàíäà ðàçðàáîò÷èêîâ «Ñòàëêåð» â ïîëíîì ñîñòàâå. Âñå åùå ìîëîäûå è íèêîìó íå èçâåñòíûå.

Ìû ñèäèì çà ñòîëîì íàïðîòèâ Àíäðåÿ Ïðîõîðîâà, Îëåñÿ Øèøêîâöîâà è Àíäðåÿ Òêà÷åíêî. Îíè âíèìàòåëüíî ñëóøàþò ìîé ñáèâ÷èâûé ðàññêàç î ñîáûòèÿõ ïîñëåäíèõ äíåé, èíîãäà çàäàþò óòî÷íÿþùèå âîïðîñû. Êàðòèíà, â îáùåì, ÿñíà. È îíà íå ñóëèò íè÷åãî õîðîøåãî.

– Àíäðþõà «ÑÓ-27» ðàññêàçàë íàì î ñâîèõ ýðîòè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, – ðåçþìèðóåò Ïðîô ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû. – Åìó çâîíèë ßâà, èíòåðåñîâàëñÿ «ïî-äðóæåñêè», ÷òî äà êàê. Ìû òàê è ïîíÿëè, ÷òî çàòåâàåòñÿ êàêàÿ-òî íåõîðîøàÿ èãðà, òîëüêî íå çíàëè, êàê âàñ íàéòè. Êîãäà, ãîâîðèøü, âçîðâàëè Ïðèïÿòü?

– Â ïÿòíèöó, 13 àâãóñòà ýòîãî ãîäà. Ïðèìåðíî â ïîëäåíü.

Ñâåðõèãðà. Ðàñêëàäêà îðóæèÿ. Ñâåðõèãðà. Ó÷àñòíèêè «Ìåòðî 2033».

– Îïåðàòèâíî ðàáîòàþò, íè÷åãî íå ñêàæåøü. – Îí ïîâîðà÷èâàåò ê íàì ñâîé íîóòáóê, îòêðûòûé íà îôèöèàëüíîì ñàéòå êîìïàíèè «GSC». – Óæå ê âå÷åðó îáúÿâèëè î íà÷àëå ðàçðàáîòêè.

– Ñðîê âûõîäà 2012 ãîä? Ê íà÷àëó Ðàçáîðà?

– Óòî÷íþ – èãðà ñàìà ñòàíåò íà÷àëîì íîâîãî Ðàçáîðà, èëè êàê âû åãî òàì îáçîâåòå. Íå ïóòàéòå ïðè÷èíó ñî ñëåäñòâèåì. Ýòîò «Ðàçáîð-2» áóäåò òàêèì ðàçîáðàííûì, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì âàø ìîñêîâñêèé ìåñòå÷êîâûé ðàçáîðèøêî ïîêàæåòñÿ íåâèííîé äåòñêîé øàëîñòüþ â îòñóòñòâèå äåæóðíîé âîñïèòàòåëüíèöû. Âû ïîíèìàåòå, î ÷åì èäåò ðå÷ü?

Ñâåðõèãðà. Èãðîâîé àíòóðàæ. Ñâåðõèãðà.

– Ïðèáëèçèòåëüíî, – ãîâîðèò Ïëàíêà. – Ìîæíî ïîïîäðîáíåå è ïîïðîùå, äëÿ íåïîñâÿùåííûõ?

– Êàê áóäåò óãîäíî. «Ñòàëêåð-2» – ýòî íå èãðà â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè. Ýòî Ñâåðõèãðà, íîâàÿ ôîðìà æèçíè, âèðóñ, åñëè õîòèòå. Âûëå÷èòüñÿ íåâîçìîæíî, ïîêèíóòü, âûéòè – òîæå. Ïî ìåðå çàâîåâàíèÿ ðûíêà åå ìèð çàñåëÿåòñÿ íîâûìè áîòàìè. Ïîä÷åðêèâàþ: æèâûìè áîòàìè.

– Ñòîï, êàêàÿ-òî íåñòûêîâî÷êà, – âîçðàæàþ ÿ. – Ïî÷åìó òîãäà ìû ñïîêîéíî êóðñèðóåì ìåæäó ðåàëüíîñòÿìè? Ïî÷åìó, îêàçàâøèñü îäíàæäû â ðåàëüíîñòè Ðàçáîðà, íå îñòàëèñü òàì íàâå÷íî?

– Ñëåäñòâèå îñîçíàííîãî âûáîðà ïðîãðàììèñòà. Ïîòîìó «Ñòàëêåð-2» òàê è îñòàëñÿ â âèäå åäèíñòâåííîãî óðîâíÿ, ñ îãðàíè÷åííûì ôóíêöèîíàëîì, âñåãî ëèøü íà òðåõ äèñêàõ. Åäèíñòâåííî âîçìîæíûé êîìïðîìèññ ìåæäó èñïîëíåíèåì æåëàíèÿ è åãî íàïîëíåíèåì.

– Îïÿòü íåïîíÿòíî, – âñòóïàåò Ïëàíêà.

– Æåëàíèå íåëüçÿ íå èñïîëíèòü, – íà÷èíàåò îáúÿñíåíèå Øèøêîâöîâ. –  ýòîì ñîñòîèò îòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà, îòêðûâøåãî øëþç. Øëþç ê àáñîëþòíîìó èíôîðìàöèîííîìó ïðîñòðàíñòâó. Íèêòî íå ïîäãîíÿåò, íèêòî íå ãðîçèò êàðîé. Òû ïðîñòî åãî èñïîëíÿåøü, è âñå. Àíäðåé, – îí êèâàåò íà òîâàðèùà, – âîâðåìÿ ïîíÿë, ÷òî îçíà÷àåò ïîëíàÿ ðåàëèçàöèÿ èäåè àáñîëþòíîé èãðû. Êîíåö ïðèâû÷íîãî íàì ðåàëüíîãî ìèðà è ïåðåõîä â âèðòóàë ñ ñàìûìè ïå÷àëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè.

– Ñ êàêèìè æå?

– Âû ñàìè âèäåëè èõ íà ïðèìåðå ìîñêîâñêîãî Ðàçáîðà. Ìû ïîó÷àñòâîâàëè â êèåâñêîì. Î÷åíü, çíàåòå ëè, íåïðèÿòíî ïåðåäâèãàòüñÿ ïî ãîðîäó, ïîäåëåííîìó ìåæäó «çàïàäíèêàìè» è «âîñòî÷íèêàìè». Ê «Õàðüêîâñêîé» âîîáùå íå ïðîáèòüñÿ, òàì ñïëîøíûå áîè è ìîðå òðóïîâ, ñâàëåííûõ íà àâòîñòîÿíêè.

ß âñïîìèíàþ ñâîè îùóùåíèÿ âðåìåí âèçèòà â îôèñ «Ïðèïÿòü. êîì» è óäèâëÿþñü ñâîåé ïðîíèöàòåëüíîñòè. À ìîæåò, ïðîñòî èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò ëþáîãî Ðàçáîðà âûäàåò ïîõîæèå ìîäåëè ðàçâèòèÿ ñîáûòèé è ïîâåäåíèÿ áîòîâ?

– ×åì æå òàêèì ïå÷àëüíûì ãðîçèëè ïîñëåäñòâèÿ ðàçðàáîò÷èêàì? Åñëè íå îøèáàþñü, âû ìîãëè çàïðîãðàììèðîâàòü ëþáîé, ñàìûé áëàãîïðèÿòíûé äëÿ ñåáÿ èñõîä, âïëîòü äî ïîëíîãî ãîñïîäñòâà. Ðàçâå íå òàê?

– Íó, äëÿ íàñ, ðàçðàáîò÷èêîâ, ïîñëåäñòâèÿ ñòàëè áû ñàìûìè ðàäîñòíûìè, – óëûáàåòñÿ Ïðîô. – Àáñîëþòíàÿ âëàñòü, êîíñòðóèðîâàíèå ÷óæèõ æèçíåé, ìîäåëèðîâàíèå ìèðà ïî ñâîèì ïðåäñòàâëåíèÿì. Âîò òîëüêî ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ ýòîò ìèð – æåñòîêèé, óðîäëèâûé, ãàäêèé, íåñïðàâåäëèâûé, êðàñèâûé, ñ÷àñòëèâûé, ïå÷àëüíûé. Êàêîé óãîäíî. Æèâîé, îäíèì ñëîâîì. È ïîýòîìó…

– …è ïîýòîìó?

– …ïîýòîìó ÿ èñïîëíèë ñâîå æå ñîáñòâåííîå æåëàíèå. Íî ôîðìàëüíî. Íå ïðèäåðåøüñÿ, äàæå åñëè íà÷íåøü ïðîâåðÿòü ñàìîãî ñåáÿ. Èãðà åñòü? – Åñòü. Ïóñòü òîëüêî îäèí óðîâåíü, àáñîëþòíî ïóñòîé è îãðàíè÷åííûé, íî îí åñòü. Âûõîä èãðû òîæå ðåàëèçîâàí. ×åòûðå ãîäà ñèäåëè ïî íî÷àì, óðûâêàìè, òÿíóëè, êàê ìîãëè, íî ñäåëàëè è îòäàëè çíàêîìîìó. Âñåãî òðè ýêçåìïëÿðà – ìåíüøå íèêàê íå ïîëó÷èëîñü. Îí óâåç èõ â Ìîñêâó íà ïðîäàæó. Ìû âñå èñïîëíèëè ïî ñàìîìó ìèíèìóìó, â ñàìîé çàâóàëèðîâàííîé ôîðìå, â êàêîé áûëî òîëüêî âîçìîæíî. Î÷åíü íå õîòåëîñü ïîâòîðÿòü ìåòîä àêàäåìèêà Ëåãàñîâà. Îí ïåðâûì îòêðûë øëþç.

– Òåïåðü ïîíÿòíî. ß ìíîãî ÷èòàë î Ëåãàñîâå. Íèêòî òàê è íå îïðåäåëèë äîñòîâåðíî ïðè÷èíû ñàìîóáèéñòâà. Òû áûë âòîðûì?

– Òðåòüèì. – Ïðîô ðàññêàçûâàåò íàì, ðàçèíóâøèì ðòû, èñòîðèþ Äèìîíà è Äæîðäæà.  äåêîðàöèÿõ êîìíàòû ñ ìîíñòðàìè íà ñòåíàõ ýòî çâó÷èò êàê ñþæåò-çàâÿçêà íîâîé èãðû. Âñå æå èíòåðåñíî áûâàåò ïðî÷èòàòü äåòåêòèâ ñíà÷àëà, êîãäà óæå çíàåøü, ÷åì âñå çàêîí÷èëîñü. Òîëüêî çàêîí÷èëîñü ëè â íàøåì ñëó÷àå?

– È ÷òî òåïåðü? Íîâàÿ ðåàëüíîñòü? – çàäàþ ñàìûé âîëíóþùèé âîïðîñ äíÿ. Êòî-òî äîëæåí áûë ïðîèçíåñòè åãî âñëóõ. – «Ïðîáëåìà-2012», òîëüêî íå ñ òîé ñòîðîíû, îòêóäà âñå æäóò?

–  ñëó÷àå ñ Ñåðåæåé Ãðèãîðîâè÷åì íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ â ïîëíîìàñøòàáíîé ðåàëèçàöèè, – êèâàåò Ïðîô, ìðà÷íåÿ íà ãëàçàõ. – Åäèíàÿ âñåëåííàÿ «Ñòàëêåð-2» ñ îäíèì ïîëíîâëàñòíûì õîçÿèíîì.

– È ïîëíîâëàñòíîé õîçÿéêîé, – äîáàâëÿþ ÿ, ïðèïîìíèâ ñòâîë «ÓÇÈ» è ìèëóþ ïðîùàëüíóþ áåñåäó ñ Îëåñåé íà ôîíå ïàäàþùèõ ïåðåêðûòèé Äâîðöà êóëüòóðû. – GSC è Nuclear-Reactor. Ýòî áóäåò çàìå÷àòåëüíàÿ ïàðî÷êà óïðàâëåíöåâ. Êàê Öåçàðü è Êëåîïàòðà. Õóàí è Åâà Ïåðîí. Î÷àðîâàòåëüíûé êíóò è æåñòêèé ïðÿíèê. Ïðîô, ðàçúÿñíè, êàê îíà ìîãëà êðóøèòü ïîåçäà è ëîâèòü ñòàëêåðîâ íå òîëüêî â áóäóùåì Ðàçáîðå, íî è â ðåàëüíîì ïðîøëîì? Ýòî æ ìåãàìîíñòð êàêîé-òî.

– Àíòèñòàëêåð – îäèí èç ýëåìåíòîâ èãðû, íåêèé ïðîòèâîâåñ èãðîêàì. Íàäåëåí ñâåðõñïîñîáíîñòÿìè è ñâåðõâîçìîæíîñòÿìè, âïëîòü äî ðàçðóøåíèÿ ìèññèé â ðåàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, ÷òîáû íå äîïóñòèòü èõ ïðîåöèðîâàíèå â âèðòóàëüíîå. Â ýòîì åå ãëàâíàÿ îïàñíîñòü äëÿ íàøåãî ìèðà. Íå ïîìíþ, êòî ðåàëèçîâàë ýòó ôóíêöèþ, Ìàêñèì÷óê èëè Øèøêîâöîâ.

– Ìîÿ ðàáîòà, – ñêðîìíî çàìå÷àåò Îëåñü, îòâîäÿ ãëàçà. – Óâèäåë åå íà êàêîì-òî êîíêóðñå ôîðóìà «ñòàëêåðîâ» è ñïðîãðàììèðîâàë ïîä îáðàç. Âñå ðàâíî òàêàÿ çàäà÷à ñòîÿëà â ðàçðàáîòêå. Òåì áîëåå ìû ïî÷òè òåçêè.

– Âïðî÷åì, îíà íàñòîëüêî âèðòóîçíî âëàäååò ñâîèì äåëîì, ÷òî óìóäðÿåòñÿ îáõîäèòüñÿ áåç æåðòâ, – ïðîäîëæàåò Ïðîô. – Íå çíàþ, çà÷åì ýòî åé. Ìîæåò áûòü, òàêèì îáðàçîì àíòèñòàëêåð ïðîùóïûâàåò ãðàíèöû ñâîèõ âëàäåíèé, ñâîèõ íàâûêîâ.  ëþáîì ñëó÷àå, íè÷åãî õîðîøåãî âïåðåäè íå áóäåò. È â ýòîì åñòü äîëÿ âèíû êàæäîãî èç íàñ. Ìû âòîðãëèñü íà òåððèòîðèþ òàêèõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå ÷åëîâå÷åñòâî åùå íå â ñîñòîÿíèè ïðàâèëüíî îñâîèòü. Ñëèøêîì âåëèê ñîáëàçí èñïîëüçîâàòü øëþç âî áëàãî òîëüêî ñåáå. Ëîçóíã Ñòðóãàöêèõ òàê è îñòàëñÿ ëîçóíãîì, íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé. Íàäî ïîäóìàòü, êàê ìîæíî èñïðàâèòü ñèòóàöèþ.

Ìû âûøëè íà óëèöó.  Êèåâå îïÿòü ïîäìîðîçèëî, è ïîäòàÿâøèé äíåì ñíåæîê ïðåâðàòèëñÿ â áëåñòÿùóþ ïðè ñâåòå êîðî÷êó, êàê ãëàçóðü íà ïðàçäíè÷íîì òîðòå. Ïîðà áûëî åõàòü íà âîêçàë, ê ìîñêîâñêîìó ïîåçäó. ß ïîæàë Ïðîôó ðóêó.

– ×òî-òî ïîäñêàçûâàåò, ÷òî ìû ñêîðî îáÿçàòåëüíî âñòðåòèìñÿ. Ïëå÷îì ê ïëå÷ó, â áîþ çà áóäóùåå ðåàëüíîãî ìèðà.

Ñâåðõèãðà. Îáñóæäåíèå ñ Àíäðååì Ïðîõîðîâûì.

– Âïîëíå âîçìîæíî, – îòâåòèë ïðîãðàììèñò. –  íàñòóïèâøåì ñòîëåòèè âñå ñðàæåíèÿ áóäóò âûèãðûâàòüñÿ íà èíôîðìàöèîííî-âèðòóàëüíîì ïîëå. Ìû ïîäóìàåì ñ ðåáÿòàìè, êàê è ãäå íà÷àòü. Ñêîðî âû îáî âñåì óçíàåòå.

Ñàøà Ñèðîòà âçÿë òàêñè è îòâåç íàñ äî âîêçàëà. Ìû äîëãî ïðîùàëèñü. Ãëàâíûé çàùèòíèê ïîãèáøåãî ãîðîäà áûë íåìíîãîñëîâåí. Âñå òðîå äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ åùå ðàç, íåâàæíî, â êàêîì èç âîçìîæíûõ èçìåðåíèé.

Çåëåíûå øàøå÷êè ïîñëåäíèé ðàç âñïûõíóëè çà èçãèáîì óëèöû Êîìèíòåðíà. Ìû ìèíîâàëè ïîìïåçíîå çäàíèå âîêçàëà è âûøëè íà íóæíóþ ïëàòôîðìó. Òàòüÿíà íåîæèäàííî ïîèíòåðåñîâàëàñü:

– Ñêàæè, à òû íå æàëååøü, ÷òî îñòàíîâèëñÿ âñåãî â îäíîì øàãå îò èñïîëíåíèÿ ñâîåãî æåëàíèÿ? Íàâåðíîå, ÷åëîâåê, èñïûòàâøèé òàêîé îáëîì, ÷óâñòâóåò ñåáÿ êðàéíå ïàðøèâî. ß áû óìåðëà îò ðàçî÷àðîâàíèÿ.

– Òàíþø, íèêîãäà ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì ñèëüíûì è ñ÷àñòëèâûì.

– Êàê ýòî?

– À âîò òàê. ß ïîíÿë îäíó âàæíóþ âåùü: äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïîëíèëèñü ìîè ñàìûå çàâåòíûå æåëàíèÿ, ìíå íå íóæåí íèêàêîé Èñïîëíèòåëü. ß ñàì ñåáå èñòî÷íèê, èñïîëíèòåëü è øëþç. Êîãäà çàõî÷ó – îòêðîþñü è çàõëîïíóñü, êîãäà ïîñ÷èòàþ íóæíûì. Ñâîþ ñâîáîäó ÿ ÷åðïàþ êàæäûé äåíü, ïðèãîðøíÿìè, ïüþ âçàõëåá è íå ìîãó åþ íàïèòüñÿ. ß ñèëüíåå Ñèñòåìû, ñàìûõ ìîùíûõ åå ðàäàðîâ. ß óæå íå ñòàëêåð ×åðòàíîâñêîé ÀÝÑ è ñàì ðèñóþ ëîêàöèè ñâîèõ æåëàíèé.

– À ÿ ñóùåñòâóþ â òâîèõ ëîêàöèÿõ?

Ñâåðõèãðà. Êîíåö Çîíû.

Ïðîíçèòåëüíûé ãóäîê ïîäõîäÿùåãî ïîåçäà çàãëóøèë îòâåò. Æèçíü èíòåðåñíà ðîâíî äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà íà âñå âîïðîñû áóäóò ïîëó÷åíû èñ÷åðïûâàþùèå îòâåòû.

Èíà÷å çà÷åì èõ èñêàòü.

Ýïèëîã.

Îí âîðâàëñÿ, êàê îáû÷íî, â ñâîè àïàðòàìåíòû, áðîñèë äîðîæíóþ ñóìêó íà ñîôó è íàëèë â áîêàë ñâåæåãî àïåëüñèíîâîãî ñîêà. Ïèë æàäíî, ãëîòêàìè, ïîêà íå âûáðàë âñþ ìÿêîòü äî äíà.  ñòåêëÿííûå, âî âñþ ñòåíó, îêíà ïðèâû÷íî çàãëÿäûâàëà ïàëüìà, æåëàÿ äîáðîãî äíÿ âñåìè ñâîèìè äâàäöàòüþ êîêîñàìè. Òåïëîå Àíäàìàíñêîå ìîðå øåëåñòåëî ãäå-òî âíèçó, â äâóõ êèëîìåòðàõ îò äîìà. Åãî äîìà. Íî ñåé÷àñ íå äî ýòîãî, ñíà÷àëà – óòîëèòü æàæäó. Äíåâíîé ðåéñ êîìïàíèè «SilkAir» èç Ñèíãàïóðà äî òàéñêîãî îñòðîâà Ïõóêåò çàäåðæàëè íà äâà ÷àñà èç-çà ìîùíîé ãðîçû.  òðàíçèòíîé çîíå íàëèâàëè òîëüêî êîëó è âñÿ÷åñêèå øåéêè, ïî-àçèàòñêè óñèëåííî ñäîáðåííûå ñàõàðîì.

Ïîòîì îí ñíÿë ìîäíóþ ðóáàøêó, íàäåë ìàéêó è ïîäîøåë ê ïîëêå ñî ñòàðûìè ôîòîãðàôèÿìè. Ïîáåäà íà àâòîãîíêàõ â Ìàëàéçèè, ãäå îíè ïîëèâàþò øàìïàíñêèì ñâîé áîåâîé «Mitsubishi Evo» óäà÷íîå ôîòî â äâèæåíèè íà ëûæàõ â àâñòðèéñêèõ Àëüïàõ; âîò åùå áàëèéñêàÿ âå÷åðèíêà ñ äðóçüÿìè èç Ðîññèè. Äæîðäæó Ãåðàñèìîâó áûëî î ÷åì âñïîìíèòü çà âñå òå ãîäû, ïðîøåäøèå ñî äíÿ åãî òàèíñòâåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ. Ñîáñòâåííî, ñàìî èñ÷åçíîâåíèå áûëî ÷àñòüþ ïëàíà ïî èñïîëíåíèþ æåëàíèÿ. Ýòî áûëî æåëàíèå Ñâîáîäû. Íåâàæíî, ÷òî ñîâåòñêàÿ òþðüìà ðóõíóëà ñïóñòÿ âñåãî ïÿòü ëåò ïîñëå àâàðèè íà ×ÀÝÑ. Åãî Ñâîáîäà óæå äàâíî ïðåâðàòèëàñü â ñèíþþ ïòèöó è ïàðèëà íàä âñåì ìèðîì, íåçàâèñèìî îò ñîñòîÿíèÿ êàêèõ-ëèáî òþðåì.

Îá àâòîðå.

Àðòóð Øèãàïîâ. Ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó â ã. Àëüìåòüåâñêå ðåñïóáëèêè Òàòàðñòàí. Çàêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ñòðîèòåëüíûé óíèâåðñèòåò, äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë ïî ñïåöèàëüíîñòè.  2005 ãîäó ðåçêî èçìåíèë ñâîþ æèçíü, ñòàâ ïóòåøåñòâåííèêîì, ïèñàòåëåì, àâòîðîì ïîïóëÿðíûõ â Èíòåðíåòå ðàññêàçîâ î ñòðàíàõ Áëèæíåãî è Ñðåäíåãî Âîñòîêà. Ñëåäóþùèì ýòàïîì ñòàëî íàïèñàíèå ïóòåâîäèòåëåé ïî ñòðàíàì Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè è Åâðîïû.

Àðòóð – óáåæäåííûé ñòîðîííèê ñàìîñòîÿòåëüíûõ è ýêñòðåìàëüíûõ ïóòåøåñòâèé, èçâåñòíûé â Èíòåðíåòå ïîä ïñåâäîíèìîì Popados. ×åðíîáûëüñêîé òåìàòèêîé çàèíòåðåñîâàëñÿ äàâíî, îñóùåñòâèâ â 2008–2009 ãîäàõ íåñêîëüêî ïîåçäîê â Çîíó îò÷óæäåíèÿ è âîêðóã íåå, ãäå ñîáðàë ñâèäåòåëüñòâà æèòåëåé, ðàáîòíèêîâ ×ÀÝÑ è ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèé îá èñòîðèè è íûíåøíåì ñîñòîÿíèè ýòîé ÷àñòè Ïîëåñüÿ. Àâòîð íàøóìåâøåãî ïóòåâîäèòåëÿ «×åðíîáûëü, Ïðèïÿòü, äàëåå íèãäå…».

Àâòîð âûðàæàåò áëàãîäàðíîñòü çà ïîìîùü â íàïèñàíèè êíèãè è ïðåäñòàâëåííûå ìàòåðèàëû Àíäðåÿ Ïðîõîðîâà, Àíäðåÿ Òêà÷åíêî, Îëåñÿ Øèøêîâöåâà, Àëåêñåÿ Ìàêñèì÷óêà, Ñåðãåÿ Êàðìàëüñêîãî, Àíäðåÿ Ïàâëåíêî, Íàòàëüþ Ëîãâèíîâó, Äåíèñà Âîë÷åíêî è Èâàíà Ëåïèõîâà.

Ïðèìå÷àíèÿ.

1.

30-êèëîìåòðîâàÿ Çîíà îò÷óæäåíèÿ. – Ïðèì. àâò.

2.

Õàáàð – àðòåôàêòû. Çîíû èç êóëüòîâîé ïîâåñòè áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ «Ïèêíèê íà îáî÷èíå». – Ïðèì. àâò.

3.

Ïðèçâàííûå îôèöåðû çàïàñà. – Ïðèì. àâò.

4.

Ïóíêò ñàíèòàðíîé îáðàáîòêè. – Ïðèì. àâò.

5.

Òåïëîâûäåëÿþùèé ýëåìåíò ðåàêòîðà. – Ïðèì. àâò.

6.

Ìîäèôèöèðîâàííûé óðîâåíü. – Ïðèì. àâò.

7.

Óêðàèíñêèé àíàëîã ÔÑÁ. – Ïðèì. àâò.

Àðòóð Øèãàïîâ.