Ìåññèÿ.
19. ÏÓÑÒÜ ÌÎÈ ÑËÎÂÀ ÁÓÄÓÒ ÇÅÐÍÀÌÈ Â ÂÀÑ.
7 ôåâðàëÿ 1987.
Âîçëþáëåííûé Ìàñòåð,
È âîò íàñòàë âå÷åð.
È ñêàçàëà Àëüìèòðà, ïðîðèöàòåëüíèöà: «Äà áóäåò áëàãîñëîâåí ýòîò äåíü, ýòî ìåñòî è äóõ òâîé, ÷òî ãîâîðèë íàì».
È îòâåòèë îí: «Ðàçâå ýòî ÿ ãîâîðèë? Íå ÿ ëè áûë è âíåìëþùèì?».
Ïîòîì îí ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíÿì õðàìà, è âåñü íàðîä ïîñëåäîâàë çà íèì. Îí äîøåë äî ñâîåãî êîðàáëÿ è âñòàë íà ïàëóáå.
È, âîçâûñèâ ñâîé ãîëîñ, îí îáðàòèëñÿ ê íàðîäó:
«Íàðîä Îðôàëåñà, âåòåð âåëèò ìíå ïîêèíóòü òåáÿ.
È, õîòÿ ÿ íå òàê ñïåøó, êàê âåòåð, âñå æå ÿ äîëæåí èäòè.
Ìû, ïóòíèêè, âå÷íî èùóùèå ïóñòûííûõ äîðîã, íèêîãäà íå íà÷èíàåì äåíü òàì, ãäå çàêîí÷èëè ïðåäûäóùèé; è âîñõîä ñîëíöà íèêîãäà íå çàñòàåò íàñ òàì, ãäå íàñ ïîêèíóë çàêàò.
Ìû â ïóòè äàæå òîãäà, êîãäà çåìëÿ ñïèò.
Ìû ñåìåíà æèâó÷åãî ðàñòåíèÿ, è, êàê òîëüêî ìû äîñòèãàåì çðåëîñòè, è ñåðäöà íàøè ïåðåïîëíÿþòñÿ, âåòåð ïîäõâàòûâàåò íàñ è ðàññåèâàåò.
Êîðîòêè áûëè ìîè äíè ñðåäè âàñ, íî åùå êîðî÷å ñëîâà, êîòîðûå ÿ ñêàçàë.
Íî åñëè ìîé ãîëîñ çàòèõíåò ó âàñ â óøàõ è ìîÿ ëþáîâü èçãëàäèòñÿ èç âàøåé ïàìÿòè, ÿ ïðèäó âíîâü.
È ñ ñåðäöåì, áîëåå ïîëíûì, è óñòàìè, áîëåå âîçäàþùèìè äóõó, áóäó ÿ ãîâîðèòü.
Äà, ÿ âåðíóñü ñ ïðèëèâîì,
È, õîòÿ ñìåðòü ìîæåò ñêðûòü ìåíÿ, è áîëüøàÿ òèøèíà ìîæåò îáúÿòü ìåíÿ, âñå æå ÿ âíîâü áóäó èñêàòü âàøåãî ïîíèìàíèÿ.
È íå âîòùå áóäó ÿ èñêàòü.
Åñëè ÷òî-íèáóäü èç ñêàçàííîãî ìíîþ åñòü èñòèíà, òî ýòà èñòèíà îòêðîåòñÿ áîëåå çû÷íûì ãîëîñîì è ñëîâàìè, áîëåå ñîçâó÷íûìè âàøèì ìûñëÿì.
ß óõîæó ñ âåòðîì, íàðîä Îðôàëåñà, íî ÿ íå êàíó â ïóñòîòó;
Åñëè â ýòîò äåíü íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ âàøèì íóæäàì è ìîåé ëþáâè, òî ïóñòü îí îñòàíåòñÿ îáåùàíèåì, ïîêà íå íàñòàíåò äðóãîé äåíü.
Ìåíÿþòñÿ íóæäû ÷åëîâåêà, íî íå åãî ëþáîâü, è îí íåèçìåííî æàæäåò, ÷òîáû ëþáîâü óòîëèëà åãî íóæäû.
Ïîòîìó çíàéòå, ÷òî ÿ âåðíóñü èç áîëüøåãî áåçìîëâèÿ».
Õàëèëü Äæåáðàí ãîâîðèò ìåòàôîðàìè; ïîæàëóé, ýòî åäèíñòâåííûé ïóòü ãîâîðèòü îá èñòèíå. ×åðåç ìåòàôîðó, ÷åðåç ïðèò÷è ìîæíî äàòü âàì êîñâåííûé ïðîáëåñê, íî íåò ïðÿìîãî ïóòè âûñêàçàòü, ÷òî åñòü èñòèíà. Ïîýòîìó ïîêà âû ñëóøàåòå ýòè ñëîâà, ïîìíèòå, êàæäîå ñëîâî — ìåòàôîðà.
È âîò íàñòàë âå÷åð... Ñàäèëîñü ñîëíöå è íàñòóïàëî âðåìÿ îòúåçäà Àëüìóñòàôû. Òî áûë íå ïðîñòî âå÷åð ñíàðóæè, òî áûë òàêæå è âå÷åð, ÷òî îïóñòèëñÿ â ñåðäöà òåõ, ÷òî ñîáðàëèñü ñëóøàòü åãî. Òüìà ñòàëà îïóñêàòüñÿ íà íèõ.
Ïðèñóòñòâèå Àëüìóñòàôû ñðåäè íèõ áûëî ñëîâíî ñîëíöå, ñâåò, ñòàâøèé äëÿ íèõ íàñòîëüêî ïðèâû÷íûì, ÷òî îíè ïî÷òè çàáûëè î íåì.  ýòîì îäíî èç íåñ÷àñòèé æèçíè, ÷òî î÷åâèäíîå êàæåòñÿ ñàìûì òðóäíûì, à äîñòóïíîå ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè îòñóòñòâóþùèì äëÿ âàøèõ ãëàç; òîëüêî îòúåçä ïðîáóæäàåò âàñ îò âàøèõ ãðåç è âàøåãî ñíà.
È âîò íàñòàë âå÷åð.
È ñêàçàëà Àëüìèòðà, ïðîðèöàòåëüíèöà...
Îíà îêàçàëàñü òîé, êòî ïåðâàÿ ïðèçíàëà Àëüìóñòàôó äâåíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà îí ïðèáûë â ãîðîä Îðôàëåñ, è ïåðâàÿ çàäàëà âàæíûå âîïðîñû — î æèçíè, ëþáâè, äåòÿõ. Åñòåñòâåííî, îíà ïîñëåäíåé âûñêàçûâàåò åìó ñâîþ áëàãîäàðíîñòü. Ýòè ñëîâà — áëàãîäàðåíèå. Îíà ñêàçàëà:
«Äà áóäåò áëàãîñëîâåí ýòîò äåíü, ýòî ìåñòî è äóõ òâîé, ÷òî ãîâîðèë íàì».
 áîëüøèíñòâå çåìåëü åñòü äðåâíåå ïîâåðèå, ÷òî âåçäå, ãäå îñòàíàâëèâàåòñÿ áëàæåííûé ÷åëîâåê, ìåñòî ñòàíîâèòñÿ ñâÿòûì è îñâÿùåííûì. È ãäå áû è êîãäà áû áëàãîñëîâåííûé ÷åëîâåê íè çàãîâîðèë, åãî ñëîâà óæå áîëüøå íå îáû÷íûé ÿçûê — îíè èìåþò êðûëüÿ, îíè ñâÿùåííû. Åñëè âû äîñòóïíû, âîñïðèèì÷èâû, òå ñëîâà âîçüìóò âàñ ê äàëåêèì çâåçäàì, ê íåâåäîìûì ïðîñòðàíñòâàì âíóòðè âàñ, êîòîðûå âû íåñëè ïîñòîÿííî ìíîãèå æèçíè, íî íèêîãäà íå ïîñåùàëè.
Ãåîðãèé Ãóðäæèåâ ãîâîðèë, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé ðîæäåíî èìïåðàòîðàìè, ñ îãðîìíûìè äâîðöàìè, ñ íåîáúÿòíûìè ñîêðîâèùàìè, íî âñþ ñâîþ æèçíü îíè ïðîæèëè íà êðûëüöå, àáñîëþòíî íå îñîçíàâàÿ, ÷òî êðûëüöî — íå ìåñòî, ÷òîáû æèòü, ÷òî îíè ðîæäåíû æèòü âî äâîðöå. Íî îíè íèêîãäà íå äîáèâàëèñü ñâîèõ ïðàâ. Îíè íèêîãäà íå ñïðàøèâàëè ó ñóùåãî: «Â ÷åì ìîÿ ñóäüáà? Ïî÷åìó ÿ çäåñü? ×òî òàêîå âñÿ ýòà æèçíü?» Îíè íå èñêàòåëè, îíè ïðîñòî ñîãëàøàþòñÿ ñî âñåì òåì, ÷òî ñëó÷àéíî äîñòàåòñÿ èì, è ïîëàãàþò, ÷òî ýòî è åñòü âñå, ÷òî äîëæíà ïðåäîñòàâèòü æèçíü.
×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ èñêàòåëåì â òîò ìèã, êîãäà îñîçíàåò: ýòî ìèðñêîå ñóùåñòâîâàíèå íå ìîæåò áûòü âñåì, ÷òî åñòü. Æèçíü äîëæíà ñîäåðæàòü ãîðàçäî áîëüøå, òàì äîëæíû áûòü ñîêðîâèùà, êîòîðûå ìû íå îñîçíàâàëè.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïîäíèìàéòåñü êàæäîå óòðî, åøüòå ñâîþ ïèùó, èäèòå ê ñåáå íà ðàáîòó, âîçâðàùàéòåñü äîìîé... — äâèãàéòåñü, êàê â êðóãó, îò êîëûáåëè ê ìîãèëå. Âû ïîëàãàåòå, ýòà ðóòèíà ìîæåò äàòü âàì ïåñíþ è òàíåö ñåðäöà? Åñëè ó âàñ åñòü õîòü íåìíîãî ðàçóìà, âû îòêàæåòåñü æèòü ýòîé ðóòèíîé. Ýòà ðóòèíà — íå æèçíü, ýòî ïðîñòî ðàñòèòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå. Íå ïðîçÿáàéòå! Ñòàðàéòåñü æèòü, è æèòü êàê ìîæíî ïîëíåå. Äîáèâàéòåñü ñâîèõ ïðàâ.
 Èíäèè åñòü ïîãîâîðêà: «Äàæå ìàòü íå äàñò ðåáåíêó ìîëîêà, ïîêà ðåáåíîê íå çàêðè÷èò». Ðåáåíîê äîëæåí ïîòðåáîâàòü. Äàæå äëÿ ìàòåðè — åñëè ðåáåíîê íå òðåáóåò — æåëàíèå ðåáåíêà, ãîëîä ðåáåíêà íè÷åãî íå îçíà÷àþò. Ýòî ñóùåñòâîâàíèå ÿâëÿåòñÿ ìàòåðüþ íàì, è âû äîëæíû ïðîñèòü, âû äîëæíû òðåáîâàòü, âû äîëæíû íàñòàèâàòü íà ñìûñëå, íà çíà÷åíèè — çà÷åì âàì äàíî ðîæäåíèå è çà÷åì âàñ ïðîñÿò ïðîäîëæàòü æèòü, êàêîâà öåëü?
Êàê òîëüêî èäåÿ öåëè, ñìûñëà è çíà÷åíèÿ âîçíèêàåò ó âàñ, âû ñòàíîâèòåñü ñàíüÿñèíîì, èñêàòåëåì èñòèíû.  äåíü, êîãäà âû îáíàðóæèëè ñâîå ñîáñòâåííîå ñîêðîâèùå, ïðèõîäèò òàêîå óäîâëåòâîðåíèå, òàêîå áëàæåíñòâî, ÷òî âåçäå, ãäå âû íàõîäèòåñü, âû ñîçäàåòå àòìîñôåðó, áëàãîóõàíèå, êîòîðîå íå îò ýòîé çåìëè, êîòîðîå ïðèíàäëåæèò çàïðåäåëüíîìó.
Áëàãîñëîâåí òîò, êòî ñòàíîâèòñÿ äâåðüþ ê çàïðåäåëüíîìó, ê íåâåäîìûì çàãàäêàì è òàéíàì. È ïîêà âû íå ñòàëè èñêàòåëåì, âû áóäåòå ïðîäîëæàòü äûøàòü, ïðîçÿáàòü è óìðåòå, äàæå íå îñîçíàâàÿ òîãî, ÷åì áûëà âñÿ ýòà æèçíü. Îäíà âåëèêàÿ æåíùèíà ýòîãî ñòîëåòèÿ, ïîýò âûñøåé êàòåãîðèè, Ãåðòðóäà Øòàéí, óìèðàëà. Åå äðóçüÿ ñîáðàëèñü, òàê êàê âðà÷è ñêàçàëè, ÷òî ýòî áûëî âîïðîñîì âñåãî ëèøü íåñêîëüêèõ ÷àñîâ. Îíè ñèäåëè âîêðóã åå ëîæà â ãëóáîêîì ìîë÷àíèè, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ. Æåíùèíà ïîêèäàëà èõ — íåîáû÷íàÿ æåíùèíà. Îíà ãîâîðèëà çîëîòûìè ñëîâàìè, îíà íàïèñàëà âåùè, êîòîðûå ïî÷òè íåâîçìîæíî ïåðåäàòü ñëîâàìè. Âíåçàïíî Øòàéí îòêðûëà ãëàçà, ïîñìîòðåëà âîêðóã è ïðîèçíåñëà: «Êàêîâ æå îòâåò?».
Ýòî áûëî òàê ñòðàííî. Ñíà÷àëà ëþäè çàäàþò âîïðîñ, íî âîïðîñ çàäàí íå áûë, à îíà ïðîñèò îòâåò. Áûòü ìîæåò, îíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî íå õâàòèò âðåìåíè, ÷òîáû çàäàòü âîïðîñ, — âñÿ åå æèçíü ïðîøëà, à îíà íå çàäàëà âîïðîñ. Õîòÿ áû, ïåðåä òåì êàê óéòè, â ýòîò âå÷åð æèçíè îíà ìîæåò ïîñëóøàòü îòâåò. Êàêîâ æå îòâåò? Âñå ïðèñóòñòâîâàâøèå áûëè ñêîíôóæåíû, âåäü îíè íå çíàëè, ÷òî çà âîïðîñ ó íåå áûë, êàê æå äàâàòü îòâåò? Ñïîðèòü ñ óìèðàþùåé æåíùèíîé, êîòîðóþ âñå îíè ëþáèëè è ÷òèëè, áûëî áû íåóâàæèòåëüíî, íî îíà âñå æå æäàëà, ÷òîáû ÷òî-òî áûëî ñêàçàíî. Ïîýòîìó îäèí èç äðóçåé ñêàçàë: «Øòàéí, âû çàáûëè çàäàòü âîïðîñ — êàê æå ìû ìîæåì îòâåòèòü?».
Îíà óñìåõíóëàñü è ñêàçàëà: «Ëàäíî, òîãäà êàêîâ æå âîïðîñ?» — è ýòî áûëî åå ïîñëåäíåå ñëîâî. Îíà óìåðëà ñ ýòèìè ñëîâàìè íà óñòàõ: «Ëàäíî, òîãäà êàêîâ æå âîïðîñ?».
Ýòîò íåáîëüøîé èíöèäåíò èìååò ãëóáîêèé ñìûñë. Íàì íå èçâåñòåí íè âîïðîñ, íè îòâåò, è âñå æå ìû ïðîäîëæàåì äâèæåíèå — íå çíàÿ, îòêóäà ìû ïðèøëè, íå çíàÿ, êóäà ìû èäåì, íå çíàÿ, ÷òî ìû äåëàåì çäåñü. Ýòî î÷åíü ñòðàííàÿ ñèòóàöèÿ, ïî÷òè áåçóìíàÿ.
Àëüìèòðà ïðàâà, êîãäà ãîâîðèò: «Äà áóäåò áëàãîñëîâåí ýòîò äåíü...» ïîòîìó ÷òî ìû óñëûõàëè ïîäëèííûå âîïðîñû è äàæå áîëåå ïîäëèííûå îòâåòû, — îòâåòû, êîòîðûå áûëè íå òîëüêî ñëîâàìè, îòâåòû, êîòîðûå áûëè æèâûìè, îòâåòû, êîòîðûå áûëè íå ïðîñòî ìûñëÿìè, íî ïðèõîäèëè èç ñàìîãî ãëóáîêîãî èñòîêà ñóùåñòâà Àëüìóñòàôû.
Äà áóäåò áëàãîñëîâåí ýòîò äåíü, ýòî ìåñòî è äóõ òâîé, ÷òî ãîâîðèò íàì...
È òî, ÷òî ãîâîðèò Àëüìóñòàôà, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî çàïîìíèòü. Ïîñëå îòâåòà íà ñòîëüêî âîïðîñîâ, îõâàòèâøèõ ïî÷òè âñþ æèçíü ÷åëîâåêà, íå óïóñòèâ íè÷åãî, Àëüìóñòàôà âñå æå ñêàçàë:
Ðàçâå ýòî ÿ ãîâîðèë?
Íå ÿ ëè áûë è âíåìëþùèì?
Îí ãîâîðèò: «ß íå ñêàçàë íè åäèíîãî ñëîâà, ãîâîðèë ñàì äóõ ñóùåñòâîâàíèÿ. ß òîæå áûë ñëóøàòåëåì ñðåäè âàñ, ïîýòîìó íå ãîâîðèòå: «Òû ãîâîðèë». ß äàë ïóòü ñóùåìó ñàìîìó áûòü â ïðÿìîì êîíòàêòå ñ âàìè. Õîòÿ ìîè óñòà èñïîëüçîâàëèñü, ìîè ðóêè èñïîëüçîâàëèñü, ìîè ãëàçà èñïîëüçîâàëèñü, ýòî áûëè âñåãî ëèøü èíñòðóìåíòû. ß öåëèêîì îòäàë ñåáÿ äóõó öåëîãî: "Äåëàé ëþáóþ ïåñíþ èç ìåíÿ, ëþáóþ ìóçûêó; ÿ ïîëíîñòüþ è áåçî âñÿêèõ óñëîâèé â òâîåì ðàñïîðÿæåíèè"».
Âîò ïî÷åìó îí ãîâîðèò: «Ðàçâå ýòî ÿ ãîâîðèë? Íå ÿ ëè áûë è âíåìëþùèì?» Ëþäè, ïîäîáíûå Ãàóòàìå Áóääå, Ëàî-öçû, ׿óàí-öçû, Êàáèðó, Íàíàêó, Àëü-Õèëëàäæ Ìàíñóðó, è òûñÿ÷è äðóãèõ ìèñòèêîâ ñîãëàñÿòñÿ ñ Àëüìóñòàôîé â òîì, ÷òî âñå âûñêàçàííîå èìè íå îò íèõ — îíè òîæå áûëè ñëóøàòåëÿìè, íå ãîâîðÿùèìè. À âñÿêèé ðàç, êîãäà êòî-òî ãîâîðÿùèé òàêæå è ñëóøàòåëü, òîãäà òîëüêî óíèâåðñàëüíûé äóõ ìîæåò ïåòü ïåñíþ. Ýòî íå âîïðîñ ãîâîðåíèÿ. Àëüìóñòàôà íå îðàòîð.
ß ïîñåùàë õðèñòèàíñêèé êîëëåäæ, ãäå ãîòîâÿò ìèññèîíåðîâ. Ýòî ñàìûé áîëüøîé òåîëîãè÷åñêèé õðèñòèàíñêèé êîëëåäæ íà âîñòîêå — øåñòü ëåò íà ïîäãîòîâêó ìèññèîíåðà. Íàñòàâíèê ïðîâîæàë ìåíÿ ïî êàìïóñó. ß ñïðîñèë åãî: «Âû íå ñêàæåòå ìíå, â êàêîì òåîëîãè÷åñêîì êîëëåäæå îáó÷àëñÿ Èèñóñ?» Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ íåìíîãî ñêîíôóæåííî, ïîòîìó ÷òî Èèñóñ íå áûë äàæå îáðàçîâàííûì — îí íå ìîã ÷èòàòü èëè ïèñàòü.
Îí ñêàçàë: «Íèêòî íèêîãäà íå çàäàâàë ìíå òàêîãî âîïðîñà, õîòü ìû îáó÷èëè òûñÿ÷è ìèññèîíåðîâ».
ß ñêàçàë: «Îáó÷åííûé ìèññèîíåð — ýòî ëèöåìåð; îí íå çíàåò, êàê ñäàòüñÿ è ïîçâîëèòü ñóùåìó ãîâîðèòü ÷åðåç íåãî. ß ïîñìîòðåë âàøè óðîêè îò íà÷àëà äî êîíöà è ïîñìåÿëñÿ ïðî ñåáÿ: ýòî òàêîé àáñóðä, òî, ÷åìó âû îáó÷àåòå ñâîèõ òàê íàçûâàåìûõ áóäóùèõ ìèññèîíåðîâ. Îíè õîðîøî îáðàçîâàííû: êòî-òî èìååò ñòåïåíü ìàãèñòðà ïî ôèëîñîôèè, ðåëèãèè èëè ïñèõîëîãèè, êòî-òî äîêòîð ôèëîñîôèè, ïñèõîëîãèè èëè ðåëèãèè. Ýòè ëþäè õîðîøî îáðàçîâàííû, è èõ îáó÷àëè. Êîãäà æå ÿ óâèäàë îáó÷åíèå, ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ïëàêàòü ìíå èëè ñìåÿòüñÿ».
ß ñïðîñèë íàñòàâíèêà: «Íà ïîñëåäíåì óðîêå ìû âèäåëè, êàê ýòèì áåäíûì ìèññèîíåðàì ðàññêàçûâàëè, êîãäà ñëåäóåò ãîâîðèòü ãðîìêî, êîãäà ñëåäóåò âîçäåòü ñâîè ðóêè, êîãäà ïðîñòî øåïòàòü, êàêèì æåñòîì ñëåäóåò ñîïðîâîæäàòü äàííîå âûðàæåíèå.
Âû ÷òî, îáó÷àåòå àêòåðîâ? Íåóæåëè âû ñ÷èòàåòå õðèñòèàíñòâî øêîëîé äðàìû?».
Îí ñêàçàë: «ß î÷åíü ñìóùåí; ÿ íå ìîãó îòâåòèòü íà âàø âîïðîñ».
ß ñêàçàë: «Âàøå ñìóùåíèå îòâåòèëî íà íåãî. Âàì âåäü ïðåêðàñíî èçâåñòíî, ÷òî ýòè ìèññèîíåðû ïðîñòî êóêëû. Îíè áóäóò ãîâîðèòü ñëîâà, êîòîðûå áûëè ñêàçàíû Èèñóñîì; ñëîâà áóäóò òåìè æå, è âû ïðèëàãàåòå âñå óñèëèÿ, ÷òîáû äàæå æåñòû áûëè îäíèìè è òåìè æå. Âîçìîæíî, ÷òî æåñòû ìîãóò áûòü òåìè æå, ñëîâà ìîãóò áûòü îäíèìè è òåìè; âîçìîæíî òàêæå, ÷òî îíè ìîãóò áûòü äàæå ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî Èèñóñ áûë áåäíûì ñûíîì ïëîòíèêà, íåîáðàçîâàííûì, íåêóëüòóðíûì. Íî îíè íå áóäóò ïîäëèííûìè. Îíè ìîãóò áûòü ëó÷øå, ÷òî êàñàåòñÿ äðàìàòóðãèè, íî îíè íå ìîãóò áûòü ïîäëèííûìè. Ìíå õî÷åòñÿ óâèäåòü è ïîñëåäíèé óðîê òîæå».
Îí ñïðîñèë: «×òî âû èìååòå â âèäó ïîä ïîñëåäíèì óðîêîì? Ìû îáîøëè âåñü êîëëåäæ».
«ß ñïðàøèâàþ, ãäå âû ó÷èòå èõ áûòü ðàñïÿòûìè — ïîòîìó ÷òî ïîêà âû íå íàó÷èòå èõ áûòü ðàñïÿòûìè, îáó÷åíèå íå ïîëíîå».
Îí ñêàçàë: «Âû ÷óäàê! Íåóæåëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî âñå ýòè ëþäè äîëæíû áûòü ðàñïÿòû? Îíè ïðèøëè ñþäà âûó÷èòüñÿ è èäòè ïî âñåìó ìèðó ïðîïîâåäîâàòü ëþäÿì».
ß ñêàçàë: «×òî ìîãóò îíè ïðîïîâåäîâàòü? Âû áû íèêîãäà è íå óñëûøàëè èìåíè Èèñóñà, åñëè áû îí íå áûë ðàñïÿò. Ýòî ðàñïÿòèå ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì è ñàìûì ñóùåñòâåííûì ôàêòîì â æèçíè Èèñóñà. Ôàêòè÷åñêè, áåç ðàñïÿòèÿ íå áûëî áû è õðèñòèàíñòâà».
ß çàìåòèë ó íàñòàâíèêà çîëîòóþ öåïî÷êó ñ çîëîòûì ðàñïÿòèåì, ïðèêðåïëåííûì íà íåé. ß ñêàçàë: «Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî òàê ñäåëàëè ñ Èèñóñîì?» — ýòî çîëîòîå ðàñïÿòèå, ìàëåíüêèé êðåñòèê íà çîëîòîé öåïî÷êå,
Áûëî ó íåãî âîêðóã øåè. — «Ðàçâå ýòî ðàñïÿòèå? Âû äîëæíû áûòü íà êðåñòå, à íå êðåñò ó âàñ íà øåå — ê òîìó æå çîëîòîé».
Èèñóñ íåñ òÿæåëûé äåðåâÿííûé êðåñò, äî òîãî òÿæåëûé, ÷òî òðèæäû îí ïàäàë, ïðåæäå ÷åì äîñòèã ìåñòà, ãäå êðåñò äîëæíû áûëè óñòàíîâèòü â çåìëþ. Îí íå áûë ñòàðèêîì, îí áûë âñåãî òðèäöàòèòðåõëåòíèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, è äëÿ íåãî íå áûëî íåïðèâû÷íûì íîñèòü äåðåâî — ýòî òî, ÷åì îí çàíèìàëñÿ, åãî îòåö áûë ïëîòíèêîì. Âñþ ñâîþ æèçíü îí íîñèë äåðåâî, íî êðåñò äëÿ íåãî áûë ñòîëü òÿæåë, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðèâûêøèé íîñèòü òÿæåëîå äåðåâî, òðèæäû ïàäàë íà äîðîãå.
«Ñêîëüêî æå ðàç, — ñïðîñèë ÿ íàñòàâíèêà — ïàäàëè íà äîðîãó âû? Âåäü âàø êðåñò ãîðàçäî öåííåå».
Íèêòî íå ìîæåò ñòàòü Èèñóñîì, ïðåòåíäóÿ äåéñòâîâàòü, êàê Èèñóñ. Î íåì ãîâîðèëè, ÷òî íèêòî è íèêîãäà íå ãîâîðèë òàê, êàê ãîâîðèë îí. Áûëà êàêàÿ-òî ãëóáîêàÿ âëàñòü â êàæäîì åãî æåñòå; îí íå ïðîïîâåäîâàë ôèëîñîôèþ èëè òåîëîãèþ, îí èçëèâàë ñâîå ñîáñòâåííîå ñåðäöå, ñàìó ñâîþ æèçíü. Åãî ñëîâà íå áûëè ìåðòâûìè ñëîâàìè ïðîôåññîðîâ, ó÷åíûõ; åãî ñëîâà áûëè æèâûìè, äûøàùèìè.
Ïîìíèòå: âû ìîæåòå âûó÷èòü ïðåêðàñíûå ñëîâà, âû ìîæåòå îáìàíûâàòü ñåáÿ, íî ýòî íå âîïðîñ âûó÷åííûõ ñëîâ. Ýòî âîïðîñ ñäà÷è ñóùåñòâîâàíèþ è ïîçâîëåíèÿ ñóùåñòâîâàíèþ — åñëè îíî õî÷åò ãîâîðèòü, îíî ãîâîðèò; åñëè îíî õî÷åò îñòàâàòüñÿ ìîë÷àëèâûì, ïðåêðàñíî. Åñëè îíî õî÷åò ïåòü, âû äîñòóïíû; åñëè îíî õî÷åò òàíöåâàòü, âû ïðåäîñòàâëÿåòå ñâîå òåëî, ñâîå ñåðäöå, ñâîå ñóùåñòâî. Òîëüêî òîãäà ìåñòî, ãäå òàêîé ÷åëîâåê ñèäèò, ãîâîðèò èëè îñòàåòñÿ ìîë÷àëèâûì, — ñòàíîâèòñÿ ñâÿòûì ìåñòîì, ñòàíîâèòñÿ ñâÿùåííûì.
Ïîòîì îí ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíÿì õðàìà, è âåñü íàðîä ïîñëåäîâàë çà íèì. Îí äîøåë äî ñâîåãî êîðàáëÿ è âñòàë íà ïàëóáå.
Òàêîé ÷åëîâåê, êàê Àëüìóñòàôà, — õîòü îí ñîáèðàåòñÿ ê ñåáå äîìîé, â òî ìåñòî, êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæèò, õîòü îí èäåò ê öåëè, êîòîðóþ ðàçûñêèâàë âñþ ñâîþ æèçíü, õîòü îí ñîáèðàåòñÿ íà êîðàáëü, êîòîðîãî îí æäàë äâåíàäöàòü ëåò, — è âñå æå, ñòóïèâ íà ïàëóáó, îí îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã, íà òî ìåñòî, ãäå îí ïðîâåë äâåíàäöàòü ëåò, íà ëþäåé, êîòîðûå íèêîãäà íå ïðèçíàâàëè åãî, ëþäåé, êîòîðûå âñåãäà ïðåâðàòíî ïîíèìàëè åãî: «Îí ïîñòîðîííèé, îí íå ïðèíàäëåæèò íàì, îí ÷óæàê. Îí ñîçäàòåëü ãðåç».
Íèêòî íå âåðèë â íåãî, íèêòî íå äîâåðÿë åìó, íî ýòî íå îêàçûâàëî íèêàêîãî âëèÿíèÿ íà åãî îòíîøåíèå ê ëþäÿì. Îí íå îáèæàëñÿ. Íàïðîòèâ, îí ïîêèäàë ýòî ìåñòî ñ ãëóáîêîé ïå÷àëüþ, ïîòîìó ÷òî îñòàâëÿë âñåõ ýòèõ ëþäåé â òåìíîòå.
Åìó íå óäàëîñü ñäåëàòü èõ îñîçíàþùèìè, ÷òîáû îíè ìîãëè îòêðûòü ãëàçà — è òåìíîòà èñ÷åçëà.
È òîëüêî â ïîñëåäíèé äåíü, êîãäà îí óåçæàåò, òèõîå ïîíèìàíèå, ìîë÷àëèâîå ïîíèìàíèå âîçíèêëî ó ìíîãèõ ëþäåé — îíè óïóñòèëè Áîæüåãî ïîñëàííèêà, ïðîðîêà, ìåññèþ. Íî ñëèøêîì ïîçäíî, îí äîëæåí óõîäèòü.
È, âîçâûñèâ ñâîé ãîëîñ, îí îáðàòèëñÿ ê íàðîäó:
Íàðîä Îðôàëåñà, âåòåð âåëèò ìíå ïîêèíóòü òåáÿ.
Êîðàáëü ãîòîâ, è âåòåð äóåò ê ìîåé çåìëå.
È õîòÿ ÿ íå òàê ñïåøó, êàê âåòåð...
ß íå òàê ñïåøó óéòè; õîòü ÿ è îæèäàë äâåíàäöàòü ëåò, âñå æå ÿ õî÷ó çàäåðæàòüñÿ åùå íåìíîãî. Áûòü ìîæåò, êòî-íèáóäü ñìîæåò óñëûøàòü ìåíÿ, óâèäåòü ìåíÿ, ïîíÿòü ìåíÿ; áûòü ìîæåò, êòî-íèáóäü ñòàíåò èñêàòåëåì, èññëåäîâàòåëåì, ñòðàííèêîì, ðàäè èñòèíû.
È õîòÿ ÿ íå òàê ñïåøó, êàê âåòåð, âñå æå ÿ äîëæåí èäòè.
Íèêòî íå ìîæåò îñòàòüñÿ çäåñü íàâñåãäà. Äàæå âåëè÷àéøåìó ïðèäåòñÿ óéòè îäíàæäû.
Ïîòîìó çàïîìíèòå: åñëè âû õîòèòå ïî÷óâñòâîâàòü ìåíÿ, íå îòêëàäûâàéòå ýòîãî. Åñëè âû õîòèòå ïîíÿòü ìåíÿ, íå ãîâîðèòå: «Çàâòðà, âåäü ñåãîäíÿ ÿ î÷åíü çàíÿò», — ïîòîìó ÷òî çàâòðà íåîïðåäåëåííî. Íèêîãäà íå èçâåñòíî — ïðèäåò îíî, íå ïðèäåò îíî.
Ìû, ïóòíèêè, âå÷íî èùóùèå ïóñòûííûõ äîðîã, íèêîãäà íå íà÷èíàåì äåíü òàì, ãäå çàêîí÷èëè ïðåäûäóùèé; è âîñõîä ñîëíöà íèêîãäà íå çàñòàíåò íàñ òàì, ãäå íàñ ïîêèíóë çàêàò. Ìû â ïóòè äàæå òîãäà, êîãäà çåìëÿ ñïèò.
Îí ðàññêàçûâàåò î äóõîâíîì ñòðàíñòâèè. Ìû íå çíàåì, ãäå íàø äîì, è íè åäèíîå ìãíîâåíèå íåëüçÿ òðàòèòü âïóñòóþ. Ïîýòîìó äàæå âî âðåìÿ ñíà èñêàòåëü èññëåäóåò, ïîêà îí áîäðñòâóåò, îí èññëåäóåò, èññëåäóåò âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, âî âñåõ èçìåðåíèÿõ, áåçî âñÿêîãî ïðåäóáåæäåíèÿ; îí ñòó÷èòñÿ âî âñå äâåðè — íèêîãäà íå èçâåñòíî, êàêàÿ äâåðü èìåííî òà.
Ìû — ñåìåíà æèâó÷åãî ðàñòåíèÿ, è, êàê òîëüêî ìû äîñòèãàåì çðåëîñòè è ñåðäöà íàøè ïåðåïîëíÿþòñÿ, âåòåð ïîäõâàòûâàåò íàñ è ðàññåèâàåò.
ß ðàçãîâàðèâàþ ñ âàìè, íî áóäåò ãîðàçäî ëó÷øå ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïðîñòî ðàññåèâàþ çåðíà.
Ïóñòü ìîè ñëîâà áóäóò çåðíàìè â âàñ, òàê ÷òî êîãäà â âàøåé æèçíè íàñòóïèò âåñíà, òå çåðíà íà÷íóò ïðîðàñòàòü.
Íî ÷åëîâåêà ïðèó÷èëè îñòàâàòüñÿ çàêðûòûì, íå âïóñêàòü íè÷åãî.
Ýòî è åñòü ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé âåñíà ïðèõîäèò è óõîäèò, à âû îñòàåòåñü, êàê âñåãäà, ìåðòâûìè — âåäü ó âàñ íåò çåðåí. Âåñíà íå ìîæåò ñîçäàòü çåðíà; åñëè ó âàñ åñòü çåðíà, âåñíà — îãðîìíàÿ ïîìîùü. Ïðèäóò òó÷è è ïîëüåòñÿ äîæäü, íî âû áóäåòå îñòàâàòüñÿ áåñïëîäíûìè, ïîêà ó âàñ íåò çåðåí.
Áûòü ñ Ìàñòåðîì — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïðåäîñòàâèòü ñâîå ñåðäöå, ÷òîáû îí ìîã ïîñåÿòü çåðíà.
Ìîæåò, âû è íå ñïîñîáíû ïðÿìî ñåé÷àñ óçíàòü èõ, âåäü çåðíî íå öâåòîê, à âñåãî ëèøü âîçìîæíîñòü; ýòî íå ïëîä, à âñåãî ëèøü âîçìîæíîñòü.  ñâîå âðåìÿ îíî ïðèíåñåò îãðîìíûé óðîæàé.
Íî ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü ñâîå ñåðäöå, òðåáóåòñÿ äîâåðèå, à íàñ âîñïèòûâàëè íà ñòðàõå — íå íà äîâåðèè, íå íà ëþáâè. Ïîýòîìó íàøè ñåðäöà òàê çàêðûòû, íèêàêîìó çåðíó íå âîéòè òóäà.
Íå â ïåðâûé ðàç âû ïðèõîäèòå ê ÷åëîâåêó, ïîäîáíîìó ìíå, — âû äðåâíèå ñòðàííèêè. Âîçìîæíî, íåêîòîðûå èç âàñ áûëè ñ Ãàóòàìîé Áóääîé, íåêîòîðûå èç âàñ áûëè ñ Ëàî-öçû, íåêîòîðûå, âîçìîæíî, áûëè ñ Èèñóñîì. Íî âû ïðîäîëæàëè óïóñêàòü âîçìîæíîñòü, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå ïîçâîëÿëè ñâîåìó ñåðäöó áûòü âîñïðèèì÷èâûì. Îíè îñûïàëè âàñ çåðíàìè, íî åñëè âû íå ïðèíèìàåòå èõ, îò èõ ùåäðîñòè íåìíîãî ïîëüçû.
Èèñóñ ÷àñòî ãîâîðèë: «Êîãäà ñàäîâíèê ñååò çåðíà, íåêîòîðûå çåðíà ïàäàþò íà êàìíè — îíè íèêîãäà íå âûðàñòóò. Íåêîòîðûå çåðíà ïàäàþò íà äîðîãó, ãäå õîäÿò ëþäè, — îíè áóäóò ðàñòè, íî óìðóò, ïîòîìó ÷òî ïîñòîÿííî ïðîõîäÿò ëþäè, äîðîæíîå äâèæåíèå îáÿçàòåëüíî óáüåò èõ».
Áëàãîñëîâåííû òå íåìíîãèå çåðíà, êîòîðûå íàøëè ïîäõîäÿùóþ ïî÷âó, — êîòîðûå íå íà êàìíÿõ è íå íà äîðîãå, ãäå ïðîõîäÿò ëþäè.  íóæíîå âðåìÿ, êîãäà âåñíà ïîçîâåò èõ, îíè ñòàíóò ïðåêðàñíûìè ðàñòåíèÿìè, à êîãäà ïðèäóò äîæäè, îíè çàïëÿøóò îò ðàäîñòè, ïîòîìó ÷òî äîæäè ïðèíåñóò áîëüøå ñîêà, áîëüøå æèçíè äëÿ íèõ. Ñêîðî îíè ñòàíóò áîëüøèìè äåðåâüÿìè, ñòîÿùèìè ïîä íåáîì, ïîëíûìè öâåòîâ, ëèñòâû è ïëîäîâ: îíè îáðåëè ñâîþ ñóäüáó.
Î÷åíü íåìíîãèì ëþäÿì óäàëîñü îáðåñòè ñâîþ ñóäüáó, è îíè áûëè áåñïëîäíûìè èç-çà ñâîåãî ñòðàõà. Âàì òîæå íå÷åãî òåðÿòü, íî âñå æå âû ïðîäîëæàåòå áîÿòüñÿ.
Òå, ó êîãî ÷òî-òî åñòü, íå áîÿòñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðèíàäëåæàùåå âàì íå ìîæåò áûòü îòíÿòî. Òî, ÷òî íå ïðèíàäëåæèò âàì, îáÿçàòåëüíî îòíèìàåòñÿ; ñåãîäíÿ, çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà ñìåðòü ïðèäåò, è âñå, ÷òî ó âàñ åñòü, áóäåò îòíÿòî. Òîëüêî òî, ÷òî âàøå, — òî, ÷òî âû ïðèíåñëè ñ ñîáîé, ñî ñâîèì ðîæäåíèåì, — áóäåò îñòàâàòüñÿ ñ âàìè è âî âðåìÿ âàøåé ñìåðòè. Íî âñÿ ñåìèäåñÿòè- èëè âîñüìèäåñÿòèëåòíÿÿ æèçíü áûëà òùåòíîé. Âû ìîãëè áû âûðàñòè, ñîçðåòü, ñòàòü öåíòðèðîâàííûì, ñòàòü òåì, ÷òî âû åñòü â ñâîåì ïîòåíöèàëå, à íå â äåéñòâèòåëüíîñòè.
Âàøà àêòóàëèçàöèÿ — âîò âñå, ÷òî ïîäðàçóìåâàåò ðåëèãèÿ. Íå áûâàåò äðóãîé ðåëèãèè, êðîìå ïðèâåäåíèÿ â äåéñòâèå, àêòóàëèçàöèè âñåãî òîãî, ÷òî áåçäåéñòâóåò âíóòðè âàñ.
È íà÷àëî — áåññòðàøèå, âåðà â ñóùåå. Âû ðîæäåíû ñóùèì, à âû íå ìîæåòå äîâåðÿòü åìó. Âû äûøèòå ñóùèì êàæäûé ìèã, à âû íå ìîæåòå äîâåðÿòü åìó. Âû åäèòå ñóùåå, ïüåòå ñóùåå, à âû íå ìîæåòå äîâåðÿòü åìó. Êîìó æå âû ìîæåòå äîâåðÿòü? Ëþäè ãîòîâû âåðèòü â Áîãà, êîòîðîãî îíè íèêîãäà íå âèäåëè — íèêòî åùå íå âèäåë è íèêòî íèêîãäà íå óâèäèò.
ß íå ó÷ó âàñ âåðèòü â Áîãà, ïîòîìó ÷òî ýòî áóäåò âñåãî ëèøü âåðîâàíèåì, ïîääåëêîé.
ß õî÷ó, ÷òîáû âû âåðèëè â ñóùåå.
ß õî÷ó, ÷òîáû âû áûëè ÿçû÷íèêàìè, âåðÿùèìè â äåðåâüÿ, â îêåàíû, â ãîðû, â çâåçäû, â ëþäåé, â ñàìèõ ñåáÿ — ýòî ðåàëüíîñòè. Òóò íå òðåáóåòñÿ íèêàêîãî âåðîâàíèÿ; âû ïðîñòî äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî ðåàëüíî, à ÷òî íå ðåàëüíî, — ñîâñåì íåìíîãî ïðîíèöàòåëüíîñòè. Äîâåðèå ðåàëüíî, ïîäëèííî, è íèêòî íå ìîæåò ïîìåøàòü âàøåìó ðîñòó. È òîëüêî âî âðåìÿ ñâîåãî ðîñòà âû áóäåòå îòêðûâàòü âñå áîëüøå è áîëüøå ñîêðîâèù ñîçíàíèÿ, áûòèÿ, áîæåñòâåííîãî.
Âû íèêîãäà íå îáíàðóæèòå Áîãà; âû îáíàðóæèòå ëèøü áîæåñòâåííîå.
Ýòî — êà÷åñòâî.
Ýòî åùå îäíî íàèìåíîâàíèå ëþáâè.
Êîðîòêè áûëè ìîè äíè ñðåäè âàñ, íî åùå êîðî÷å ñëîâà, êîòîðûå ÿ.
Ñêàçàë.
Ýòî êîå-÷òî ïîíÿòíîå — íàñ÷åò âðåìåíè: êîãäà âû íåñ÷àñòíû, âðåìÿ êàæåòñÿ èäóùèì î÷åíü ìåäëåííî. Åñëè âû ñèäèòå íî÷üþ ðÿäîì ñ óìèðàþùèì, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî íî÷ü íèêîãäà íå çàêîí÷èòñÿ. Áóäòî ýòî ïîñëåäíÿÿ íî÷ü è íèêàêîãî âîñõîäà íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî êàæäûé ìèã äî òîãî ìó÷èòåëåí, ÷òî ñòàíîâèòñÿ â âàøåì ïðåäñòàâëåíèè íåâåðîÿòíî äîëãèì.
Íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê æèâåò ïî îäíîé øêàëå âðåìåíè, à ñ÷àñòëèâûé æèâåò ïî äðóãîé. È âû çíàåòå ýòî — êîãäà âû ñ÷àñòëèâû, âðåìÿ ïðîõîäèò áûñòðî. ×àñû èäóò òàê æå — èõ íå âîëíóåò, íåñ÷àñòíû âû èëè ñ÷àñòëèâû; ÷àñû ìîãóò áûòü îäíèìè è òåìè æå, è îäèí ÷åëîâåê íåñ÷àñòåí, ñèäÿ ïîä íèìè, à äðóãîé ñ÷àñòëèâ. ×òî ìîãóò ïîäåëàòü áåäíûå ÷àñû? ×àñû ïðîäîëæàþò èäòè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì ìåõàíèçìîì, íî íåñ÷àñòíûé ÷óâñòâóåò âðåìÿ ïðîõîäÿùèì î÷åíü ìåäëåííî, à ñ÷àñòëèâûé ÷óâñòâóåò âðåìÿ ëåòÿùèì òàê áûñòðî.
Êîãäà âû ñî ñâîèì äðóãîì, ñ êîòîðûì âû ïîâñòðå÷àëèñü ÷åðåç ìíîãî ëåò, ÷àñû ïðîõîäÿò, êàê ìèíóòû, äíè ïðîõîäÿò, êàê ÷àñû. ×òî æå ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, êîòîðûé íå ïðîñòî ñ÷àñòëèâ èëè â õîðîøåì íàñòðîåíèè, íî êîòîðûé áëàæåíñòâóåò? Äëÿ íåãî åñòü äðóãàÿ øêàëà âðåìåíè. Äëÿ íåñ÷àñòíîãî îíî ñòàíîâèòñÿ äîëãèì, äëÿ ñ÷àñòëèâîãî îíî ñòàíîâèòñÿ êîðîòêèì... äëÿ áëàæåííîãî îíî îñòàíàâëèâàåòñÿ, îíî íå äâèæåòñÿ.
Òàê ÷òî êîãäà Àëüìóñòàôà ãîâîðèò:
Êîðîòêè áûëè ìîè äíè ñðåäè âàñ, íî åùå êîðîíå ñëîâà, êîòîðûå ÿ ñêàçàë.
Íî åñëè ìîé ãîëîñ çàòèõíåò ó âàñ â óøàõ è ìîÿ ëþáîâü èçãëàäèòñÿ èç âàøåé ïàìÿòè, ÿ ïðèäó âíîâü...
Àëüìóñòàôà ïðåäñòàâëÿåò ïî÷òè âñåõ ìèñòèêîâ ìèðà, âåäü âñå îíè îáåùàëè: «Åñëè âû íå ïîñëóøàåòå è íà ýòîò ðàç, åñëè âû ïðîäîëæàåòå çàáûâàòü òî, ÷òî âàì ãîâîðèëîñü, åñëè îíî óâÿäàåò è ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî âîñïîìèíàíèåì èëè, âîçìîæíî, âàøåé ãðåçîé, òîãäà ÿ ïðèäó ñíîâà».
Ýòî íàäî ïîíèìàòü êàê ìåòàôîðó. Íè Áóääà íå ìîæåò ïðèéòè ñíîâà, íè Èèñóñ íå ìîæåò ïðèéòè ñíîâà — õîòÿ îáà ñêàçàëè ýòî; íè Êðèøíà íå ìîæåò ïðèéòè ñíîâà — îí òîæå ñêàçàë ýòî. Ôàêòè÷åñêè, âðåìÿ âñåì òðîèì áûòü çäåñü.
Íî ýòî íå âîïðîñ íîâîãî ïðèõîäà Èèñóñà — èìåííî ýòîãî îæèäàþò õðèñòèàíå. Åâðåè òîæå æäóò ïðîðîêà, îáåùàííîãî â Âåòõîì Çàâåòå. Ïðåñòóïëåíèåì Èèñóñà è ñòàëî òî, ÷òî îí îáúÿâèë ñåáÿ ïðîðîêîì, êîòîðîãî îíè îæèäàþò. Åâðåè ïîâåðèòü íå ìîãëè, ÷òî èõ ïðîðîê ðîäèëñÿ â áåäíîì äîìå ïëîòíèêà, íåîáðàçîâàííîãî, íåêóëüòóðíîãî. Èèñóñ íå ñîâåðøàë íèêàêîãî ïðåñòóïëåíèÿ, êðîìå òîãî, ÷òî îí çàÿâèë: «ß — ïðîðîê, êîòîðîãî âû æäàëè. ß ïðèøåë».
Îí áûë íåâèíåí. Íî åìó íå ñëåäîâàëî ãîâîðèòü òàê, ïîòîìó ÷òî ýòî ðàçðóøàåò íàäåæäó ëþäåé — à îíè íèêîãäà íå ñìîãóò ïðîñòèòü âàì, åñëè âû ðàçðóøèòå èõ íàäåæäó. Îíè ñòðàäàëè âåêàìè, íî âñåãäà áûëà äàëåêàÿ íàäåæäà, çâåçäà, ÷òî ïðèáóäåò ìåññèÿ è èçáàâèò èõ îò âñåãî èõ íåñ÷àñòüÿ.
È âîò ïðèáûâàåò ýòîò áåäíûé ñûí ïëîòíèêà è ãîâîðèò: «ß — çâåçäà, êîòîðóþ âû æäàëè, è ÿ èçáàâëþ âàñ îò âñåõ âàøèõ íåñ÷àñòèé». Åãî ïðåñòóïëåíèå â òîì, ÷òî îí ðàçðóøèë èõ íàäåæäó. Åìó íå óäàëîñü èçáàâèòü èõ îò íåñ÷àñòüÿ — îíè äî ñèõ ïîð íåñ÷àñòíû, äâå òûñÿ÷è ëåò ïîñëå Èèñóñà. Íî åãî äîëæíû áûëè ðàñïÿòü ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíè õîòåëè ñïàñòè ñâîþ íàäåæäó. Òî áûëà íàäåæäà, êîòîðàÿ ðàáîòàëà ïîäîáíî îïèóìó. Îíè áûëè ãîòîâû ñòðàäàòü, ïîòîìó ÷òî áûëà íàäåæäà: âîò-âîò, åùå íåìíîãî è ïðèäåò ìåññèÿ.
Òàêîâî æå íàñëåäèå õðèñòèàí — òåïåðü îíè îæèäàþò âîçâðàùåíèÿ Õðèñòà, îí ïîîáåùàë: «ß âåðíóñü». Òåïåðü åñëè êòî-íèáóäü ñêàæåò: «ß - Èèñóñ Õðèñòîñ», — õðèñòèàíå ñäåëàþò ñ òàêèì ÷åëîâåêîì òî æå ñàìîå, ÷òî åâðåè ñäåëàëè ñ Èèñóñîì.
Îíè áóäóò óáèâàòü åãî, ðàñïèíàòü åãî, ïîòîìó ÷òî îí äåëàåò òó æå ñàìóþ âåùü: îí ðàçðóøàåò èõ íàäåæäó.
Ëþäè æèâóò â òàêîì íåñ÷àñòüå, ÷òî íàäåæäà òðåáóåòñÿ èì ïîñòîÿííî, îíè ïîìåøàíû íà íàäåæäå. Íèêòî íå ìîæåò èçáàâèòü êîãî-òî äðóãîãî îò íåñ÷àñòüÿ. Ìîæíî ðàññêàçàòü âàì, êàê âàì âûéòè èç ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ, íî íåâîçìîæíî âûòàùèòü âàñ èç âàøåãî íåñ÷àñòüÿ; êðîìå âàñ, íèêòî íå ìîæåò áûòü âàøèì ñïàñèòåëåì.
Íî Ãàóòàìà Áóääà ãîâîðèò òî æå ñàìîå, Êðèøíà ãîâîðèò òî æå ñàìîå — ýòî íóæíî ïîíèìàòü êàê ìåòàôîðó. Íèêòî íå ïðèõîäèò ñíîâà. Ðàç ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ïðîñâåòëåííûì, îí íå ìîæåò ïðèéòè ñíîâà; íåò îáðàòíîé äîðîãè. Òî÷íî òàê æå, êàê âû, áóäó÷è þíîøåé, íå ìîæåòå ñíîâà ñòàòü ðåáåíêîì... èëè ìîæåòå?
Êàê áû ñèëüíî âû íè ïîæåëàëè, ýòîãî íå ñëó÷èòñÿ; â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íèêòî íå áûë áû ñòàðûì, âñå ñòàíîâèëèñü áû ìîëîäûìè ñíîâà è ñíîâà — êîìó õî÷åòñÿ óìèðàòü? À ëó÷øèé ïóòü èçáåæàòü ñìåðòè — ýòî îñòàâàòüñÿ ìîëîäûì. Ïîýòîìó âñÿêèé ðàç, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñòàðååòå, èäèòå îáðàòíî, âñåãî íåñêîëüêî ìèëü íàçàä, — è áóäüòå ìîëîäû ñíîâà.
Íî âî âðåìåíè íåò âîçìîæíîñòè âîçâðàùàòüñÿ; âû âñåãäà èäåòå âïåðåä. Êîëü ñêîðî âû ñòàíîâèòåñü ïðîñâåòëåííûì, âû íå ìîæåòå ðîäèòüñÿ ñíîâà, ïîòîìó ÷òî ýòî áîëåå íèçêàÿ ñòàäèÿ, êîòîðóþ âû óæå ïðîøëè.
Òîãäà êàêîâ ìîæåò áûòü ñìûñë ýòîãî? Ñìûñë â òîì, ÷òî òåëà ýòèõ ìèñòèêîâ ìîãóò áûòü ðàçíûìè, íî îíè îòäàþò ñâîè òåëà îäíîìó è òîìó æå óíèâåðñàëüíîìó ñîñòîÿíèþ. Òàê ÷òî Êðèøíà íå ìîæåò âåðíóòüñÿ, Õðèñòîñ íå ìîæåò âåðíóòüñÿ, Áóääà íå ìîæåò âåðíóòüñÿ. Íî âñåãäà ìîæåò áûòü êòî-òî, êòî ñäàëñÿ è äîñòóïåí óíèâåðñàëüíîìó äóõó. À ýòîò äóõ — îäèí è òîò æå.
Ïîýòîìó ìèñòèê íå ìîæåò âåðíóòüñÿ ñíîâà, òî æå òåëî íå ìîæåò ðîäèòüñÿ ñíîâà, íî òîò æå óíèâåðñàëüíûé äóõ ìîæåò ñíîâà íàéòè êîãî-òî, êòî äîñòóïåí è îòêðûò.
Ñìûñë èìåííî òàêîâ. Åñëè âû ïîíèìàåòå ýòî, òîãäà äëÿ õðèñòèàí íåò ñìûñëà æäàòü Õðèñòà, ïîòîìó ÷òî îí íèêîãäà íå ïðèäåò. Ìîæíî âñòðåòèòü ëþäåé, êîòîðûå ãîâîðÿò íà òîì æå ÿçûêå, êîòîðûå ãîâîðÿò èç òîãî æå óíèâåðñàëüíîãî èñòî÷íèêà æèçíè, íî õðèñòèàíå áóäóò ñëåïûìè, ïîòîìó ÷òî äðóãèì áóäåò òåëî, äðóãèì áóäåò ÿçûê. Èíäóèñòû íå ïîâåðÿò ýòîìó, ìóñóëüìàíå íå ïîâåðÿò ýòîìó, áóääèñòû íå ïîâåðÿò ýòîìó; íà ñàìîì äåëå îíè ïåðâûìè ñòàíóò îòðèöàòü ýòî.
Êàê ðàç íà äíÿõ ÿ âèäåë Êåéêî è åå ìàòü. Åå ìàòü áûëà î÷åíü ñåðäèòà íà ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî õîòåëà, ÷òîáû ÿ âåëåë åå äî÷åðè óåçæàòü ñ íåé. À ÿ ñêàçàë: «Êàê ÿ ìîãó êîìó-íèáóäü ïðèêàçûâàòü, ÷òî-ëèáî äåëàòü? Ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî, åñëè îíà õî÷åò óåõàòü ñ âàìè, îíà äîëæíà åõàòü, à åñëè îíà õî÷åò îñòàâàòüñÿ çäåñü, îíà äîëæíà îñòàòüñÿ. Êòî ÿ òàêîé, ÷òîáû ïðèêàçûâàòü åé îñòàâàòüñÿ çäåñü èëè óåçæàòü ñ âàìè?».
È òîò÷àñ æå ïîÿâèëñÿ åå áóääèéñêèé óì, è îíà ñêàçàëà: «Çíà÷èò, âû íå Áóääà».
ß ïðîñòî íàñëàæäàëñÿ ýòèì ðàçãîâîðîì. ß ñêàçàë: «Áóääà — áåçóñëîâíî, íå ÿ. ß îñòàâèë Áóääó äâàäöàòü ïÿòü ñòîëåòèé íàçàä. ß ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ïî÷åìó ÿ äîëæåí òÿíóòü âîëîâüþ òåëåãó?».
Îíà ñêàçàëà: «Âû óæàñíû. Áóääà íå ðàçëó÷àåò ìàòü ñ åå äî÷åðüþ».
ß ñêàçàë åé: «Òîãäà âû íè÷åãî íå çíàåòå î Áóääå: êàê æå íàñ÷åò åãî äåñÿòè òûñÿ÷ ìîíàõîâ è ìîíàõèíü? Îí ðàçëó÷èë èõ ñ èõ ðîäèòåëÿìè, ìóæüÿìè, æåíàìè, ìàòåðÿìè, îòöàìè. Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî âñå òå äåñÿòü òûñÿ÷ ìîíàõîâ, êîòîðûå áûëè ó Áóääû, óïàëè ñ íåáà? È îí äåëàë òàê íå òîëüêî òîãäà, íî âîò óæå äâàäöàòü ïÿòü ñòîëåòèé áåñïðåðûâíî; ñåé÷àñ åñòü ìèëëèîíû áóääèéñêèõ ìîíàõîâ ïî âñåìó ìèðó, è áóääèéñêèå ìîíàõèíè — îñîáåííî íà Âîñòîêå; îí äî ñèõ ïîð ðàçðóøàåò ñåìüè. À âû çàÿâëÿåòå, ÷òî, åñëè áû ÿ äåéñòâèòåëüíî áûë Áóääîé, ÿ íå ðàçðóøàë áû ñåìüþ! Áóääà ðàçðóøèë ñåìåé áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé â öåëîì ìèðå».
Òóò îíà ðàññåðäèëàñü åùå áîëüøå — ëþäè ñåðäÿòñÿ, êîãäà íå ìîãóò íàéòè äîêàçàòåëüñòâ. Îíà ñêàçàëà: «Âû — äüÿâîë».
ß ñêàçàë: «Âîò ýòî âåðíî».
— À ìîÿ äî÷ü ëþáèò âàñ êàê îòöà.
ß ñêàçàë: «Ýòî ÿ ìîãó ïîíÿòü. Îäíàêî ÿ íå ìîãó áûòü âàøèì ìóæåì, ïîòîìó ÷òî äàæå äüÿâîë èñïóãàëñÿ áû âàñ. ×òî ñëó÷èëîñü ñ âàøèì ìóæåì? — âû, íàâåðíîå, óíè÷òîæèëè áåäíÿãó».
Îí æèâåò îòäåëüíî, îí íå æèâåò ñ íåé. Ó íåå åäèíñòâåííûé ðåáåíîê, è îíà ïî÷òè óáèëà ýòó ïðåêðàñíóþ äåâóøêó — îíà îòíÿëà âñþ æèçíü ó íåå.
 ïåðâûé ðàç ÿ óâèäåë åå ïðèøåäøåé â êîììóíó â Àìåðèêå — îíà îñòàâàëàñü òàì îäèí ìåñÿö, à çäåñü îíà óæå äâà èëè òðè äíÿ. Îíà íå óìååò õëîïàòü, îíà íå ìîæåò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê âàì, êîãäà âû ïî÷òè â ýêñòàòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Îíà îñòàåòñÿ êàê êàìåííûé Áóääà — ýòî è åñòü îáó÷åíèå åå ìàòåðè.
 ïåðâûé ðàç, êîãäà ÿ ñêàçàë: «Ìîæåøü îñòàâàòüñÿ çäåñü, åñëè õî÷åøü», — îíà óëûáíóëàñü.  ïåðâûé ðàç ÿ çàìåòèë õîòü êàêîå-òî äâèæåíèå. ß ïîïðîñèë Ãèòó ïîìî÷ü åé ñíîâà ñòàòü æèâîé, è âîò ìàòü óåõàëà — îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà äðàêîíîì... Êåéêî, òû ìîæåøü íà÷èíàòü ñìåÿòüñÿ ñî âñåìè ýòèìè ëþäüìè. Îáùàéñÿ ñ íèìè, òàíöóé ñ íèìè è çàáóäü ïðîøëîå — òâîå ïðîøëîå áûëî êîøìàðîì. È ïðèãëàñè ñâîåãî îòöà, ïîòîìó ÷òî ÿ ñî÷óâñòâóþ è åìó. Ïîâèäàâ òâîþ ìàìó, ÿ âñå âðåìÿ äóìàë î òâîåì îòöå — ÷òî æå ñäåëàëà ýòà æåíùèíà ñ îòöîì? Ðàç òû íà÷àëà òàíöåâàòü, íàñëàæäàòüñÿ è æèòü, òâîÿ æèçíü âîçâðàòèòñÿ ê òåáå.
Ýòî áûëî ïðåêðàñíî — óâèäåòü Êåéêî, ïðîùàþùóþñÿ ñî ñâîåé ìàòåðüþ. Ïî ÿïîíñêîìó îáû÷àþ ìàòü ñòàëà ñ íåé ëèöîì ê ëèöó — åå ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà, êîíòàêò ãëàçà â ãëàçà, — ÷òî äåâóøêà, êîòîðóþ ìó÷èëè óæå òðèäöàòü ëåò, îáÿçàòåëüíî èñïóãàåòñÿ, ñêàæåò: «ß ïîéäó ñ òîáîé». Íî îíà óâèäåëà ðàäîñòü, ñâîáîäó è ëþáîâü âñåõ âàñ è ïîïðîùàëàñü ïî-ÿïîíñêè, ñëîæèâ ðóêè è ïîêëîíèâøèñü ñâîåé ìàòåðè — òàêèì ñïîñîáîì îíè ïðîùàþòñÿ. Ìàòü ñäåëàëà òî æå, íî ñ áîëüøèì ãíåâîì. Îíà ñëåäîâàëà ðèòóàëó, íî îíà êèïåëà; îíà ïîâåðèòü íå ìîãëà, ÷òî íåçíàêîìûé ÷åëîâåê ìîã îòíÿòü åå äî÷ü òàê ëåãêî — ÷åãî íå óäàëîñü ñäåëàòü äàæå åå îòöó.
Òàê íå òîëüêî ñ Êåéêî, òàê ïî÷òè ñ êàæäûì — áîëåå èëè ìåíåå. Ñ íåé ýòî áûëî ÷åðåñ÷óð. Ðîäèòåëè óáèâàþò, ïîòîìó ÷òî òîëüêî òîãäà îíè ìîãóò çàñòàâèòü âàñ ïîâèíîâàòüñÿ. Îíè íå õîòÿò, ÷òîáû âû ñìåÿëèñü, îíè íå õîòÿò, ÷òîáû âû òàíöåâàëè, îíè íå õîòÿò, ÷òîáû âû ïåëè. Îíè õîòÿò, ÷òîáû âû íèêîèì îáðàçîì íå ïðîÿâëÿëè æèçíè, à æèçíü — ýòî åäèíñòâåííûé Áîã, ÷òî åñòü.
È ñ ñåðäöåì, áîëåå ïîëíûì, è óñòàìè, áîëåå âîçäàþùèìè äóõó, áóäó ÿ ãîâîðèòü.
Äà, ÿ âåðíóñü ñ ïðèëèâîì...
Ýòè ëþäè âñåãäà âîçâðàùàþòñÿ — êàê ÿ îáúÿñíèë, ýòî íå òî, ÷åãî îæèäàþò ëþäè, ïîýòîìó íèêîãäà íå èçâåñòíî, èç êîãî áóäåò ãîâîðèòü óíèâåðñàëüíûé äóõ. Ýòî îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó ÿ õî÷ó, ÷òîáû âñå ðåëèãèè ðàñïàëèñü, ÷òîáû êàæäûé îñâîáîäèëñÿ îò ïðåäðàññóäêà, è êàæäîìó óäàëîñü íàéòè — ãäå îí ñìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü óíèâåðñàëüíûé äóõ, ãîâîðÿùèé ñíîâà. Ñëîâà ìîãóò áûòü äðóãèìè, æåñòû ìîãóò áûòü äðóãèìè, íî ñóùíîñòü ïîñëàíèÿ áóäåò òîé æå.
È õîòÿ ñìåðòü ìîæåò ñêðûòü ìåíÿ, è áîëüøàÿ òèøèíà ìîæåò îáúÿòü ìåíÿ, âñå æå ÿ âíîâü áóäó èñêàòü âàøåãî ïîíèìàíèÿ.
È íå âîòùå áóäó ÿ èñêàòü.
Åñëè ÷òî-íèáóäü èç ñêàçàííîãî ìíîþ åñòü èñòèíà, òî ýòà èñòèíà îòêðîåòñÿ áîëåå çû÷íûì ãîëîñîì è ñëîâàìè, áîëåå ñîçâó÷íûìè âàøèì ìûñëÿì.
Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ. Ñåé÷àñ íåëüçÿ ãîâîðèòü òàê, êàê ãîâîðèë Áóääà, — îí êàçàëñÿ áû óñòàðåâøèì. Íåëüçÿ òàêæå ãîâîðèòü è êàê Èèñóñ — ýòî áûëî áû óñòàðåâøèì.
Âñÿêèé ðàç, êîãäà ãîâîðèò óíèâåðñàëüíûé äóõ, ýòî ñâåæî, íîâî, âñåãäà èç ýòîãî ìãíîâåíèÿ, — íî ïîñëàíèå ïî ñóòè îäíî è òî æå. Ýòî íîâûé Öâåòîê, íî àðîìàò òîò æå. Íå ñìîòðèòå íà öâåòîê, ñòàðàéòåñü ïî÷óâñòâîâàòü àðîìàò.
ß óõîæó ñ âåòðîì, íàðîä Îðôàëåñà, íî ÿ íå êàíó â ïóñòîòó; Åñëè â ýòîò äåíü íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ âàøèì íóæäàì è ìîåé ëþáâè, òî ïóñòü îí îñòàíåòñÿ îáåùàíèåì, ïîêà íå íàñòàíåò äðóãîé äåíü.
Îáåùàþ âàì, ÿ ïðèäó, åñëè ýòîãî äíÿ íå áûëî äîñòàòî÷íî, åñëè âàøè íóæäû íå ñáûëèñü. Íè ìîÿ ëþáîâü... ÿ íå ñìîã äàòü âàì äîñòàòî÷íî, â èçîáèëèè, ïîòîìó ÷òî âû íå áûëè äîñòóïíû âîñïðèÿòèþ ýòîãî.
...òî ïóñòü îí îñòàíåòñÿ îáåùàíèåì, ïîêà íå íàñòàíåò äðóãîé äåíü.
Ìåíÿþòñÿ íóæäû ÷åëîâåêà, íî íå åãî ëþáîâü, è îí íåèçìåííî æàæäåò, ÷òîáû ëþáîâü óòîëèëà åãî íóæäû.
Ïîòîìó çíàéòå, ÷òî ÿ âåðíóñü èç áîëüøåãî áåçìîëâèÿ.
Âñå ýòè îáåùàâøèå ìèñòèêè, êàçàëîñü, îáìàíóëè íàäåæäû è íå èñïîëíèëè îáåùàíèÿ, íî âû âñå åùå ñìîòðèòå íà âíåøíþþ ñòðóêòóðó. Âíåøíÿÿ ñòðóêòóðà íå ìîæåò áûòü òîé æå ñàìîé — ïîñìîòðèòå íà îñíîâû, è âû îáíàðóæèòå, ÷òî âñå îáåùàíèÿ èñïîëíåíû.
Âñå ýòè ëþäè ïðèõîäÿò ñíîâà è ñíîâà. Íåóñòàííû èõ ïîïûòêè çàñòàâèòü âàñ ïîíÿòü, ïîìî÷ü âàì âûðàñòè ê áîëüøåìó ñâåòó, ê áîëüøåé ëþáâè, ïîìî÷ü âàì òàíöåâàòü, ïîòîìó ÷òî âû íå êàëåêè; ïîìî÷ü âàì âèäåòü, ïîòîìó ÷òî âû íå ñëåïû; ïîìî÷ü âàì ÷óâñòâîâàòü, ïîòîìó ÷òî âíóòðè ó êàæäîãî èç âàñ ñåðäöå áüåòñÿ è îæèäàåò, êîãäà ëþáîâü ïðîëüåòñÿ íà íåãî.
— Õîðîøî, Âèìàë?
— Äà, Ìàñòåð.