Ìóçû è ãðàöèè. Àôîðèçìû.
ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËß.
Ñâåäåíèÿ îá àâòîðå äàþòñÿ ñðàçó ïîñëå öèòàòû, íî íå ïîâòîðÿþòñÿ â ïðåäåëàõ îäíîé òåìàòè÷åñêîé ðóáðèêè. Íàöèîíàëüíàÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðèíàäëåæíîñòü îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ íå óêàçûâàåòñÿ. Åñëè îá àâòîðå ñêàçàíî ïðîñòî: «ïèñàòåëü», «ðåæèññåð» è ò.ä., ðå÷ü âñåãäà èäåò î ðóññêîì, ðîññèéñêîì ëèáî ñîâåòñêîì àâòîðå èëè äåÿòåëå.
Íåêîòîðûå öèòàòû äàþòñÿ â ñîêðàùåííîì âèäå.
Ñîêðàùåíèå «NN» îçíà÷àåò «àâòîð íåèçâåñòåí»; «Ëû – «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà».
ÒÅÀÒÐ.
ÒÅÀÒÐ.
Åñëè äâîå ðàçãîâàðèâàþò, à òðåòèé ñëóøàåò èõ ðàçãîâîð, – ýòî óæå òåàòð.
Ãóñòàâ Õîëîóáåê (ð. 1923), ïîëüñêèé àêòåð.
Òåàòð âñå ðàâíî ÷òî ìóçåé: ìû òóäà íå õîäèì, íî ïðèÿòíî çíàòü, ÷òî îí åñòü.
Ãëåíäà Äæåêñîí (ð. 1936), àíãëèéñêàÿ àêòðèñà.
Æèçíü â òåàòðå – âñåãî ëèøü îäèí ñåçîí, à ñåçîí – ýòî öåëàÿ æèçíü.
Äæîçåô Ìàíêåâè÷ (1909 – 1993), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Òåàòð åñòü èñêóññòâî îòðàæàòü.
Êîíñòàíòèí Ñòàíèñëàâñêèé (1863 – 1938), ðåæèññåð.
Òåàòð íå îòîáðàæàþùåå çåðêàëî, à – óâåëè÷èâàþùåå ñòåêëî.
Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé (1893 – 1930), ïîýò.
Ãðóáûå çàóðÿäíûå óìû âûíîñÿò èç ÷òåíèÿ ëèøü áëåäíîå, íåçíà÷èòåëüíîå óäîâîëüñòâèå. Òåàòð, íàïðîòèâ, èçîáðàæàåò âñå, íè÷åãî íå îñòàâëÿÿ âîîáðàæåíèþ: âîò ïî÷åìó îí âïîëíå óäîâëåòâîðÿåò áîëüøèíñòâî.
Àíàòîëü Ôðàíñ (1844 – 1924), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
×òî æå òàêîå òåàòð? Î, ýòî èñòèííûé õðàì èñêóññòâà!
Âèññàðèîí Áåëèíñêèé (1811 – 1848), êðèòèê.
Íå áóäåì ñìåøèâàòü òåàòð ñ öåðêîâèþ, èáî òðóäíåå áàëàãàí ñäåëàòü öåðêîâèþ, ÷åì öåðêîâü ïðåâðàòèòü â áàëàãàí.
Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé (1841 – 1911), èñòîðèê.
ß èäó â òåàòð, ÷òîáû ðàçâëå÷üñÿ. Íà ñöåíå ìíå íå íóæíû èçíàñèëîâàíèÿ, ñîäîìèÿ, êðîâîñìåøåíèå è íàðêîòèêè. Âñå ýòî ÿ ìîãó ïîëó÷èòü ó ñåáÿ äîìà.
Ïèòåð Êóê (1937 – 1995), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Òåàòð. – Ïîäóìàòü òîëüêî, ÷òî Áîã, êîòîðûé âèäèò âñå, îáÿçàí ñìîòðåòü è ýòî!
Æþëü Ðåíàð (1864 – 1910), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ó òåàòðà âåëèêàÿ áóäóùíîñòü, êàê ó âñåãî, ÷òî èìåëî âåëèêîå ïðîøëîå.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
ÐÅÆÈÑÑÅÐ.
Ðåæèññåðû áûâàþò äâóõ âèäîâ: îäíè äóìàþò, ÷òî îíè áîãè, äðóãèå çíàþò ýòî òî÷íî.
Ðåòòà Õüþç, àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Ðåæèññåðû áûâàþò òðåõ âèäîâ: óìíûå, èçîáðåòàòåëüíûå è áîëüøèíñòâî.
Æàí Êîêòî (1889 – 1963), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Ðåæèññåð: ÷åëîâåê, íàíèìàåìûé òåàòðàëüíîé äèðåêöèåé, ÷òîáû óñòàíîâèòü, ÷òî àêòåðû íå óìåþò èãðàòü.
Äæåéìñ Ýéãàò (1877 – 1947), áðèòàíñêèé òåàòðàëüíûé êðèòèê.
Ðåæèññåð – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîìó íå ïîâåçëî â àêòåðñêîì ðåìåñëå, à àêòåð – ÷åëîâåê, êîòîðîìó íå ïîâåçëî â æèçíè.
Ãóñòàâ Õîëîóáåê (ð. 1923), ïîëüñêèé àêòåð.
Ðåæèññåð äîëæåí îáëàäàòü äóøîé ïîýòà è âîëåé êàïðàëà.
Àíäæåé Âàéäà (ð. 1926), ïîëüñêèé êèíîðåæèññåð.
Ðåæèññåðñêàÿ ðàáîòà íåñîâìåñòèìà ñ àêòåðñêîé: àêòåð ïðîâàëèòñÿ, åñëè áóäåò êðèòè÷åñêè ñìîòðåòü íà ñâîèõ ïàðòíåðîâ.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Åñëè ðåæèññåð â ñâîåì áëîêíîòå çàïèøåò: «Â ýòîé ñöåíå ïîêàçàòü âëèÿíèå Êüåðêåãîðà íà Èáñåíà», èëè: «Â ýòîì ìåñòå äîëæåí ÿñíî ÷óâñòâîâàòüñÿ ýäèïîâ êîìïëåêñ. Îáñóäèòü ñ êîðîëåâîé», – òî ÷åì ñêîðåå âûïðîâîäèòü åãî èç òåàòðà è çàìåíèòü äðóãèì, òåì ëó÷øå.
À åñëè îí çàïèøåò: «Ñëèøêîì êðàñíûå óøè», «Îòñòóïàòü äàëüøå, ÷òîáû áûë âèäåí Õ.», «Êîíòðàñò!», «Èçìåíèòü òåìï: àíäàíòå», «Äëÿ ëåäè íå ãîäèòñÿ: ñäâèíóòü êîëåíè», «Ýòîò äèàëîã äîëæåí áûòü äëèííåå, ÷òîáû äàòü Ì. âðåìÿ óéòè», è òîìó ïîäîáíîå, – çíà÷èò, ðåæèññåð çíàåò ñâîå äåëî è ìåñòî.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
ÑÎÂÅÒ ÐÅÆÈÑÑÅÐÓ:
Íèêîãäà íå óêàçûâàéòå íà îøèáêè, åñëè íå çíàåòå, êàê èõ èñïðàâèòü.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
 òåàòðå ðåæèññåð – Áîã, íî àêòåðû, óâû, àòåèñòû.
Æàðêî Ïåòàí (ð. 1929), ñëîâåíñêèé àôîðèñò.
Òåàòð îòìå÷àë þáèëåé ãëàâíîãî ðåæèññåðà. Ýòî áûë õîðîøî ðàçûãðàííûé ñïåêòàêëü.
Ñàâåëèé Öûïèí, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
Òåàòðó, êîòîðûé äîñòèã ñîâåðøåíñòâà, óæå íè÷òî íå ìîæåò ïîìî÷ü.
Íèêîëàé Àêèìîâ (1901 – 1968), ðåæèññåð.
Êàê ñðåæèññèðîâàòü ïîëíîå îòñóòñòâèå ðåæèññóðû?
Ñòàíèñëàâ Ëåì (ð. 1921), ïîëüñêèé ôàíòàñò è ôèëîñîô.
ÓÌÅÐÅÒÜ Â ÀÊÒÅÐÅ.
Ðåæèññåð äîëæåí óìåðåòü â àêòåðå.
Âëàäèìèð Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî (1858 – 1943), ðåæèññåð è äðàìàòóðã.
×åì òàëàíòëèâåå àêòåð, òåì áîëüøå ðåæèññåðîâ ìå÷òàþò â íåì óìåðåòü.
Ìèõàèë Ãåíèí (ð. 1927), ëèòåðàòîð.
Ñêîëüêî àêòåðîâ ìîæåò óìåðåòü â îäíîì ðåæèññåðå?
Àëåêñàíäð Ðàòíåð (ð. 1924), ñàòèðèê.
Åñëè ðåæèññåð îêîí÷àòåëüíî óìåð â àêòåðå, ìîæåò ëè åãî æåíà âñòóïèòü â íîâûé áðàê?
Íèêîëàé Àêèìîâ (1901 – 1968), ðåæèññåð.
Õîðîøåìó àêòåðó íå ìåøàåò äàæå ñàìûé áëåñòÿùèé ðåæèññåðñêèé çàìûñåë.
Àíòîíèé Ñëîíèìñêèé (1895 – 1976), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
ÏÜÅÑÀ.
×åòûðå ñàìûõ èíòðèãóþùèõ ñëîâà – ýòî: «Äåéñòâèå ïåðâîå. Ñöåíà ïåðâàÿ».
Ìîññ Õàðò (1904 – 1961), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Ýñõèë ïåðâûé äîâåë ÷èñëî àêòåðîâ ñ îäíîãî äî äâóõ è ïðåäîñòàâèë ãëàâíóþ ðîëü äèàëîãó, à Ñîôîêë ââåë òðåõ àêòåðîâ è äåêîðàöèè.
Àðèñòîòåëü (384 – 322 äî í.ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô.
ß ïèøó ïðîçó, ïîòîìó ÷òî ýòî ïîçâîëÿåò ìíå âûñêàçûâàòü ìûñëè, îò êîòîðûõ ìîæíî îòðå÷üñÿ, è ÿ ïèøó ïüåñû, ïîòîìó ÷òî äèàëîã – ñàìûé áëàãîïðèñòîéíûé ñïîñîá ïðîòèâîðå÷èòü ñåáå ñàìîìó.
Òîì Ñòîïïàðä (ð. 1937), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Ïèñàòü ïüåñó âñå ðàâíî ÷òî èãðàòü â øàõìàòû: â âûáîðå äåáþòà òû ñâîáîäåí; äàëüøå ïàðòèÿ ðàçâèâàåòñÿ ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé ëîãèêå.
Ôðèäðèõ Äþððåíìàò (1921 – 1990), øâåéöàðñêèé äðàìàòóðã.
Ðîìàí – ýòî íåïîäâèæíîå öåëîå, ÷åðåç êîòîðîå íóæíî ïðîéòè; ïüåñà – ïîäâèæíîå öåëîå, êîòîðîå ïðîõîäèò ÷åðåç âàñ.
Êåííåò Òàéíàí (1927 – 1980), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Ðîìàíèñò ìîæåò ïîòåðÿòü ÷èòàòåëÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ñòðàíèö; äðàìàòóðã íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïîòåðÿòü çðèòåëÿ íè íà ìèíóòó.
Òåðåíñ Ðàòòèãàí (1911 – 1977), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Áåç äåéñòâèÿ òðàãåäèÿ íåâîçìîæíà, à áåç õàðàêòåðîâ âîçìîæíà.
Àðèñòîòåëü.
Êàê óòâåðæäàåò Ã. Äæ. Óýëëñ, îäíó êíèãó ìîæåò íàïèñàòü êàæäûé – êíèãó ñâîåé æèçíè. È êàæäûé ìîæåò íàïèñàòü îäíó ïüåñó – ïüåñó, ãäå îí ñâîäèò ñ÷åòû ñî ñâîåé æåíîé.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
 æèçíè ãîâîðÿò èëè ñëèøêîì ìíîãî, èëè ñëèøêîì ìàëî. Òî÷íàÿ äîçà èçâåñòíà ëèøü äðàìàòóðãàì.
Ïüåð Äàíèíîñ (ð. 1913), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Åñòü ëþäè, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íå ïîíÿëè îäíó èç îñíîâíûõ òàéí òåàòðà: òàì íåëüçÿ ïðîèçíîñèòü ñëîâî »êîòîðûé». Ñëîâà «êîòîðûé», «ìåæäó òåì êàê» è òîìó ïîäîáíûå ìîæíî áåç çàòðóäíåíèÿ ïðîèçíåñòè, íî èõ íåëüçÿ ñûãðàòü.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
×åì ìåíüøå âèäèøü, òåì áîëüøå ñëûøèøü. Ãëàçà – âðàã óøåé â íàñòîÿùåé äðàìå.
Òîðíòîí Óàéëäåð (1897 – 1975), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Ìíå ñòàâèëè â âèíó, ÷òî ãåðîè ìîèõ ïüåñ «ãîâîðÿò, íî íè÷åãî íå äåëàþò», ïîäðàçóìåâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî îíè íå ñîâåðøàþò óãîëîâíûõ ïðåñòóïëåíèé.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
Ìîòèâû, ïðåäøåñòâóþùèå äåéñòâèþ, ïî áîëüøåé ÷àñòè èçìåíÿþòñÿ âî âðåìÿ äåéñòâèÿ, à ïîñëå íåãî âûãëÿäÿò óæå ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ýòî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîãî ìíîãèå äðàìàòóðãè íå çàìå÷àþò.
Ôðèäðèõ Ãåááåëü (1813 – 1863), íåìåöêèé äðàìàòóðã.
 îäíîé è òîé æå ïüåñå âðåìÿ äàðóåò ëàâðû ãåðîÿ êàæäûé ðàç íîâîìó ïåðñîíàæó.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Åñëè â ïåðâîì àêòå íà ñöåíå âèñèò ðóæüå, òî â ïîñëåäíåì îíî äîëæíî âûñòðåëèòü.
Ïåðåôðàçèðîâàííûé Àíòîí ×åõîâ (1860 – 1904).
Åñëè â ïåðâîì äåéñòâèè âèñèò íà ñòåíå ðóæüå, òî â ïîñëåäíåì îíî äîëæíî äàòü îñå÷êó.
Âëàäèìèð Íàáîêîâ (1899 – 1977), ïèñàòåëü.
Åñëè â ïåðâîì äåéñòâèè íà ñòåíå âèñèò ðóæüå, çíà÷èò, âî âòîðîì åãî íåïðåìåííî óêðàäóò.
Àíàòîëèé Ðàñ (ð. 1939), þìîðèñò.
Ýòî áûëà íå ïüåñà, à îñêîðáëåíèå ÷åòûðüìÿ äåéñòâèÿìè.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïüåñà íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, äî ÷åãî óñëîâíà íàøà îáû÷íàÿ æèçíü.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
ß ãîðàçäî áîëüøå âåðþ â çàêîíû òåàòðàëüíîãî ñèíòàêñèñà, ÷åì â çàêîíû ñöåíè÷åñêîé êîìïîçèöèè; ÿ âåðþ, ÷òî íà ñöåíå ìîæíî èãðàòü äàæå ãðàæäàíñêèé êîäåêñ, òîëüêî ñëåäîâàëî áû íàïèñàòü åãî íåìíîãî èíà÷å.
Êàðåë ×àïåê.
×åòûðå äðàìàòè÷åñêèõ åäèíñòâà: åäèíñòâî âðåìåíè, ìåñòà, äåéñòâèÿ è ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå åäèíñòâî.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì äåéñòâèå àáñóðäèñòñêèõ ïüåñ ïðîèñõîäèò íåâåäîìî ãäå, à ïåðñîíàæåé ëèøü äâîå, ãëàâíûì îáðàçîì ôèíàíñîâûå.
Àðòóð Àäàìîâ (1908 – 1970), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
×òîáû ïî-íàñòîÿùåìó ïðåäñòàâèòü ñåáå, íàñêîëüêî ïëîõà ìîæåò áûòü ïîïóëÿðíàÿ ïüåñà, íóæíî ïîñìîòðåòü åå äâàæäû.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
 ïüåñå è â çàëå áûëî ìíîãî ïóñòûõ ìåñò.
Ýìèëü Êðîòêèé.
ß áûë íà ïðåäñòàâëåíèè «Ãàìëåòà, ïðèíöà Äàòñêîãî», íî ýòè ñòàðûå ïüåñû óæå êîðîáÿò ñîâðåìåííûé óòîí÷åííûé âêóñ.
Çàïèñü â äíåâíèêå Äæîíà Èâëèíà (Ëîíäîí, 1661 ã.).
ÄÐÀÌÀÒÓÐÃ.
Äðàìàòóðã: ÷ðåâîâåùàòåëü äóøè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Èñòèííûé äðàìàòóðã ïîêàçûâàåò íàì æèçíü ñðåäñòâàìè èñêóññòâà, à íå èñêóññòâî â ôîðìå æèçíè.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Äðàìàòóðãè áûâàþò ëèáî ïëîõèå, ëèáî õîðîøèå. Ïåðâûå ïèøóò ïëîõèå ïüåñû, âòîðûå íå ïèøóò ïüåñ.
Ñàøà Ãèòðè (1885 – 1957), ôðàíöóçñêèé àêòåð, äðàìàòóðã, ðåæèññåð.
Ïîñòîÿííî ðàñøèðÿÿ çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, ñîâðåìåííûå äðàìàòóðãè îêàçàëèñü ïåðåä óãðîçîé ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ äâåðè.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
 òåàòðå íåò áîëåå íåçíà÷èòåëüíîé ôèãóðû, ÷åì àâòîð.
Òðèñòàí Áåðíàð (1866 – 1947), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Åñëè âàì åñòü ÷òî ñîîáùèòü ìèðó, áåãèòå íà òåëåãðàô.
Äæîðäæ Êàóôìàí (1889 – 1961), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Íå íàïèøè Øåêñïèð âñåõ ýòèõ ïüåñ, íèêòî áû äàæå íå çíàë, êòî îí òàêîé.
«Ïøåêðóé».
ß çíàþ òîëüêî îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë ñ÷àñòëèâ. Ýòî Áîìàðøå, ñî÷èíèòåëü «Ôèãàðî». Åùå íå äîñòèãíóâ òðèäöàòè ëåò, îí óæå ïîõîðîíèë äâóõ æåí è âûèãðàë òðè ïðîöåññà.
Äæîðäæ Ãîðäîí Áàéðîí (1788 – 1824), àíãëèéñêèé ïîýò.
Ðóññêàÿ ñöåíà ïðîïàõëà îâ÷èííûì ïîëóøóáêîì.
Òàê áóäòî áû ãîâîðèë àêòåð Ìèõàèë Ùåïêèí (1788 – 1863) î ïüåñàõ Îñòðîâñêîãî.
ß íå ñ÷èòàþ Áðåõòà ÷åëîâåêîì ñòàëüíîé âîëè è çàìå÷àòåëüíîãî óìà; ÿ ñ÷èòàþ åãî òåàòðàëüíîé êóðâîé âûñøåãî êëàññà.
Ïèòåð Õîëë (ð. 1930), àíãëèéñêèé ðåæèññåð.
Ó ýòîãî ÷óäîâèùà åñòü òàëàíò.
Òîìàñ Ìàíí î Áåðòîëüäå Áðåõòå.
ÀÊÒÅÐ È ÀÂÒÎÐ.
Àâòîð ïèøåò îäíó ïüåñó, àêòåðû èãðàþò äðóãóþ, à çðèòåëè âèäÿò òðåòüþ.
Øàðëü Áàðå, ôðàíöóçñêèé èìïðåñàðèî.
Âåëè÷àéøèé àâòîð òîò, êòî êàê ìîæíî ìåíüøå îñòàâëÿåò âîîáðàæåíèþ àêòåðà.
Äåíè Äèäðî (1713 – 1784), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Äëÿ íåêîòîðûõ àêòåðîâ àâòîð âñåãî ëèøü ñóôëåð.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Àêòåð äîëæåí çàñòàâèòü ïóáëèêó çàáûòü î ñóùåñòâîâàíèè àâòîðà, î ñóùåñòâîâàíèè ðåæèññåðà è äàæå î ñóùåñòâîâàíèè àêòåðà.
Ïîë Ñêîôèëä (ð. 1922), àíãëèéñêèé àêòåð.
Àêòåðû èãðàþò òåì ëó÷øå, ÷åì õóæå ïüåñà.
Àëüáðåõò Ãàëëåð (1708 – 1777), øâåéöàðñêèé ïîýò.
Ìåæäó àêòåðîì è àâòîðîì îòíîøåíèå ïðèìåðíî òàêîå æå, êàê ìåæäó ïëîòíèêîì èëè êàìåíùèêîì è àðõèòåêòîðîì. Èì íå îáÿçàòåëüíî ïîíèìàòü îáùèé çàìûñåë, îò ýòîãî îíè ñâîþ ðàáîòó ëó÷øå äåëàòü íå áóäóò.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Àêòåðû íå ëþáÿò, êîãäà èõ óáèâàþò âî âòîðîì àêòå ÷åòûðåõàêòíîé ïüåñû.
Èëüÿ Èëüô (1897 – 1937), ïèñàòåëü.
Äðàìàòóðãèÿ âûøå àêòåðñêîé èãðû. Èãðàòü õîðîøî, ðàçóìååòñÿ, òðóäíî. Íî íàïèñàòü ïëîõóþ ïüåñó òðóäíåå, ÷åì ïëîõî ñûãðàòü ñâîþ ðîëü.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
Êîðíåëèÿ Ñêèííåð ñûãðàëà ãëàâíóþ ðîëü â ïüåñå Áåðíàðäà Øîó «Êàíäèäà». Ïîñëå ïðåìüåðû ìåæäó äðàìàòóðãîì è àêòðèñîé ñîñòîÿëñÿ îáìåí òåëåãðàììàìè:
Øîó: «Ïðåâîñõîäíî! Âåëèêîëåïíî!» – Àêòðèñà: «Âàøè ïîõâàëû ÷ðåçìåðíû». – Øîó: «ß èìåë â âèäó ïüåñó». – Àêòðèñà: «ß òîæå».
 êîíå÷íîì ñ÷åòå àêòåðû ïîëó÷àþò àâòîðîâ, à àâòîðû – àêòåðîâ, êîòîðûõ îíè çàñëóæèëè.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
ÀÂÒÎÐ È ÐÅÆÈÑÑÅÐ.
Ñëèøêîì ìíîãèå äðàìàòóðãè íå ïîíèìàþò ñâîåé ðîëè íà ñöåíå.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ëó÷øå âñåãî, âåðîÿòíî, áûëà áû ïüåñà áåç àâòîðà, áåç òåêñòà, äà, ïîæàëóé, è áåç àêòåðîâ, ïîòîìó ÷òî âñå ýòî òîëüêî ìåøàåò óñïåõó ðåæèññóðû.
Éîçåô ×àïåê (1887 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Òåàòð ïðåâîñõîäíî îáõîäèëñÿ áåç ðåæèññåðîâ ïðèáëèçèòåëüíî äâå òûñÿ÷è ïÿòüñîò òðèäöàòü ïÿòü ëåò.
Óîëòåð Êåðð (ð. 1913), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Íà âîïðîñ î ãëàâíîé èäåå ïüåñû «Äîì, ãäå ðàçáèâàþòñÿ ñåðäöà» Áåðíàðä Øîó îòâåòèë: «À ìíå îòêóäà çíàòü? ß âåäü òîëüêî àâòîð».
* * *
Íà ïðåäëîæåíèå âíåñòè ïîïðàâêè â îäíó èç ñâîèõ ïüåñ Îñêàð Óàéëüä îòâåòèë: «Êòî ÿ òàêîé, ÷òîáû ïðàâèòü øåäåâð?».
ÊËÀÑÑÈÊÀ Â ÒÅÀÒÐÅ.
Êëàññèêè – ýòî àâòîðû, êîòîðûõ ìîæíî ñòàâèòü, íå ÷èòàÿ.
Òåàòðàëüíàÿ ìóäðîñòü.
×àñòî ×åõîâà ñòàâÿò, áóäòî îí ïîìåð è ìîæíî äåëàòü ñ åãî ïüåñîé âñå, ÷òî çàõî÷åøü.
Àíäðåé Êîí÷àëîâñêèé (ð. 1937), ðåæèññåð.
Òðàãåäèè Øåêñïèðà íàäî íå íà ñöåíå ñòàâèòü, à ñëóøàòü. Íåäîñòàòî÷íî âèäåòü «Ðè÷àðäà III», åãî íàäî óìåòü íàñâèñòûâàòü.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî àêòåðû íàì ïîêàçûâàþò ñâîèõ Ãàìëåòîâ âìåñòî øåêñïèðîâñêîãî. À íà ñàìîì äåëå íåò íèêàêîãî øåêñïèðîâñêîãî Ãàìëåòà. Åñëè â Ãàìëåòå åñòü îïðåäåëåííîñòü êàê â òâîðåíèè èñêóññòâà, â íåì òàêæå åñòü è íåâíÿòèöà, êàê â ëþáîì ÿâëåíèè æèçíè. Ãàìëåòîâ ñòîëüêî æå, ñêîëüêî âèäîâ ìåëàíõîëèè.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ñìîòðåòü åãî èãðó – âñå ðàâíî ÷òî ÷èòàòü Øåêñïèðà ïðè âñïûøêàõ ìîëíèè.
Ïîýò Ñýìþýë Êîëüðèäæ îá àíãëèéñêîì òðàãèêå Ýäìóíäå Êèíå (1777 – 1833).
Èãðàÿ Øåêñïèðà, èäèòå çà òåêñòîì, èëè îò òåêñòà, èëè ïî òåêñòó, íî íè÷åãî – ñâåðõ òåêñòà. Äëÿ ýòîãî ïðîñòî íåò âðåìåíè. Íåëüçÿ æå ââåñòè â áåòõîâåíñêóþ ñèìôîíèþ ïàóçó íà ïÿòü òàêòîâ, ÷òîáû óñïåòü îáãëîäàòü êóðèíîå êðûëûøêî; òî÷íî òàê æå íåëüçÿ îñòàíàâëèâàòü îðêåñòð Øåêñïèðà äëÿ êàêèõ-òî ìèçàíñöåí. ×òîáû â øåêñïèðîâñêîì ñïåêòàêëå íàñòóïèëà òàêàÿ ïðîòèâîåñòåñòâåííàÿ âåùü, êàê òèøèíà, íóæíà, ïî ìåíüøåé ìåðå, òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ èëè ñìåðòåëüíûé ïîåäèíîê.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
ß íå æåëàþ ñìîòðåòü íåñîêðàùåííóþ âåðñèþ ÷åãî áû òî íè áûëî.
Äæèí Êåðð (ð. 1923), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Àâòîðû ñöåíè÷åñêèõ ïåðåäåëîê äîëæíû áûòü ñìåëåå. Ïóñòü áåðóò ÷óæèå èäåè è ïèøóò ñîáñòâåííûå ïüåñû.
Àíòîíèé Ñëîíèìñêèé (1895 – 1976), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
ÒÐÀÃÅÄÈß.
Òðàãåäèÿ: ìåñòî, â êîòîðîì òðóñû óìèðàþò, à ãåðîè ïîãèáàþò.
Âèíöåíòèé Ñòûñü, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Ïëîõîé êîíåö – íåñ÷àñòëèâûé, õîðîøèé êîíåö – íåóäà÷íûé. Âîò ÷òî òàêîå òðàãåäèÿ.
Òîì Ñòîïïàðä (ð. 1937), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Âîò ÷åãî õî÷åò àìåðèêàíñêàÿ ïóáëèêà: òðàãåäèè ñ õîðîøèì êîíöîì.
Äæåéìñ Ýäóàðä Õàóýëë (1848 – 1916), àìåðèêàíñêèé þðèñò.
Òðàãè÷åñêèõ ýôôåêòîâ ìîæíî äîñòè÷ü, ïðèâíîñÿ êîìè÷åñêîå. Ñìåõ â çàëå íå óñòðàíÿåò ÷óâñòâà óæàñà, íî, äàâàÿ îòäóøèíó, ïîìîãàåò åìó óãëóáèòüñÿ. Íèêîãäà íå áîéòåñü âûçâàòü ñìåõ â çàëå. Ýòèì âû íå èñïîðòèòå, à, íàîáîðîò, óñèëèòå òðàãåäèþ.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ïðåêðàñíî ëèøü òî, ÷òî íå èìååò ê íàì êàñàòåëüñòâà. Ãåêóáà íàì íè÷òî, è êàê ðàç ïîýòîìó åå ãîðåñòè ñîñòàâëÿþò ñòîëü áëàãîäàðíûé ìàòåðèàë äëÿ òðàãåäèè.
Îñêàð Óàéëüä.
Âñå ëó÷øèå òåàòðàëüíûå ðåïóòàöèè ñîçäàþòñÿ ïðè âîçîáíîâëåíèè «Ãàìëåòà».
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
«Ãàìëåò» – òðàãåäèÿ, êîòîðàÿ ïîêàçûâàåò, ê ÷åìó âåäåò ïîïûòêà ðåøèòü ñåìåéíûå ïðîáëåìû ñðàçó æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîëëåäæà.
Òîì Ìàññîí(1866 – 1934), àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò.
Ëåäè Ìàêáåò – òà æå Äæóëüåòòà, íî ïîñëå ñâàäüáû.
ßíèíà Èïîõîðñêàÿ (1914 – 1981), ïîëüñêàÿ õóäîæíèöà è ïèñàòåëü-þìîðèñò.
ÊÎÌÅÄÈß.
Êîìåäèÿ – ýòî òðàãåäèÿ, êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü íå ñ íàìè.
Àíäæåëà Êàðòåð (1940 – 1992), àíãëèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
 òðàãåäèè ðå÷ü èäåò ëèøü î âåëèêèõ ñòðàñòÿõ è ãåðîè÷åñêèõ ãëóïîñòÿõ, îñâÿùåííûõ äðåâíèìè îøèáêàìè ìèôîâ èëè èñòîðèè. Ýäèï, Ýëåêòðà ïðèíàäëåæàò èñïàíöàì, àíãëè÷àíàì è íàì òî÷íî òàê æå, êàê ãðåêàì. Íî õîðîøàÿ êîìåäèÿ – ýòî æèâàÿ êàðòèíà ñìåøíûõ ñòîðîí íàöèè, è, åñëè âû íå çíàåòå ãëóáîêî ýòó íàöèþ, âû íå ìîæåòå ñóäèòü î êàðòèíå.
Âîëüòåð (1694 – 1778), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Àíãëèéñêèå êîìåäèè âñåãäà ïèñàëè èðëàíäöû.
Îñòèí Î’Ìàëëè (1858 – 1932), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
ß ïðîùàþ åìó åãî ïëîõèå îñòðîòû; îíè íóæíû äëÿ óñïåõà ïüåñû; îíè äàþò âîçìîæíîñòü çðèòåëþ ñêàçàòü: «Ýòàê è ÿ óìåþ îñòðèòü».
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Êîìåäèÿ – ýòî âñåãî ëèøü çàáàâíûé ñïîñîá áûòü ñåðüåçíûì.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
Ïîñëå êðèâûõ çåðêàë î÷åíü ñìåøíî óâèäåòü ñåáÿ â íîðìàëüíîì.
Ñ. Ñìåøêî (ð. îê. 1956), ðåæèññåð.
ÒÐÀÃÅÄÈß, ÊÎÌÅÄÈß, ÔÀÐÑ.
Òðàãåäèÿ, äðàìà, êîìåäèÿ èëè ôàðñ – ýòî îäíî è òî æå ñîáûòèå, óâèäåííîå ëèöîì ê ëèöó, ñáîêó èëè ñçàäè, âáëèçè èëè èçäàëåêà. Èëè äðóãèìè ëþäüìè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Èðîíèÿ âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ýëåìåíòîì òðàãåäèè. Ïîýòîìó â «Ëèðå» Øåêñïèð ñàìîå æóòêîå ãîâîðèò óñòàìè øóòà, ïîýòîìó åùå áîëåå âåëèêèé ïîýò, íàø Ãîñïîäü Áîã, âñûïàë âî âñå ñòðàøíûå ñöåíû ýòîé æèçíè äîáðóþ ïîðöèþ ñìåøíîãî.
Ãåíðèõ Ãåéíå(1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
 òðàãåäèè ìû ó÷àñòâóåì, êîìåäèþ òîëüêî ñìîòðèì.
Îëäîñ Õàêñëè (1894 – 1963), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êîìåäèþ ìîæåò èãðàòü îäèí; äëÿ ìåëîäðàìû íóæíû óæå äâîå; à äëÿ òðàãåäèè – òðîå.
Ýëáåðò Õàááàðä (1859 – 1915), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ôàðñ ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü òåàòðà. Ðàôèíèðîâàííûé ôàðñ ñòàíîâèòñÿ âûñîêîé êîìåäèåé, áðóòàëèçèðîâàííûé ôàðñ – òðàãåäèåé.
Ãîðäîí Êðýã (1872 – 1966), àíãëèéñêèé ðåæèññåð è àêòåð.
×àñòî ôàðñ äåéñòâèòåëüíîñòè ìîæåò ïåðåäàòü íà ñöåíå òîëüêî òðàãåäèÿ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÌÅËÎÄÐÀÌÀ È ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÅ ÑËÅÇÛ.
Îáîæàþ ìåëîäðàìó. Ïîòîìó ÷òî ÿ ðåàëèñò.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ïðåâîçíîñÿò äðàìàòóðãà, èñòîðãàþùåãî ñëåçû ó çðèòåëÿ; ýòîò òàëàíò îí äåëèò ñ ëóêîâèöåé.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
 òåàòðàõ ïðîëèâàåòñÿ áîëüøå ñëåç, ÷åì â öåðêâàõ.
Ñòàðèííîå èçðå÷åíèå.
Ëåã÷å âûæàòü ñëåçó, ÷åì óëûáêó.
Àëåêñàíäð Ãåíèñ(ð. 1953), êóëüòóðîëîã, ýññåèñò.
Íå ëþáëþ ñìåõà ñêâîçü ñëåçû – îí ðàçáàâëåííûé.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Òåàòðàëüíûå ñëåçû îòó÷àþò îò æèòåéñêèõ.
Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé (1841 – 1911), èñòîðèê.
ÑÏÅÊÒÀÊËÜ.
Åñëè ïüåñà – ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, åå ïîñòàíîâêà â òåàòðå ÿâëÿåòñÿ ýêçàìåíîì íå äëÿ ïüåñû, à äëÿ òåàòðà; åñëè æå îíà íå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, åå ïîñòàíîâêà â òåàòðå ÿâëÿåòñÿ ýêçàìåíîì íå äëÿ ïüåñû, à äëÿ ïóáëèêè.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
 ïåðâûå ìèíóòû áûâàåøü îøåëîìëåí áåçäàðíîñòüþ è ôàëüøüþ âñåãî – è àêòåðîâ è òåêñòà. È òàê íà ñàìîì ëó÷øåì ñïåêòàêëå.
Èëüÿ Èëüô (1897 – 1937), ïèñàòåëü.
Ïîñëåäíèé àêò íèêîãäà íå óäàåòñÿ íà ñöåíå. Ìîæíî òîëüêî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî, íåâçèðàÿ íà òàêîé ïå÷àëüíûé îïûò, äðàìàòóðãè ïðîäîëæàþò óïîðíî äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû ó èõ ïüåñ áûë ïîñëåäíèé àêò.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
 ëþáîì áîëüøîì ãîðîäå óñïåõó ñïåêòàêëÿ ìåøàåò î÷åíü è î÷åíü ìíîãîå, è ïðåæäå âñåãî ñàìà ïüåñà.
Êåííåò Òàéíàí (1927 – 1980), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Ýòî áûë åùå íå ñïåêòàêëü, íî óæå è íå ïüåñà.
Àðêàäèé Ìèí÷êîâñêèé (Ëåíèíãðàä).
Ïîêëîíû – ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ñïåêòàêëÿ. Îò êîìåòû â ðóêàõ çðèòåëÿ äîëæåí îñòàòüñÿ õâîñò.
Ìàéÿ Ïëèñåöêàÿ (ð. 1925), áàëåðèíà.
Ñàìîå ãëàâíîå ÷óäî – ýòî, êîíå÷íî, òî, ÷òî ñïåêòàêëè âîîáùå èäóò. È åñëè â ïîëîâèíå âîñüìîãî ïîäíèìàåòñÿ çàíàâåñ, áóäüòå óâåðåíû – ýòî èëè ñ÷àñòëèâàÿ ñëó÷àéíîñòü, èëè ïðÿìîå ÷óäî.
Êàðåë ×àïåê.
ÄÅÊÎÐÀÖÈÈ.
Äåêîðàöèè ñïåêòàêëÿ áûëè ïðåâîñõîäíû; ê ñîæàëåíèþ, èõ çàñëîíÿëè àêòåðû.
Àëåêñàíäð Âóëêîòò (1887 – 1943), àìåðèêàíñêèé òåàòðàëüíûé êðèòèê.
Òåàòð âîîáùå ñâîåîáðàçåí òåì, ÷òî òàì âñå âåùè âûãëÿäÿò èíà÷å, ÷åì ñïåðâà ïðåäïîëàãàëîñü. ×åì áîëüøå äåêîðàöèè íå ñîîòâåòñòâóþò çàìûñëó, òåì åäèíîäóøíåå çðèòåëè è êðèòèêè çàÿâëÿþò, ÷òî äåêîðàöèè íà ýòîò ðàç óäà÷íû è îòâå÷àþò äóõó ïüåñû.
Éîçåô ×àïåê (1887 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Ðàíüøå äåêîðàöèè áûëè êàðòîííûå, à àêòåðû íàñòîÿùèå. Òåïåðü äåêîðàöèè ñîâñåì êàê æèâûå, íî àêòåðû êàðòîííûå.
Êàðë Êðàóñ(1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
ÏÐÅÌÜÅÐÀ.
Ïðåìüåðà – ýòî âå÷åð íàêàíóíå òîãî äíÿ, êîãäà ñïåêòàêëü ãîòîâ.
Äæîðäæ Äæèí Íåéòàí (1882 – 1958), àìåðèêàíñêèé êðèòèê.
×òîáû ïðåìüåðà ïðîøëà ãëàäêî, íà ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü ñêàíäàë. Ìàñøòàáû ñêàíäàëà çàâèñÿò îò àâòîðèòåòà ðåæèññåðà.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Ïðåìüåðà, ïîäîáíî çåìëåòðÿñåíèÿì, ïðèëèâíîé âîëíå, ñóïðóæåñòâó è äðóãèì ïðèðîäíûì êàòàêëèçìàì, – ïðåâîñõîäíîå çðåëèùå, åñëè âàì îíî íè÷åì íå ãðîçèò.
Äæîí Áàððèìîð (1882 – 1942), àìåðèêàíñêèé àêòåð-òðàãèê.
Íà ïðåìüåðû õîäÿò, êàê â äðåâíåì Ðèìå õîäèëè â Êîëèçåé ñìîòðåòü íà ðàñòåðçàíèå õðèñòèàí è áîè ãëàäèàòîðîâ.
Êàðåë ×àïåê.
Ýòà ïüåñà – íå äëÿ ïðåìüåðû.
Àáðàì Ïûòåëü (îê. 1885 – ?), ïîëüñêèé òåàòðàëüíûé ïîðòíîé.
Ïüåñà èìåëà áîëüøîé óñïåõ, íî ïóáëèêà ïðîâàëèëàñü ñ òðåñêîì.
Îñêàð Óàéëüä ïîñëå ïðåìüåðû êîìåäèè «Âååð ëåäè Óèíäåðìèð».
Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïîñëå ïðåìüåðû êîìåäèè «Âååð ëåäè Óèíäåðìèð» àâòîð îáðàòèëñÿ ê ïóáëèêå ñî ñëîâàìè: «ß ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ áîëüøèì óñïåõîì ñïåêòàêëÿ; ýòî óáåäèëî ìåíÿ, ÷òî âû ïî÷òè ñòîëü æå âûñîêîãî ìíåíèÿ î ìîåé ïüåñå, êàê è ÿ ñàì».
* * *
Íà ïðåìüåðå îäíîé èç ïüåñ Áåðíàðäà Øîó ñðåäè áóðè àïëîäèñìåíòîâ ðàçäàëñÿ îäèíîêèé ñâèñò. Øîó çàìåòèë ñâèñòåâøåìó: «ß ñîâåðøåííî ñ âàìè ñîãëàñåí, íî ÷òî ìû äâîå ìîæåì ïîäåëàòü ïðîòèâ ýòîé òîëïû?».
ÏÓÁËÈÊÀ.
Ïóáëèêà – äóðà.
Àíãëèéñêèé ïîýò Àëåêñàíäð Ïîïâ 1737 ã.
Ïóáëèêà – åäèíñòâåííûé íàñòîÿùèé ó÷èòåëü àêòåðñêîãî ðåìåñëà.
Äæîðäæ Ñêîòò (ð. 1926), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Ïóáëèêà – ýòî áîëüøîé ðåáåíîê.
Äæîí Ðåñêèí(1819 – 1890), àíãëèéñêèé êðèòèê-èñêóññòâîâåä.
Ïóáëèêà – ýòî ÷óäîâèùå ñ ÷åòûðüìÿ òûñÿ÷àìè ãëàç è ñîðîêà òûñÿ÷àìè çóáîâ.
Äæîí Áàððèìîð (1882 – 1942), àìåðèêàíñêèé àêòåð-òðàãèê.
Ñêîëüêî íóæíî äóðàêîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîñòàâèòü ïóáëèêó?
Ãðàô Ãåíðèõ Øàìáîð (1820 – 1883), ïîñëåäíèé ïðåäñòàâèòåëü ñòàðøåé ëèíèè Áóðáîíîâ.
Òû çðèòåëü – ÿ äóðàê, ÿ çðèòåëü – òû äóðàê.
Àêòåðñêàÿ ïîãîâîðêà.
Ñëóøàé, êàê ðåàãèðóåò çàë, è íèêîãäà íå ñëóøàé, êàê ðåàãèðóþò îòäåëüíûå çðèòåëè.
Ðè÷àðä Ðîäæåðñ.
Åäèíñòâåííîå èñêóññòâî, î êîòîðîì ìîæåò ñóäèòü ïóáëèêà, ýòî èñêóññòâî òåàòðà. Îòäåëüíûé çðèòåëü, à óæ îñîáåííî êðèòèê, íåñåò ÷åïóõó, íî âñå âìåñòå ïðàâû.  ëèòåðàòóðå – íàîáîðîò.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Ïóáëèêà íà óäèâëåíèå òåðïèìà. Îíà ïðîñòèò âàì âñå, êðîìå ãåíèÿ.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ïóáëèêà ëþáèò, ÷òîáû ñ íåþ îáõîäèëèñü êàê ñ æåíùèíàìè, êîòîðûì ãîâîðèøü ëèøü òî, ÷òî èì ïðèÿòíî ñëûøàòü.
Èîãàíí Âîëüôãàíã Ãåòå (1749 – 1832), íåìåöêèé ïîýò.
Íåò äðóãîãî ñðåäñòâà îòîìñòèòü ïóáëèêå, êàê çàñòàâèòü åå ðóêîïëåñêàòü âàì.
Êàðëî Ãîëüäîíè (1707 – 1793), èòàëüÿíñêèé äðàìàòóðã.
Àâòîð ìîæåò ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî, öåëÿñü âî âêóñû ïóáëèêè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Òåàòðàëüíàÿ ïóáëèêà õî÷åò, ÷òîáû åå óäèâèëè, – íî ÷åì-òî ïðèâû÷íûì.
Òðèñòàí Áåðíàð (1866 – 1947), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
«Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âû òàê ñòðîãè ê ñïåêòàêëþ, – ïóáëèêà îò íåãî â âîñòîðãå». – «Äà, íî îíà îäèíîêà â ñâîåì ìíåíèè».
Áàðáå ä’Îðâèëü (Ôðàíöèÿ).
Ïóáëèêà íå ñëóøàåò, à åñëè ñëóøàåò, òî íå ñëûøèò, åñëè æå ñëûøèò, òî íå ïîíèìàåò.
Ñèìîíà Ñèíüîðå (1925 – 1885), ôðàíöóçñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ñàìàÿ ëó÷øàÿ ïóáëèêà – ýòî ïóáëèêà óìíàÿ, îáðàçîâàííàÿ è ñëåãêà ïîä õìåëüêîì.
Îëáèí Áàðêëè (1877 – 1956), àìåðèêàíñêèé êðèòèê.
Òåàòð, â êîòîðîì èãðàþò Ìîëüåðà, êàæäûé âå÷åð çàïîëíÿþò ñêóïöû, ëèöåìåðû, âðà÷è, ðîãîíîñöû, äóðàêè è ñâÿòîøè, – è âñå îíè ñìåþòñÿ.
Æèëüáåð Ñåñáðîí (1913 – 1979), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Òåàòð íå óìðåò, ïîêà äàìàì åñòü ÷òî íàäåòü.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Èñêóññòâî òðåáîâàëî æåðòâ, è îíè áûñòðî çàïîëíèëè çàë.
Â. Áåãóí, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
Åñëè áèëåòû âäâîå äîðîæå îáû÷íîãî, çðèòåëü â÷åòâåðî ñòðîæå ê àðòèñòàì.
Ìàêñèì Çâîíàðåâ (ð. 1956), æóðíàëèñò.
Ïîëóãîëàÿ æåíùèíà â ïàðòåðå ïðîèçâîäèò áîëüøåå âïå÷àòëåíèå, ÷åì ãîëàÿ íà ñöåíå.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Òåàòð – åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå áåäíûå ñâûñîêà ãëÿäÿò íà áîãàòûõ.
Óèëë Ðîäæåðñ (1879 – 1935), àìåðèêàíñêèé ñàòèðèê.
×òî îáùåãî ìåæäó òåàòðîì è òþðüìîé? Íèêîãäà íå çíàåøü, ñ êåì áóäåøü ñèäåòü.
Ìèõàèë Ãåíèí (ð. 1927), ëèòåðàòîð.
Åñëè ïóáëèêà ñåãîäíÿ áóäåò êàïðèçíè÷àòü, ÿ óìðó óæå âî âòîðîì äåéñòâèè.
Ñàðà Áåðíàð ïåðåä íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ «Äàìà ñ êàìåëèÿìè».
Çàãîðîäíûå çðèòåëè ïðîñèëè Øîó ïåðåäåëàòü ýïèëîã ïüåñû «Ñâÿòàÿ Èîàííà», ÷òîáû îíè ìîãëè óñïåòü íà ñâîè ïðèãîðîäíûå ïîåçäà. «Ïåðåäåëàéòå ðàñïèñàíèå ïîåçäîâ», – îòâåòèë Øîó.
* * *
Ïîðîé àêòåðû êðè÷àò: «Çàíàâåñ!» – ïîòîìó ÷òî óæå íå ìîãóò ãëÿäåòü íà ïóáëèêó.
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé (ð. 1920), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Ëåã÷å âñåãî ìíå îáùàòüñÿ ñ äåñÿòüþ òûñÿ÷àìè ëþäåé. Òðóäíåå âñåãî – ñ îäíèì.
Äæîàí Áàýç (ð. 1941), àìåðèêàíñêàÿ ôîëüêëîðíàÿ ïåâèöà.
Íà ñöåíå ÿ çàíèìàþñü ëþáîâüþ ñ äâàäöàòüþ ïÿòüþ òûñÿ÷àìè çðèòåëåé; à ïîòîì âîçâðàùàþñü äîìîé îäíà.
Äæåíèñ Äæîïëèí (1943 – 1970), àìåðèêàíñêàÿ äæàçîâàÿ è ðîê-ïåâèöà.
Äàéòå ïóáëèêå òî, ÷åãî îíà õî÷åò, è îíà ïîâàëèò òîëïîé.
Ãàððè Êîí, àìåðèêàíñêèé êèíîìàãíàò.
Íåäàðîì Ãàððè ñêàçàë: «Äàéòå ïóáëèêå òî, ÷åãî îíà õî÷åò, è îíà ïîâàëèò òîëïîé».
Þìîðèñò Ðåä Ñêåëòîí î ïîõîðîíàõ Ãàððè Êîíà.
Óìåðåòü ëó÷øå âñåãî ìåæäó 15 îêòÿáðÿ è 15 äåêàáðÿ. Â àâãóñòå ïóáëèêó íå ñîáðàòü.
Áàðîí Ýäìîí Ðîòøèëüä, ôðàíöóçñêèé ôèíàíñèñò (XX â.).
Àâòîð ïðèâûêàåò â êîíöå êîíöîâ ê ñâîåé ïóáëèêå, òî÷íî îíà ðàçóìíîå ñóùåñòâî.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
ÄÅÒÑÊÀß ÀÓÄÈÒÎÐÈß.
 òåàòðå æèçíè åäèíñòâåííûå íàñòîÿùèå çðèòåëè – äåòè.
Âëàäèñëàâ Ãæåùèê (ð. 1935), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Äëÿ äåòåé íóæíî èãðàòü òàê æå, êàê äëÿ âçðîñëûõ, òîëüêî åùå ëó÷øå.
Êîíñòàíòèí Ñòàíèñëàâñêèé (1863 – 1938), ðåæèññåð.
Íåò ìóçûêè ñëàùå, ÷åì àíãåëüñêèå ãîëîñà ðåáÿòèøåê, åñëè íå îñîáåííî âñëóøèâàòüñÿ â ïðîèçíîñèìûå èìè ñëîâà.
Ëîãàí Ïèðñîëë Ñìèò (1865 – 1946), àìåðèêàíñêèé ýññåèñò.
ÀÏËÎÄÈÑÌÅÍÒÛ.
Ïóáëèêà âñåãäà ãîòîâà àïëîäèðîâàòü ôåéåðâåðêó, íî íå çàõîäó ñîëíöà.
Ôðèäðèõ Ãåááåëü (1813 – 1863), íåìåöêèé äðàìàòóðã.
Àïëîäèñìåíòû – ýõî ïðîçâó÷àâøåé ïîøëîñòè.
Àìáðîç Áèðñ (1842 – 1914?), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Êîãäà áëèçêî âèäèøü ëþäåé, êîòîðûå âàì àïëîäèðóþò, òî íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ëþäè, îñâèñòûâàþùèå âàñ, ìîæåò áûòü, íå òàê ãëóïû.
Áðàòüÿ Ãîíêóð: Æþëü (1830 – 1870) è Ýäìîí (1822 – 1896), ôðàíöóçñêèå ïèñàòåëè.
Åñëè àêòåð ïëîõîé, àïëîäèñìåíòû äåëàþò åãî åùå õóæå.
Æþëü Ðåíàð (1864 – 1910), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Àïëîäèñìåíòû – ýòî ðàñïèñêà â ïîëó÷åíèè, à íå âåêñåëü, êîòîðîé äîëæåí áûòü îïëà÷åí.
Àâñòðèéñêèé ïèàíèñò Àðòóð Øíàáåëü (1882 – 1951), â îòâåò íà âîïðîñ, ïî÷åìó îí íèêîãäà íå áèñèðóåò ïîñëå êîíöåðòà.
Äëÿ àêòåðîâ èçîáðåòåí íîâûé áóäèëüíèê – ñ àïëîäèñìåíòàìè âìåñòî çâîíêà.
Àìåðèêàíñêàÿ øóòêà.
Âûñøèé ðàçðÿä êëàêåðîâ: òå, êîìó ïëàòÿò çà òî, ÷òîáû íå àïëîäèðîâàëè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Åñëè íå àïëîäèðóþò, çíà÷èò, ñëóøàþò.
Âèêòîð Âëàñîâ, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
Èñïîëíèòåëü ïëîõîé ïåñíè âñåãäà íà÷èíàåò àïëîäèðîâàòü ïåðâûì.
Áèíã Êðîñáè (1904 – 1977), àìåðèêàíñêèé ýñòðàäíûé ïåâåö.
Ïåâöó àïëîäèðîâàëè ñ îïîçäàíèåì: îí õîðîøî ïåë äâàäöàòü ëåò íàçàä.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Òå, êòî íà äåøåâûõ ìåñòàõ, õëîïàéòå; ïðî÷èå ìîãóò ãðåìåòü áðèëüÿíòàìè.
Äæîí Ëåííîí íà êîíöåðòå «Áèòëç» â òåàòðå ïðèíöà Óýëüñêîãî.
ÀÊÓÑÒÈÊÀ È ÏÎÑÒÎÐÎÍÍÈÅ ÇÂÓÊÈ.
Êàæäûé çðèòåëü ïðèíîñèò â òåàòð ñâîþ ñîáñòâåííóþ àêóñòèêó.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
 íîâîì òåàòðå ïîòðÿñàþùàÿ àêóñòèêà – àêòåðû ñëûøàò ëþáîå ïîêàøëèâàíüå â çàëå.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
 Àíãëèè íèêòî íå õîäèò â òåàòð, ïîêà íå ñõâàòèò áðîíõèò.
Äæåéìñ Ýéãàò.
Òî ëè ëþäè õîäÿò â òåàòð ïîòîìó, ÷òî êàøëÿþò, òî ëè êàøëÿþò ïîòîìó, ÷òî õîäÿò â òåàòð?
Ïüåð Äàíèíîñ (ð. 1913), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
ß íå ïîçâîëÿþ èì êàøëÿòü. Ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóþò!
Ýòåë Áàððèìîð (1879 – 1959), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Íå øóðøè øîêîëàäîì – íå â òåàòðå ñèäèøü!
Ìàêñèì Çâîíàðåâ (ð. 1956), æóðíàëèñò.
Âñå-òàêè ïðàâäà ñèëüíåå èñêóññòâà. Øåëåñò øîêîëàäêè â ðóêàõ ìîåé ñîñåäêè â òåàòðå ïðèâîäèë ìåíÿ â áîëüøåå íåãîäîâàíèå, ÷åì ñâèðåïîñòü Îòåëëî.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÀÍÒÐÀÊÒ. ÁÓÔÅÒ.
 òåàòð ìû õîäèì ãëàâíûì îáðàçîì ðàäè àíòðàêòîâ.
Àíòîíèé Ñëîíèìñêèé (1895 – 1976), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
Ïóáëèêà – äåéñòâóþùåå ëèöî àíòðàêòîâ.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Ïîðîé íàèìåíüøåå óäîâîëüñòâèå â òåàòðå ïîëó÷àåøü îò ïüåñû. ß íå ðàç âèäåë ïóáëèêó, êîòîðàÿ áûëà èíòåðåñíåå àêòåðîâ, è ñëûøàë â ôîéå äèàëîã, ïðåâîñõîäèâøèé òî, ÷òî ÿ ñëûøàë ñî ñöåíû.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
 àíòðàêòàõ ìîæíî óñëûøàòü ïî÷òè ñòîëüêî æå ãëóïîñòåé, ñêîëüêî ñî ñöåíû.
Ðîáåðò Ðîêêà.
«Ïî÷åìó âû óõîäèòå? Âåäü ýòî âñåãî ëèøü àíòðàêò». – «Äà íåò, â ïðîãðàììêå ñêàçàíî ÿñíî: Äåéñòâèå II – ìåñÿö ñïóñòÿ».
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Áîãàòûå ëþäè, êàê âàì èçâåñòíî, íå äîëæíû îòñèæèâàòü ñâîé áèëåò äî êîíöà è ÷àñòî óõîäÿò óæå ïîñëå ïåðâîãî èëè âòîðîãî äåéñòâèÿ.
Àëüáåð Ïàðè Ãþòåðñëî, àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Íà ñöåíå äî òîãî íàòóðàëüíî ÷îêàëèñü, ÷òî çðèòåëåé ïîòÿíóëî â áóôåò.
Öàëü Ìåëàìåä (ð. 1917), àôîðèñò (Ëàòâèÿ).
Ìû àðòèñòû, íàøå ìåñòî â áóôåòå.
Àëåêñàíäð Îñòðîâñêèé. «Áåç âèíû âèíîâàòûå».
Âåëèê òîò àêòåð, êîòîðûé çàñòàâëÿåò çðèòåëÿ çàáûòü î áóôåòå.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
ÏÓÑÒÛÅ ÊÐÅÑËÀ.
Àä – ýòî çàë, çàïîëíåííûé íàïîëîâèíó.
Ðîáåðò Ôðîñò (1874 – 1963), àìåðèêàíñêèé ïîýò.
Ëó÷øå èãðàòü ïåðåä ïóñòûìè êðåñëàìè, ÷åì ïåðåä ïóñòûìè ëèöàìè.
Àëåê Ãèííåññ (1914 – 2000), àíãëèéñêèé àêòåð è ðåæèññåð.
Åñëè ïóáëèêà íå æåëàåò ïðèéòè, íè÷òî íå ìîæåò åå óäåðæàòü.
Ñîë Þðîê (1888 – 1974), àìåðèêàíñêèé ìóçûêàëüíûé àíòðåïðåíåð.
Îòñóòñòâóþùèå íå çíàþò, ÷òî îíè ïîòåðÿëè. Ýòèì îíè îòëè÷àþòñÿ îò ïðèñóòñòâóþùèõ.
Àëåêñàíäð Áàëüÿê, ïîëüñêèé àôîðèñò.
«Çðèòåëü ó íàñ çàìå÷àòåëüíûé, – ãîâîðèë äèðåêòîð òåàòðà. – Íàì áû åùå òàêèõ äâà-òðè».
Âëàäèìèð Äóáèíñêèé (ð. 1941), àôîðèñò.
 òåàòð îäíîãî àêòåðà âåñü áèëåò ïðîäàí!
Ëåîíèä Ëåîíèäîâ (ð. 1940), ñàòèðèê.
Ìû, àíãëè÷àíå, ãîâîðèì: íàñòîÿùèé äðóã òîò, êòî íàâåñòèò òåáÿ äàæå â òþðüìå. Íåò: íàñòîÿùèé äðóã òîò, êòî ïðèäåò íà òâîå âûñòóïëåíèå.
Ìàëêîëì Áðýäáåðè (ð. 1932), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
ÏÐÎÂÀË.
Ñöåíà – ëîáíîå ìåñòî òåàòðà.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ëèòåðàòîð.
Äëÿ àêòåðà óñïåõ – âñåãî ëèøü îòñðî÷åííûé ïðîâàë.
Ãðýì Ãðèí (1904 – 1991), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ïîñëå ïðåìüåðû èíîãäà íàñòóïàåò òàêîé êàòàðñèñ, ÷òî äàëüíåéøèå ïðåäñòàâëåíèÿ ëèøàþòñÿ ñìûñëà.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Êîãäà ÿ ñìîòðåë ýòîò ñïåêòàêëü, ìíå õîòåëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ òåàòðàëüíûì ëþêîì, ÷òîáû ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Íóæíî îòäàòü äîëæíîå ìèññèñ Êýìïáåëë: êàê íè ïëîõà áûëà ïüåñà, åå èãðà áûëà åùå õóæå. Ýòî áûë îáðàçöîâûé ïðîâàë.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó î Ïàòðèê Êýìïáåëë â ïüåñå «Ôåäîðà».
×òîáû ðåøèòü, êòî íàïèñàë «Ãàìëåòà» – Øåêñïèð èëè Ôðýíñèñ Áýêîí, äîñòàòî÷íî áûëî ïîñëå â÷åðàøíåãî ïðåäñòàâëåíèÿ âñêðûòü ìîãèëû îáîèõ è ïîñìîòðåòü, êòî èç íèõ ïåðåâåðíóëñÿ â ãðîáó.
Èç ðåöåíçèè.
Åñëè ïüåñà èìååò óñïåõ, ðåæèññåð âîîáðàæàåò ñåáÿ ãåíèåì. Åñëè ïüåñà ïðîâàëèâàåòñÿ, îí çàÿâëÿåò, ÷òî ïóáëèêà – äóðà.
Ñàøà Ãèòðè (1885 – 1957), ôðàíöóçñêèé àêòåð, äðàìàòóðã, ðåæèññåð.
Çàâèñòíèêè òâåðäèëè, ÷òî êîìåäèÿ Áîìàðøå «Ñâàäüáà Ôèãàðî» î÷åíü ñëàáà è íà ñöåíå íåïðåìåííî ïðîâàëèòñÿ. «Äà, ïðîâàëèòñÿ – ðàç ñîðîê ïîäðÿä», – ñîãëàñèëàñü àêòðèñà Ñîôè Àðíó.
ÒÅÀÒÐÀËÜÍÀß ÊÐÈÒÈÊÀ.
Êðèòèê ñìîòðèò è ñëóøàåò ñ òàêèì æå íàïðÿæåíèåì, ñ êàêèì èãðàåò àêòåð.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó(1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
×òîáû äîâåðøèòü ìàëîäóøíûé õàðàêòåð Ãàìëåòà, Øåêñïèð â áåñåäå åãî ñ êîìåäèàíòàìè èçîáðàæàåò åãî õîðîøèì òåàòðàëüíûì êðèòèêîì.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Êðèòèê – ýòî äóýíüÿ â çàõâàòûâàþùåì ðîìàíå ìåæäó äðàìàòóðãîì, àêòåðàìè è ïóáëèêîé.
Ðîáåðòñîí Äåéâèñ (ð. 1913).
Âñÿêèé êðèòèê – îò÷àñòè ñàïåð, íî òåàòðàëüíàÿ êðèòèêà – ýòî âå÷íîå õîæäåíèå ïî ìèííîìó ïîëþ.
Êàðîëü Áàäçÿê (Ïîëüøà).
Êðèòèêè âåêàìè èùóò íåïîäõîäÿùåå ñëîâî è â êîíöå êîíöîâ – íàäî îòäàòü èì äîëæíîå – íàõîäÿò åãî.
Ïèòåð Óñòèíîâ(1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
Àêòåðû äåëÿòñÿ íà äâå êàòåãîðèè: òåõ, êòî ñîáèðàåò ðåöåíçèè, è òåõ, êòî áåðåæíî èõ õðàíèò.
Ìàãäàëåíà Ñàìîçâàíåö (1899 – 1972), ïîëüñêàÿ þìîðèñòêà.
Òîëüêî ìåëêèå ëþäèøêè áîÿòñÿ ìåëêèõ ñòàòååê.
Ïüåð Áîìàðøå (1732 – 1799), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Âû õîòèòå óçíàòü ìîå ìíåíèå î ïüåñå, êîãäà ÿ íå çíàþ äàæå èìåíè àâòîðà?
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
Îäèí èç ãëàâíûõ òàëàíòîâ, íåîáõîäèìûõ òåàòðàëüíîìó êðèòèêó, – óìåíèå íåçàìåòíî ñïàòü â òåàòðå.
Óèëüÿì Àð÷åð (1856 – 1924), àíãëèéñêèé òåàòðàëüíûé êðèòèê.
Êðåñëî ðåöåíçåíòà ñòîèò íà ïëîùàäè, à íå â òðåòüåì èëè ïÿòîì ðÿäó ïàðòåðà.
ßí Êîòò (ð. 1914), ïîëüñêèé òåàòðàëüíûé êðèòèê.
Ïî òåàòðàëüíûì ïîíÿòèÿì, åñëè ïüåñà áûñòðî ñîøëà ñî ñöåíû, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî îíà ïðîâàëèëàñü è íèêóäà íå ãîäèòñÿ; åñëè æå âûäåðæàëà ìíîãî ñïåêòàêëåé, òî ïîòîìó, ÷òî ýòî õàëòóðà, óãîæäàþùàÿ íèçìåííûì âêóñàì.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Ïüåñà âñåãäà êîìó-íèáóäü íðàâèòñÿ – åñëè íå êðèòèêå, òàê ïóáëèêå.
«Ïøåêðóé».
Ñàìóþ ëàêîíè÷íóþ ðåöåíçèþ íà ñïåêòàêëü ÿ óñëûøàë ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà çðèòåëüíèöà ïîñëå ïüåñû «Ñòðÿïóõà» ñêàçàëà: «Ýõ, ëó÷øå áû ÿ õàëâû êóïèëà!».
Íèêèòà Áîãîñëîâñêèé (1913 – 2004), êîìïîçèòîð.
ÀÊÒÅÐÑÊÎÅ ÐÅÌÅÑËÎ.
Àêòåðñêîå èñêóññòâî åñòü èñêóññòâî âûäàâàòü ñåêðåòû.
Ýëëåí Áàðêèí (ð. 1955), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî – ýòî ïðåæäå âñåãî ñïîñîáíîñòü óäåðæèâàòü îò êàøëÿ ïîëíûé çàë.
Ðàëô Ðè÷àðäñîí (1902 – 1983), àíãëèéñêèé àêòåð.
Èãðàòü – âñå ðàâíî ÷òî ðèñîâàòü íà íåïðîìîêàåìûõ îáîÿõ âàííîé. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò âû ñòèðàåòå ðèñóíîê, è îò íåãî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ.
Øåëëè Óèíòåðñ (ð. 1922), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Àêòåð – ýòî ñêóëüïòîð, êîòîðûé âàÿåò â ñíåãó.
Ýäâèí Áóò (1833 – 1893), àìåðèêàíñêèé àêòåð.
Âñå ëþäè àêòåðû, çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæàëóé, íåêîòîðûõ àêòåðîâ.
Ñàøà Ãèòðè (1885 – 1957), ôðàíöóçñêèé àêòåð, äðàìàòóðã, ðåæèññåð.
Íàñòîÿùèé àðòèñò – âñåãäà àðòèñò, äàæå íà ñöåíå.
Ìèõàèë Ãåíèí (ð. 1927), ëèòåðàòîð.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñòðîãàòü, íå íóæíî áûòü ðàñòðîãàííûì.
Äåíè Äèäðî (1713 – 1784), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Òåëî àêòåðà – ýòî êîëîäåö, â êîòîðîì æèçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ íàêàïëèâàþòñÿ è èçâëåêàþòñÿ, êîãäà íóæíî.
Ñèìîíà Ñèíüîðå (1925 – 1885), ôðàíöóçñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Âåëèê òîò àðòèñò, êîòîðûé çàñòàâëÿåò çðèòåëåé çàáûòü î äåòàëÿõ.
Ñàðà Áåðíàð (1844 – 1923), ôðàíöóçñêàÿ àêòðèñà.
Ìåñòî, ãäå ïîäíèìàåòñÿ çàíàâåñ, äîëæíî áûòü ÷åòâåðòîé ñòåíîé, ïðîçðà÷íîé äëÿ ïóáëèêè, íî íå äëÿ àêòåðîâ.
Æàí Æþëüåí (1854 – 1914), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
×òî áû íè ñëó÷èëîñü – äåëàé âèä, ÷òî òàê è äîëæíî áûëî áûòü.
«Ïåðâûé ïðèíöèï àêòåðñêîé èãðû».
Ïóáëèêà, åñëè âû åé òîëüêî ïîçâîëèòå, ñûãðàåò çà âàñ ïîëîâèíó ðîëè.
Êýòðèí Õåïáåðí(1909 – 2003), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Äëÿ ñöåíû íåîáõîäèìû äëèííûå ðóêè; ëó÷øå óæ ñëèøêîì äëèííûå, ÷åì ñëèøêîì êîðîòêèå. Àðòèñò ñ êîðîòêèìè ðóêàìè íèêîãäà íå áóäåò îáëàäàòü èçÿùíîé æåñòèêóëÿöèåé.
Ñàðà Áåðíàð.
Êîãäà àêòåð íå ïîíèìàåò, êîãî îí èãðàåò, îí ïîíåâîëå èãðàåò ñàìîãî ñåáÿ.
Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé (1841 – 1911), èñòîðèê.
Àðòèñò ñî ñðåäíåé áóêâû «à».
Êàçèìåæ Êàðàáàø (ð. 1930), ïîëüñêèé êèíîðåæèññåð.
Àêòåðñêàÿ òåõíèêà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû àêòåðû íå ñòàëêèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì íà ñöåíå.
Àëôðåä Ëàíò (ÑØÀ).
Ëó÷øèé ñïîñîá ïðåîäîëåòü áîÿçíü ñöåíû – ïîéòè ïðîãóëÿòüñÿ ìèíóò íà äâàäöàòü çà òðè ìèíóòû ïåðåä ñâîèì âûõîäîì.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
ÀÊÒÅÐÑÊÈÉ ÒÅÌÏÅÐÀÌÅÍÒ.
Ëþáàÿ êðàéíå íàïðÿæåííàÿ ýìîöèÿ ñòðåìèòñÿ ê ðàçðÿäêå ïðè ïîìîùè êàêîé-íèáóäü ýìîöèè ïðîòèâîïîëîæíîãî ñâîéñòâà. Èñòåðè÷åñêèé ñìåõ è ñëåçû ðàäîñòè – ïðèìåðû äðàìàòè÷åñêîãî ýôôåêòà, êîòîðûå äàåò ñàìà ïðèðîäà.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Àðòèñòè÷åñêèé òåìïåðàìåíò – ýòî íåäóã, êîòîðûì ñòðàäàþò ëþáèòåëè.
Ãèëáåðò ×åñòåðòîí (1874 – 1936), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êðàéíÿÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ñîçäàåò ïîñðåäñòâåííûõ àêòåðîâ; ñðåäíÿÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü äàåò áîëüøèíñòâî ïëîõèõ àêòåðîâ, è òîëüêî åå îòñóòñòâèå äàåò âåëèêèõ àêòåðîâ.
Äåíè Äèäðî (1713 – 1784), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Ëó÷øå íåäîèãðàòü, ÷åì ïåðåèãðàòü.
Ìàðèÿ Ñàâèíà (1854 – 1915), àêòðèñà.
Àêòåðû ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå íà ïóáëèêó íå òîãäà, êîãäà îíè íåèñòîâñòâóþò, à êîãäà õîðîøî èãðàþò íåèñòîâñòâî.
Äåíè Äèäðî.
ÐÎËÜ.
Íà ëèöàõ àêòåðîâ ìîæíî ïðî÷åñòü âñå íå ñûãðàííûå èìè ðîëè.
Ìå÷èñëàâ Øàðãàí (ð. 1933), ïîëüñêèé àôîðèñò.
Íåò âåëèêèõ ðîëåé. Ïðîñòî îäíè ðîëè íåìíîãî äëèííåå äðóãèõ, è ýòî âñå.
Ëîóðåíñ Îëèâüå (1907 – 1989), àíãëèéñêèé àêòåð.
Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ðîëè ðîçäàíû, â òåàòðå ñêëàäûâàþòñÿ îáû÷íî äâà ìíåíèÿ: îäíî – ÷òî â ïüåñå îòëè÷íûå ðîëè, íî àíñàìáëü ïîäîáðàí íèêóäûøíûé, äðóãîå – ÷òî ðîëè ïëîõè è èç ïüåñû, õîòü ëîïíè, íè÷åãî ïóòíîãî íå ñäåëàåøü.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Àêòåð-ìóæ÷èíà ìîæåò îò ðîëè Ãàìëåòà ïåðåéòè ñðàçó ê ðîëè êîðîëÿ Ëèðà. Íî ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ êîðìèëèöåé èç «Ðîìåî è Äæóëüåòòû».
Ãëåíäà Äæåêñîí (ð. 1936), àíãëèéñêàÿ àêòðèñà.
Íåò íè÷åãî óòîìèòåëüíåé, ÷åì èãðàòü Øåêñïèðà. Çà âåñü âå÷åð íå ïðèñÿäåøü íè íà ìèíóòêó, åñëè òîëüêî òû íå êîðîëü.
Äæîçåôèí Õàëë (1886 – 1957), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Îíà èãðàëà ñâîþ ðîëü òàê, ñëîâíî åùå íå ïîäïèñàëà êîíòðàêòà ñ ïðîäþñåðîì.
Äæîðäæ Äæèí Íåéòàí (1882 – 1958), àìåðèêàíñêèé êðèòèê.
Íåëüçÿ èãðàòü Òîëñòîãî, êîãäà àêòåð Ï. èãðàåò Ôåäþ Ïðîòàñîâà. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî åñëè á ÿ èãðàëà Ìàðãàðèòó Ãîòüå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ êàøëÿþ.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ (1896 – 1984), àêòðèñà.
Åäèíñòâåííîå äåëî, â êîòîðîì æåíùèíà ïðåâîñõîäèò ìóæ÷èíó, ýòî èñïîëíåíèå æåíñêèõ ðîëåé â âîäåâèëå.
Î. Ãåíðè (1862 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ñàðà Áåðíàð ïðåâîñõîäíî èãðàëà ðîëü âåëèêîé àêòðèñû.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Àêòåðû íå óõîäÿò íà ïîêîé. Ïðîñòî îíè ïîëó÷àþò âñå ìåíüøèå è ìåíüøèå ðîëè.
Äýâèä Íèâåí (1909 – 1983), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð (ïî êàíâå èçðå÷åíèÿ «Ñòàðûå ñîëäàòû íå óìèðàþò. Îíè ïðîñòî ìåäëåííî óõîäÿò»).
Íåò ìàëåíüêèõ ðîëåé – åñòü ìàëåíüêèå àêòåðû.
Êîíñòàíòèí Ñòàíèñëàâñêèé (1863 – 1938), ðåæèññåð.
Ïîëèòèêè è àêòåðû íèêîãäà íå óõîäÿò âîâðåìÿ.
Ôðýíê Õàááàðä (1868 – 1930), àìåðèêàíñêèé êàðèêàòóðèñò.
ÒÅÊÑÒ ÐÎËÈ.
Âñå, ÷òî íóæíî àêòåðó, – âûó÷èòü ðîëü è íå íàòûêàòüñÿ íà ìåáåëü.
Ñïåíñåð Òðåéñè (1900 – 1967), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Èìïðîâèçèðîâàòü ìîæåò ëèøü òîò, êòî çíàåò ðîëü íàçóáîê.
Äæóäè Ôîñòåð (ð. 1962), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
 Ãåðìàíèè àêòåðû ìîãóò è íå èìåòü ïàìÿòè, èáî ïóáëèêà åå òîæå íà÷èñòî ëèøåíà.
Ôðèäðèõ Ãåááåëü (1813 – 1863), íåìåöêèé äðàìàòóðã.
Ñðåäè àêòåðîâ ñóùåñòâóåò óáåæäåíèå, ÷òî õîðîøèé òåêñò âûó÷èòü ëåã÷å. ß â ýòî íå âåðþ. ß ïîëàãàþ, ÷òî õîðîøèé òåêñò âûó÷èòü òðóäíåå, íî åùå òðóäíåå åãî çàáûòü.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
ß áóäó íàøåïòûâàòü Âàì íà óõî òåêñò, è Âû åãî çàïîìíèòå ïðîñòî íà ñëóõ, êàê ïåñíþ. Òàê íàäî áû çàó÷èâàòü âñå ðîëè: â ìîåé èäåàëüíîé òðóïïå íå áóäåò íè îäíîé ãðàìîòíîé àêòðèñû.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó â ïèñüìå ê Ýëëåí Òåððè.
Åñëè â ôðàçå åñòü ñëîâî «çàäíèöà», ïóáëèêà, êàê áû îíà íè áûëà èçûñêàííà, óñëûøèò òîëüêî ýòî ñëîâî.
Æþëü Ðåíàð (1864 – 1910), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
ÑÓÔËÅÐ.
Áåç ïîäñêàçêè ðàáîòàþò òîëüêî ñóôëåðû.
Ëåîíèä Ëåîíèäîâ (ð. 1940), ñàòèðèê.
Âåëèêèé, òàëàíòëèâûé ñóôëåð èãðàåò âìåñòå ñ àêòåðàìè. Àêòåðû ïëîõî çíàþò ñöåíó, èíà÷å, îãîâàðèâàÿ ñîñòàâ èñïîëíèòåëåé, îíè íå çàáûâàëè áû è î ñóôëåðå.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Ñóôëåð – ýõî äî ñëîâ.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà (1888 – 1963), èñïàíñêèé ïèñàòåëü.
Ïî÷åìó ñóôëåð ñèäèò â êëåòêå? Ïîòîìó ÷òî îäíàæäû îí ïûòàëñÿ ïîäñêàçûâàòü ðåæèññåðó.
Áàðáó Ðàáèé (Êèøèíåâ), àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
Ñóôëåð, ñòðàäàþùèé ìàíèåé âåëè÷èÿ: ïîäñêàçûâàåò òîëüêî ãëàâíûå ðîëè.
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé (ð. 1920), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Ñóôëåð – ýòî ñëîâà, ñïóùåííûå ñâåðõó, íî èäóùèå ñíèçó.
Âëàäèìèð Êîëå÷èöêèé (ð. 1938), þìîðèñò.
– Àïëîäèñìåíòû! – ïîäñêàçûâàë ñóôëåð.
Àðòóð Êàçàðÿí, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
Ñóôëåð íå ñòîëüêî ïîäñêàçûâàë, ñêîëüêî ïîäñëóøèâàë.
Í. Ñòàíèëîâñêèé,àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
ÃÎËÎÑ È ÐÅ×Ü.
Ãîëîñ – ýòî âòîðîå ëèöî.
Æåðàð Áîý (1888 – 1967), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Åå ãîëîñ íàñòîëüêî êðàñèâ, ÷òî äàæå íå ïîíèìàåøü, ÷òî îíà ãîâîðèò.
Ñòåëëà Ïàòðèê Êýìïáåëë(1865 – 1940) î äðóãîé àêòðèñå.
 òðóïïå äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà äîëæíû áûòü ÷åòûðå ãëàâíûõ ãîëîñà: ñîïðàíî, êîíòðàëüòî, òåíîð è áàñ.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Åñòü ïÿòüäåñÿò ñïîñîáîâ ñêàçàòü «äà» è ïÿòüäåñÿò ñïîñîáîâ ñêàçàòü «íåò», è òîëüêî îäèí ñïîñîá ýòî íàïèñàòü.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
Àêòðèñà äîëæíà óïðàæíÿòüñÿ â àëôàâèòå òàê, ÷òîáû ïåðåä ïóáëèêîé ñóìåòü îäíèì ñîãëàñíûì çâóêîì çàãîíÿòü ãâîçäè â ñòåíó ïî ñàìóþ øëÿïêó.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
Ãîâîðè òèøå, ÷òîáû òåáÿ ëó÷øå óñëûøàëà ãëóõàÿ àóäèòîðèÿ.
Æîçåô Æóáåð (1754 – 1824), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Íàøè ëó÷øèå ñëîâà – èíòîíàöèè.
Ìàðèíà Öâåòàåâà (1892 – 1941), ïîýòåññà.
Íà ñïåêòàêëå òðóïïû Äóçå â Ïàðèæå ïðèñóòñòâîâàë ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Ôåëèêñ Ôîð. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ àêòðèñà ïðèçíàëàñü, ÷òî î÷åíü áîÿëàñü èãðàòü íà ÷óæîì äëÿ ôðàíöóçîâ ÿçûêå. Ôîð óäèâëåííî âîñêëèêíóë: «Êàê, ñèíüîðà, ðàçâå âû ãîâîðèëè ïî-èòàëüÿíñêè?».
* * *
Ñåé÷àñ àêòåðû íå óìåþò ìîë÷àòü. À êñòàòè, è ãîâîðèòü.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ(1896 – 1984), àêòðèñà.
Âàëààìîâà îñëèöà çàãîâîðèëà ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì. Èíûì àêòåðàì ñòîèëî áû ïîñëåäîâàòü åå ïðèìåðó.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
ÊÎÑÒÞÌ. ÃÐÈÌ.
Ïîêà àêòåð íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ â êîñòþìå êàê äîìà, îí íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê äîìà è â ñâîåé ðîëè.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íà ñöåíå ÿ íè÷åãî íå âåøó, äàæå â êîñòþìàõ, êîòîðûå âíå ñöåíû ïðèäàâèëè áû ìåíÿ ñâîåé òÿæåñòüþ.
Ýëåí Òüåððè (1847 – 1928), àíãëèéñêàÿ àêòðèñà.
Íà ïðåìüåðå êîñòþìåð øåï÷åò, ãëóáîêî òðîíóòûé: «Âåëèêîëåïíî èãðàåò ýòîò êîñòþì íà ïàíå Èêñ!».
Éîçåô ×àïåê (1887 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Ïîñëå òåíîðîâ ñàìûå îáèä÷èâûå ñóùåñòâà â òåàòðå ýòî êîñòþìåðøè.
Äæîçåô Ìàíêåâè÷ (1909 – 1993), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Ó êîñòþìåðîâ åñòü ñâîé êðèòåðèé ñïåêòàêëÿ: «Ïóñòÿêîâàÿ ïüåñà, íè îäíîãî ïåðåîäåâàíèÿ!».
Éîçåô ×àïåê.
Öâåò åå ëèöà ïîêàçûâàåò, ÷òî îíà íå íàïðàñíî èçó÷àëà ñîâðåìåííóþ æèâîïèñü.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó î Ñàðå Áåðíàð.
ß îáõîæóñü áåç ãðèìà. ß ãðèìèðóþñü èçíóòðè.
Ýëåîíîðà Äóçå (1858 – 1924), èòàëüÿíñêàÿ àêòðèñà.
ÀÊÒÅÐÛ.
Àêòåðû ñïîñîáíû èãðàòü ëþáîé õàðàêòåð èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñàìè âîâñå ëèøåíû åãî.
Äåíè Äèäðî (1713 – 1784), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Ñàìûõ õîðîøèõ è ñàìûõ ïëîõèõ àêòåðîâ ìû âèäèì îòíþäü íå íà ñöåíå.
Ðîìåí Ðîëëàí (1866 – 1944), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Àêòåð ñòàíîâèòñÿ ñîáîé òîëüêî òîãäà, êîãäà èçîáðàæàåò äðóãîãî.
Ýìèëü Êðîòêèé(1892 – 1963), ñàòèðèê.
 àêòåðû èäóò, ÷òîáû ñêðûòü ñåáÿ èëè ÷òîáû ñåáÿ ïîêàçàòü.
Ðàëô Ðè÷àðäñîí (1902 – 1983), àíãëèéñêèé àêòåð.
Ïîáóäèòåëüíûé ìîòèâ ëþáîãî àðòèñòà: «Íó, ïîñìîòðè íà ìåíÿ, ìàìà!».
Ëåííè Áðþñ (1923 – 1966), àìåðèêàíñêèé êîìèê.
Àêòåðû êàê äåòè, èì áû òîëüêî ïîèãðàòü.
Áîðèñ Êðóòèåð(ð. 1940), âðà÷-êàðäèîëîã, ïèñàòåëü.
Àêòåð – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé íàçûâàåò ñâîé èñòèííûé âîçðàñò òîëüêî â âîåííîå âðåìÿ.
Ïîëà Âèêòîð.
Ñêîëüêî àêòåðîâ âûãëÿäåëè áû åñòåñòâåííî, åñëè áû íå èìåëè íèêàêîãî òàëàíòà.
Æþëü Ðåíàð (1864 – 1910), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Êîðîëÿ èãðàåò ñâèòà.
Òåàòðàëüíîå ïðàâèëî.
Îí èãðàë êîðîëÿ òàê, ñëîâíî áîÿëñÿ, ÷òî â ëþáóþ ìèíóòó êòî-òî ñûãðàåò òóçà.
Þäæèí Ôèëä (1850 – 1895), àìåðèêàíñêèé ïîýò è æóðíàëèñò.
ß íå òàê õîðîø, êàê òåïåðü îáî ìíå ãîâîðÿò, è íå òàê ïëîõ, êàê îáî ìíå áóäóò ãîâîðèòü.
Ãóñòàâ Õîëîóáåê(ð. 1923), ïîëüñêèé àêòåð.
Ìîæíî ëè àêòåðà ñ÷èòàòü ÷åëîâåêîì? Ðàçóìååòñÿ, íåò; ýòèì-òî îí è õîðîø!
Ìàãäàëåíà Ñàìîçâàíåö (1899 – 1972), ïîëüñêàÿ þìîðèñòêà.
Àêòðèñà – æåíùèíà â êâàäðàòå, àêòåð – ìóæ÷èíà, èç êîòîðîãî èçâëå÷åí êîðåíü.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Ïîñêðåáèòå àêòåðà, è âû íàéäåòå àêòðèñó.
Äîðîòè Ïàðêåð (1893 – 1967), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Ó ìåíÿ òðè äî÷åðè; âåðîÿòíî, ïîýòîìó ÿ ñûãðàë êîðîëÿ Ëèðà ïî÷òè áåç ðåïåòèöèé.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
Àêòåð – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ñëóøàåò, ïîêà ãîâîðÿò íå î íåì.
Äæîðäæ Ãëàññ (1910 – 1984).
Íå ïóòàéòå: àêòåðû ãèáíóò îò íåäîõâàëåííîñòè, íàñòîÿùèå ëþäè – îò íåäîëþáëåííîñòè.
Ôðèäðèõ Íèöøå (1844 – 1900), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Ñàìîâëþáëåííîñòü – âåñüìà ïîëåçíîå êà÷åñòâî â æèçíè, à äëÿ àêòåðà – ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîå.
Ðîáåðò Ìîðëè (1908 – 1992), àíãëèéñêèé àêòåð.
Çà ãîäû ñâîåé ðàáîòû â òåàòðå ìàëî î ÷åì ÿ ñîæàëåë áîëüøå, ÷åì î òîì, ÷òî ÿ íå ìîãó ñèäåòü ñðåäè ïóáëèêè è âèäåòü ñåáÿ.
Äæîí Áàððèìîð (1882 – 1942), àìåðèêàíñêèé àêòåð-òðàãèê.
Àêòåðû, íå óìåþùèå èãðàòü, âåðÿò â ñåáÿ; è áàíêðîòû.
Ãèëáåðò ×åñòåðòîí (1874 – 1936), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
[Ïî ïîâîäó âûñêàçûâàíèÿ Ëüâà Òîëñòîãî «Ïèñàòü íóæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà íå ìîæåøü íå ïèñàòü»:] ß âñòðåòèë ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûå íå ìîãóò íå ïèñàòü, íå ìîãóò íå èãðàòü, – è íå ïèñàòåëè îíè è íå àêòåðû.
Åâãåíèé Øâàðö (1896 – 1958), äðàìàòóðã.
Èìÿ åãî íå ñõîäèëî ñ àôèøè, ãäå îí íåèçìåííî ôèãóðèðîâàë â ÷èñëå «è äð.».
Ýìèëü Êðîòêèé.
Ãîñïîäè, ïîøëè ìíå õîðîøèõ àêòåðîâ, è ïîøëè ìíå èõ äåøåâî!
Ëèëèàí Áåéëèñ (1874 – 1937), àíãëèéñêàÿ òåàòðàëüíàÿ äåÿòåëüíèöà.
Ïîäìîñòêè – îòå÷åñòâî àêòåðà, è íóæíî âñå âðåìÿ ïðîäëåâàòü ïàñïîðò, ÷òîáû íå ëèøèòüñÿ ãðàæäàíñòâà.
×àðëòîí Õåñòîí (ð. 1924), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
ÀÊÒÐÈÑÛ.
Àêòåð – íå÷òî ìåíüøåå, ÷åì ìóæ÷èíà; àêòðèñà – íå÷òî áîëüøåå, ÷åì æåíùèíà.
Ðè÷àðä Áàðòîí (1925 – 1984), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Ëþáîïûòíàÿ îñîáåííîñòü íàøåé ïðîôåññèè: ìóæ÷èíû çàâèäóþò æåíùèíàì ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì æåíùèíû çàâèäóþò ìóæ÷èíàì.
Ñàðà Áåðíàð (1844 – 1923), ôðàíöóçñêàÿ àêòðèñà.
Òåàòð ñîçäàåò èëëþçèþ áëèçêîãî çíàêîìñòâà ñ íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì; îòñþäà âåëèêèå ñòðàñòè, êîòîðûå âîçáóæäàþò àêòðèñû.
Æåðàð äå Íåðâàëü (1808 – 1855), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Ñëåäóåò ïðîùàòü òàëàíòëèâûì àêòðèñàì èõ êàïðèçû, èáî áåäíûå, ëèøåííûå òàëàíòà äàìû êàïðèçíè÷àþò íå ìåíüøå.
Æþëü Ðåíàð (1864 – 1910), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
×òîáû äîáèòüñÿ óñïåõà, àêòðèñà äîëæíà îáëàäàòü ôèãóðîé Âåíåðû, óìîì Ìèíåðâû, ãðàöèåé Òåðïñèõîðû è øêóðîé íîñîðîãà.
Ýòåë Áàððèìîð (1879 – 1959), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Ïðè îäíîì âçãëÿäå íà íåå ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ñöåíè÷åñêèì óñïåõîì îíà îáÿçàíà íå ñòîëüêî Ìåëüïîìåíå, ñêîëüêî Òàëèè.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Àêòðèñà Õ ñëîæåíà òàê ÷óäåñíî, ÷òî, â êàêèõ áû òóàëåòàõ îíà íè áûëà, ïëàòüÿ íà íåé íå âèäíî.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
«Æåì÷óã, êîòîðûé ÿ áóäó íîñèòü â ïåðâîì àêòå, äîëæåí áûòü íàñòîÿùèì». – «Âñå áóäåò íàñòîÿùèì – è æåì÷óã â ïåðâîì äåéñòâèè, è ÿä â ïîñëåäíåì».
NN.
ß æèëà ñî ìíîãèìè òåàòðàìè, íî òàê è íå ïîëó÷èëà óäîâîëüñòâèÿ.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ (1896 – 1984), àêòðèñà.
ß íà ñöåíå ñåáÿ óâåðåííåé ÷óâñòâóþ, ÷åì â æèçíè, ãäå ïðèõîäèòñÿ ñëèøêîì ìíîãî èãðàòü.
Êëàðà Íîâèêîâà (ð. 1946), ýñòðàäíàÿ àðòèñòêà.
Íà ñöåíå ãëàâíîå – ýòî óìåòü ïî æåëàíèþ ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü. Åñëè ìíå íóæíî çàïëàêàòü, ÿ äóìàþ î ñâîèõ ëþáîâíûõ äåëàõ. Åñëè ìíå íóæíî çàñìåÿòüñÿ, ÿ äóìàþ î ñâîèõ ëþáîâíûõ äåëàõ.
Ãëåíäà Äæåêñîí (ð. 1936), àíãëèéñêàÿ àêòðèñà.
ÀÊÒÅÐÑÊÀß ÄÐÓÆÁÀ.
Êàæäûé àêòåð ïèòàåò åñòåñòâåííóþ àíòèïàòèþ êî âñÿêîìó äðóãîìó àêòåðó, ïðèñóòñòâóþùåìó èëè îòñóòñòâóþùåìó, æèâóùåìó èëè óìåðøåìó.
Ëóèçà Áðóêñ (1906 – 1985), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Àêòåð, êîòîðûé â ïîâñåäíåâíîé æèçíè îêàæåò óñëóãó æåíùèíå, ïîïàâøåé â áåäó, è íå ïîäóìàåò ïîìî÷ü åé íà ñöåíå.
Ñàðà Áåðíàð (1844 – 1923), ôðàíöóçñêàÿ àêòðèñà.
Ïîäîçðèòåëüíîñòü – åäèíñòâåííûé âèä äðóæáû, âîçìîæíûé ìåæäó äâóìÿ àêòðèñàìè.
Ýëåîíîðà Äóçå (1858 – 1924), èòàëüÿíñêàÿ àêòðèñà.
Àêòðèñà À. è àêòðèñà Á. ìîãóò ñîéòèñü ëèøü â îäíîì: ÷òî àêòðèñà Â. – íèêàêàÿ íå àêòðèñà.
«Ïøåêðóé».
Îíà óäèâèòåëüíî ìèëàÿ æåíùèíà. Óçíàé âû åå ïîáëèæå, âû áû äàæå ñìîãëè âîñõèùàòüñÿ åå èãðîé.
Ïàòðèê Êýìïáåëë î íåêîé àíãëèéñêèé àêòðèñå.
Ïòèöû äåðóòñÿ, êàê àêòðèñû èç-çà ðîëè.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ (1896 – 1984), àêòðèñà.
«Âû çàáûâàåòå, ÷òî ÿ óæå ñîðîê ëåò íà ñöåíå!» – «Ëàäíî, ëàäíî, ÿ òâîé ñåêðåò íå âûäàì».
Îòâåò àìåðèêàíñêèé àêòðèñû Ìýé Óýñò(1892 – 1980).
ÍÅÇÀÍßÒÛÅ ÀÊÒÅÐÛ.
Ðàáîòà â òåàòðå èìååò ìíîãî îáùåãî ñ áåçðàáîòèöåé.
Àðòóð Ãèíãîëä.
 òåàòðå íà ïîñòîÿííóþ äîëæíîñòü ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü ëèøü îäèí ÷åëîâåê – íî÷íîé ñòîðîæ.
Òàëëóëà Áàíêõåä(1903 – 1968), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Íåçàíÿòûå àêòåðû êàê ïðèçðàêè, êîòîðûå èùóò òåëî, â êîòîðîå îíè ìîãëè áû âñåëèòüñÿ.
Ãåéë Ãîäâèí (ð. 1937), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Àêòåðñêîå ðåìåñëî íå ëåã÷å âîåííîãî. Ïîòåòü ïîä ïàðèêîì è ãðèìîì, âèäåòü äíåâíîé ñâåò íå ÷àùå, ÷åì ðóäîêîï, õîäèòü ïî÷òè ãîëûì â ìîðîç è îêóòàííûì â âàòó â æàðó, èãðàòü, íåñìîòðÿ íà ôëþñ, àíãèíó, à ìîæåò áûòü, è ÷óìó, íå ãîâîðÿ î ìíîæåñòâå äðóãèõ òåðçàíèé, íåèçáåæíûõ äëÿ àêòåðà, êîòîðûé èãðàåò; èáî àêòåð, êîòîðûé íå èãðàåò, òåðïèò íåñðàâíåííî õóäøèå ìóêè.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
ÊÀÊ ÑÒÀÒÜ ÀÊÒÅÐÎÌ.
Àêòåð íå ïðîôåññèÿ, à äèàãíîç.
Ñòàðèííàÿ ìóäðîñòü.
Îí õî÷åò ñòàòü àêòåðîì, è ó íåãî åñòü äëÿ ýòîãî âñå äàííûå, âêëþ÷àÿ ïîëíîå îòñóòñòâèå äåíåã è ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè.
Õåääà Õîïïåð (1890 – 1966), àìåðèêàíñêàÿ æóðíàëèñòêà.
Íàó÷èòüñÿ èãðàòü íåëüçÿ: ê òîìó âðåìåíè, êîãäà íàó÷èøüñÿ, òû óæå ñëèøêîì ñòàðà, ÷òîáû èãðàòü.
Ðóò Ãîðäîí(1896 – 1985), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà è äðàìàòóðã.
ß ïîëó÷èëà ïîëíîå îáðàçîâàíèå, íåîáõîäèìîå àêòðèñå. Òî åñòü ÿ íàó÷èëàñü ïèñàòü íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîäïèñàòü êîíòðàêò.
Ãåðìèîíà Ãèíãîëä(1897 – 1987), àíãëèéñêàÿ àêòðèñà.
Ïîëó÷àþ ïèñüìà: «Ïîìîãèòå ñòàòü àêòåðîì». Îòâå÷àþ: «Áîã ïîìîæåò!».
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ (1896 – 1984), àêòðèñà.
Äåòè, ðàñòóùèå â àêòåðñêîé ñðåäå, ïåðåíèìàþò àêòåðñêèå çàìàøêè, à ëþäè íåñâåäóùèå îøèáî÷íî ñ÷èòàþò ýòî ïîäëèííûì òàëàíòîì.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Àðòèñò äîëæåí çíàòü âñå î ëþáâè è íàó÷èòüñÿ æèòü áåç íåå.
Àííà Ïàâëîâà (1885 – 1831), áàëåðèíà.
ÀÊÒÅÐÛ-ËÞÁÈÒÅËÈ.
Ëþáèòåëü: íè àðòèñò, íè ïóáëèêà, à òàê, ëåòó÷àÿ ìûøü.
Àäðèàí Äåêóðñåëü (1821 – 1892), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ëþáèòåëüñêîå ïðåäñòàâëåíèå: øàíñ äëÿ ëþäåé, ëèøåííûõ òàëàíòà, äîêàçàòü ýòî âñåì.
NN.
Àêòåðû è ïðîñòèòóòêè – äâå äðåâíåéøèå â ìèðå ïðîôåññèè, äîâåäåííûå äî óïàäêà ëþáèòåëÿìè.
Àëåêñàíäð Âóëêîòò (1887 – 1943), àìåðèêàíñêèé òåàòðàëüíûé êðèòèê.
Îñîáåííîå îïàñåíèå âíóøàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îíà òàê ìèëà â ñâîåì òåïåðåøíåì íåêóëüòèâèðîâàííîì ñîñòîÿíèè.  ñâåòå ðàìïû íå îñòàíåòñÿ è ñëåäà îò åå ïðèÿòíîñòè è ìèëîâèäíîñòè, è ïðèäåòñÿ åé ïîñòðîèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü çàíîâî, íà÷èíàÿ ñ ôóíäàìåíòà.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó îá îäíîé àêòðèñå-ëþáèòåëüíèöå.
Ëþáèòåëüñêèå ñïåêòàêëè òåì îòëè÷àþòñÿ îò íàñòîÿùèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ, ÷òî â ïîñëåäíèõ àêòåðû ïðåäñòàâëÿþò æèâûå ëèöà, íå áóäó÷è èìè, è â ïåðâûõ æèâûå ëèöà ïðåäñòàâëÿþò àêòåðîâ, òîæå íå áóäó÷è èìè.
Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé(1841 – 1911), èñòîðèê.
Æèçíü – ýòî ïüåñà, â êîòîðîé ìû ñëèøêîì ÷àñòî îñòàåìñÿ ëþáèòåëÿìè.
Êàðìåí Ñèëüâà (ëèòåðàòóðíûé ïñåâä. ðóìûíñêîé êîðîëåâû Åëèçàâåòû (1843 – 1916).
ÂÅÑÜ ÌÈÐ – ÒÅÀÒÐ.
Âåñü ìèð – òåàòð, è ëþäè â íåì – àêòåðû,
È êàæäûé íå îäíó èãðàåò ðîëü.
Óèëüÿì Øåêñïèð (1564 – 1616), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Âñå ëþäè àêòåðû – îòêóäà âçÿòü äëÿ íèõ ðåïåðòóàð?
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Àõ, êàêîé ïðåâîñõîäíîé êîìåäèåé áûë áû ýòîò ìèð, íå áóäü ó íàñ â íåé ñâîåé ðîëè!
Äåíè Äèäðî (1713 – 1784), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Æèçíü – êîìáèíàöèÿ êîìåäèè è òðàãåäèè. Íåñêîëüêî ñàìûõ ñìåøíûõ ôðàç â ñâîåé æèçíè ÿ óñëûøàëà íà ïîõîðîíàõ.
Øèðëè Ìàêëåéí (ð. 1934), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
×åì áû íè áûëà æèçíü – êîìåäèåé èëè òðàãåäèåé, – âñå ìå÷òàþò î ãëàâíîé ðîëè.
Ëåîíàðä Äæåâåöêèé, ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Íà ñöåíå ãëàâíûå ðîëè èãðàþò ëó÷øèå èñïîëíèòåëè.  æèçíè èíà÷å.
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé (ð. 1920), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
 ñâîåé æèçíè ÷åëîâåê èãðàåò ëèøü íåáîëüøîé ýïèçîä.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Âåñü ìèð – òåàòð, à ìû ñ âàìè – ðàáî÷èå ñöåíû.
Èç êíèãè Ã. Ïðîêíîó «A Treasury of Humorous Quotations» (1969).
Âåñü ìèð – òåàòð, à âûõîäû èç íåãî – íà êàæäîì óëè÷íîì ïåðåêðåñòêå.
NN.
Ïîðîé àêòåðû êðè÷àò: «Çàíàâåñ!» – ïîòîìó ÷òî óæå íå ìîãóò ãëÿäåòü íà ïóáëèêó.
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé.
ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÉ ÒÅÀÒÐ.
ÁÀËÅÒ.
Òàíåö – åäèíñòâåííîå èñêóññòâî, ìàòåðèàëîì äëÿ êîòîðîãî ñëóæèì ìû ñàìè.
Òåä Øîí (1891 – 1972), àìåðèêàíñêèé èñòîðèê áàëåòà.
Òàíåö – ïîýçèÿ íîã.
Äæîí Äðàéäåí (1631 – 1700), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ðàçâå Íèöøå íå ãîâîðèë, ÷òî îí íå ïîâåðèë áû â áîãà, êîòîðûé íå ìîæåò òàíöåâàòü? ß òîæå.
Àéñåäîðà Äóíêàí (1877 – 1927), àìåðèêàíñêàÿ òàíöîâùèöà.
 òàíöå êàæäîå äâèæåíèå ïðåèñïîëíåíî ìóäðîñòè, è íåò íè îäíîãî áåññìûñëåííîãî äâèæåíèÿ. Ïîýòîìó ìèòèëåíåö Ëåñáîíàêò ïðîçâàë òàíöîðîâ «ìóäðîðóêèìè».
Ëóêèàí (îê. 120 – îê. 190), äðåâíåãðå÷åñêèé ïèñàòåëü.
Íèêòî íå ñòàíåò ïëÿñàòü â òðåçâîì âèäå, ðàçâå òîëüêî åñëè ÷åëîâåê íå â ñâîåì óìå.
Öèöåðîí (106 – 43 äî í.ý.), ðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, îðàòîð.
Áàëåò åñòü ïðÿìî ðàçâðàòíîå ïðåäñòàâëåíèå.
Ëåâ Òîëñòîé (1828 – 1910), ïèñàòåëü.
Ôðàíöóçñêèé áàëåò ðîäñòâåíåí ïî äóõó ðàñèíîâñêèì òðàãåäèÿì è ñàäàì Ëåíîòðà. Çäåñü ãîñïîäñòâóþò òà æå ðàçìåðåííîñòü, òå æå ôîðìû ýòèêåòà, òà æå ïðèäâîðíàÿ õîëîäíîñòü, òî æå íàðÿäíîå ðàâíîäóøèå, òî æå öåëîìóäðèå.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856),íåìåöêèé ïîýò.
Òåëî íèêîãäà íå ëæåò.
Ìàðòà Ãðýì (1893 – 1992), àìåðèêàíñêàÿ òàíöîâùèöà è õîðåîãðàô.
Áàëåò – ýòî îïåðà äëÿ ãëóõèõ.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Áàëåò: èñêóññòâî, ñâîåé ïîïóëÿðíîñòüþ â íåìàëîé ñòåïåíè îáÿçàííîå òîìó, ÷òî æåíàòûå ìóæ÷èíû ìîãóò âèäåòü çäåñü ìíîæåñòâî æåíùèí, êîòîðûå â òå÷åíèå öåëîãî âå÷åðà íå ïðîèçíîñÿò íè ñëîâà.
Ðîáèí Ãóäôåëëîó, àíãëèéñêèé ëèòåðàòîð.
Î÷åíü ìíîãèå áàëåòû áûëè áû èçóìèòåëüíû, åñëè á íå òàíåö.
«Èâíèíã ñòàíäàðä».
Ðîññèÿ: ñîòíè ìèëü ïîëåé è ïî âå÷åðàì áàëåò.
Àëàí Õàêíè, àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Áîëüøîìó òåàòðó – áîëüøèå èíòðèãè.
NN.
Ïîñëå äâóõ÷àñîâîãî òåëåâèçèîííîãî áàëåòà ïðèÿòíî íàáëþäàòü çà ðåãóëèðîâùèêàìè íà óëè÷íûõ ïåðåêðåñòêàõ. Äî ÷åãî æå óñïîêàèâàåò âèä äâèæåíèé, èìåþùèõ êàêîé-òî ñìûñë!
Ãàáðèåëü Áåðòåëü, íåìåöêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Ëó÷øå áàëåòà áûâàåò òîëüêî êîðäåáàëåò.
Ãåííàäèé Ìàëêèí(ð. 1939), ëèòåðàòîð.
ÒÀÍÖÎÐÛ È ÁÀËÅÐÈÍÛ.
×òîáû ñäåëàòü õîðîøèé áàëåò, íóæíî ëþáèòü êðàñèâûõ æåíùèí. Áàëåò – ýòî æåíñêèé ìèð, â êîòîðîì ìóæ÷èíà – ëèøü ïî÷åòíûé ãîñòü.
Äæîðäæ Áàëàí÷èí (1904 – 1983), àìåðèêàíñêèé áàëåòìåéñòåð.
Ìóæ÷èíà â áàëåòå – àêêîìïàíåìåíò æåíñêèì òàíöàì.
Äæîðäæ Áàëàí÷èí.
Òîò, êòî ñêàçàë «ãëóï êàê òåíîð», êàê âèäíî, íå çíàë òàíöîðîâ.
Åæè Âàëüäîðô (ð. 1910), ïîëüñêèé ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
ß íå ñòàðàþñü òàíöåâàòü ëó÷øå âñåõ îñòàëüíûõ. ß ñòàðàþñü òàíöåâàòü ëó÷øå ñåáÿ ñàìîãî.
Ìèõàèë Áàðûøíèêîâ (ð. 1948), àðòèñò áàëåòà.
[Ïðèíöèï ýêîíîìèè ñèë:].
ß õî÷ó òàíöåâàòü äî ñòà ëåò. À åñëè íå ëåíèòüñÿ, áîëüøå ñîðîêà íå ïðîòÿíåøü.
Ìàéÿ Ïëèñåöêàÿ (ð. 1925), áàëåðèíà.
ßïîíñêàÿ êóõíÿ – âîò èäåàëüíàÿ ïèùà äëÿ áàëåðèíû.
Ìàéÿ Ïëèñåöêàÿ.
Êîãäà ïîäíèìàåøü ïàðòíåðøó, òÿæåë íå âåñ, à õàðàêòåð.
Ìàðèñ Ëèåïà (1936 – 1989), àðòèñò áàëåòà.
Ýòó òàíöîâùèöó î÷åíü æåëàåò èìåòü Áîëüøîé òåàòð, è îí åå èìååò.
Íèêîëàé Ôîìåíêî îá Àíàñòàñèè Âîëî÷êîâîé íà öåðåìîíèè âðó÷åíèÿ ïðåìèé «Çîëîòîé ãðàììîôîí» 2003 ã.
Âîëêà è áàëåðèíó íîãè êîðìÿò.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Ó òàíöîâùèö ñåêñ â íîãàõ, ó òåíîðîâ – â ãîðòàíè. Ïîýòîìó òåíîðû ðàçî÷àðîâûâàþò æåíùèí, à òàíöîâùèöû – ìóæ÷èí.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
ÎÏÅÐÀ.
Îïåðà – âñå ðàâíî ÷òî ñóïðóã ñ èíîçåìíûì òèòóëîì: ñîäåðæàòü åãî äîðîãî, ïîíÿòü òðóäíî, ïîýòîìó ëåçåøü èç êîæè, ÷òîáû íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü.
Êëèâëåíä Àìîðè (ð. 1907), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ãëàâíàÿ öåëü ïîñòàíîâùèêà îïåðû – óñòðîèòü òàê, ÷òîáû ìóçûêà íèêîìó íå ìåøàëà.
Âèäîèçìåíåííûé Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Ãëàâíûé äèðèæåð îïåðíîãî òåàòðà – ýòî ïîëèöåéñêàÿ ôóíêöèÿ.
Àðòåì Îãàìèðîâ, ìóçûêàëüíûé îáîçðåâàòåëü ðàäèîñòàíöèè «Ýõî Ìîñêâû».
Ëó÷øå óæ ïåòü â îïåðå, ÷åì åå ñëóøàòü.
Äîí Õåðîëä (1889 – 1966), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Êàê ÷óäåñíà ìîãëà áû áûòü îïåðà, åñëè áû íå ïåâöû!
Äæîàêêèíî Ðîññèíè (1792 – 1868), èòàëüÿíñêèé êîìïîçèòîð.
Îïåðû Ìîöàðòà – âûñøàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ îðãàíèçîâàííîé ìàòåðèè.
Ñèëüâèÿ ×èç (ð. 1956), áåëüãèéñêàÿ æóðíàëèñòêà.
Ìíå âñå ðàâíî, íà êàêîì ÿçûêå èñïîëíÿåòñÿ îïåðà, – ïðè óñëîâèè, ÷òî ÿ íå ïîíèìàþ ýòîãî ÿçûêà.
Ýäóàðä Ýïïëòîí (1892 – 1965), áðèòàíñêèé ôèçèê.
Ïó÷÷èíè íå ñîâåòîâàëè ïèñàòü îïåðó î Ìàíîí Ëåñêî, ïîòîìó ÷òî îïåðó «Ìàíîí» óæå íàïèñàë Ìàññíå. «Ó òàêîé æåíùèíû, êàê Ìàíîí, äîëæíî áûòü áîëüøå îäíîãî ëþáîâíèêà», – îòâåòèë Ïó÷÷èíè.
* * *
Âîçìîæíîñòè îïåðû åùå íå èñ÷åðïàíû: íåò òàêîé ãëóïîñòè, êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî áû ñïåòü.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ìíåíèå, áóäòî îïåðà íûí÷å íå òà, – îøèáî÷íî. Îíà êàê ðàç òà, ÷òî ðàíüøå, âîò ÷òî ïëîõî.
Íîóýë Êîâàðä (1898 – 1973), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
ÎÏÅÐÍÎÅ ËÈÁÐÅÒÒÎ.
Áåçóñëîâíûå è íåîñïîðèìûå çàêîíû ìóçûêàëüíîãî ìèðà òðåáóþò, ÷òîáû íåìåöêèé òåêñò ôðàíöóçñêîé îïåðû â èñïîëíåíèè øâåäñêèõ ïåâöîâ ïåðåâîäèëñÿ íà èòàëüÿíñêèé ÿçûê äëÿ óäîáñòâà àíãëîÿçû÷íîé àóäèòîðèè.
Ýäèò Óîðòîí (1862 – 1937), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Ïîýçèÿ îïåð îáûêíîâåííî íàñòîëüêî æå ïëîõà, íàñêîëüêî õîðîøà èõ ìóçûêà.
Äæîçåô Àääèñîí (1672 – 1719), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
 íàøå âðåìÿ ÷åãî íå ñòîèò ãîâîðèòü, òî ïîåòñÿ.
Ïüåð Áîìàðøå (1732 – 1799), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Îïåðà – ýòî êîãäà ïàðíÿ ïðîòêíóëè êèíæàëîì, à îí, âìåñòî òîãî ÷òîáû èñòåêàòü êðîâüþ, ïîåò.
Ýä Ãàðäíåð (1905? – 1963), àìåðèêàíñêèé ðàäèîâåäóùèé.
Ãëóïûå ëþäè ëþáÿò ñìåÿòüñÿ, ÷òî â îïåðå ïîþò: «áåæèì, áåæèì», à ñî ñöåíû íèêòî íå óáåãàåò. Åñëè êòî õî÷åò ñìîòðåòü, êàê áåãóò, îí äîëæåí èäòè íà ñòàäèîí, à íå â îïåðó.
Äæîðäæ Áàëàí÷èí (1904 – 1983), àìåðèêàíñêèé áàëåòìåéñòåð.
Íå ìîæåò áûòü õîðîøåé îïåðû ñ ðàçóìíûì ñþæåòîì, âåäü ëþäè íå ïîþò, êîãäà îíè â çäðàâîì óìå.
Óèñòåí Õüþ Îäåí (1907 – 1973), àíãëèéñêèé ïîýò.
Ñþæåò îïåðû äîëæåí áûòü ìåëîäðàìîé – â îáîèõ çíà÷åíèÿõ ýòîãî ñëîâà.
Óèñòåí Õüþ Îäåí.
 êîìè÷åñêîé îïåðå ìû âèäåëè «Äîëþ äüÿâîëà», òåêñò Ñêðèáà, ìóçûêà Îáåðà. Ó îáîèõ ìíîãî îñòðîóìèÿ, ìíîãî ãðàöèè, ìíîãî èçîáðåòàòåëüíîñòè; îäíîìó èç íèõ íåäîñòàåò òîëüêî ïîýçèè, êàê äðóãîìó íåäîñòàåò òîëüêî ìóçûêè.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Ãóíî ïðèñïîñîáèë «Ôàóñòà» ê ìóçûêå, à Áîéòî – ìóçûêó ê «Ôàóñòó».
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó î äâóõ îïåðíûõ «Ôàóñòàõ».
ÂÀÃÍÅÐ.
Ìóçûêà Âàãíåðà ëó÷øå, ÷åì îíà êàæåòñÿ íà ñëóõ.
Ìàðê Òâåí(1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Òàêóþ ìóçûêó íóæíî ñëóøàòü íå ðàç è íå äâà. Íî ÿ áîëüøå îäíîãî ðàçà íå ìîãó.
Äæîàêêèíî Ðîññèíè î Ðèõàðäå Âàãíåðå.
Âàãíåð – ýòî Ïó÷÷èíè â ìóçûêå.
Äæîí Á. Ìîðòîí (1893 – 1979), àíãëèéñêèé þìîðèñò.
 ýòîò âå÷åð äàâàëè «Ïàðñèôàëÿ». Ïåðâûé èç òðåõ àêòîâ äëèëñÿ äâà ÷àñà, è ÿ, äàæå íåñìîòðÿ íà ïåíèå, ïîëó÷èë óäîâîëüñòâèå.
Ìàðê Òâåí.
Äàé Áîã ìíå òàêîãî ïðîâàëà!
Øàðëü Ãóíî ïîñëå ïðîâàëüíîé ïðåìüåðû «Òàíãåéçåðà» â Ïàðèæå (1861).
 Áàéðåéòå ìóçûêàëüíûå äðàìû èñïîëíÿþòñÿ òàê, ÷òî íàïîìèíàþò ñåðüåçíûå ïàðëàìåíòñêèå äåáàòû, ïðè÷åì èçëîæåíèå ïîýòè÷åñêîé òåìû ïðèîáðåòàåò âñå êà÷åñòâà õîðîøåé ðå÷è íà òåìó î áþäæåòå.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã, ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Êîãäà îòõîäèò ñëåäóþùèé ëåáåäü?
×åøñêèé òåíîð Ëåî Ñëåçàê â 1900 ã., êîãäà â «Ëîýíãðèíå» êîðàáëü-ëåáåäü íå óñïåë çàáðàòü ïåâöà.
×òîáû îïåðà Âàãíåðà âîñïðèíèìàëàñü íåèñêóøåííûìè êàê íå÷òî àáñîëþòíî ñîâåðøåííîå, íóæíî èñêëþ÷èòü èç íåå âñå âîêàëüíûå ïàðòèè. ß áû õîòåë êîãäà-íèáóäü óâèäåòü îïåðó Âàãíåðà â ïàíòîìèìå. Òàì ìîæíî áóäåò áåç ïîìåõ ñëóøàòü ÷óäåñíóþ îðêåñòðîâóþ ìóçûêó.
Ìàðê Òâåí.
Ó Âàãíåðà âñòðå÷àþòñÿ ÷àðóþùèå ìîìåíòû è óæàñíûå ÷åòâåðòè ÷àñà.
Äæîàêêèíî Ðîññèíè.
Ýòî êàê íåìåöêàÿ îïåðà – ñëèøêîì äîëãî è ñëèøêîì ãðîìêî.
Àíãëèéñêèé ïèñàòåëü Èâëèí Âî î áèòâå çà Êðèò â 1941 ã.
Ïðåêðàñíûé çàêàò, êîòîðûé ïî îøèáêå ïðèíÿëè çà ðàññâåò.
Êëîä Äåáþññè î ìóçûêå Âàãíåðà.
ÎÏÅÐÍÛÅ ÏÅÂÖÛ.
Ìû, ïåâöû, – ãëàâíûé èíñòðóìåíò îðêåñòðà.
Ìàðèÿ Êàëëàñ (1923 – 1977), àìåðèêàíñêàÿ îïåðíàÿ ïåâèöà.
×òî íåîáõîäèìî ïåâöó? Øèðîêàÿ ãðóäü, øèðîêàÿ ãëîòêà, äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ïàìÿòè, äåñÿòü ïðîöåíòîâ óìà, ìíîãî òÿæåëîé ðàáîòû è êîå-÷òî â ñåðäöå.
Ýíðèêî Êàðóçî (1873 – 1921), èòàëüÿíñêèé ïåâåö.
Ðóëàäà – ýòî õóäîæåñòâåííîå ïîëîñêàíèå ãîðëà.
Àäðèàí Äåêóðñåëü (1821 – 1892), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ôèîðèòóðû: ìóçûêàëüíûå àíòðàøà.
Àäðèàí Äåêóðñåëü.
Ýòî ñàìàÿ âåëèêîëåïíàÿ àñòìà, êîòîðóþ ìíå äîâîäèëîñü ñëóøàòü.
Íåêèé âðà÷ î ôðàíöóçñêîé îïåðíîé ïåâèöå Ñîôè Àðíó(1740 – 1802).
Îíà âåëèêà â ñâîåì æàíðå; äà æàíð-òî ó íåå áîëüíî ìàë.
Ïåâèöà Àíäæåëèêà Êàòàëàíè (1780 – 1849) î ïåâèöå Ãåíðèåòòå Çîíòàã.
Ïîäíèìàòüñÿ âñåãäà ëåã÷å, ÷åì ñïóñêàòüñÿ.
Àíäæåëèêà Êàòàëàíèî òåõíèêå ïåíèÿ.
Ëåáåäè ïîþò ïåðåä ñìåðòüþ, à íåêîòîðûì ëþäÿì ëó÷øå áûëî áû óìåðåòü ïðåæäå, ÷åì îíè íà÷íóò ïåòü.
Ñýìþýë Êîëüðèäæ (1772 – 1834), àíãëèéñêèé ïîýò.
Äàðîì òîëüêî ïòè÷êè ïîþò.
Ôåäîð Øàëÿïèí (1873 – 1938), îïåðíûé ïåâåö.
Âñå îïûòíûå ïóòåøåñòâåííèêè çàìåòèëè, ÷òî, êàê áû ùåäðî íè äàâàòü íà ÷àé, îíè íàäîåäàþò ïðèñëóãå, åñëè îñòàíàâëèâàþòñÿ â îòåëå íàäîëãî, âìåñòî òîãî ÷òîáû çàâåðíóòü íà äåíåê è óåõàòü, ïîäîáíî âñåì òóðèñòàì. Òàêîâà ïñèõîëîãèÿ îòåëüíîé ïðèñëóãè, ìíîãèõ àêòåðîâ è îïåðíûõ ïåâöîâ. Ñîëèñòû íèêîãäà íå ïîþò òàê âíèìàòåëüíî èëè õîòÿ áû ïî÷òè òàê æå âíèìàòåëüíî, êàê â òîò äåíü, êîãäà îíè ïåëè ñâîþ ïàðòèþ âïåðâûå, òðåïåùà îò âîëíåíèÿ.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã, ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Ïóáëèêà âñåãäà òðåáóåò îò ìåíÿ ìàêñèìóìà. Ýòî ïëàòà çà ñëàâó, è î÷åíü æåñòîêàÿ ïëàòà.
Ìàðèÿ Êàëëàñ.
Íåâèííîñòü è ãîëîñ ðàíî èëè ïîçäíî òåðÿþò.
Åæè Âàëüäîðô (ð. 1910), ïîëüñêèé ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Óæ ëó÷øå ÿ óìðó ñ ãîëîäó, ÷åì ñî ñòûäà.
Ñîôè Àðíó, îòêàçûâàÿñü íà ñòàðîñòè ëåò îò âûñòóïëåíèé íà ñöåíå.
Óæàñíî, åñëè ïåâåö âäðóã çàìå÷àåò, ÷òî ó íåãî ïðîïàë ãîëîñ; åùå óæàñíåå, åñëè îí ýòîãî íå çàìå÷àåò.
NN.
×åì ñëàáåå ñëóõ ïåâöà, òåì ãðîì÷å äîëæíû áûòü àïëîäèñìåíòû.
Ìèõàèë Ãåíèí (ð. 1927), ëèòåðàòîð.
Ëþäè âîîáðàæàþò, ÷òî ÷åòûðå òûñÿ÷è ïåâöîâ ïðîèçâîäÿò â ÷åòûðå òûñÿ÷è ðàç áîëåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷åì îäèí ïåâåö. Ýòî – çàáëóæäåíèå. Ñ òåì æå óñïåõîì ìîæíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî 4000 ñòðîéíûõ èíæåíþ â 4000 ðàç ñòðîéíåå îäíîé.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
ÒÅÍÎÐÀ.
Áàðèòîí: ïåðåõîäíàÿ ñòàäèÿ îò òåíîðà ê ÷åëîâåêó.
NN.
Îí ïîåò òàê, áóäòî ïðîãëîòèë «Ñòðàäèâàðè».
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004) î Ëó÷àíî Ïàâàðîòòè.
 åãî ãîëîñå çîëîòî îáåðíóòî â áàðõàò.
Àíãëèéñêèé ìóçûêàëüíûé êðèòèê Òîìàñ Áüþðêå îá Ýíðèêî Êàðóçî.
Íè çåðêàëà, íè áîêàëû íå ðàñêàëûâàëèñü ïðè çâóêàõ åãî ãîëîñà, êàê ýòî óòâåðæäàëè.
Äîðîòè Êàðóçî,æåíà ïåâöà.
Êàðóçî – ïîñðåäñòâåííûé ïåâåö ïî êëàññè÷åñêèì ìåðêàì, íî ïåðâîêëàññíûé äëÿ ïðàçäíè÷íîãî îáåäà, êîòîðûé õîçÿèí ðàç â ãîä óñòðàèâàåò äëÿ ñëóæàùèõ.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã, ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
×åì âûøå ãîëîñ, òåì íèæå èíòåëëåêò.
Ýðíåñò Íüþìåí (1868 – 1959), àìåðèêàíñêèé ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Ðûäàíèå: çâóêè, èçäàâàåìûå æåíùèíàìè, äåòüìè, òåíîðàìè, ìîäíûìè ñâÿùåííèêàìè è ïüÿíèöàìè.
Ãåíðè Ëóèñ Ìåíêåí (1880 – 1956), àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò è ýññåèñò.
Èõ ãîëîñà çâó÷àò òàê, ñëîâíî îíè æèâóò íà îäíèõ âîäîðîñëÿõ.
Òîìàñ Áè÷åì (1879 – 1961), àíãëèéñêèé äèðèæåð.
Åñëè õîòèòå çíàòü ìîå ìíåíèå, òî åùå íè îäèí îïåðíûé òåíîð íå óìåð ñëèøêîì ðàíî.
Òîìàñ Áè÷åì.
Âñå ãîëîñà ó âñåõ ïåâöîâ îäèíàêîâî ìåðçêèå, íî ìåðçêèå ó êàæäîãî ïî-ñâîåìó.
Âåíåäèêò Åðîôååâ î òåíîðàõ (â ïîýìå «Ìîñêâà – Ïåòóøêè»).
ÌÞÇÈÊË. ÎÏÅÐÅÒÒÀ.
Îïåðåòòà: âåëèêàÿ óòåøèòåëüíèöà.
NN.
...Îïåðåòòà âî âñåì åå áîæåñòâåííîì èäèîòèçìå.
Âèòîëüä Ãîìáðîâè÷ (1904 – 1969), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
Îïåðåòòà õîðîøà òåì, ÷òî ïîçâîëÿåò äàæå ñàìîìó óìíîìó òðè ÷àñà ïîáûòü èäèîòîì. Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå ýòî ÷óäåñíî!
Ñèëüâèÿ ×èç (ð. 1956), áåëüãèéñêàÿ æóðíàëèñòêà.
Ìþçèêë: ðàçãîâîðíûé æàíð äëÿ íå óìåþùèõ ïåòü è ìóçûêàëüíûé – äëÿ íå óìåþùèõ ãîâîðèòü.
Øàðëü Àçíàâóð (ð. 1924), ôðàíöóçñêèé øàíñîíüå.
Ëó÷øèé íîìåð ìþçèêëà «Ýâèòà», âñåìèðíî èçâåñòíàÿ ïåñíÿ «Íå ïëà÷ü ïî ìíå, Àðãåíòèíà», çâó÷èò òî÷ü-â-òî÷ü êàê ìåëîäèÿ, êîòîðóþ ÿ ñëûøàë åùå ìàëü÷èøêîé íåïîäàëåêó îò Àëüáåðò-õîëëà. Åå íàèãðûâàë íà ñàêñîôîíå áðîäÿãà, ó êîòîðîãî áûëî âñåãî òðè ïàëüöà íà ëåâîé ðóêå.
Áåðíàðä Ëåâèí (ð. 1928), àíãëèéñêèé æóðíàëèñò.
 õîðîøåì ìþçèêëå äåâóøåê äîëæíî áûòü áîëüøå, ÷åì êîñòþìîâ.
NN.
Çâåçäà ñöåíû, èçâåñòíàÿ øèðîêèì æåñòîì íîã.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
ß íå ëþáëþ ñâîþ ìóçûêó, íî ÷òî çíà÷èò ìîå ìíåíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ ìíåíèåì ìèëëèîíîâ?
Ôðåäåðèê Ëîó, àâòîð ìþçèêëà «Ìîÿ ïðåêðàñíàÿ ëåäè».
×òî æå ñòðàííîãî â òîì, ÷òî Ëåãêóþ Ìóçó îõîòíåé íîñÿò íà ðóêàõ?
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÌÓÇÛÊÀ.
ÌÓÇÛÊÀ.
Áåç ìóçûêè æèçíü áûëà áû îøèáêîé.
Ôðèäðèõ Íèöøå (1844 – 1900), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Ìóçûêà – ýòî èñêóññòâî ïå÷àëèòü è ðàäîâàòü áåç ïðè÷èíû.
Òàäåóø Êîòàðáèíüñêèé(1886 – 1981), ïîëüñêèé ôèëîñîô.
Ëþáîå èñêóññòâî ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü ìóçûêîé.
Óîëòåð Ïåéòåð (1839 – 1894), áðèòàíñêèé èñòîðèê èñêóññòâà.
Ïîýò áåñêîíå÷íî óñòóïàåò õóäîæíèêó â èçîáðàæåíèè âèäèìîãî, è ìóçûêàíòó – â èçîáðàæåíèè íåâèäèìîãî.
Ëåîíàðäî äà Âèí÷è (1452 – 1519), èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê.
Ìóçûêà âûðàæàåò òî, ÷òî íåâîçìîæíî âûñêàçàòü è î ÷åì íåâîçìîæíî ìîë÷àòü.
Âèêòîð Ãþãî (1802 – 1885), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ìóçûêà – óíèâåðñàëüíûé ÿçûê ÷åëîâå÷åñòâà.
Ãåíðè Ëîíãôåëëî (1807 – 1882), àìåðèêàíñêèé ïîýò.
Ìóçûêà íè÷åãî íå ãîâîðèò ðàçóìó: ýòî èäåàëüíî ñòðóêòóðèðîâàííàÿ áåññìûñëèöà.
Àíòîíè Áåðäæåññ (ð. 1917), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ìóçûêà åñòü íàñëàæäåíèå, êîòîðîå äóøà èñïûòûâàåò îò âû÷èñëåíèé, íå îñîçíàâàÿ, ÷òî çàíèìàåòñÿ ñ÷åòîì.
Ãîòôðèä Âèëüãåëüì Ëåéáíèö (1646 – 1716), íåìåöêèé ó÷åíûé è ôèëîñîô.
Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ó íàñ åñòü õîòü îäíî íåïîäðàæàòåëüíîå èñêóññòâî!
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ìóçûêà åñòü òîò âèä èñêóññòâà, â êîòîðîì ôîðìà è ñîäåðæàíèå – îäíî.
Îñêàð Óàéëüä.
Ìóçûêà, ïî ñóùåñòâó, áåñïîëåçíà – êàê è æèçíü.
Äæîðäæ Ñàíòàÿíà (1863 – 1952), àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô.
Ìóçûêà îáëàãîðàæèâàåò íðàâû.
Àðèñòîòåëü (384 – 322 äî í.ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô.
Ìóçûêà îáëàãîðàæèâàåò íðàâû, íî íðàâû ðàçâðàùàþò ìóçûêó.
Êøèøòîô Áèëèöà (Ïîëüøà).
Ìóçûêà – åäèíñòâåííîå áåçãðåøíîå ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå.
Ñýìþýë Äæîíñîí (1709 – 1784), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü è ëåêñèêîãðàô.
Ìóçûêà ñîçäàåò ÷óâñòâà, êîòîðûõ íåò â æèçíè.
Ñòàíèñëàâ Âèòêåâè÷ (1885 – 1939), ïîëüñêèé ïèñàòåëü è õóäîæíèê.
Ìóçûêà – ëó÷øèé èç èçâåñòíûõ íàì ñïîñîáîâ ïåðåâàðèâàòü âðåìÿ.
Óèñòåí Õüþ Îäåí (1907 – 1973), àíãëèéñêèé ïîýò.
Ìóçûêà – ñàìûé äîðîãîé èç âñåõ ðàçíîâèäíîñòåé øóìà.
Éîçåô Õîôôìàí (1870 – 1968), àâñòðèéñêèé àðõèòåêòîð.
Èç âñåõ ðàçíîâèäíîñòåé øóìà ìóçûêà – íàèìåíåå íåïðèÿòíûé.
Ñýìþýë Äæîíñîí.
Íå ìû ñëóøàåì ìóçûêó, à ìóçûêà ñëóøàåò íàñ.
Òåîäîð Àäîðíî (1903 – 1969), íåìåöêèé ôèëîñîô è ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Êâàðòåò – ýòî áåñåäà ÷åòûðåõ óìíûõ ëþäåé.
Éîçåô Ãàéäí (1732 – 1809), àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð.
Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà – ýòî ìóçûêà, íàïèñàííàÿ çíàìåíèòûìè ìåðòâûìè èíîñòðàíöàìè.
Àðëèí Õèò.
Ìíå íðàâèòñÿ ëèøü òà ìóçûêà, êîòîðàÿ ëó÷øå, ÷åì åå ìîæíî èñïîëíèòü.
Àðòóð Øíàáåëü (1882 – 1951), àâñòðèéñêèé ïèàíèñò.
Ïèñàòü àìåðèêàíñêóþ ìóçûêó î÷åíü ëåãêî. Âñå, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî, – ýòî áûòü àìåðèêàíöåì è ïèñàòü ëþáóþ ìóçûêó, êàêóþ çàõî÷åòñÿ.
Âåðäæèë Òîìñîí (1896 – 1989), àìåðèêàíñêèé êîìïîçèòîð.
Ìóçûêà áåç ñëîâ ÷àñòî íàâîäèò ãðóñòü; à åùå ÷àùå – ìóçûêà áåç ìóçûêè.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Îðôåé-Ìîðôåé.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Íî åñëè è ìóçûêà íàñ îñòàâèò, ÷òî áóäåò òîãäà ñ íàøèì ìèðîì?
Íèêîëàé Ãîãîëü(1809 – 1852), ïèñàòåëü.
ÌÓÇÛÊÀ ÕÕ ÂÅÊÀ.
Íå áûâàåò ïîòðÿñåíèÿ â ñòèëÿõ ìóçûêè áåç ïîòðÿñåíèÿ âàæíåéøèõ ïîëèòè÷åñêèõ çàêîíîâ.
Ïëàòîí(427 – 347 äî í.ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô.
Ñîâðåìåííàÿ ìóçûêà ïîõîæà íà æåíùèíó, êîòîðàÿ ñâîè ïðèðîäíûå èçúÿíû âîñïîëíÿåò áåçóïðå÷íûì çíàíèåì ñàíñêðèòà.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Íóæíû íîâûå óøè äëÿ íîâîé ìóçûêè.
Ôðèäðèõ Íèöøå (1844 – 1900), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Ïóáëèêà íå õî÷åò íîâîé ìóçûêè; ãëàâíîå òðåáîâàíèå, êîòîðîå îíà ïðåäúÿâëÿåò ê êîìïîçèòîðó, – áûòü ìåðòâûì.
Àðòþð Îíåããåð (1892 – 1955), øâåéöàðñêèé êîìïîçèòîð.
Êòî-òî äîëæåí áûë ñòàòü ظíáåðãîì, à òàê êàê äðóãèõ íå íàøëîñü, èì ïðèøëîñü ñòàòü ìíå.
Àðíîëüä Ø¸íáåðã(1874 – 1951), àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð.
Ìîÿ ìóçûêà íå ÿâëÿåòñÿ ìîäåðíèñòñêîé, ïðîñòî åå ïëîõî èãðàþò.
Àðíîëüä Ø¸íáåðã.
Èñêóññòâî äîëæíî áûòü õîëîäíûì.
Àðíîëüä Ø¸íáåðã (ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì – Èãîðü Ñòðàâèíñêèé).
Ìîþ ìóçûêó ëó÷øå âñåãî ïîíèìàþò äåòè è æèâîòíûå.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé (1882 – 1971), êîìïîçèòîð.
Ïðåæäå Ñòðàâèíñêèé ïèñàë îðèãèíàëüíóþ ìóçûêó, íûíå – àáîðèãåííóþ.
Àìåðèêàíñêèé êðèòèê Ýðíåñò Íüþìåí â 1921 ã.
Ïîòðåáíîñòü â íîâûõ êàíòàòàõ, ñòðóííûõ êâàðòåòàõ, ñèìôîíèÿõ – àáñîëþòíî ìíèìàÿ, è îðãàíèçàöèè, äàþùèå çàêàçû, ïîäîáíî ôîíäàì Ôîðäà èëè Ðîêôåëëåðà, â äåéñòâèòåëüíîñòè ñêóïàþò èçëèøåê ñèìôîíèé òî÷íî òàê æå, êàê ïðàâèòåëüñòâî ñêóïàåò èçëèøåê ïøåíèöû.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé.
ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÛ.
×òîáû ñî÷èíÿòü ìóçûêó, äîñòàòî÷íî âñïîìèíàòü çâóêè, êîòîðûå íèêîìó åùå íå ïðèõîäèëè â ãîëîâó.
Ðîáåðò Øóìàí (1810 – 1856), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
Ñî÷èíÿòü íå òàê óæ òðóäíî; çà÷åðêèâàòü ëèøíèå íîòû – âîò ÷òî òðóäíåå âñåãî.
Èîãàííåñ Áðàìñ (1833 – 1897), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
×òîáû ñîðâàòü àïëîäèñìåíòû, íóæíî ëèáî ïèñàòü âåùè íàñòîëüêî ïðîñòûå, ÷òîáû èõ ìîã íàïåòü âñÿêèé âîçíèöà, ëèáî òàêîå íåïîíÿòíîå, ÷òîáû òîëüêî ïîòîìó è íðàâèëèñü, ÷òî íè îäèí íîðìàëüíûé ÷åëîâåê ýòîãî íå ïîíèìàåò.
Âîëüôãàíã Àìàäåé Ìîöàðò (1756 – 1791), àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð.
Íå çíàþ, â ñàìîì ëè äåëå àíãåëû â ïðèñóòñòâèè Áîãà èãðàþò ëèøü Áàõà; íî ÿ óâåðåí, ÷òî â ñâîåì äîìàøíåì êðóãó îíè èãðàþò Ìîöàðòà.
Êàðë Áàðò (1886 – 1968), øâåéöàðñêèé ïðîòåñòàíòñêèé òåîëîã.
Óìèëÿòüñÿ ê ëèöó òîëüêî áàáàì, ó ìóæ÷èíû ìóçûêà äîëæíà âûñåêàòü îãîíü èç äóøè.
Ëþäâèã âàí Áåòõîâåí(1770 – 1827), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
Äàéòå ìíå ñ÷åò èç ïðà÷å÷íîé, è ÿ ïîëîæó åãî íà ìóçûêó.
Äæîàêêèíî Ðîññèíè (1792 – 1868), èòàëüÿíñêèé êîìïîçèòîð.
Ðîññèíè ïëàêàë òðè ðàçà â æèçíè: êîãäà îñâèñòàëè åãî ïåðâóþ îïåðó, êîãäà, êàòàÿñü íà ëîäêå, óðîíèë â îçåðî èíäþøêó ñ òðþôåëÿìè è êîãäà ñëóøàë Ïàãàíèíè.
Èç «Çàïèñåé è âûïèñîê» Ìèõàèëà Ãàñïàðîâà.
Äëÿ ìåíÿ íàïèñàòü ñèìôîíèþ âñå ðàâíî ÷òî ñîòâîðèòü ìèð.
Ãóñòàâ Ìàëåð (1860 – 1911), àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð.
Åñëè ìíå îòðóáÿò îáå ðóêè, ÿ áóäó âñå ðàâíî ïèñàòü ìóçûêó, äåðæà ïåðî â çóáàõ.
Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷ (1906 – 1975), êîìïîçèòîð.
Õîðîøèé êîìïîçèòîð íå ïîäðàæàåò – îí êðàäåò.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé (1882 – 1971), êîìïîçèòîð.
ß áûë ðîæäåí íå âîâðåìÿ. Ïî òåìïåðàìåíòó è ñêëîííîñòÿì ìíå íàäëåæàëî, êàê Áàõó, õîòÿ è èíîãî ìàñøòàáà, æèòü â áåçâåñòíîñòè è ðåãóëÿðíî òâîðèòü äëÿ óñòàíîâëåííîé ñëóæáû è äëÿ Áîãà.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé.
Ïîòîìñòâî ìíå áåçðàçëè÷íî – ÿ ïèøó äëÿ ñîâðåìåííîñòè.
Êóðò Âàéëü (1900 – 1950), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
Íàêîíåö-òî ÿ óñëûøó íàñòîÿùóþ ìóçûêó.
Òàê áóäòî áû ñêàçàë ïåðåä ñìåðòüþÈîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ.
ß ñíîâà áóäó ñëûøàòü íà íåáå.
Ïðèïèñûâàåìûå Áåòõîâåíó ïðåäñìåðòíûå ñëîâà.
×òî ñêàçàë Áåðëèîç ñâîåé ìóçûêîé? – íè÷åãî; íî êàê ïîòðÿñàþùå îí ýòî ñêàçàë!
Äæåéìñ Ãèááîíç Õüþíåêåð.
Ìåéåðáåð áåññìåðòåí, òî åñòü îí áóäåò òàêîâûì, ïîêà æèâ.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Òàêîé ÷åëîâåê, êàê Âåðäè, äîëæåí ïèñàòü êàê Âåðäè.
Äæóçåïïå Âåðäè (1813 – 1901), èòàëüÿíñêèé êîìïîçèòîð.
Ïåðåä Øòðàóñîì-êîìïîçèòîðîì ÿ ñíèìàþ øëÿïó; ïåðåä Øòðàóñîì-÷åëîâåêîì ÿ íàäåâàþ åå îïÿòü.
Àðòóðî Òîñêàíèíè î Ðèõàðäå Øòðàóñå.
Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ – ìóçûêàëüíûé èëëþñòðàòîð âèäåíèé; Ðèõàðä Øòðàóñ – ñóæäåíèé.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÛ Î ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÀÕ.
Áîã – ýòî Áîã, à Áàõ – ýòî Áàõ.
Ãåêòîð Áåðëèîç (1803 – 1869), ôðàíöóçñêèé êîìïîçèòîð.
Áàõ ñëîâíî àñòðîíîì, êîòîðûé ïðè ïîìîùè öèôð íàõîäèò ñàìûå ïðåêðàñíûå çâåçäû.
Ôðèäåðèê Øîïåí (1810 – 1849), ïîëüñêèé êîìïîçèòîð.
Áàõ âåëèê, íî ñêó÷åí.
Ïåòð ×àéêîâñêèé (1840 – 1893), êîìïîçèòîð.
Âàøà îïåðà ìíå ïîíðàâèëàñü. Ïîæàëóé, ÿ íàïèøó ê íåé ìóçûêó.
Ëþäâèã âàí Áåòõîâåí – îäíîìó íåìåöêîìó êîìïîçèòîðó.
Íå ïîíèìàþ, êàê ÷åëîâåê òàêîé ìîùè ìîã ñòîëü ÷àñòî âïàäàòü â áàíàëüíîñòü.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé î Áåòõîâåíå.
Ãàýòàíî Äîíèöåòòè ñïðîñèëè, âîçìîæíî ëè, ÷òî Ðîññèíè íàïèñàë «Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà» âñåãî çà äâàäöàòü äíåé. «Âïîëíå âîçìîæíî, – îòâåòèë Äîíèöåòòè. – Ðîññèíè âñåãäà ïèñàë ìåäëåííî».
* * *
 àðèè «Ñåðäöå êðàñàâèö» áîëüøå ñîäåðæàíèÿ è èñòèííûõ èçîáðåòåíèé, ÷åì â ðèòîðèêå è âîïëÿõ [âàãíåðîâñêîé] òåòðàëîãèè «Êîëüöî íèáåëóíãà».
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé (1882 – 1971), êîìïîçèòîð.
Áåäíûé Ãëèíêà, ñâîåãî ðîäà ðóññêèé Ðîññèíè, áûë îáåòõîâåíèçèðîâàí è ïðåâðàùåí â íàöèîíàëüíûé ìîíóìåíò.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé.
Ãëàâíûå äîñòîèíñòâà ×àéêîâñêîãî – èçÿùåñòâî (â áàëåòàõ: ÿ ñ÷èòàþ ×àéêîâñêîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü áàëåòíûì êîìïîçèòîðîì) è ÷óâñòâî þìîðà.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé.
Ñàìûé òî÷íûé èç øâåéöàðñêèõ ÷àñîâùèêîâ.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé î Ìîðèñå Ðàâåëå.
Ðèõàðä äîëæåí áûòü Âàãíåðîì, à Øòðàóñ – Èîãàííîì.
Ïåðåôðàçèðîâàííûé Êëîä Äåáþññè.
Ïó÷÷èíè ïèñàë ÷óäåñíûå îïåðû, íî óæàñíóþ ìóçûêó.
Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷(1906 – 1975), êîìïîçèòîð.
Ìîðèñ Ðàâåëü îòêàçàëñÿ îò îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà, íî âñÿ åãî ìóçûêà ïðèíèìàåò ýòî îòëè÷èå.
Ýðèê Ñàòè(1866 – 1925), ôðàíöóçñêèé êîìïîçèòîð.
Âåñüìà îòðåçâëÿåò ìûñëü, ÷òî Ìîöàðò â ìîåì âîçðàñòå óæå ãîä êàê óìåð.
Òîì Ëåðåð (ð. 1928), àìåðèêàíñêèé êîìïîçèòîð-ïåñåííèê.
ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÎÒÇÛÂΠΠÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÕ ÑÎ×ÈÍÅÍÈßÕ.
Ñëèøêîì ìíîãî êîíòðàïóíêòîâ, è, ÷òî åùå õóæå, ïðîòåñòàíòñêèõ êîíòðàïóíêòîâ.
Àíãëèéñêèé äèðèæåð Òîìàñ Áè÷åì î ìóçûêå Áàõà.
Ñîíàòû Ìîöàðòà óíèêàëüíû: îíè ñëèøêîì ëåãêè äëÿ äåòåé è ñëèøêîì òðóäíû äëÿ âçðîñëûõ àðòèñòîâ.
Àðòóð Øíàáåëü (1882 – 1951), àâñòðèéñêèé ïèàíèñò.
 øåñòü ëåò Ìîöàðò ñî÷èíèë ñâîé ïåðâûé êîíöåðò äëÿ êëàâèðà. Îòåö âçÿë ó íåãî íîòû è âîñêëèêíóë: «Íî âåäü ýòîò êîíöåðò òàê òðóäåí äëÿ èñïîëíåíèÿ!» – «Äà íåò æå, – âîçðàçèë ñûí, – ýòî ìîæåò ñûãðàòü äàæå ðåáåíîê. Íàïðèìåð, ÿ».
* * *
Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî â íàøåì ãîðîäå íå íàéäåòñÿ è äâóõ äåñÿòêîâ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè áû ñî÷èíèòü òàêóþ ñèìôîíèþ.
Ñïè÷ íà áàíêåòå â ×èêàãî ïîñëå èñïîëíåíèÿ ñî÷èíåíèé Áåòõîâåíà.
Ã-í Ìàéêàïàð âûáðàë äëÿ èñïîëíåíèÿ ñîíàòó Áåòõîâåíà, ìàëîèçâåñòíóþ äàæå ñàìîìó Áåòõîâåíó.
Ïîëüñêèé ïèàíèñò è ïåäàãîã Òåîäîð Ëåøåòèöêèé (1830 – 1915) î Ñàìóèëå Ìàéêàïàðå.
Ïîñëå Øîïåíà ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî ÿ òîëüêî ÷òî ðûäàë íàä îøèáêàìè è ãðåõàìè, â êîòîðûõ íåïîâèíåí, è òðàãåäèÿìè, íå èìåþùèìè êî ìíå îòíîøåíèÿ.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ýòþäû Øîïåíà – ýòî ïóøêè, ñïðÿòàííûå â öâåòàõ.
Ðîáåðò Øóìàí (1810 – 1856), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
Âàëüñû Øîïåíà ÿâëÿþòñÿ íå òàíöåâàëüíûìè âàëüñàìè, à èõ ïîðòðåòàìè.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé (1882 – 1971), êîìïîçèòîð.
Çàòåì îí ñûãðàë «Øåñòâèå íà êàçíü» Áåðëèîçà, âåëèêîëåïíûé îïóñ, êîòîðûé, åñëè íå îøèáàþñü, áûë ñî÷èíåí ìîëîäûì ìóçûêàíòîì â óòðî ñâîåé ñâàäüáû.
Ãåíðèõ Ãåéíå(1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Óñïåõ «Îòåëëî» ñâèäåòåëüñòâóåò íå î òîì, ÷òî Âåðäè ñóìåë ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ Øåêñïèðà, à î òîì, ÷òî Øåêñïèð ìîã èíîãäà îïóñòèòüñÿ äî óðîâíÿ Âåðäè. Íå îïåðà íàïèñàíà â ñòèëå Øåêñïèðà, à ïüåñà íàïèñàíà â ñòèëå èòàëüÿíñêîé îïåðû.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã, ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
«Ïàðñèôàëü» îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó òåõ îïåð, êîòîðûå íà÷èíàþòñÿ â øåñòü âå÷åðà; ÷åðåç òðè ÷àñà ïîñëå íà÷àëà âû ñìîòðèòå íà ÷àñû, è îíè ïîêàçûâàþò 6.20.
Äýâèä Ðàíäîëô (ð. 1914), àìåðèêàíñêèé äèðèæåð.
Òóò â òå÷åíèå äâóõ, à èíîãäà è òðåõ ìèíóò ÿ âíîâü ïîçíàâàë òå ìóêè, êîòîðûå èñïûòàë îäíàæäû, êîãäà ó íàñ â ãîðîäå ãîðåë ñèðîòñêèé ïðèþò.
Ìàðê Òâåí î õîðàõ â «Ëîýíãðèíå».
Ïüåñà ñîâñåì íå ñêó÷íà, åñëè âû ïðîÿâèòå îñòîðîæíîñòü è, ñèëüíî çàïîçäàâ ê íà÷àëó, óéäåòå çàäîëãî äî êîíöà.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó îá «Èñêóïëåíèè» Ãóíî.
Åñòü æåðòâû, êîòîðûõ íåëüçÿ òðåáîâàòü îò ÷åëîâåêà äâàæäû. «Ðåêâèåì» Áðàìñà – â èõ ÷èñëå.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
Ðîçîâûå êîíôåòêè ñî ñíåæíîé íà÷èíêîé.
Êëîä Äåáþññèî ìóçûêå Ý. Ãðèãà.
 ìîå âðåìÿ â Ïåòåðáóðãå õîäèë àíåêäîò: ñòóäåíòà ñïðàøèâàþò – ñêîëüêî ñèìôîíèé íàïèñàë ×àéêîâñêèé; ñòóäåíò îòâå÷àåò: «Òðè – ×åòâåðòóþ, Ïÿòóþ è Øåñòóþ».
Äæîðäæ Áàëàí÷èí (1904 – 1983), àìåðèêàíñêèé áàëåòìåéñòåð.
 îäíîé òîëüêî ïåðâîé ÷àñòè ÿ íàñ÷èòàë øåñòü çà÷àòèé è ïî ìåíüøåé ìåðå ÷åòûðå âûêèäûøà.
Àíãëèéñêèé äèðèæåðÒîìàñ Áè÷åì (1879 – 1961) î 7-é ñèìôîíèè Áðóêíåðà.
Äëèííîòû Äåâÿòîé è Ïîýìû Ýêñòàçà.
Áåòõîâåí êîí÷àåò íåñêîëüêî ðàç, Ñêðÿáèí íåñêîëüêî ðàç íå ìîæåò êîí÷èòü.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
Ñëèøêîì ìíîãèå ìóçûêàëüíûå ñî÷èíåíèÿ êîí÷àþòñÿ ãîðàçäî ïîçæå ôèíàëà.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé.
Âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî ôîðòèññèìî!
Àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð Ãóñòàâ Ìàëåð î øóìå Íèàãàðñêîãî âîäîïàäà.
ÄÈÐÈÆÅÐ È ÎÐÊÅÑÒÐ.
Áîã ãîâîðèò ìíå, êàê íàäî èãðàòü ýòó ìóçûêó, à âû äîëæíû èãðàòü åå òàê, êàê õî÷åò îí.
Àðòóðî Òîñêàíèíè (1867 – 1957), èòàëüÿíñêèé äèðèæåð.
Âû çäåñü, è ÿ çäåñü; íî ãäå æå Áåòõîâåí?
Àâñòðèéñêèé ïèàíèñò Àðòóð Øíàáåëü (1882 – 1951) – äèðèæåðó.
Ïÿòüäåñÿò çàïèñåé áåòõîâåíñêîé ñèìôîíèè – ýòî ïÿòüäåñÿò ðàçíûõ èñêàæàþùèõ ðàêóðñîâ, íî ýòè èñêàæåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè îõðàíÿþò øèðîòó ïðîèçâåäåíèÿ: ÷åì çíà÷èòåëüíåå ðàñõîæäåíèÿ, òåì íàäåæíåå ãàðàíòèÿ, ÷òî ñàì Áåòõîâåí îñòàíåòñÿ íåòðîíóòûì.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé(1882 – 1971), êîìïîçèòîð.
Ïîêàæèòå ìíå îðêåñòð, êîòîðûé ëþáèò ñâîåãî äèðèæåðà, è ÿ ïîêàæó âàì ïëîõîé îðêåñòð.
NN.
Äèðèæåðû áûâàþò äâóõ âèäîâ: îäíè èñïîëíÿþò ìóçûêó ñëèøêîì áûñòðî, äðóãèå ñëèøêîì ìåäëåííî. Òðåòüåãî íå äàíî.
Êàìèëü Ñåí-Ñàíñ (1835 – 1921), ôðàíöóçñêèé êîìïîçèòîð.
[Îáðàùàÿñü ê õîðó:] Ìíå íóæíî, ÷òîáû âû çâó÷àëè êàê 22 æåíùèíû, êîòîðûå ðîæàþò áåç õëîðîôîðìà.
Äæîí Áàðáèðåëëè (1899 – 1970), áðèòàíñêèé äèðèæåð.
Êàïåëüìåéñòåð – ÷åëîâåê, ðàçìàõèâàþùèé â îðêåñòðàõ ïàëêîé, îò÷åãî èñïóãàííûå ìóçûêàíòû íà÷èíàþò èãðàòü.
Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (1881 – 1925), ïèñàòåëü.
Ó äèðèæåðà åñòü òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî îí íå âèäèò ïóáëèêó.
Àíäðå Êîñòàëåíåö (1903 – 1980), äèðèæåð ðîäîì èç Ðîññèè.
Åñëè â íîòàõ íàïèñàíî «con amore», òîëüêî èòàëüÿíñêèå îðêåñòðû äåéñòâèòåëüíî èãðàþò ñ ëþáîâüþ. Îñòàëüíûå èãðàþò òàê, ñëîâíî âñå ìóçûêàíòû æåíàòû.
Àðòóðî Òîñêàíèíè.
Ïîñëå ñìåðòè ÿ âåðíóñü îáðàòíî íà çåìëþ – øâåéöàðîì â áîðäåëå, è íèêîãî èç âàñ òóäà íå âïóùó.
Àðòóðî Òîñêàíèíè – îðêåñòðàíòàì íà ðåïåòèöèè.
Ìóçûêà íóæíà åìó êàê àêêîìïàíåìåíò ê åãî äèðèæèðîâàíèþ.
Àìåðèêàíñêèé ïèàíèñòÎñêàð Ëåâàíò î Ëåîíàðäå Áåðíñòàéíå.
Îðêåñòð – ýòî íàðîä, à êâàðòåò – ýòî ñåìüÿ.
Àíòîíèí Äâîðæàê (1841 – 1904), ÷åøñêèé êîìïîçèòîð.
È âñåãî-òî íàäî ïåðåñòðåëÿòü êàêóþ-íèáóäü äþæèíó ëèö, ÷òîáû îñòàâèòü Ëîíäîí áåç åäèíîãî õîðîøåãî îðêåñòðàíòà.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã, ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Åñòü äâà çîëîòûõ ïðàâèëà äëÿ îðêåñòðà: îäíîâðåìåííî íà÷èíàòü è îäíîâðåìåííî çàêàí÷èâàòü. Ïóáëèêå íàïëåâàòü, ÷òî äåëàåòñÿ â ïðîìåæóòêå.
Òîìàñ Áè÷åì (1879 – 1961), àíãëèéñêèé äèðèæåð.
Çà÷åì íàì òðåòüåðàçðÿäíûå çàåçæèå äèðèæåðû – ðàçâå ìàëî ó íàñ âòîðîðàçðÿäíûõ ñâîèõ?
Òîìàñ Áè÷åì.
Åêàòåðèíà Ôóðöåâà:Íàñ îáâèíÿþò â àíòèñåìèòèçìå, õîòÿ â íàøèõ ñèìôîíè÷åñêèõ îðêåñòðàõ 30 ïðîöåíòîâ ñîñòàâëÿþò åâðåè. À ñêîëüêî åâðååâ â âàøåì îðêåñòðå?
Òîìàñ Áè÷åì:Ìíå êàê-òî â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñ÷èòàòü.
ÌÓÇÛÊÀÍÒÛ.
Ìóçûêàíòû õîòÿò, ÷òîáû ìû áûëè íåìû êàê ðàç òîãäà, êîãäà áîëüøå âñåãî õî÷åòñÿ áûòü ãëóõèì.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Òû ñïðàøèâàåøü, êàê èãðàë ýòîò âèðòóîç?  åãî èãðå áûëî ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå: îí îøèáñÿ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Îäíàæäû ïðè Áàõå âîñõâàëÿëè åãî ìàñòåðñòâî èãðû íà êëàâèðå. Áàõ âîçðàçèë: «Ýòî äåëî ïðîñòîå: äîñòàòî÷íî ïîïàäàòü ïî íóæíûì êëàâèøàì â íóæíîå âðåìÿ, è òîãäà èíñòðóìåíò èãðàåò ñàì».
* * *
Ñàìàÿ ñîâåðøåííàÿ òåõíèêà òà, êîòîðàÿ ñîâåðøåííî íåçàìåòíà.
Ïàáëî Êàçàëüñ(1876 – 1973), èñïàíñêèé âèîëîí÷åëèñò.
ÊÐÅÉÖÅÐ, Ðîäîëüô – ñêðèïà÷, èçâåñòíûé áëàãîäàðÿ ñîíàòå, êîòîðóþ îí íå èãðàë, è ïîâåñòè, êîòîðóþ îí íå ÷èòàë.
NN.
Ñëóøàòü ìóçûêó âî âðåìÿ åäû – îáèäà äëÿ ïîâàðà è äëÿ ñêðèïà÷à.
Ãèëáåðò ×åñòåðòîí (1874 – 1936), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ëûñûé íå ìîæåò áûòü ñêðèïà÷îì â öûãàíñêîì îðêåñòðå. Ëûñûé öûãàí ìîæåò, ñàìîå áîëüøåå, èãðàòü íà êîíòðàáàñå.
«Ïøåêðóé».
«×òîáû èñïîëíèòü âàø âèîëîí÷åëüíûé êîíöåðò, íóæåí øåñòèïàëûé ñîëèñò». – «×òî æ, ÿ ìîãó ïîäîæäàòü».
Îòâåò Àðíîëüäà Ø¸íáåðãà.
Îäèí ðóññêèé – àíàðõèñò, äâîå ðóññêèõ – ïàðòèÿ â øàõìàòû, òðîå ðóññêèõ – ýòî ðåâîëþöèÿ, à ÷åòâåðî ðóññêèõ – ýòî Áóäàïåøòñêèé ñòðóííûé êâàðòåò.
ßøà Õåéôåö(1901 – 1987), àìåðèêàíñêèé ñêðèïà÷.
«Âû íå ñêàæåòå, êàê ïîïàñòü â Àëüáåðò-õîëë?» – «Ïîáîëüøå çàíèìàéñÿ, ìîé ìàëü÷èê, ýòî ãëàâíîå».
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Áóäü ìîÿ âîëÿ, ÿ áû ââåë èñïîëíåíèå âñåõ îðàòîðèé â êîñòþìàõ ñîîòâåòñòâóþùåé ýïîõè, – ìîæåò áûòü, çà èñêëþ÷åíèåì «Ñîòâîðåíèÿ ìèðà».
Ýðíåñò Íüþìåí(1868 – 1959), àìåðèêàíñêèé ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Åñëè áû ÿ âûñòàâèë íàïîêàç ïîäëèííóþ ñóùíîñòü ìîíòàæà [ñòóäèéíîé çâóêîçàïèñè], ÿ ïîõîðîíèë áû ìèô îá èñïîëíåíèè è ïîäîðâàë òîðãîâëþ ïëàñòèíêàìè.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé (1882 – 1971), êîìïîçèòîð.
Ìóçûêàíò – âîçìîæíî, ñàìîå ñêðîìíîå, íî è ñàìîå ãîðäîå èç âñåõ æèâîòíûõ. Èìåííî îíî èçîáðåëî òîíêîå èñêóññòâî ðàçðóøåíèÿ ïîýçèè.
Ýðèê Ñàòè (1866 – 1925), ôðàíöóçñêèé êîìïîçèòîð.
ÏÈÀÍÈÑÒÛ.
Èãðàé âñåãäà òàê, ñëîâíî òåáÿ ñëóøàåò àðòèñò.
Ðîáåðò Øóìàí (1810 – 1856), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
Ïàëüöû äîëæíû ñîçäàâàòü íà ðîÿëå òî, ÷åãî õî÷åò ãîëîâà, – à íå íàîáîðîò.
Ðîáåðò Øóìàí.
Íîòû, êîòîðûå ÿ áåðó, íå ëó÷øå, ÷åì ó ìíîãèõ äðóãèõ ïèàíèñòîâ. Ïàóçû ìåæäó íîòàìè – âîò ãäå òàèòñÿ èñêóññòâî!
Àðòóð Øíàáåëü (1882 – 1951), àâñòðèéñêèé ïèàíèñò.
Çâóê äîëæåí áûòü îêóòàí òèøèíîé.
Ãåíðèõ Íåéãàóç (1888 – 1964), ïèàíèñò.
Ïîé íå çà ðîÿëåì, à íà ðîÿëå.
Íàòàí Ïåðåëüìàí (ð. 1906), ïèàíèñò.
Óäàëîñü íå îøèáèòüñÿ – ýòî åùå íå ìàñòåðñòâî. Íå óäàëîñü îøèáèòüñÿ – âîò âûñøàÿ òî÷êà.
Ãðèãîðèé Êîãàí (1901 – 1979), ïèàíèñò.
Õîòÿ ìîæíî èãðàòü òî÷íî è ñêâåðíî – íåòî÷íî è õîðîøî èãðàòü íåëüçÿ.
Àëåêñàíäð Ãîëüäåíâåéçåð (1875 – 1961), ïèàíèñò.
Îøèáàòüñÿ íà ýñòðàäå ìîæíî, èñïðàâëÿòü îøèáêó íà ýñòðàäå íåëüçÿ.
Íàòàí Ïåðåëüìàí.
Èíòåðïðåòàöèÿ – ýòî ñâîáîäíàÿ ïðîãóëêà ïî òâåðäîé çåìëå.
Àðòóð Øíàáåëü.
Åñëè ÿ íå çàíèìàþñü íà ôîðòåïüÿíî îäèí äåíü, ýòî çàìå÷àþ òîëüêî ÿ. Åñëè ÿ íå çàíèìàþñü äâà äíÿ, ýòî çàìå÷àþò êðèòèêè. Åñëè ÿ íå çàíèìàþñü òðè äíÿ, ýòî çàìå÷àåò ïóáëèêà.
Èãíàòèé Ïàäåðåâñêèé (1860 – 1941), ïîëüñêèé ïèàíèñò.
Äî òîãî êàê ÿ ñòàë ãåíèåì, ÿ áûë ÷åðíîðàáî÷èì ôîðòåïüÿíî.
Èãíàòèé Ïàäåðåâñêèé.
Ýòî ãåíèé, êîòîðûé ñëó÷àéíî åùå è èãðàåò íà ôîðòåïüÿíî.
Êàìèëü Ñåí-Ñàíñ î Ïàäåðåâñêîì.
Äî ñèõ ïîð âû áûëè ïåðâûì àðòèñòîì â ìèðå, òåïåðü âû âñåãî ëèøü ïðåìüåð; êàêîå ïàäåíèå!
Æîðæ Êëåìàíñî – Ïàäåðåâñêîìó, ñòàâøåìó â 1919 ã. ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Ïîëüøè.
Äàæå åñëè áû ñàì Âñåâûøíèé èãðàë íà ñêðèïêå, âñå ðàâíî íà àôèøå ìû ïðî÷èòàëè áû: «Ðóáèíøòåéí, Ãîñïîäü Áîã è Ïÿòèãîðñêèé», – èìåííî â ýòîì ïîðÿäêå.
ßøà Õåéôåö(íà àôèøàõ òðèî «Àðòóð Ðóáèíøòåéí (ôîðòåïüÿíî), ßøà Õåéôåö (ñêðèïêà), Ãðèãîðèé Ïÿòèãîðñêèé (âèîëîí÷åëü)» èìÿ Ðóáèíøòåéíà âñåãäà ñòîÿëî ïåðâûì).
ÈÍÑÒÐÓÌÅÍÒÛ.
Ôëåéòà – èíñòðóìåíò, íå ñïîñîáíûé âîçäåéñòâîâàòü íà íðàâñòâåííûå ñâîéñòâà, à ñïîñîáñòâóþùèé îðãèàñòè÷åñêîìó âîçáóæäåíèþ.
Àðèñòîòåëü (384 – 322 äî í.ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô.
Íà ãèòàðå èãðàþò, ïîùèïûâàÿ ñåðäöà ñëóøàòåëåé.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà (1888 – 1963), èñïàíñêèé ïèñàòåëü.
Ñêðèïè÷íàÿ èãðà: òðåíèå ëîøàäèíîãî õâîñòà î êîøà÷üè âíóòðåííîñòè.
Àìáðîç Áèðñ(1842 – 1914?), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Äåòåé îáû÷íî ó÷àò èãðàòü íà ôîðòåïèàíî, à íå íà ñêðèïêå, ïîòîìó ÷òî ôîðòåïèàíî òðóäíåé ïîòåðÿòü.
NN.
Ôîðòåïüÿíî – ñàìûé ëåãêèé èíñòðóìåíò äëÿ íà÷èíàþùèõ è ñàìûé òðóäíûé äëÿ îïûòíûõ ìàñòåðîâ.
Âëàäèìèð Ãîðîâèö (1904 – 1989), àìåðèêàíñêèé ïèàíèñò.
Ôîðòåïüÿíî áûëî â áëåñòÿùåé ôîðìå, íî ïèàíèñòó òðåáîâàëàñü íàñòðîéêà.
NN.
Ôîðòåïüÿíî – àðôà, êîòîðóþ çàïèõíóëè â ÿùèê.
Ëè Õàíò (1784 – 1859).
ß ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû Äàâèä óáèë Ãîëèàôà àðôîé.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Çâó÷àíèå êëàâåñèíà íàïîìèíàåò êîïóëÿöèþ äâóõ ñêåëåòîâ íà òîíêîé ðèôëåíîé êðûøå.
Òîìàñ Áè÷åì (1879 – 1961), àíãëèéñêèé äèðèæåð.
Îðãàí – ìåõàíè÷åñêèé ÿùèê âçäîõîâ.
Òîìàñ Áè÷åì.
Åñëè âû íàó÷èëèñü áûñòðî ðàçâîðà÷èâàòü è ñâîðà÷èâàòü êàðòó àâòîìîáèëüíûõ äîðîã, âû áåç òðóäà íàó÷èòåñü èãðàòü íà àêêîðäåîíå.
NN.
ÌÓÇÛÊÀËÜÍÀß ÊÐÈÒÈÊÀ.
Ìóçûêàëüíûå êðèòèêè – ñòîðîæåâûå ïñû ìóçûêè.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã, ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Ãîâîðèòü î ìóçûêå – âñå ðàâíî ÷òî òàíöåâàòü îá àðõèòåêòóðå.
Ñòèâ Ìàðòèí (ð. 1945), àìåðèêàíñêèé êîìèê.
Î ìóçûêå íóæíî ïèñàòü íîòàìè.
Áîëåñëàâ Ïàøêîâñêèé, ïîëüñêèé æóðíàëèñò.
Ñóùíîñòü ìóçûêè – îòêðîâåíèå, î íåé íåëüçÿ äàòü íèêàêîãî îò÷åòà, è ïîäëèííàÿ ìóçûêàëüíàÿ êðèòèêà åñòü íàóêà, îñíîâàííàÿ íà îòêðîâåíèè.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Ìóçûêîâåä – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîé óìååò ÷èòàòü ìóçûêó, íî íå ñëóøàòü åå.
Òîìàñ Áè÷åì (1879 – 1961), àíãëèéñêèé äèðèæåð.
...Ñòàñîâ, êîòîðîìó ïðèðîäà äàëà ðåäêóþ ñïîñîáíîñòü ïüÿíåòü äàæå îò ïîìîåâ.
Àíòîí ×åõîâ î ìóçûêàëüíîì è õóäîæåñòâåííîì êðèòèêå Âëàäèìèðå Ñòàñîâå.
Àêòåð – âîò êðèòèê äðàìû. Ìóçûêàëüíûé êðèòèê – ýòî ïåâåö, èëè ñêðèïà÷, èëè ôëåéòèñò.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
ß ïðåäëîæèë âåñòè ìóçûêàëüíóþ ðóáðèêó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòåë ïèñàòü î ìóçûêå òàê, ÷òîáû äàæå ãëóõèå åþ çàèíòåðåñîâàëèñü.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
Ïðè ìûñëè, ÷òî îäíî è òî æå îðóäèå ïîñëóæèëî äëÿ íàïèñàíèÿ «Êðèòèêè ÷èñòîãî ðàçóìà» è îò÷åòîâ î ãàñòðîëÿõ Âåíñêîãî ìóæñêîãî õîðà, ñðàçó ïåðåñòàåøü ðîïòàòü è òîëüêî âîçíîñèøü õâàëó Âñåâûøíåìó.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Êâàëèôèöèðîâàííûé êðèòèê ìîæåò îøèáàòüñÿ áîëåå êâàëèôèöèðîâàííî.
Ìàíôðåä Õèíðèõ (ð. 1926), íåìåöêèé ìóçûêîâåä.
ß ñèæó â ñàìîé ìàëåíüêîé êîìíàòêå ñâîåãî äîìà. Ïåðåäî ìíîé âàøà ðåöåíçèÿ. Ñêîðî îíà îêàæåòñÿ ïîçàäè ìåíÿ.
Îòêëèê íåìåöêîãî ïèàíèñòà Ìàêñà Ðåãåðà íà ñòàòüþ ìóçûêàëüíîãî êðèòèêà Ðóäîëüôà Ëóèñà (â 1906 ã.).
Óõî êðèòèêà – ãîðàçäî áîëåå äåëèêàòíûé îðãàí, ÷åì ãîðòàíü ïåâöà.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ íà îòçûâû êðèòèêîâ; åùå íè îäíîìó êðèòèêó íå ïîñòàâèëè ïàìÿòíèê.
ßí Ñèáåëèóñ (1865 – 1957), ôèíñêèé êîìïîçèòîð.
Ðóãàòåëüíûõ ðåöåíçèé ÿ íå ÷èòàþ – èõ ìíå ïåðåñêàçûâàþò äðóçüÿ.
Îñêàð Ëåâàíò (1906 – 1972), àìåðèêàíñêèé ïèàíèñò è êîìïîçèòîð.
ß çíàë ñóáúåêòà ñ àáñîëþòíî ôàëüøèâûì ñëóõîì; è åñëè áû îí åùå ïîäâåë ïîä íåãî òåîðèþ, òî, íåñîìíåííî, ñäåëàë áû ýïîõó â èñòîðèè ìóçûêè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
 öàðñòâå ãëóõèõ è îäíîóõèé – êîðîëü.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
 Àìåðèêå, â Ñêàëèñòûõ ãîðàõ, ÿ âèäåë åäèíñòâåííûé ðàçóìíûé ìåòîä õóäîæåñòâåííîé êðèòèêè.  áàðå íàä ïèàíèíî âèñåëà òàáëè÷êà:
ÍÅ ÑÒÐÅËßÉÒÅ Â ÏÈÀÍÈÑÒÀ – ÎÍ ÄÅËÀÅÒ ÂÑÅ, ×ÒÎ ÌÎÆÅÒ.
Îñêàð Óàéëüä.
Åäèíñòâåííî âîçìîæíûé êîììåíòàðèé ê ìóçûêàëüíîìó ñî÷èíåíèþ – äðóãîå ìóçûêàëüíîå ñî÷èíåíèå.
Èãîðü Ñòðàâèíñêèé (1882 – 1971), êîìïîçèòîð.
ÌÅËÎÌÀÍÛ.
Êîíöåðò: êàøåëü ïóáëèêè, ïîñòîÿííî ïåðåáèâàåìûé ìóçûêîé.
NN.
 òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ìóçûêè, ó âàñ óõî Âàí Ãîãà.
Êèíîðåæèññåð Áèëëè Óàéëäåð – Êëèôôó Îñìîíäó.
Ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñóäèòü î ìóçûêå. Òî, ÷òî äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå áîëüøèíñòâó, – åäâà ëè ìóçûêà; ñêîðåå ýòî ñîííûå ãðåçû, ïåðåìåæàåìûå íåðâíîé äðîæüþ.
Äæîðäæ Ñàíòàÿíà (1863 – 1952), àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô.
Êîíå÷íî, ñ ìóçûêîé ìíîãî òðóäíîñòåé. Åñëè ìóçûêà õîðîøàÿ – åå íèêòî íå ñëóøàåò, à åñëè ïëîõàÿ – íåâîçìîæíî âåñòè ðàçãîâîð.
Îñêàð Óàéëüä(1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ìóçûêàíòû ðèñóþò ñâîè êàðòèíû íà ôîíå òèøèíû. Ìû äàåì ìóçûêó, à âû äàåòå òèøèíó.
Äèðèæåð Ëåîïîëüä Ñòîêîâñêèé – ïóáëèêå â Êàðíåãè-õîëë.
Íà êàæäûå ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê, ïîñåùàþùèõ ó íàñ îïåðó, îäèí, áûòü ìîæåò, ëþáèò åå óæå è ñåé÷àñ; èç ïðî÷èõ ñîðîêà äåâÿòè áîëüøèíñòâî, êàê ìíå êàæåòñÿ, õîäèò â îïåðó çàòåì, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ åå ëþáèòü.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Òû óæå äóìàåøü, ÷òî ðàçáèðàåøüñÿ â ìóçûêå, ðàç òâîÿ æåíà ñïèò ñ òåíîðîì?
Ãåíðèõ Ìàíí (1871 – 1950), íåìåöêèé ïèñàòåëü.
Ìóçûêà áóäåò ïî-íåìåöêè, âû íå ïîéìåòå.
Îñêàð Óàéëüä.
Ïåðâûå êîíöåðòû Ãåíäåëÿ â Ëîíäîíå ïðîõîäèëè ïðè ïî÷òè ïóñòîì çàëå. «Íè÷åãî, – ãîâîðèë Ãåíäåëü, – â ïóñòîì çàëå ìóçûêà çâó÷èò ëó÷øå».
* * *
 ìóçûêå ÿ áîëüøå âñåãî ëþáëþ æåíùèí, êîòîðûå åå ñëóøàþò.
Æþëü Ãîíêóð (1830 – 1870), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Íàñòîÿùàÿ ìåëîìàíêà àïëîäèðóåò ìóæó äàæå òîãäà, êîãäà îí, íàïåâàÿ, âîçâðàùàåòñÿ äîìîé â ÷åòûðå óòðà.
NN.
Óñëûøàâ, ÷òî äåâóøêà íàïåâàåò â âàííîé, èñòèííûé ìåëîìàí ïðèêëàäûâàåò ê çàìî÷íîé ñêâàæèíå óõî.
ßíèíà Èïîõîðñêàÿ (1914 – 1981), ïîëüñêàÿ õóäîæíèöà è ïèñàòåëü-þìîðèñò.
Áûâàþò êîòû äî òàêîé ñòåïåíè ìóçûêàëüíûå, ÷òî íå çàäóøàò ñîëîâüÿ, ïðåæäå ÷åì íå âûñëóøàþò åãî äî êîíöà.
Âëîäçèìåæ Ñ÷èñëîâñêèé (ð. 1931), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Òåðïåòü íå ìîãó ìóçûêó – îñîáåííî êîãäà åå èãðàþò.
Äæèìì Äþðàíò(1893 – 1980), àìåðèêàíñêèé àêòåð è ëèòåðàòîð.
ÄÎÌÀØÍÅÅ ÌÓÇÈÖÈÐÎÂÀÍÈÅ.
ß âèäåë ëèøü îäíîãî ñêðèïà÷à, äåéñòâèòåëüíî ïîõîæåãî íà ñêðèïà÷à, – Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã, ìóçûêàëüíûé êðèòèê.
Óñëûøàâ ïåíèå àíãåëîâ, äüÿâîë âïàë â ÿðîñòü è èçîáðåë ôîðòåïèàíî äëÿ äîìàøíåãî ìóçèöèðîâàíèÿ.
Êàçèìåæ Áàðòîøåâè÷ (1852 – 1930), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
Ïèàíèíî: èíñòðóìåíò, íà êîòîðîì ìîëîäûå äåâóøêè íå èãðàþò, êàê òîëüêî íàó÷àòñÿ èãðàòü.
Àäðèàí Äåêóðñåëü (1821 – 1892), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ó÷èòåëü ìóçûêè ïðèõîäèë äâàæäû â íåäåëþ, ÷òîáû íàâåñòè ìîñò ÷åðåç ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ ïðîïàñòü ìåæäó Äîðîòè è Øîïåíîì.
Äæîðäæ Ýéä (1866 – 1944), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ïèøóùàÿ ìàøèíêà, åñëè èãðàòü íà íåé ñ ÷óâñòâîì, íàäîåäàåò íè÷óòü íå áîëüøå, ÷åì ïèàíèíî, çà êîòîðûì ñèäèò ñåñòðà èëè êòî-òî äðóãîé èç ðîäíè.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êîãäà îíà ñåëà èãðàòü, Ñòåéíâåé ëè÷íî ÿâèëñÿ ñ íåáåñ è âûðåçàë ñâîå èìÿ ñ ïåðåäíåé êðûøêè ðîÿëÿ.
Áîá Õîóï (1903 – 2003), àìåðèêàíñêèé êîìèê.
ß óæå èãðàþ, êàê Ðàõìàíèíîâ, – îáåèìè ðóêàìè!
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Òèøèíà â 300 ôîðòåïüÿí, íà êîòîðûõ íèêòî íå èãðàåò.
Ìîðèñ Ðåíàð (1875 – 1939), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Âñÿêîìó ïðèÿòíî ñâîå ñîáñòâåííîå ïåíèå.
Êâèíòèëèàí (îê. 35 – îê. 96), ðèìñêèé ó÷èòåëü êðàñîðå÷èÿ.
«Âû ïîåòå?» – «Òå, êòî ìåíÿ ñëûøàë, ãîâîðÿò, ÷òî íåò».
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Àä âûìîùåí ìóçûêàíòàìè-ëþáèòåëÿìè.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó.
ÏÎÏÓËßÐÍÀß ÌÓÇÛÊÀ.
ÄÆÀÇ È ÁËÞÇ.
Äæàç ïðèáûë â Àìåðèêó òðè âåêà íàçàä â îêîâàõ.
Ïîë Óàéòìàí(1891 – 1967), àìåðèêàíñêèé äæàçìåí.
Äæàç – ýòî âûïëåñê ýíåðãèè, êîòîðóþ íàêîïèëà Àìåðèêà.
Äæîðäæ Ãåðøâèí (1898 – 1937), àìåðèêàíñêèé êîìïîçèòîð.
 ÷åì ãëàâíîå ðàçëè÷èå ìåæäó êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé è äæàçîì?  êëàññè÷åñêîé ìóçûêå ìóçûêàëüíîå ñî÷èíåíèå âàæíåå, ÷åì åãî èñïîëíåíèå, à â äæàçå íàîáîðîò.
Àíäðå Ïðåâåí (ð. 1929), àìåðèêàíñêèé äèðèæåð è êîìïîçèòîð.
Óæàñíûé ðåâàíø íåãðèòÿíñêîé êóëüòóðû íàä åâðîïåéñêîé.
Ïîëüñêèé ïèàíèñò Èãíàòèé Ïàäåðåâñêèé (1860 – 1941) î äæàçå.
Ïðèøåë òîëñòûé õèùíèê, ïîëó÷åëîâåê, è æèðíûìè íîãàìè òîï÷åò âñå, ÷òî ñîçäàíî èç ñàìîé òîíêîé íåðâíîé òêàíè âåëèêèõ õóäîæíèêîâ, ïðîñâåòèòåëåé òðóäîâîãî íàðîäà.
Ìàêñèì Ãîðüêèé.«Î ìóçûêå òîëñòûõ» («Ïðàâäà», 18 àïð. 1928).
Îáúÿâëåíèå â Íüþ-Îðëåàíå: «Îòñòàâíîé òðîìáîíèñò êóïèò êóðòêó ñ ïðàâûì ðóêàâîì â ïîëòîðà ðàçà äëèííåå ëåâîãî».
NN.
Áëþç – ýòî êîãäà õîðîøåìó ÷åëîâåêó ïëîõî.
Àìåðèêàíñêîå èçðå÷åíèå.
«×òî ïîÿâëÿåòñÿ ðàíüøå, ñëîâà èëè ìóçûêà ïåñíè?» – «Îáû÷íî òî, ÷òî ïåðâûì ñòîèò â êîíòðàêòå».
Àéðà Ãåðøâèí (1896 – 1983), àìåðèêàíñêèé ïîýò-ïåñåííèê, áðàò Äæîðäæà Ãåðøâèíà.
Ýòî ïðàâèëüíûé øàã â ëîæíîì íàïðàâëåíèè.
Àìåðèêàíñêèé ïèàíèñò è êîìïîçèòîð Îñêàð Ëåâàíòïîñëå ïðåìüåðû îïåðû Äæ. Ãåðøâèíà «Ïîðãè è Áåññ» (1935 ã.).
Äæàç íå óìðåò, ïîêà ëþäè áóäóò ñëóøàòü åãî íîãàìè, à íå ìîçãàìè.
Äæîí Ôèëèï Ñîóçà (1854 – 1932), àìåðèêàíñêèé äæàçîâûé êîìïîçèòîð è äèðèæåð.
ÐÎÊ-ÌÓÇÛÊÀ.
Ðîê-ìóçûêà èñïîëíÿåòñÿ â òàêîì òåìïå, ÷òî íå óñïåâàåøü ïîíÿòü, êàêàÿ ýòî ìåëîäèÿ è ó êîãî îíà óêðàäåíà.
NN.
Åñëè ÿ ñëèøêîì ãðîìîê äëÿ âàñ, çíà÷èò, âû ñëèøêîì ñòàðû äëÿ ìåíÿ.
Ñòèâ Áåéòîðñ (1949 – 1990), àìåðèêàíñêèé ðîê-ìóçûêàíò.
Íàøà ìóçûêà – ýòî íàðîäíàÿ ìóçûêà òåõíîëîãè÷åñêîé ýðû.
Äæèììè Ïåéäæ (ð. 1944), àíãëèéñêèé ðîê-ïåâåö.
Åñëè âû íå ìîæåòå ñêàçàòü ýòîãî â òðåõìèíóòíîé ïåñíå, âû íå ñìîæåòå ñêàçàòü ýòîãî âîîáùå.
Íîääè Õîëäåð (ð. 1950), áðèòàíñêèé ðîê-ìóçûêàíò.
Èíîãäà îðãàçì ëó÷øå, ÷åì èãðàòü ðîê ïåðåä ïóáëèêîé. Èíîãäà èãðàòü ðîê ïåðåä ïóáëèêîé ëó÷øå îðãàçìà.
Ìèê Äæàããåð (ð. 1943), áðèòàíñêèé ðîê-ìóçûêàíò.
Ðîê – íå èñêóññòâî; ðîê – ýòî ñïîñîá ðàçãîâîðà ïðîñòûõ ïàðíåé.
Áèëëè Èäîë, àíãëèéñêèé ðîê-ïåâåö.
Ðîê – ýòî ãàìáóðãåð, êîòîðûé ñàì ñëîïàë âåñü ìèð.
Ïèòåð Éîðê (ð. 1950), àíãëèéñêèé æóðíàëèñò.
Ðîê-ãðóïïû – ðàáî÷èé êëàññ îáùåñòâà ïðàçäíîñòè.
Àðòóð Áðàóí (ð. 1944), àíãëèéñêèé ðîê-ïåâåö.
Ðîê-æóðíàëèñòèêà: ïàðíåé, íå óìåþùèõ ãîâîðèòü, èíòåðâüþèðóþò ïàðíè, íå óìåþùèå ïèñàòü, ÷òîáû áûëî ÷òî ïî÷èòàòü ïàðíÿì, íå óìåþùèì ÷èòàòü.
Ôðàíê Çàïïà(1940 – 1993), àìåðèêàíñêèé ðîê-ìóçûêàíò.
Íåêîòîðûå ðîê-ìóçûêàíòû çàðàáàòûâàþò êó÷ó äåíåã, ÷òîáû çàïèõíóòü èõ ñåáå â íîñ. À ÿ âëîæèë ñâîè äåíüãè â ñâîè óøè.
Ôðàíê Çàïïà.
×òîáû ñîçäàòü ñóïåðçâåçäó, íóæíî ïðåæäå âñåãî çàòêíóòü åé ðîò. Ñëèøêîì áëèçêîå çíàêîìñòâî ïóáëèêè ñ àðòèñòîì ìîæåò åãî ïîãóáèòü.
Áîá Ýçðèí, àìåðèêàíñêèé ðîê-ïðîäþñåð.
Ó ðîê-ìóçûêàíòîâ ìóçà äîëæíà áûòü ãëóõîâàòîé.
Ëåîíèä Êðàéíîâ-Ðûòîâ (ð. 1946), ëèòåðàòîð.
ÏÎÏ-ÌÓÇÛÊÀ.
Ïîï-ìóçûêà – äåëî íåíàäåæíîå. Ñåãîäíÿ òû ïîëíàÿ áåçäàðü, çàâòðà – êóìèð ìèëëèîíîâ.
NN.
Ïîï-ìóçûêà íóæíà äëÿ òîãî, ÷òîáû íåñòè â íàðîä ìûñëè, ñëèøêîì ãëóïûå äàæå äëÿ òåëåâèçèîííûõ òîê-øîó.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Íåìàëàÿ ÷àñòü ïîï-ìóçûêè – ýòî ïðîñòî êðàæà êàðìàííûõ äåíåã ó äåòåé.
ßí Àíäåðñîí (ð. 1944), áðèòàíñêèé ðîê-ìóçûêàíò.
Ïîðàçèòåëüíî, ñêîëü ìîãóùåñòâåííà äåøåâàÿ ìóçûêà.
Íîóýë Êîâàðä (1898 – 1973), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Ãðóáîñòü çðèòåëåé âûçûâàåò èçìåíåíèå ñàìîãî õàðàêòåðà ìóçûêè, òàê ÷òî ñàìè èñïîëíèòåëè, ïîäëàæèâàÿñü ïîä âêóñû çðèòåëåé, ïðåòåðïåâàþò èçìåíåíèÿ è ñî ñòîðîíû ñâîèõ âíóòðåííèõ êà÷åñòâ, è ñî ñòîðîíû òåëîäâèæåíèé.
Àðèñòîòåëü (384 – 322 äî í.ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô.
1. Ïî÷òè âñÿ ìóçûêà, êîòîðóþ ìû ñëóøàëè â ìîëîäîñòè, íèêóäà íå ãîäèòñÿ.
2. Ïî÷òè âñÿ ìóçûêà, êîòîðóþ ñëóøàþò íàøè äåòè, íèêóäà íå ãîäèòñÿ.
Äæèí Ëèç (ð. 1928), àìåðèêàíñêèé äæàçîâûé êðèòèê.
Êîãäà âàì óæå òðèäöàòü ïÿòü, ñ ìóçûêîé íà÷èíàåò òâîðèòüñÿ ÷òî-òî íåëàäíîå.
Ñòèâ Ðåéñ.
«Òåõíî» – ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ìàøèíû ìîãóò íå òîëüêî ñî÷èíÿòü ìóçûêó, íî è òàíöåâàòü ïîä íåå.
Æàííà Ãîëîíîãîâà (ð. 1956), êóòþðüå.
Ïëîõî, åñëè òâîè êëèïû ëó÷øå, ÷åì òâîè ïåñíè.
Äæîðäæ Áîé (ð. 1961), àíãëèéñêèé ïîï-ìóçûêàíò.
×òîáû äîêàçàòü, ÷òî ó òåáÿ íåò ñëóõà, òðåáóåòñÿ ãîëîñ.
Òàìàðà Êëåéìàí (ð. 1953), ëèòåðàòîð.
Îäíè ãîâîðÿò: «Íà óðîâíå», äðóãèå: «Íà äíå». ×òî æ, è òå è äðóãèå ïðàâû – ïðè òàêîì ìåëêîâîäüå.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
ÏÎÏ-ÏÅÂÖÛ.
Âñå ïåâöû – ýêñãèáèöèîíèñòû, ïðèçíàþòñÿ îíè â ýòîì èëè íåò.
Ìàäîííà (ð. 1958), àìåðèêàíñêàÿ ýñòðàäíàÿ ïåâèöà è àêòðèñà.
ß ñàìà ñåáÿ âûòàùèëà íàâåðõ çà áðåòåëüêè ñîáñòâåííîãî áþñòãàëüòåðà.
Ìàäîííà.
ß íè÷åãî íå çíàþ î ìóçûêå. Ìíå ýòî ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó.
Ýëâèñ Ïðåñëè (1935 – 1977), àìåðèêàíñêèé ýñòðàäíûé ïåâåö.
Êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ýëâèñîì, ó íåãî áûëî íà ìèëëèîí äîëëàðîâ òàëàíòà. Òåïåðü ó íåãî ìèëëèîí äîëëàðîâ.
Àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Òîì Ïàðêåð îá Ýëâèñå Ïðåñëè.
ß áû ìîã âûéòè íà ñöåíó è ãîòîâèòü òàì ïèööó, è ïóáëèêà âñå ðàâíî ãëàçåëà áû íà ìåíÿ.
Ôðýíê Ñèíàòðà(1915 – 1998), àìåðèêàíñêèé ïåâåö è êèíîàêòåð.
Èìïðîâèçàöèÿ – ñëèøêîì õîðîøàÿ âåùü, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü åå âîëå ñëó÷àÿ.
Ïîë Ñàéìîí (ð. 1941), àìåðèêàíñêèé ïåâåö.
Øîó-áèçíåñ íà 90 ïðîöåíòîâ – äåëî óäà÷è, è íà 10 ïðîöåíòîâ – ñïîñîáíîñòü ïðàâèëüíî åþ âîñïîëüçîâàòüñÿ.
Òîììè Ñòèë (ð. 1936), áðèòàíñêèé àêòåð è ïåâåö.
Àëëó Ïóãà÷åâó íåëüçÿ ïðè÷èñëÿòü ê ìîëîäûì çâåçäàì, îíà óæå ïîïåâøàÿ æåíùèíà.
Ìóñëèì Ìàãîìàåâ (ð. 1942), ïåâåö.
Îíà êàê Ëåíèí: áûëà, åñòü è áóäåò.
Ðîê-ïåâåö Âÿ÷åñëàâ Ïåòêóí îá Àëëå Ïóãà÷åâîé.
Ïåñíè Êîáçîíà: êîáçîíãè.
Íèêèòà Áîãîñëîâñêèé (1913 – 2004), êîìïîçèòîð.
Íà ìíîãèõ ïåâöîâ ïî ÒÂ ñòîèò ïîñìîòðåòü. Ê ñîæàëåíèþ, èõ íå ñòîèò ñëóøàòü.
Íåèçâåñòíûé àìåðèêàíåö.
ØËßÃÅÐ.
Øëÿãåð: ïåñíÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò âàì äóìàòü, ÷òî è âû óìååòå ïåòü.
Àðíîëä Ãëàçãîó, àìåðèêàíñêèé ó÷åíûé.
Ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî çà ìåëîäèÿ, è ÿ ñêàæó òåáå, ó êîãî òû åå óêðàë.
Ñòàðèííàÿ ìóäðîñòü.
Åñëè òàêîâà ïåðâàÿ äâàäöàòêà õèò-ïàðàäà, ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê çâó÷àò ïîñëåäíèå ïÿòü íîìåðîâ.
×. Ñòðèò.
Ïî÷åìó áû íå ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ïîïóëÿðíûå ïåñíè ìîãëè ñëóøàòü ëèøü òå, ñðåäè êîãî îíè ïîïóëÿðíû?
NN.
Ìóçûêàíòà ìîæíî óáèòü ÷åì ïîïàëî, íî ìåëîäèþ – òîëüêî ìåëîäèåé.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ýòè ìàëåíüêèå ìèëûå ïåñåíêè íåâîçìîæíî ñëóøàòü ïî áîëüøîìó ïðèåìíèêó, íî äëÿ òðàíçèñòîðà îíè èäåàëüíû.
«Ïøåêðóé».
Ôèëüì, â êîòîðîì íå ìåíüøå äåñÿòêà ïåñåí, íå ìîæåò áûòü õîðîøèì – äà è ïåñíè òîæå.
Ýëâèñ Ïðåñëè (1935 – 1977), àìåðèêàíñêèé ýñòðàäíûé ïåâåö è êèíîàêòåð.
Ïóñòü ìóçûêà áóäåò â êàæäîì äîìå, êðîìå äîìà íàïðîòèâ.
NN.
Ê ñ÷àñòüþ, ïîïóëÿðíûå ïåñåíêè íåäîëãî îñòàþòñÿ ïîïóëÿðíûìè.
«Ïøåêðóé».
Øëÿãåð æèâåò íåäîëãî. Âû áû æèëè íå äîëüøå, åñëè áû âàñ èñòÿçàëè ñ òàêèì æå îñòåðâåíåíèåì.
Äìèòðèé Ïàøêîâ (ð. 1946), áèáëèîãðàô.
Çíàòü áû øëÿãåð èåðèõîíñêèõ òðóá!
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÏÅÑÅÍÍÛÉ ÒÅÊÑÒ.
Îí ãîâîðèò òàêèìè áàíàëüíîñòÿìè, ÷òî ïîëîæè èõ íà ìóçûêó – è øëÿãåð ãîòîâ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
Åñëè ýòî íå ïîëíàÿ ÷óøü, ýòîãî íåëüçÿ ïîëîæèòü íà ìóçûêó.
Äæîçåô Àääèñîí (1672 – 1719), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ìíîãèå ðîññèÿíå, óâû, íå óìåþò íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü è âûíóæäåíû çàðàáàòûâàòü íà õëåá ñî÷èíåíèåì ïåñåí.
Ì. Ïóòèíêîâñêèé,æóðíàëèñò.
Åñëè áû «ëþáîâü» è «âíîâü» íå ðèôìîâàëèñü, ïîëîâèíå ïîýòîâ-ïåñåííèêîâ ïðèøëîñü áû ñìåíèòü ïðîôåññèþ.
Âåðíåð Øíàéäåð (ð. 1937), àâñòðèéñêèé àêòåð êàáàðå.
Èç ïåñíè ñëîâà íå âûêèíåøü, íî ìîæíî âûêèíóòü ïåñíþ.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
ÐÅÒÐÎ.
×òî çíà÷èò Äåâÿòàÿ ñèìôîíèÿ ïî ñðàâíåíüþ ñ ìîòèâ÷èêîì, êîòîðûé íàïåâàþò äóýòîì óëè÷íàÿ øàðìàíêà è âîñïîìèíàíèå!
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Èãëà ïàòåôîíà ñøèâàåò ìåëîäèþ ñ âîñïîìèíàíèåì.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
Ïëàñòèíêè íàøåé ìîëîäîñòè õðèïÿò íàøèì ãîëîñîì.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Âûéäÿ èç ìîäû, ìóçûêà íå ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî õóæå, à ìåæäó òåì íå ïðîèçâîäèò áîëüøå âïå÷àòëåíèÿ íà ïðîñòîäóøíûå ñåðäöà ìîëîäûõ äåâóøåê. Ìîæåò áûòü, îíà èì íðàâèëàñü ëèøü ïîòîìó, ÷òî âûçûâàëà âîñòîðã â ìîëîäûõ ëþäÿõ.
Ñòåíäàëü (1783 – 1842), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Îíà ìîãëà áû ñïåòü äàæå òåëåôîííóþ êíèãó.
Ïèñàòåëü Áîðèñ Âèàí îá Ýäèò Ïèàô.
Êàæäîå òàíãî – ýòî ïðîùàíèå.
ßíèíà Èïîõîðñêàÿ (1914 – 1981), ïîëüñêàÿ õóäîæíèöà è ïèñàòåëü-þìîðèñò.
Ñòàðûå øëÿãåðû ëó÷øå íîâûõ, ïîòîìó ÷òî èõ ñëûøèøü ðåæå.
NN.
«×òî òåáå íàïîìèíàåò ýòîò ñòàðûé øëÿãåð?» – ñïðîñèë ÿ Èêñà. «Ìîé ïåðâûé âèçèò ê âåíåðîëîãó».
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÌÀÐØÈ È ÄÓÕÎÂÎÉ ÎÐÊÅÑÒÐ.
Êîëûáåëüíûìè äëÿ íàðîäîâ ÷àñòî ñëóæàò ãðîìêèå, áðàâóðíûå ìàðøè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Äóõîâûå îðêåñòðû î÷åíü õîðîøè íà ñâîåì ìåñòå – íà îòêðûòîì âîçäóõå è íà ðàññòîÿíèè â íåñêîëüêî ìèëü.
Òîìàñ Áè÷åì(1879 – 1961), àíãëèéñêèé äèðèæåð.
Ìóçûêà ñâàäåáíîãî øåñòâèÿ âñåãäà íàïîìèíàåò ìíå âîåííûé ìàðø ïåðåä áèòâîé.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Ñíîâà ÷üÿ-òî êàïèòóëÿöèÿ – èãðàþò ñâàäåáíûé ìàðø.
ßíóø Ðîñü (ð. 1944), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Ôàíôàðû ãðÿíóò â êîíöå ïîõîðîííîãî ìàðøà.
Äîìèíèê Îïîëüñêèé, ïîëüñêèé àôîðèñò.
ÍÀÐÎÄÍÛÅ ÏÅÑÍÈ È ÒÀÍÖÛ.
Ôîëüêëîð – ïåñíü ïàñòóõà – åñòü ðå÷ü, ðàññ÷èòàííàÿ íà ñàìîãî ñåáÿ: óõî âíåìëåò ðòó.
Èîñèô Áðîäñêèé (1940 – 1996), ïîýò.
Íàðîäíûå ïåñíè – ýòî ïåñíè, êîòîðûõ íèêòî íèêîãäà íå ñî÷èíèë.
NN.
Íàðîäíûå ïåñíè – ýòî êîãäà íà ñöåíå áîëüøå íàðîäà, ÷åì â çàëå.
NN.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü ñ íàðîäíîé ìåëîäèåé, ïîñëå òîãî êàê âû ñûãðàëè åå, – ýòî ñûãðàòü åå åùå ãðîì÷å.
NN.
Íàñòîÿùèé äæåíòëüìåí – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò èãðàòü íà âîëûíêå, íî íå èãðàåò.
Òîìàñ Áè÷åì (1879 – 1961), àíãëèéñêèé äèðèæåð.
 æèçíè íóæíî èñïðîáîâàòü âñå, êðîìå èíöåñòà è íàðîäíûõ òàíöåâ.
Òîìàñ Áè÷åì.
Àíñàìáëè íàðîäíîé ïåñíè è ïëÿñêè äîêàçûâàþò, ÷òî íàø íàðîä íåîáû÷àéíî áîãàò ëþäüìè, íå óìåþùèìè íè ïåòü, íè ïëÿñàòü.
Ìàêñèì Çâîíàðåâ (ð. 1956), æóðíàëèñò.
Ñëåäóåò îòëè÷àòü íàðîäíîå èñêóññòâî îò íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñêîãî.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Íàðîäíîãî èñêóññòâà óæå íåò, ïîòîìó ÷òî íåò íàðîäà.
Àíäðå Ìàëüðî (1901 – 1976), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
ÈÇßÙÍÛÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ. ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÀ.
ÆÈÂÎÏÈÑÜ.
Æèâîïèñü – ýòî èñêóññòâî âûðàæåíèÿ íåâèäèìîãî ÷åðåç âèäèìîå.
Ýæåí Ôðîìàíòåí (1820 – 1876), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê, èñêóññòâîâåä.
Èñêóññòâî åñòü íåïðåñòàííàÿ ïîïûòêà ñîïåðíè÷àòü ñ êðàñîòîé öâåòîâ – è âñåãäà áåçóñïåøíî.
Ìàðê Øàãàë (1887 – 1985), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Õóäîæíèê ïèøåò íå òî, ÷òî âèäèò, à òî, ÷òî áóäóò âèäåòü äðóãèå.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Èñêóññòâî íå èçîáðàæàåò âèäèìîå, íî äåëàåò åãî âèäèìûì.
Ïàóëü Êëåå (1879 – 1940), øâåéöàðñêèé õóäîæíèê.
Æèâîïèñü ïîçâîëÿåò óâèäåòü âåùè òàêèìè, êàêèìè îíè áûëè îäíàæäû, êîãäà íà íèõ ãëÿäåëè ñ ëþáîâüþ.
Ïîëü Âàëåðè.
Äëÿ õóäîæíèêà-òâîðöà íåò íè÷åãî ñëîæíåå, ÷åì íàðèñîâàòü ðîçó, âåäü ñïåðâà îí äîëæåí çàáûòü î âñåõ ðîçàõ, íàðèñîâàííûõ ðàíüøå.
Àíðè Ìàòèññ (1869 – 1954), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
«Ñ ÷åì âû ñìåøèâàåòå ñâîè êðàñêè?» – «ß ñìåøèâàþ èõ ñ ìîèìè ìîçãàìè, ñýð».
Îòâåò àíãëèéñêîãî õóäîæíèêàÄæîíà Îïè (1761 – 1807).
Íåâàæíî, íàñêîëüêî ïëîõî âû ðèñóåòå, äî òåõ ïîð, ïîêà âû ðèñóåòå ïëîõî íå òàê, êàê äðóãèå.
Äæîðäæ Ìóð (1852 – 1933), èðëàíäñêèé ïèñàòåëü.
Õîðîøèé õóäîæíèê ñïîñîáåí íàðèñîâàòü áåãóíà áåç íîã.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ áåñïðåäìåòíîé æèâîïèñè, ëèøü áû áûë âèäåí ñóáúåêò õóäîæíèêà.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Æèâîïèñü åùå íóæíî èçîáðåñòè.
Ïîñëåäíèå ñëîâà Ïàáëî Ïèêàññî (1881 – 1973).
ÊÀÐÒÈÍÀ.
Êàðòèíà íåñåò íàì íå áîëüøóþ âåñòü èëè ñìûñë, ÷åì äèâíûé êóñîê âåíåöèàíñêîãî ñòåêëà èëè ãîëóáîé èçðàçåö ñî ñòåíû Äàìàñêà: ýòî ëèøü ïðåêðàñíî îêðàøåííàÿ ïîâåðõíîñòü.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ïèøè òàêóþ êàðòèíó, ëþáàÿ ÷àñòü êîòîðîé îäèíàêîâî âàæíà.
×àê Êëîóç, àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
Åñëè âàì çàðàíåå ÿñíà âàøà êàðòèíà, âû âïîëíå ìîæåòå åå è íå ïèñàòü.
Ñàëüâàäîð Äàëè (1904 – 1989), èñïàíñêèé õóäîæíèê.
Åñëè î êàðòèíå ãîâîðÿò: «Âèäíî, ÷òî íàä íåé õîðîøî ïîðàáîòàëè», – çíà÷èò, îíà íå çàêîí÷åíà.
Äæåéìñ Óèñòëåð (1834 – 1903), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
Õóäîæíèêó ïðèÿòíåé ïèñàòü êàðòèíó, ÷åì åå îêîí÷èòü. Ïîêà îí ïèñàë, åãî ðàäîâàëî ñàìî èñêóññòâî. Îòðî÷åñòâî íàøèõ äåòåé ùåäðåå ïëîäàìè, íî èõ ìëàäåí÷åñòâî íàì ìèëåå.
Ñåíåêà (îê. 4 äî í.ý. – îê. 65 í.ý.), ðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ôèëîñîô-ñòîèê.
Êàðòèíà, êîòîðóþ õâàëÿò áîëüøå ÷åì äåñÿòü ïðîöåíòîâ ïóáëèêè, ïîäëåæèò ñîææåíèþ.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Âû ñïðàøèâàåòå, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, â êàêîì ó÷ðåæäåíèè áûëî áû íàèáîëåå óìåñòíî ïîìåñòèòü íàïèñàííûå âàìè êàðòèíû. Ìîãó ëè ÿ ïðåäëîæèòü âàì ïðèþò äëÿ ñëåïûõ?
Äæåéìñ Óèñòëåð.
Ñîâðåìåííàÿ æèâîïèñü – ýòî êîãäà ïîêóïàåøü êàðòèíó, ÷òîáû çàêðûòü äûðó â ñòåíå, è ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî äûðà âûãëÿäèò ëó÷øå.
Ðîáåðò Îðáåí (ð. 1927), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
Íàïèñàòü êàðòèíó ìîæåò ïîñëåäíèé äóðàê, à âîò ïðîäàòü åå òîëüêî óìíûé ñóìååò.
Ñýìþýë Áàòëåð(1835 – 1902), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
ÏÎÐÒÐÅÒ.
Êàæäûé æèâîïèñåö ïèøåò ñàì ñåáÿ.
Ïðèïèñûâàåòñÿ ïðàâèòåëþ ÔëîðåíöèèÊîçèìî Ìåäè÷è (1389 – 1464).
Âñÿêèé ïîðòðåò, íàïèñàííûé ñ ëþáîâüþ, – ýòî, â ñóùíîñòè, ïîðòðåò ñàìîãî õóäîæíèêà, à íå òîãî, êòî åìó ïîçèðîâàë. Íå åãî, à ñàìîãî ñåáÿ ðàñêðûâàåò íà ïîëîòíå õóäîæíèê.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íàñòîÿùèé ïîðòðåò òîò, ïî êîòîðîìó ìîæíî óçíàòü, êàêîãî õóäîæíèêà îí èçîáðàæàåò.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Õîðîøèé ïîðòðåò íå òîò, ÷òî ïîõîæ íà ìîäåëü, à òîò, ÷òî íå ïîõîæ íè íà êîãî äðóãîãî.
Æàí Ïðåâî, ôðàíöóçñêèé ôèëîëîã è ïèñàòåëü.
ß íàïèøó âàñ áîëåå ïîõîæèì, ÷åì âû åñòü.
Ìàêñ Ëèáåðìàí (1847 – 1935), íåìåöêèé õóäîæíèê.
Êîêîøêà[1] íàðèñîâàë ìåíÿ: çíàêîìûå íå óçíàþò, à íåçíàêîìûå óçíàþò.
Êàðë Êðàóñ.
Ïîçèðîâàòü äëÿ ïîðòðåòà – âñå ðàâíî ÷òî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ñâîåì ñîáñòâåííîì ñîòâîðåíèè.
Àëåêñàíäð Ñìèò.
Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïèøó ïîðòðåò, ÿ òåðÿþ äðóãà.
Äæîí Ñàðäæåíò (1856 – 1925), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
È ñðåäè ëþäåé áîëüøå êîïèé, ÷åì îðèãèíàëîâ.
Ïàáëî Ïèêàññî (1881 – 1973), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Áîëüøèíñòâó íàøèõ ñîâðåìåííûõ ïîðòðåòèñòîâ ñóæäåíî ïîëíîå çàáâåíèå. Îíè íèêîãäà íå ïåðåäàþò òîãî, ÷òî âèäÿò. Ïåðåäàþò îíè òî, ÷òî âèäèò ïóáëèêà, à ïóáëèêà íå âèäèò ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî.
Îñêàð Óàéëüä.
ÏÅÉÇÀÆ.
Êàæäûé ïåéçàæ åñòü ñîñòîÿíèå äóøè.
Àíðè Àìüåëü (1821 – 1881), øâåéöàðñêèé ôðàíêîÿçû÷íûé ïèñàòåëü.
Ïåéçàæèñò ìîæåò ðàáîòàòü ñïîêîéíî – ïðèðîäà íèêîãäà íå íàñòàèâàåò íà ñõîäñòâå.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà (1888 – 1963), èñïàíñêèé ïèñàòåëü.
Ëåã÷å ïîïàñòü íà íåáåñà, ÷åì íàïèñàòü èõ.
ßí Öûáèñ (1897 – 1972), ïîëüñêèé õóäîæíèê.
Èñêóññòâî ñîçäàåò ñâîé íåñðàâíåííûé åäèíñòâåííûé ýôôåêò, à äîñòèãíóâ åãî, ïåðåõîäèò ê äðóãîìó. À ïðèðîäà âñå ïîâòîðÿåò äà ïîâòîðÿåò ýòîò ýôôåêò, ïîêà îí âñåì íå íàäîåñò äî ïðåäåëà.  íàøè äíè, ñêàæåì, íèêòî, íàäåëåííûé õîòü çà÷àòêàìè êóëüòóðû, íå ïîâåäåò ðå÷ü î êðàñîòå çàêàòîâ. Çàêàòû ñòàëè ñîâñåì ñòàðîìîäíûìè. Îíè áûëè õîðîøè âî âðåìåíà, êîãäà ïîñëåäíèì ñëîâîì æèâîïèñè îñòàâàëñÿ Òåðíåð.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íóæíî âñòàòü íà ãîëîâó, ÷òîáû ïîëó÷èòü ìàêñèìàëüíîå íàñëàæäåíèå îò çàõîäà ñîëíöà, è íóæíî çàêëþ÷èòü ïåéçàæ â òîëñòóþ ìàññèâíóþ ðàìó, ÷òîáû èçâëå÷ü âñþ åãî êðàñîòó.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
 îêíàõ ïåéçàæè. Íàïèñàííûå, îíè âûçûâàëè áû ñêóêó.
Èëüÿ Èëüô (1897 – 1937), ïèñàòåëü.
Øâåéöàðöû âîçâîäÿò ïðåìèëûå ïåéçàæè âîêðóã ñâîèõ îòåëåé.
Äæîðäæ Ìàéêñ (1912 – 1987), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÀ.
Êàðèêàòóðà – ïàíåãèðèê, âûïîëíåííûé ðóêîé ñàòèðèêà.
Ðûøàðä Ïîäëåâñêèé,ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Çíàêîìîãî ìû ëåã÷å óçíàåì íà êàðèêàòóðå, ÷åì íà ôîòîãðàôèè.
ßíóø Ðîñü (ð. 1944), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
×åì òî÷íåå ïîðòðåò, òåì áîëüøå îí ïîõîæ íà êàðèêàòóðó.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Àâòîêàðèêàòóðà íåðåäêî ëó÷øå îòêðûâàåò ðàçëè÷íûå ÷åðòî÷êè ëþáâè ê ñåáå, ÷åì àâòîïîðòðåò.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
 êðèâîì çåðêàëå ãîðáàòûé âïîëíå ìîæåò áûòü Àïîëëîíîì.
Âëîäçèìåæ Ñ÷èñëîâñêèé (ð. 1931), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
ÑÊÓËÜÏÒÓÐÀ.
 êàæäîì êóñêå ìðàìîðà çàêëþ÷àþòñÿ ãîëîâû, äîñòîéíûå ðåçöà õîòü ñàìîãî Ïðàêñèòåëÿ. Òî, ÷òî èçâàÿëîñü, óæå íàõîäèëîñü âíóòðè.
Öèöåðîí (106 – 43 äî í.ý.), ðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, îðàòîð.
ß áåðó ãëûáó ìðàìîðà è îòñåêàþ îò íåå âñå ëèøíåå.
Îãþñò Ðîäåí (1840 – 1917), ôðàíöóçñêèé ñêóëüïòîð.
Âàÿíèå – ýòî èñêóññòâî óãëóáëåíèé è âûïóêëîñòåé.
Îãþñò Ðîäåí.
Ñàìàÿ òðóäíàÿ ðàáîòà – ýòî ïîñëåäíÿÿ îòäåëêà èçâàÿíèÿ íîãòåì.
Ïîëèêëåò (2-ÿ ïîë. V â. äî í.ý.), ãðå÷åñêèé ñêóëüïòîð, ñîïåðíèê Ôèäèÿ.
Ïðåäåë äîñòèæåíèÿ èñêóññòâà íàìå÷àåì òîëüêî ñðåäñòâàìè èñêóññòâà èíîãî.
Âñåãî ÷óäåñíåå ñêóëüïòóðà Ìèêåëü Àíäæåëî íà ôðåñêàõ Ïîñëåäíåãî Ñóäà.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
Æèâîïèñü è Ñêóëüïòóðà – ýòî áðîøåííûå äåòè. Ó íèõ óìåðëà ìàòü – ìàòü èõ, Àðõèòåêòóðà. Ïîêà îíà æèëà, îíà óêàçûâàëà èì ìåñòî, íàçíà÷åíèå, ïðåäåëû.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Ïàòðèîòèçì – ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå ñêóëüïòîðà.
Óèëüÿì Ïëîìåð (1903 – 1973), ïîýò è ðîìàíèñò (ÞÀÐ).
ÑÊÓËÜÏÒÓÐÀ Â ÌÓÇÅÅ.
Àâòîìîáèëü ïðåêðàñíåå Íèêè Ñàìîôðàêèéñêîé.
Èòàëüÿíñêèé ôóòóðèñò Ôèëèïïî Ìàðèíåòòè â 1909 ã.
Ñêóëüïòóðà – ýòî òî, íà ÷òî íàòûêàåøüñÿ, êîãäà äåëàåøü øàã íàçàä, ÷òîáû ðàññìîòðåòü êàðòèíó.
«Ýñòåòè÷åñêîå óêàçàíèå Ðåéíõàðäòà».
Íå âîäè ðåáåíêà â ìóçåé àíòè÷íîé ñêóëüïòóðû, èíà÷å îí ñïðîñèò òåáÿ, ïî÷åìó ó íåãî íå âûðîñ ëèñòèê.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà (1888 – 1963), èñïàíñêèé ïèñàòåëü.
Öåëóþ ðó÷êè òîëüêî Âåíåðå Ìèëîññêîé.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Âîò ÷òî áóäåò ñ òîáîé, åñëè òû íå ïåðåñòàíåøü ãðûçòü íîãòè!
Àìåðèêàíñêèé ñàòèðèêÓèëë Ðîäæåðñ (1879 – 1935) î Âåíåðå Ìèëîññêîé.
«Ìûñëèòåëü» Ðîäåíà – øàõìàòèñò, ó êîòîðîãî îòíÿëè äîñêó.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà.
ÌÓÇÅÉ.
Ìóçåè – ýòî êëàäáèùà èñêóññòâà.
Àëüôîíñ äå Ëàìàðòèí (1790 – 1869), ôðàíöóçñêèé ïîýò è ïóáëèöèñò.
Õóäîæíèê äîëæåí õîäèòü â ìóçåé, íî æèòü â ìóçåå ìîæåò òîëüêî ïåäàíò.
Äæîðäæ Ñàíòàÿíà (1863 – 1952), àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô.
Íè÷òî òàê íå íàïîìèíàåò ìíå áîðäåëü, êàê ìóçåé.
Ìèøåëü Ëåéðèñ, ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ìóçåé: âîñêðåñíàÿ ðåçèäåíöèÿ ìàññ.
Âèäîèçìåíåííûé Âëàäèñëàâ Ëîðàíö (ð. 1930), ïîëüñêèé ïóáëèöèñò.
Åñòü âåùè, êîòîðûå íóæíî óâèäåòü, ÷òîáû çíàòü, ÷òî èõ íå ñòîèò ñìîòðåòü.
Ðûøàðä Ïîäëåâñêèé, ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Ïðè îäíîì âèäå ìóçåÿ íîãè ïîäêàøèâàþòñÿ îò óñòàëîñòè.
«Ïøåêðóé».
Ê ñåðåäèíå XVII âåêà íîãè îòêàçûâàþòñÿ õîäèòü – äàæå â ñàìîì èíòåðåñíîì ìóçåå.
«Ïøåêðóé».
Åñëè áû ãäå-íèáóäü â Áðèòàíñêîì ìóçåå áûëà óþòíàÿ êîìíàòêà íå áîëüøå ÷åì ñ äâàäöàòüþ ýêñïîíàòàìè, ñ õîðîøèì îñâåùåíèåì, óäîáíûìè êðåñëàìè è òàáëè÷êîé, ïðèãëàøàþùåé çàêóðèòü, äóìàþ, ÿ áû íå âûõîäèë èç ìóçåÿ.
Äæîçåô Ïðèñòëè (1733 – 1804), àíãëèéñêèé ó÷åíûé-õèìèê è ôèëîñîô.
Íà óäîáíûõ ñòóëüÿõ ëþäè ñèäåëè è ïðèâåëè èõ â íåãîäíîñòü, çàòî íåóäîáíûå ñòóëüÿ ñîõðàíèëèñü ïðåêðàñíî. Èõ-òî íàì è ïîêàçûâàþò â ìóçåÿõ.
«Ïøåêðóé».
Êàðòèíà â ìóçåå ñëûøèò áîëüøå ãëóïîñòåé, ÷åì êòî áû òî íè áûëî â ìèðå.
Ýäìîí Ãîíêóð (1822 – 1896), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Äàéòå ìíå ìóçåé, è ÿ çàïîëíþ åãî.
Ïàáëî Ïèêàññî (1881 – 1973), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Åñëè õîðîøåíüêî ïîäóìàòü, òî óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí – òîæå íå÷òî âðîäå ìóçåÿ.
Ýíäè Óîðõîë(1931 – 1987), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
ÑÒÀÐÛÅ ÌÀÑÒÅÐÀ.
Ýòà äàìà ìîæåò óæå ñàìà âûáèðàòü, íà êîãî åé ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ î Ñèêñòèíñêîé ìàäîííå.
Ìîíà Ëèçà – Áðèæèò Áàðäî èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ.
Ëåî Êàìïüîí (1905 – 1992), ôðàíöóçñêèé àíàðõèñò, ëèòåðàòîð.
Îíà òàê ïðåêðàñíà, ÷òî áîèøüñÿ, êàê áû åå, ÷åãî äîáðîãî, íå ñîâðàòèëè åùå ðàç.
Ãåíðèõ Ãåéíå î Ìàðèè Ìàãäàëèíå íà êàðòèíå Ïàîëî Âåðîíåçå «Õðèñòîñ».
Àíãåëû âñåãäà âûëåçàþò íà ïàëóáó, êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ÷óäî, – âåðîÿòíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïàñòü íà êàðòèíó. À îíè ëþáÿò ýòî íå ìåíüøå, ÷åì ïîæàðíûå; ìîæåòå ïðîâåðèòü ïî êàðòèíàì ñòàðûõ ìàñòåðîâ.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ñ òåõ ïîð êàê ÿ óâèäåë èçîáðàæåíèÿ íàøåãî ñòàðîãî, ïî÷òåííîãî Ãîñïîäà Áîãà â âèäå ïîæèëîãî ãîñïîäèíà ñ ëûñèíîé, ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿë âåðó â ëþáûå, äàæå ñàìûå ëó÷øèå ñðåäñòâà äëÿ âûðàùèâàíèÿ âîëîñ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ìû óæå âèäåëè òðèíàäöàòü òûñÿ÷ ñâÿòûõ Èåðîíèìîâ, äâàäöàòü äâå òûñÿ÷è ñâÿòûõ Ìàðêîâ, øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ ñâÿòûõ Ìàòôååâ, øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ ñâÿòûõ Ñåáàñòüÿíîâ è íàáîð èç ÷åòûðåõ ìèëëèîíîâ ìîíàõîâ, íå èìåþùèõ îñîáûõ ïðèìåò, è ïîýòîìó ìû ÷óâñòâóåì óâåðåííîñòü, ÷òî, îñìîòðåâ åùå íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ýòèõ ðàçíîîáðàçíûõ êàðòèí è ïðèîáðåòÿ åùå áîëüøèé îïûò, ìû ïðîíèêíåìñÿ ê íèì òåì æå âñåïîãëîùàþùèì èíòåðåñîì, êîòîðûé èñïûòûâàþò ê íèì íàøè ïðîñâåùåííûå ñîîòå÷åñòâåííèêè èç Amerique.
Ìàðê Òâåí.
 êàðòèííîé ãàëåðåå áûëî ñòîëüêî èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé íà êîíÿõ, ÷òî ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, áóäòî èñòîðèþ äåëàþò íà ëîøàäÿõ.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Âçäûáëåííûå ëîøàäè íà êàðòèíàõ ñòàðûõ ìàñòåðîâ ïîõîäÿò íà êåíãóðó.
Ìàðê Òâåí.
Ðåìáðàíäò íàïèñàë îêîëî 300 êàðòèí, èç êîòîðûõ áîëåå 1000 íàõîäèòñÿ â ÑØÀ.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Åñëè áû Áîòè÷åëëè æèë ñåãîäíÿ, îí ðàáîòàë áû â æóðíàëå «Vogue».
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
ÑÞÐÐÅÀËÈÇÌ.
Ïðîñòåéøèé ñþððåàëèñòè÷åñêèé àêò – âûéòè íà óëèöó ñ ðåâîëüâåðîì è ñòðåëÿòü â òîëïó íàóãàä.
Àíäðå Áðåòîí (1896 – 1966), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ñþððåàëèçì – ýòî ÿ.
Ñàëüâàäîð Äàëè (1904 – 1989), èñïàíñêèé õóäîæíèê.
Òî, ÷òî ÿ ñëûøó, íå èìååò çíà÷åíèÿ; âàæíî òî, ÷òî ÿ âèæó, îñîáåííî êîãäà çàêðûâàþ ãëàçà.
Äæîðæî äè ×èðèêî (1888 – 1978), èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê-ñþððåàëèñò.
ß ðåàëèñò è íå ìîãó çàêðûâàòü ãëàçà íà ñþððåàëèçì æèçíè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Êîãäà ÿ ïèøó êàðòèíû, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñóìàñøåäøèì. Åäèíñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó ìíîþ è ñóìàñøåäøèì â òîì, ÷òî ÿ íå ñóìàñøåäøèé.
Ñàëüâàäîð Äàëè.
Ìåæäó ñóìàñøåäøèì è ìíîé ðàçíèöà òîëüêî îäíà: ñóìàñøåäøèé äóìàåò, ÷òî îí â ñâîåì óìå, à ÿ çíàþ, ÷òî ÿ íå â ñâîåì óìå.
Ñàëüâàäîð Äàëè.
Ñþððåàëèçì íå âûøåë çà ïðåäåëû ôàíòàñòèêè åãèïåòñêèõ ñîííèêîâ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ.
Íà÷èíàþùåãî õóäîæíèêà ïîíèìàþò ëèøü íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Çíàìåíèòîãî – åùå ìåíüøå.
Ïàáëî Ïèêàññî (1881 – 1973), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Ó÷èòü èñêóññòâó íàäî íå â Àêàäåìèè. Õóäîæíèêà ñîçäàåò òî, ÷òî îí âèäèò, à íå òî, ÷òî îí ñëûøèò.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Õóäîæíèê-ïðèìèòèâèñò – ýòî ëþáèòåëü, ÷üè êàðòèíû õîðîøî ïðîäàþòñÿ.
Ýíí Ìîçåñ (1860 – 1961), àìåðèêàíñêàÿ õóäîæíèöà-ïðèìèòèâèñòêà.
Îäèí õóäîæíèê ðàçîáðàë ñâîþ ìîäåëü íà ÷àñòè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ëþáèòåëü – ýòî ÷åëîâåê, âûíóæäåííûé ãäå-òî ðàáîòàòü, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïèñàòü êàðòèíû. À ïðîôåññèîíàë – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé èìååò âîçìîæíîñòü ïèñàòü êàðòèíû, ïîòîìó ÷òî ó íåãî åñòü ðàáîòàþùàÿ æåíà.
Áåí Øàí (1898 – 1969), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
...Òà ëþáîïûòíàÿ ñìåñü ïëîõîé ðàáîòû è õîðîøèõ íàìåðåíèé, êîòîðàÿ äàåò ó íàñ ïðàâî õóäîæíèêó ñ÷èòàòüñÿ òèïè÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì àíãëèéñêîãî èñêóññòâà.
Îñêàð Óàéëüä.
Õóäîæíèê – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïèøåò òî, ÷òî ìîæíî ïðîäàòü. À õîðîøèé õóäîæíèê – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîäàåò òî, ÷òî ïèøåò.
Ïàáëî Ïèêàññî.
Áåññòûæèé õóäîæíèê – ýòî ñóáúåêò, êîòîðûé, ïðèêèíóâøèñü ñîáëàçíèòåëåì, çàìàíèâàåò äåâóøêó â ñâîþ ìàñòåðñêóþ è òàì åå ïèøåò.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Ýòîò õóäîæíèê èìååò ïðåêðàñíîå áóäóùåå çà ñîáîé.
Íåêèé ôðàíöóçñêèé êðèòèê.
Âñå èìåþò ïðàâî ìåíÿòüñÿ, äàæå õóäîæíèêè.
Ïàáëî Ïèêàññî.
Ðàçâå Ðàôàýëü íå áûë áû ãåíèåì æèâîïèñè, åñëè áû îí, íà áåäó, ðîäèëñÿ áåç ðóê?
Ãîòõîëüä Ëåññèíã (1729 – 1781), íåìåöêèé ïèñàòåëü è êðèòèê.
Ëåññèíã ãîâîðèò: «Åñëè Ðàôàýëþ îòðåçàòü ðóêè, îí âñå æå îñòàíåòñÿ æèâîïèñöåì». Òî÷íî òàê æå ìû ìîãëè áû ñêàçàòü: «Åñëè ãîñïîäèíó ** îòðåçàòü ãîëîâó, îí âñå æå îñòàëñÿ áû æèâîïèñöåì», – îí ïðîäîëæàë áû ïèñàòü è áåç ãîëîâû, è íèêòî áû íå çàìåòèë, ÷òî ãîëîâû ó íåãî è âîâñå íåò.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Äæåéìñ Óèñòëåð – îäèí èç âåëè÷àéøèõ ìàñòåðîâ æèâîïèñè; òàêîâî ìîå ìíåíèå. È äîëæåí äîáàâèòü, ÷òî ìèñòåð Óèñòëåð ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåò ýòî ìíåíèå.
Îñêàð Óàéëüä.
Ìèñòåð Óèñòëåð âñåãäà ïðîèçíîñèò «èñêóññòâî» ñ áîëüøîé áóêâû «ß».
Îñêàð Óàéëüä.
Ñêîëüêî òóìàíó íè íàïóñêàé, âñå ðàâíî ñàìûì ñêâåðíûì â ìèðå õóäîæíèêîì íåñîìíåííî ÿâëÿåòñÿ Ò¸ðíåð.
Ñàëüâàäîð Äàëè (1904 – 1989), èñïàíñêèé õóäîæíèê.
 äåòñòâå ìàòü ãîâîðèëà ìíå: «Åñëè òû ïîéäåøü â àðìèþ – áóäåøü ãåíåðàëîì; åñëè â ìîíàõè – Ïàïîé». Òàê è âûøëî: ÿ ñòàë õóäîæíèêîì è äîñëóæèëñÿ äî Ïèêàññî.
Ïàáëî Ïèêàññî.
Êîãäà ìíå áûëî ñòîëüêî ëåò, ñêîëüêî ýòèì äåòÿì, ÿ óæå ìîã ðèñîâàòü êàê Ðàôàýëü; ïîòðåáîâàëèñü äîëãèå ãîäû, ïðåæäå ÷åì ÿ íàó÷èëñÿ ðèñîâàòü òàê, êàê ðèñóþò ýòè äåòè.
Ïàáëî Ïèêàññî íà âûñòàâêå äåòñêèõ ðèñóíêîâ.
Âî ôðàçå: «Êàðòèíû Ïèêàññî – ýòî ìàçíÿ» – î Ïèêàññî íå ñêàçàíî íè÷åãî, çàòî î ãîâîðÿùåì – âñå.
Æàí Êîêòî (1889 – 1963), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
ß – ëè÷íîñòü ãëóáîêî ïîâåðõíîñòíàÿ.
Ýíäè Óîðõîë (1931 – 1987), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
ß ñïðàøèâàë ñîâåòà ó äåñÿòè èëè äàæå ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê.  êîíöå êîíöîâ îäíà çíàêîìàÿ ñïðîñèëà ìåíÿ: «À ÷òî òû áîëüøå âñåãî ëþáèøü?» Âîò òàê ÿ íà÷àë ðèñîâàòü äåíüãè.
Ýíäè Óîðõîë.
Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû ìîÿ íàäãðîáíàÿ ïëèòà áûëà ïóñòîé. Íè ýïèòàôèè, íè èìåíè – ðàçâå ÷òî íàäïèñü «ïëîä âîîáðàæåíèÿ».
Ýíäè Óîðõîë.
ÕÓÄÎÆÍÈÊ È ÐÛÍÎÊ.
Õóäîæåñòâåííîå òå÷åíèå ïîáåæäàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà åãî áåðóò íà âîîðóæåíèå äåêîðàòîðû âèòðèí.
Ïàáëî Ïèêàññî (1881 – 1973), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Ðàôàýëü ïîëó÷èë çàêàç íà ðîñïèñü Âàòèêàíà íå ïîòîìó, ÷òî îí áûë âåëèêèì õóäîæíèêîì, à ïîòîìó, ÷òî åãî äÿäÿ áûë ïàïñêèì àðõèòåêòîðîì.
Ëîðä Ìåëáóðí (1779 – 1848), áðèòàíñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð.
Îäèí èç çàêàç÷èêîâ Äæåéìñà Óèñòëåðà âîñêëèêíóë: «Êàê, âû ïðîñèòå äâåñòè ãèíåé çà äâà äíÿ ðàáîòû?» – «Íå çà äâà äíÿ ðàáîòû, à çà ìàñòåðñòâî, íà ïðèîáðåòåíèå êîòîðîãî ÿ ïîòðàòèë âñþ æèçíü».
* * *
Êàðòèíû ïîêóïàþò íå ïîòîìó, ÷òî îíè íðàâÿòñÿ; íàïðîòèâ, êàðòèíû íðàâÿòñÿ, ïîòîìó ÷òî èõ ïîêóïàþò.
Æîðæ Ôåéäî (1862 – 1921), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ïèñàòü êàðòèíû – ïðîôåññèÿ, ïðîäàâàòü èõ – èñêóññòâî.
Àíðè Æîàíñîí.
Ñ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà êàðòèíà ñòàíîâèòñÿ òîëüêî ôîíîì äëÿ ïîäïèñè õóäîæíèêà.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Åñëè áû ëþäè çíàëè î æèâîïèñè ñòîëüêî, ñêîëüêî çíàþ ÿ, îíè áû íå ïîêóïàëè ìîèõ êàðòèí.
Ýäâèí Ëàíäñèð (1802 – 1873), àíãëèéñêèé æèâîïèñåö è ñêóëüïòîð.
Åñëè ýòî ïîêóïàþò, çíà÷èò, ýòî èñêóññòâî.
Ôðýíê Ëëîéä Ðàéò (1867 – 1959), àìåðèêàíñêèé àðõèòåêòîð.
Íà õóäîæåñòâåííûõ àóêöèîíàõ áàíêèðû ãîâîðÿò òîëüêî îá èñêóññòâå, à õóäîæíèêè – òîëüêî î äåíüãàõ.
NN.
Âåëèêèé õóäîæíèê – ýòî ìåðòâûé õóäîæíèê.
«Çàêîí Òèññåíà».
Íå ïîêóïàéòå ñ ðóê Ðóáåíñà, ìîãóò ïîäñóíóòü Ðåìáðàíäòà.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ëèòåðàòîð.
 íàñëåäñòâî ÿ ïîëó÷èë êàðòèíó è ñêðèïêó – êàê îêàçàëîñü, Ðåìáðàíäòà è Ñòðàäèâàðè. Ê ñîæàëåíèþ, Ðåìáðàíäò äåëàë ñêâåðíûå ñêðèïêè, à Ñòðàäèâàðè áûë óæàñíûì õóäîæíèêîì.
Òîììè Êóïåð.
ÖÅÍÈÒÅËÈ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ.
Òîëüêî âåäóùèé àóêöèîíà ñïîñîáåí îäèíàêîâî è áåñïðèñòðàñòíî âîñõèùàòüñÿ âñåìè øêîëàìè èñêóññòâà.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Òîìó, êòî ñïîñîáåí ñîçäàâàòü ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, íåò íóæäû êîëëåêöèîíèðîâàòü èõ.
Ðàëô Ýìåðñîí (1803 – 1882), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Îí ïîëàãàåò, ÷òî íåïëîõî ðàçáèðàåòñÿ â æèâîïèñè, ïîòîìó ÷òî ñîâåðøåííî íå ðàçáèðàåòñÿ â ìóçûêå.
«Ïøåêðóé».
 ñîâðåìåííîì èñêóññòâå ðàçîáðàòüñÿ ëåãêî: ÷òî âèñèò íà ñòåíå – æèâîïèñü; ÷òî ìîæíî óâèäåòü ñçàäè – ñêóëüïòóðà.
NN.
Îíà ñêàçàëà: «Îí ñî÷åòàåò â ñåáå ãîòèêó è áàðîêêî, ðîêîêî è ìîäåðíèçì. Âñåñòîðîííèé, íàñòîÿùèé ÷åëîâåê Ðåíåññàíñà».
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Åäèíñòâåííûé ñïîñîá âûðàçèòü ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü õóäîæíèêó – ýòî êóïèòü åãî êàðòèíó.
Ïüåð Ðåíóàð (1841 – 1919), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
ÀÍÒÈÊÂÀÐÈÀÒ.
Àíòèêâàðèàò: âåùè, êîòîðûå ìû çàáûëè âûáðîñèòü, ïðåæäå ÷åì îíè âûðîñëè â öåíå.
NN.
Àíòèêâàðèàò: âñòðå÷à ñòàðîãî õëàìà è íîâûõ äåíåã.
Ñòèâåí Ëèêîê (1869 – 1944), êàíàäñêèé ïèñàòåëü.
Ïðîõîäÿ ìèìî àíòèêâàðíîé ëàâêè, ÿ îïóñêàþ ãëàçà, êàê ñåìèíàðèñò, ïðîõîäÿùèé ìèìî íî÷íîãî çàâåäåíèÿ.
Àíðè äå Ìîíòåðëàí (1896 – 1973), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Íóæíî ñàìîé ñòàòü àíòèêâàðèàòîì, ÷òîáû ñóìåòü îöåíèòü åãî.
Ôåé Ìýäèãàí Ëàíäæ (ÑØÀ).
Ãëàâíûé íåäîñòàòîê àíòèêâàðèàòà – åãî âïîëíå ñîâðåìåííàÿ öåíà.
«Ïøåêðóé».
ÔÎÒÎÈÑÊÓÑÑÒÂÎ.
Âûñøåå ïðèçâàíèå ôîòîèñêóññòâà – îáúÿñíèòü ÷åëîâåêà ÷åëîâåêó.
Ñüþçàí Çîíòàã (ð. 1933), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
 íàøå âðåìÿ âñå ñóùåñòâóåò ðàäè òîãî, ÷òîáû îêîí÷èòüñÿ ôîòîãðàôèåé. Ôîòîãðàôèÿ ìóìèôèöèðóåò âðåìÿ.
Àíäðå Áàçåí (1918 – 1958), ôðàíöóçñêèé êèíîêðèòèê, òåîðåòèê «íîâîé âîëíû».
Ôîòîãðàôèÿ îñòàíàâëèâàåò òå÷åíèå æèçíè, ïîýòîìó êàæäîå ôîòî åñòü ôëèðò ñî ñìåðòüþ.
Äæîí Áåðäæåð (ð. 1926), àíãëèéñêèé õóäîæåñòâåííûé êðèòèê.
Ôîòîãðàô, ïîäîáíî òðåñêå, ìå÷åò ìèëëèîí èêðèíîê, ÷òîáû îäíà èç íèõ ìîãëà äîñòè÷ü çðåëîñòè.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Ôîòîãðàôèðóé ñåðäöåì!
ßí Áóëãàê (1876 – 1950), ïîëüñêèé ôîòîãðàô.
«Ìàìà, âåäü ïðàâäà, êðàñèâåå ýòîé äåâóøêè íåò íèêîãî?» – «Âèäèìîñòü îáìàí÷èâà – òû äîëæåí ïîñìîòðåòü åå ôîòîãðàôèè».
Äýíèýë Áóðñòèí (ð. 1914), àìåðèêàíñêèé èñòîðèê.
ß äóìàþ, äüÿâîë – è òîò îãîð÷èëñÿ áû, åñëè áû åãî ôîòîêàðòî÷êà âûäàëà åãî áåçîáðàçèå è òó íèçêóþ ðîëü, êîòîðóþ îí èãðàåò âî âñåëåííîé.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Ìàðëåí Äèòðèõ ïîçèðîâàëà äëÿ ôîòîïîðòðåòà îäíîìó èç ëó÷øèõ ãîëëèâóäñêèõ ôîòîãðàôîâ. Ñíèìêè åé íå ïîíðàâèëèñü. «Íå ïîíèìàþ, – ñêàçàëà îíà. – Øåñòü ëåò íàçàä ÿ âàì ïîçèðîâàëà, è ñíèìêè áûëè ïðåâîñõîäíû!» – «Óâû, – îòâåòèë ôîòîãðàô, – òîãäà ÿ áûë íà øåñòü ëåò ìîëîæå».
ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÀ.
Àðõèòåêòóðà – ýòî àçáóêà ãèãàíòîâ, âåëè÷àéøàÿ ñèñòåìà âèäèìûõ ñèìâîëîâ, êîãäà-ëèáî ñîçäàííàÿ.
Ãèëáåðò ×åñòåðòîí (1874 – 1936), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Àðõèòåêòóðà – ýòî èñêóññòâî, êîòîðîå âîçäåéñòâóåò íà ÷åëîâåêà íàèáîëåå ìåäëåííî, çàòî íàèáîëåå ïðî÷íî.
Ëóèñ Ñàëëèâåí (1856 – 1924), àìåðèêàíñêèé àðõèòåêòîð.
Àðõèòåêòóðà åñòü èñêóññòâî òðàíæèðèòü ïðîñòðàíñòâî.
Ôèëèï Ê. Äæîíñîí (ð. 1906), àìåðèêàíñêèé àðõèòåêòîð.
Æèâîïèñü – èñêóññòâî, íà êîòîðîå ìîæíî ñìîòðåòü; ñêóëüïòóðà – èñêóññòâî, âîêðóã êîòîðîãî ìîæíî îáîéòè; àðõèòåêòóðà – èñêóññòâî, ñêâîçü êîòîðîå ìîæíî ïðîéòè.
Äýí Ðàéñ (1823 – 1900), àìåðèêàíñêèé êëîóí.
Àðõèòåêòóðà – ýòî ìóçûêà â ïðîñòðàíñòâå, êàê áû çàñòûâøàÿ ìóçûêà.
Ôðèäðèõ Øåëëèíã (1775 – 1854), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Àðõèòåêòóðà: èñêóññòâî äåëàòü èçëèøíåå íåîáõîäèìûì.
Ôðåäåðèê Êèñëåð.
Åñëè ìû õîòèì ïîíÿòü íàðîä, èñõîäÿ èç ñîçäàííîãî èì èñêóññòâà, òî ëó÷øå îáðàòèòüñÿ ê àðõèòåêòóðå èëè ìóçûêå. Äóõ ýïîõè âñåãî ëó÷øå ïåðåäàþò îòâëå÷åííûå èñêóññòâà, ïîñêîëüêó ñàì äóõ åñòü ïîíÿòèå îòâëå÷åííîå è èäåàëüíîå.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íåëüçÿ ïîíÿòü àðõèòåêòóðó, íè÷åãî íå çíàÿ îá îáùåñòâå, äëÿ êîòîðîãî îíà ñîçäàâàëàñü.
Õüþ Ìàêñóýëë Êàññîí (ð. 1910), àíãëèéñêèé àðèõòåêòîð.
Âèêòîðèàíöû ñ÷èòàëè, ÷òî ëþáîå çäàíèå, êàê è ëþáàÿ êàðòèíà, äîëæíî ðàññêàçûâàòü êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ, è ëó÷øå âñåãî – ñ ìîðàëüþ.
Õüþ Ìàêñóýëë Êàññîí.
Ñâåò (ñòàðøåå äåòèùå Ãîñïîäà) åñòü ãëàâíîå óêðàøåíèå çäàíèÿ.
Òîìàñ Ôóëëåð (1608 – 1661), àíãëèéñêèé áîãîñëîâ è èñòîðèê.
Ôîðìà îïðåäåëÿåòñÿ ôóíêöèåé.
Ëóèñ Ñàëëèâåí.
Äîì – ýòî ìàøèíà äëÿ æèëüÿ.
Øàðëü Ëå Êîðáþçüå (1887 – 1965), ôðàíöóçñêèé àðõèòåêòîð.
Ìåíüøå – çíà÷èò áîëüøå.
Äåâèç àðõèòåêòóðíîãî ñòèëÿ Ëþäâèãà Ìèñ âàí äåð Ðîý (1886 – 1969).
Àäìèíèñòðàòèâíîå çäàíèå ìîæåò äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà òîëüêî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ó÷ðåæäåíèå ïðèõîäèò â óïàäîê.
Ñèðèë Íîðòêîò Ïàðêèíñîí (1909 – 1993), àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò.
Èìåííî òàê óñòðîèë áû ñâîþ ðåçèäåíöèþ Ãîñïîäü Áîã, åñëè áû ó íåãî áûëè äåíüãè.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó î äâîðöå Óèëüÿìà Ðýíäîëôà Õåðñòà â Êàëèôîðíèè.
Âðà÷ ìîæåò ïîõîðîíèòü ñâîþ îøèáêó, àðõèòåêòîð – ðàçâå ÷òî îáñàäèòü ñòåíû ïëþùîì.
Ôðàíê Ëëîéä Ðàéò (1867 – 1959), àìåðèêàíñêèé àðõèòåêòîð.
Óáèéöû è àðõèòåêòîðû âñåãäà âîçâðàùàþòñÿ íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
ÑÒÀÐÛÅ ÑÒÅÍÛ.
Àíòè÷íóþ àðõèòåêòóðó ìû çíàåì ïî ðàçâàëèíàì, ñêóëüïòóðó ïî êîïèÿì, à æèâîïèñü ïî îïèñàíèÿì.
Èç «Çàïèñåé è âûïèñîê» Ìèõàèëà Ãàñïàðîâà.
Ëþáûå ðàçâàëèíû óæàñàþò, òîëüêî ãðå÷åñêèå âûçûâàþò âîñõèùåíèå.
Äèìèòðîñ Êàìáóðîãëó (1852 – 1942), ãðå÷åñêèé ïîýò è èñòîðèê.
Ìû ïîíèìàåì ðàçâàëèíû íå ðàíåå, ÷åì ñàìè ñòàíîâèìñÿ ðàçâàëèíàìè.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Ìîäíîå çäàíèå ÷åðåç äåñÿòü ëåò óòðàòèò ìîëîäîñòü è ñòàíåò óñòàðåëûì. Îíî ñäåëàåòñÿ ìåíåå íåïðèÿòíûì íà ãëàç ÷åðåç äâåñòè ëåò, êîãäà ìîäà çàáóäåòñÿ.
Ñòåíäàëü (1783 – 1842), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Åñëè áû ýòè ñòàðûå ñòåíû ìîãëè ãîâîðèòü, êàêèìè áû îíè áûëè çàíóäàìè!
Ðîáåðò Áåí÷ëè(1889 – 1945), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
ÇÍÀÌÅÍÈÒÛÅ ÇÄÀÍÈß È ÃÎÐÎÄÀ.
Êóïîë Ñâ. Ïåòðà – âñå äðóãèå êóïîëà íà íåãî ïîõîæè, à îí íà íèõ – íåò.
Ñåðãåé Àâåðèíöåâ (1937 – 2004), ôèëîëîã.
×åì ïîçæå òû ïîåäåøü â Ïàðèæ, òåì ñòàðøå è äîñòîïðèìå÷àòåëüíåå áóäåò ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè.
«Ïøåêðóé».
Ïðèåçæàÿ â Ïàðèæ, ÿ îáåäàþ òîëüêî â ðåñòîðàíå íà Ýéôåëåâîé áàøíå. Ýòî åäèíñòâåííîå ìåñòî, îòêóäà íå âèäíî ýòîãî ÷óäîâèùíîãî ñîîðóæåíèÿ.
Óèëüÿì Ìîððèñ (1834 – 1896), àíãëèéñêèé õóäîæíèê-äèçàéíåð, òåîðåòèê èñêóññòâà.
Ýéôåëåâà áàøíÿ – ýòî ïèðàìèäà Õåîïñà ïîñëå óïëàòû íàëîãîâ.
NN.
Äàéòå ìàëûøó êóáèêè, è îí íåèçáåæíî ñîîðóäèò ïîäîáèå Ïàðôåíîíà.
Àëåêñàíäð Ãåíèñ (ð. 1953), êóëüòóðîëîã, ýññåèñò.
ß íå ìîãó âîçìóùàòüñÿ äåÿíèåì Ãåðîñòðàòà, ïîêà íå óâèæó àðõèòåêòóðû õðàìà Äèàíû â Ýôåñå.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö(1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Âåíåöèÿ – âñå ðàâíî ÷òî êîðîáêà øîêîëàäíûõ êîíôåò ñ ëèêåðîì, ñúåäåííàÿ çà îäèí ïðèñåñò.
Òðóìýí Êàïîòå (1924 – 1984), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Âåíåöèÿ áûëà áû ÷óäåñíûì ãîðîäîì, åñëè åå îñóøèòü.
Ïðèïèñûâàåòñÿ ãåíåðàëó Óëèññó Ãðàíòó (1822 – 1885), ïðåçèäåíòó ÑØÀ.
ß ñíîâà áûë â Âåíå. Êàê æå ÿ èçìåíèëñÿ!
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÃÐÀÄÎÑÒÐÎÈÒÅËÜÑÒÂÎ. ÃÎÐÎÄÑÊÀß ÑÐÅÄÀ.
Âî âðåìÿ ñâîåãî àìåðèêàíñêîãî òóðíå, áåñåäóÿ ñ æóðíàëèñòîì èç Öèíöèííàòè, Óàéëüä ñêàçàë: «Ìåíÿ óäèâëÿåò, ïî÷åìó âàøè ïðåñòóïíèêè íå óêàçûâàþò â êà÷åñòâå ñìÿã÷àþùåãî îáñòîÿòåëüñòâà ðåäêîñòíîå áåçîáðàçèå âàøåãî ãîðîäà».
* * *
Åñëè àðõèòåêòóðà çàñòûâøàÿ ìóçûêà, òî íàøè çäàíèÿ – ñîáà÷èé âàëüñ.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Çäàíèÿ äîëæíû áûòü õîðîøèìè ñîñåäÿìè äëÿ ÷åëîâåêà.
Ïîë Òàéðè (1904 – 1993), àìåðèêàíñêèé àðõèòåêòîð.
Ãîðîä, â êîòîðîì òåáå íå âåçåò, âñåãäà êàæåòñÿ íåèíòåðåñíûì ïî àðõèòåêòóðå.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Ó êàæäîãî ãîðîäà åñòü ñâîé ïîë è âîçðàñò, íè èìåþùèé íè÷åãî îáùåãî ñ äåìîãðàôèåé.
Äæîí Ïèòåð Áåðãåð (ð. 1926), àíãëèéñêèé êðèòèê è ýññåèñò.
Àâòîìîáèëü – âåëè÷àéøàÿ êàòàñòðîôà â èñòîðèè ãîðîäñêîé àðõèòåêòóðû.
Ôèëèï Ê. Äæîíñîí (ð. 1906), àìåðèêàíñêèé àðõèòåêòîð.
Àâòîìîáèëü – âîò ãëàâíàÿ ïðîáëåìà äëÿ àðõèòåêòîðà.
Âàëüòåð Ãðîïèóñ (1883 – 1969), íåìåöêèé àðõèòåêòîð.
Ìàøèíû ðàñïëîäèëè ïðèãîðîäû è óáèëè ãîðîä.
Ñèðèë Íîðòêîò Ïàðêèíñîí (1909 – 1993), àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò.
Ãîðîäà íóæíî ñòðîèòü â äåðåâíå, ãäå âîçäóõ ãîðàçäî ëó÷øå.
Àíðè Ìóíüå, ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü (ÕÕ â.).
ÌÎÍÓÌÅÍÒÀËÜÍÀß ÏÐÎÏÀÃÀÍÄÀ.
ÏÀÌßÒÍÈÊ: ñîîðóæåíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå óâåêîâå÷èòü òî, ÷òî ëèáî íå íóæäàåòñÿ â óâåêîâå÷åíèè, ëèáî íå ìîæåò áûòü óâåêîâå÷åíî.
Àìáðîç Áèðñ (1842 – 1914?), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ôàðàîíû ðåêëàìèðîâàëè ñåáÿ ïðè ïîìîùè ïèðàìèä.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà (1888 – 1963), èñïàíñêèé ïèñàòåëü.
Òîëüêî ãäå-íèáóäü ïîñòàâü êàêîé-íèáóäü ïàìÿòíèê èëè ïðîñòî çàáîð – ÷åðò çíàåò îòêóäîâà è íàíåñóò âñÿêîé äðÿíè!
Íèêîëàé Ãîãîëü(1809 – 1852) («Ðåâèçîð»).
Êîãäà ïîñëàíöû äîëîæèëè Âåñïàñèàíó, ÷òî ðåøåíî ïîñòàâèòü åìó íà îáùåñòâåííûé ñ÷åò êîëîññàëüíóþ ñòàòóþ íåìàëîé öåíû, îí ïðîòÿíóë ëàäîíü è ñêàçàë: «Ñòàâüòå íåìåäëåííî, âîò ïîñòàìåíò».
Ñâåòîíèé. «Áîæåñòâåííûé Âåñïàñèàí».
Ýòî æå õîëîäèëüíèê ñ áîðîäîé!
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ î ïàìÿòíèêå Êàðëó Ìàðêñó â Ìîñêâå.
À íå ïîïðîáîâàòü ëè ñðàçó âîçâîäèòü ìîíóìåíòû íà êîëåñèêàõ?
ßí ×àðíûé (1918 – 1985), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
ÊÈÍÅÌÀÒÎÃÐÀÔ.
ÊÈÍÅÌÀÒÎÃÐÀÔ.
Êèíî – èñêóññòâî íå äëÿ ó÷åíûõ, à äëÿ íåãðàìîòíûõ.
Âåðíåð Õåðöîã (ð. 1942), íåìåöêèé êèíîðåæèññåð.
Åñëè ôèëüì èìååò óñïåõ, ýòî áèçíåñ. Åñëè ôèëüì íå èìååò óñïåõà, ýòî èñêóññòâî.
Êàðëî Ïîíòè (ð. 1912), èòàëüÿíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Ôîòîãðàôèÿ – ýòî ïðàâäà. À êèíî – ýòî ïðàâäà 24 êàäðà â ñåêóíäó.
Æàí-Ëþê Ãîäàð (ð. 1930), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
Êàìåðà ëæåò 24 ðàçà â ñåêóíäó.
Áðàéàí Äå Ïàëüìà (ð. 1941), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Ëþäè ïðèõîäÿò â êèíî, ÷òîáû ðàçäåëèòü îäíó è òó æå ìå÷òó.
Áåðíàðäî Áåðòîëó÷÷è (ð. 1940), èòàëüÿíñêèé êèíîðåæèññåð.
Áûâàþò óäèâèòåëüíî ñâîåâðåìåííûå èçîáðåòåíèÿ. Íàïðèìåð, øèðîêîôîðìàòíîå êèíî ïîÿâèëîñü êàê ðàç òîãäà, êîãäà àêòåðû íà ýêðàíå ñòàëè áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèòü ëåæà.
Ìàêñ Ôàâåëëè (ð. 1942), èòàëüÿíñêèé ñàòèðèê.
Êèíîêàìåðà âñåõ íàñ ïðåâðàùàåò â òóðèñòîâ, ãëàçåþùèõ íà ÷óæóþ æèçíü èëè íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ.
Ñüþçàí Çîíòàã(ð. 1933), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Êèíî ðîäèëîñü íà ÿðìàðêå, è ÷åðåç ñòî ëåò âåðíóëîñü òóäà æå.
Àãíåøêà Õîëàíä, ïîëüñêèé êèíîðåæèññåð.
Êèíåìàòîãðàô – îïàñíîå èçîáðåòåíèå. Åãî áåçóìíûìè ëåíòàìè ìîæíî îïîÿñàòü âñþ Çåìëþ, è ñòîèò òîëüêî ïîäíåñòè ñïè÷êó...
Ðåíå Êëåð (1898 – 1981), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
ÊÈÍÎ È ÒÅÀÒÐ.
Ðàçíèöà ìåæäó òåàòðîì è êèíî òàêàÿ æå, êàê ìåæäó ôîðòåïüÿíî è ñêðèïêîé. Ïî÷òè íåâîçìîæíî îäèíàêîâî õîðîøî èãðàòü íà îáîèõ ýòèõ èíñòðóìåíòàõ.
Ýòåë Áàððèìîð (1879 – 1959), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
 êèíî òû ìàðèîíåòêà. Íà ñöåíå òû áîññ.
Ðè÷àðä Áàðòîí (1925 – 1984), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå ñíèìàòüñÿ â êèíî? Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû ìîåòåñü â áàíå, à òóäà ïðèâîäÿò ýêñêóðñèþ.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ (1896 – 1984), àêòðèñà.
«Ïî÷åìó âû ñíÿëèñü â ñòîëüêèõ ôèëüìàõ, âìåñòî òîãî ÷òîáû âåðíóòüñÿ â òåàòð?» – «Ïîòîìó ÷òî èíà÷å ÿ íå çíàë áû, êóäà äåâàòü ñåáÿ ïî óòðàì».
Îòâåò Ðè÷àðäà Áàðòîíà.
Äåíüãè ñúåäåíû, à ïîçîð îñòàëñÿ.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ î ñâîåé ðàáîòå â êèíî.
ÔÈËÜÌ.
Ñíÿòü ôèëüì – âñå ðàâíî ÷òî óïîðÿäî÷èòü êîñìîñ.
Èíãìàð Áåðãìàí (ð. 1918), øâåäñêèé êèíîðåæèññåð.
Ôèëüì – ýòî æèçíü, ñ êîòîðîé âûâåëè ïÿòíà ñêóêè.
Àëôðåä Õè÷êîê (1899 – 1980), àíãëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Ôèëüì – íå êóñîê æèçíè, à êóñîê ïèðîãà.
Àëôðåä Õè÷êîê.
 ôèëüìå äîëæíî áûòü íà÷àëî, ñåðåäèíà è êîíåö, – íî íå îáÿçàòåëüíî èìåííî â ýòîì ïîðÿäêå.
Æàí-Ëþê Ãîäàð (ð. 1930), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
Êàæäûé ôèëüì äîëæåí áûòü òðèëëåðîì, äàæå åñëè ýòî âñåãî ëèøü ñêðîìíàÿ ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ.
Áåðíàðäî Áåðòîëó÷÷è (ð. 1940), èòàëüÿíñêèé êèíîðåæèññåð.
Òóçåìöû þæíûõ ìîðåé íå ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè, íî èõ çàïàñà ñëîâ õâàòèò, ÷òîáû ðàçäåëèòü ãîëëèâóäñêèå ôèëüìû íà «ïèô-ïàô» è «÷ìîê-÷ìîê».
Ìàðëîí Áðàíäî (1924 – 2004), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
ß äóìàë, ÷òî êèíîäðàìà – ýòî êîãäà ãåðîèíÿ ïëà÷åò. ß îøèáàëñÿ. Êèíîäðàìà – ýòî êîãäà ïëà÷óò çðèòåëè.
Ôðàíê Êàïðà (1897 – 1991), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Êèíîãåðîÿ, êîòîðûé â ôèëüìå ãîâîðèò: «Ýõ, Ìàøà! È çàæèâåì æå ìû ñ òîáîé ïîñëå âîéíû!» – âïîñëåäñòâèè îáÿçàòåëüíî óáèâàþò.
Íèêèòà Áîãîñëîâñêèé (1913 – 2004), êîìïîçèòîð.
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ôèëüìà îïðåäåëÿåòñÿ âûíîñëèâîñòüþ ìî÷åâîãî ïóçûðÿ îáû÷íîãî çðèòåëÿ.
Àëôðåä Õè÷êîê.
 Ãîëëèâóäå èñòîðèè ïðîñòû, à áþäæåòû âåëèêè.  Åâðîïå èñòîðèè ñëîæíû, à áþäæåòû ìàëû.
Èç ôðàíöóçñêîãî ôèëüìà «Îäíà çà âñåõ» (1999).
Âñå áîëüøå çðèòåëåé âî âñåì ìèðå ñìîòðÿò ôèëüìû, êîòîðûå âñå ìåíüøå îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà.
Áåíæàìèí Áàðáåð.
Ñäåëàòü ïëîõîé ôèëüì íè÷óòü íå ëåã÷å, ÷åì ñäåëàòü õîðîøèé ôèëüì.
Ðîáåðò Äå Íèðî (ð. 1943), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Íà øèðîêîì ýêðàíå ïëîõîé ôèëüì âäâîå õóæå.
Ñýìþýë Ãîëäâèí (1882 – 1974), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Ñíÿòüñÿ â ïëîõîì ôèëüìå – âñå ðàâíî ÷òî ïëþíóòü â âå÷íîñòü.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ (1896 – 1984), àêòðèñà.
Ýòîò ôèëüì áûë òàê ïëîõ, ÷òî ïðèøëîñü åãî ïåðåñíÿòü, ïðåæäå ÷åì ïîëîæèòü íà ïîëêó.
Êèíã Âèäîð, àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
 ñòàðûõ ôèëüìàõ íàñ áîëüøå âñåãî òðîãàþò ñòàðûå öåíû.
Æàííà Ãîëîíîãîâà (ð. 1956), êóòþðüå.
×åòâåðòûé ðàç ñìîòðþ ýòîò ôèëüì è äîëæíà âàì ñêàçàòü, ÷òî ñåãîäíÿ àêòåðû èãðàëè êàê íèêîãäà.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ.
ÍÅÌÎÅ ÊÈÍÎ.
Ââåñòè çâóê â êèíî – âñå ðàâíî ÷òî ïîäêðàñèòü ïîìàäîé ãóáû Âåíåðû Ìèëîññêîé.
Ìýðè Ïèêôîðä (1893 – 1979), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Îíè ïîãóáèëè ñòàðåéøåå èç èñêóññòâ – ïàíòîìèìó. Îíè óíè÷òîæèëè âåëèêóþ êðàñîòó ìîë÷àíèÿ.
×àðëç ×àïëèíâ 1929 ã. î çâóêîâîì êèíî.
Âñå-òàêè æàëü íåìîãî êèíî. Êàêîå óäîâîëüñòâèå áûëî âèäåòü, êàê æåíùèíà îòêðûâàåò ðîò, à ãîëîñà íå ñëûøíî.
×àðëç ×àïëèí.
Áåäñòâèåì íåìîãî êèíî áûëè íåíóæíûå íàäïèñè, áåäñòâèåì íûíåøíåãî – íåíóæíûå äèàëîãè.
Ðåíå Êëåð (1898 – 1981), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
Ìû ãîâîðèì: «ß ïîñìîòðåë ñòàðûé ôèëüì Ãðèôôèòà», íî íå ãîâîðèì: «ß ïðî÷èòàë ñòàðûé ðîìàí Çîëÿ».
Êåííåò Òàéíàí (1927 – 1980), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Çâóêîâîå êèíî îòêðûëî òèøèíó.
Ðîáåð Áðåññîí (1901 – 1999), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
ÊÈÍÎÏÐÅÌÈÈ.
Ïðåìèÿ êàê ãåìîððîé – ðàíî èëè ïîçäíî êàæäàÿ çàäíèöà åãî ïîëó÷èò.
Èç ôðàíêî-áðèòàíñêîãî ôèëüìà «Áàññåéí» (2003).
Îíà ïîëó÷èëà «Îñêàðà». Îíà ïîëó÷èëà Èâà [Ìîíòàíà]. Îíà óìíàÿ. Åå óâàæàþò. Îíà ïîëó÷èëà âñå. À ÷òî ïîëó÷èëà ÿ?
Ìýðèëèí Ìîíðî î Ñèìîíå Ñèíüîðå.
«Îñêàð» âñå õîòÿò, à «Íèêó» âñå èìåþò.
Þëèé Ãóñìàííà öåðåìîíèè âðó÷åíèÿ ïðåìèè «Íèêà» çà 2000 ã.
Ëàâðîâûé âåíîê èíîãäà ïðîðàñòàåò â ÷åðåï.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
ÊÈÍÎÒÅÀÒÐ È ÊÈÍÎÇÐÈÒÅËÜ.
Êèíî ñîñòîèò èç ýêðàíà è ìíîæåñòâà êðåñåë, êîòîðûå íóæíî çàïîëíèòü.
Àëôðåä Õè÷êîê (1899 – 1980), àíãëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Èíûå ðåæèññåðû äåëàþò ôèëüìû äëÿ íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, êîòîðûå ïîñìîòðÿò ôèëüì òðèæäû, âìåñòî òîãî, ÷òîáû äåëàòü ôèëüìû äëÿ ìèëëèîíîâ, êîòîðûå ïîñìîòðÿò ôèëüì îäèí ðàç.
Áèëëè Óàéëäåð (1906 – 1985), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî òåàòðàëüíàÿ ïüåñà æèâåò ëèøü â òå ÷àñû, êîãäà åå ñìîòðèò çðèòåëü. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î ôèëüìå.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Ïóáëèêà íèêîãäà íå îøèáàåòñÿ.
Àäîëô Öóêîð (1873 – 1976), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Êàæäûé çðèòåëü â îòäåëüíîñòè ìîæåò áûòü êðåòèíîì, íî òûñÿ÷à êðåòèíîâ, ñîáðàâøèõñÿ âìåñòå â òåìíîòå, – ãåíèàëüíûé êðèòèê.
Áèëëè Óàéëäåð (1906 – 1985), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Ïëîõîé ôèëüì äåëàåò èç çðèòåëåé èäèîòîâ; õîðîøèé – äàæå èç èäèîòîâ äåëàåò çðèòåëåé.
NN.
Ñîâåñòü âåëèò ìíå ñíèìàòü êîììåð÷åñêèå ôèëüìû.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Òî÷íóþ êàðòó âàøåé æèçíè ìîæíî ñîñòàâèòü ïî ôèëüìàì, êîòîðûå âàì íðàâÿòñÿ; ïðè÷åì íå îêàæåòñÿ äâóõ îäèíàêîâûõ êàðò.
Ìýðè Øìèõ (ð. 1954), àìåðèêàíñêàÿ æóðíàëèñòêà.
Åñëè âçÿòü äåñÿòü ÷åëîâåê èç òåõ, êòî ñìîòðèò ëèïîâóþ êàðòèíó è ðåâåò â òðè ðó÷üÿ, òàê ïîðó÷èòüñÿ ìîæíî, ÷òî èç íèõ äåâÿòü îêàæóòñÿ â äóøå ñàìûìè ïðîææåííûìè ñâîëî÷àìè.
Äæåðîì Ñýëèíäæåð (ð. 1919), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Êîãäà-íèáóäü îíà ñòàíåò õîðîøåé æåíîé äëÿ ëþáèìîãî ìóæ÷èíû, åñëè îí ñîéäåò ñ ýêðàíà è ïîïðîñèò åå ðóêè.
Òîðíòîí Óàéëäåð (1897 – 1975), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ôèëüì áûë òàê ïëîõ, ÷òî ïðèøëîñü ïîñìîòðåòü åãî ÷åòûðå ðàçà, ÷òîáû îïðàâäàòü ðàñõîäû.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê èç 400 èìååò ðîñò 1.90, è èìåííî îí âñåãäà ñèäèò ïåðåä âàìè â êèíî.
«Ïøåêðóé».
Íåõîðîøî ãîâîðèòü çà ÷óæîé ñïèíîé. Îñîáåííî â êèíî.
«Ïøåêðóé».
 êèíî ñëåäóåò èäòè ñòàðàòåëüíî ïðè÷åñàííîé, îñîáåííî ñçàäè.
ßíèíà Èïîõîðñêàÿ (1914 – 1981), ïîëüñêàÿ õóäîæíèöà è ïèñàòåëü-þìîðèñò.
Ôèëüì áûë òàê ïëîõ, ÷òî ÿ ïîïðîñèë æåíùèíó, ñèäåâøóþ ïåðåäî ìíîé, íàäåòü øëÿïó.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
ÏÐÀÂÈËÎ ËÅÂÎÉ ÐÓÊÈ: Â êèíîòåàòðå ëåâøà ñàäèòñÿ ñïðàâà îò äåâóøêè.
ßíèíà Èïîõîðñêàÿ.
Êèíî íå óìðåò, ïîêà â êèíîòåàòðàõ áóäåò òåìíî.
Ñýìþýë Ãîëäâèí (1882 – 1974), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
ÊÈÍÎÊÎÌÅÄÈß.
Êîìåäèÿ – ñàìûé òðóäíûé æàíð. Íàïóãàòü ëåã÷å, ÷åì ðàññìåøèòü.
Áåðò Ðåéíîëäñ (ð. 1936), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Êîìåäèÿ – ýòî ÷åëîâåê â òàêîì ïîëîæåíèè, êîãäà åìó íå äî ñìåõà.
Äæåððè Ëüþèñ (ð. 1926), àìåðèêàíñêèé êîìåäèéíûé àêòåð.
Òðàãåäèÿ – ýòî êîãäà ÿ ïîðåçàë ñåáå ïàëåö. Êîìåäèÿ – êîãäà âû ïðîâàëèëèñü â îòêðûòûé êàíàëèçàöèîííûé ëþê è ñëîìàëè ñåáå øåþ.
Ìýë Áðóêñ (ð. 1926), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
×òîáû ñäåëàòü êîìåäèþ, ìíå íóæåí ëèøü ïàðê, ïîëèöåéñêèé è êðàñèâàÿ äåâóøêà.
×àðëç ×àïëèí (1889 – 1977), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð è êèíîðåæèññåð.
Ëþáèòåëü ñî÷òåò ïî-íàñòîÿùåìó çàáàâíûì, åñëè âû îäåíåòå ìóæ÷èíó ñòàðóøêîé, ïîñàäèòå â èíâàëèäíóþ êîëÿñêó è ïóñòèòå ýòó êîëÿñêó âíèç â íàïðàâëåíèè êàìåííîé ñòåíû. Äëÿ ïðîôåññèîíàëà ýòî äîëæíà áûòü íàñòîÿùàÿ ñòàðóøêà.
Ãðàó÷î Ìàðêñ (1895 – 1977), àìåðèêàíñêèé êîìåäèéíûé àêòåð.
Ïëà÷óùèé è ñìåþùèéñÿ ÷åëîâåê ñî ñïèíû âûãëÿäÿò îäèíàêîâî.
Ìýë Áðóêñ.
Ìëàäåíöû è ñîáàêè – ëó÷øèå àêòåðû â êèíî. Ïîñàäèòå ãîäîâàëîãî ðåáåíêà ñ êóñêîì ìûëà â âàííî÷êó, è, êàê òîëüêî îí íà÷íåò åãî âûëàâëèâàòü, ýòî íåìåäëåííî âûçîâåò õîõîò â çàëå.
×àðëç ×àïëèí.
Êàæåòñÿ, ïàâëîâñêèé óñëîâíûé ðåôëåêñ äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò. Êàæäûé ðàç, êîãäà ïî ÒÂ ðàçäàåòñÿ çàïèñàííûé íà ïëåíêó ñìåõ, òåëåçðèòåëü íåïðîèçâîëüíî çåâàåò.
Ðîáåðò Îðáåí (ð. 1927), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
×òî çà ãðóñòíîå ýòî çàíÿòèå – áûòü ñìåøíûì!
×àðëç ×àïëèí.
ÂÅÑÒÅÐÍ.
Ëåã÷å àêòåðó ñòàòü êîâáîåì, ÷åì êîâáîþ àêòåðîì.
Äæîí Ôîðä (1895 – 1973), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Âåñòåðí – ôèëüì, â êîòîðîì çàäóìûâàþòñÿ òîëüêî ëîøàäè.
Ìàêñèì Çâîíàðåâ (ð. 1956), æóðíàëèñò.
 âåñòåðíå âû ìîæåòå ïîöåëîâàòü ñâîþ ëîøàäü, íî íå ñâîþ äåâóøêó.
Ãàðè Êóïåð (1901 – 1961), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Ìû ìåíÿëè ëîøàäåé, íî íå ñöåíàðèè.
Ãèëáåðò Àíäåðñîí (1880 – 1971), àìåðèêàíñêèé àêòåð è êèíîðåæèññåð, çâåçäà âåñòåðíîâ.
ß áû íå ñêàçàëà, ÷òî òîò, êòî âèäåë îäèí-åäèíñòâåííûé âåñòåðí, ìíîãî óâèäåë; íî òîò, êòî âèäåë ìíîãî âåñòåðíîâ, íå ìîæåò îòäåëàòüñÿ îò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî îí âèäåë îäèí-åäèíñòâåííûé âåñòåðí.
Êýòðèí Óàéòõîðí (ð. 1926), àíãëèéñêàÿ æóðíàëèñòêà.
Âñåãäà íàéäåòñÿ ìåñòî äëÿ åùå îäíîãî âåñòåðíà.
Óèëüÿì Ãîëäìàí (ð. 1931), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü è ñöåíàðèñò.
Ðåêëàìíûõ ïàóç íà ÒÂ áîëüøå âñåãî â âåñòåðíàõ – ÷òîáû ãåðîé ìîã ïåðåçàðÿäèòü ñâîé êîëüò.
Ðîáåðò Ñèëüâåñòð (1907 – 1975), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ïñèõîëîãè÷åñêèé âåñòåðí: ôèëüì, â êîòîðîì êîâáîé óæå óìíåå, ÷åì åãî ëîøàäü.
Àíäðå Ãèëëóà.
Âåñòåðíû ñòàëè òàêèìè èíòåëëåêòóàëüíûìè, ÷òî äàæå ëîøàäÿì, ïîõîæå, íå ïîìåøàë áû âèçèò ê ïñèõîàíàëèòèêó.
«Ïøåêðóé».
ÒÐÈËËÅÐ.
Òðèëëåð äîëæåí íà÷èíàòüñÿ ñ çåìëåòðÿñåíèÿ, à ïîòîì íàïðÿæåíèå äîëæíî íàðàñòàòü.
Ïðèïèñûâàåòñÿ Àëôðåäó Õè÷êîêó(1899 – 1980).
×åì áîëüøå íðàâèòñÿ çðèòåëþ ãëàâíûé çëîäåé, òåì áîëüøå óñïåõ ôèëüìà.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Áëîíäèíêè – ñàìûå ëó÷øèå æåðòâû. Ýòî êàê ÷èñòûé ñíåã, íà êîòîðîì îòïå÷àòàí êðîâàâûé ñëåä íîãè.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Åñëè áû ÿ ñíÿë «Çîëóøêó», çðèòåëè íåìåäëåííî ñòàëè áû âûñìàòðèâàòü òðóï ïîä îäåÿëîì.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Æåíùèíà äîëæíà áûòü êàê õîðîøèé ôèëüì óæàñîâ: ÷åì áîëüøå ìåñòà îñòàåòñÿ âîîáðàæåíèþ, òåì ëó÷øå.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Ôèëüìû óæàñîâ ñìÿã÷àþò êàðòèíó äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Ôèëüìû óæàñîâ ïî áîëüøåé ÷àñòè äåéñòâèòåëüíî óæàñíû.
Áðåíäàí Ôðàíñèñ, àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü (ÕÕ â.).
Åñëè âû ëþáèòå íîâåéøèå ôèëüìû óæàñîâ, íå ïðîïóñòèòå âå÷åðíèå íîâîñòè ïî ÒÂ.
NN.
ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÄÐÀÌÀ.
 ýòîì ôèëüìå äâå âåùè èçîáðàæåíû âåðíî: âî-ïåðâûõ, âåðáëþäû, âî-âòîðûõ, ïåñîê.
Àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò Ëîóýëë Òîìàñ (1892 – 1981) îá èñòîðè÷åñêîì ôèëüìå «Ëîóðåíñ Àðàâèéñêèé».
Åñëè áû ó þæàí áûëî ñòîëüêî ñîëäàò, ñêîëüêî èõ çäåñü, íà ýêðàíå, ìû áû âûèãðàëè ýòó âîéíó!
Ìàðãàðåò Ìèò÷åëëíà ïðåìüåðå ôèëüìà «Óíåñåííûå âåòðîì».
ß ðàäà, ÷òî âàì ïîíðàâèëàñü ìîÿ Åêàòåðèíà. Ìíå îíà òîæå íðàâèòñÿ. Îíà ïðàâèëà òðèäöàòüþ ìèëëèîíàìè ëþäåé è èìåëà òðè òûñÿ÷è ëþáîâíèêîâ. ß ñäåëàëà âñå, ÷òî ìîãëà, â îòâåäåííûå ìíå äâà ÷àñà âðåìåíè.
Àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà Ìýé Óýñòïîñëå ïðåìüåðíîãî ïîêàçà ôèëüìà «Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ», â êîòîðîì Óýñò èãðàëà Åêàòåðèíó.
«Ãèáåëü Êàðôàãåíà» – ïîñëåäíèé äåíü íà ýêðàíàõ Ïîìïåè!
Ë. Òó÷èíñêèé, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
Âîò áû óâèäåòü ôèëüì îá Ýëèçàáåò Òåéëîð ñ Êëåîïàòðîé â ãëàâíîé ðîëè!
«Ïøåêðóé».
Ìû âåäåì âîéíû, êîòîðûå ïðîèãðûâàåì, à ïîòîì äåëàåì ôèëüìû, ïîêàçûâàþùèå, êàê ìû èõ âûèãðàëè, è ýòè ôèëüìû äàþò áîëüøå äåíåã, ÷åì óøëî íà âîéíó.
Ãîð Âèäàë (ð. 1925), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
 ñàìûé ðàçãàð ñúåìîê ôèëüìà «Äåñÿòü çàïîâåäåé» Ñåñèëþ Äå Ìèëëþ ñîîáùèëè, ÷òî âûäåëåííûå íà ôèëüì ñðåäñòâà èçðàñõîäîâàíû. «Ñîêðàòèòå äî ïÿòè çàïîâåäåé», – ïðåäëîæèë Äå Ìèëëü.
ÏÎÐÍÎ.
Ðàçíèöà ìåæäó ïîðíîãðàôèåé è ýðîòèêîé – â îñâåùåíèè.
Ãëîðèÿ Ëåîíàðä, àìåðèêàíñêàÿ ïîðíîçâåçäà, çàòåì èçäàòåëü.
Ïîðíîôèëüìû êàê òåëåôîííàÿ êíèãà: ìíîãî íîìåðîâ è íèêàêîãî äåéñòâèÿ.
Þðãåí ôîí äåð Ëèïïå, íåìåöêèé ýñòðàäíûé ïåâåö.
Ïîðíîôèëüì: óæå ÷åðåç 10 ìèíóò õî÷åòñÿ óéòè äîìîé è çàíÿòüñÿ ýòèì; à åùå ÷åðåç 10 ìèíóò õî÷åòñÿ óéòè è íèêîãäà â æèçíè ýòèì íå çàíèìàòüñÿ.
Ýðèêà Äæîíã (ð. 1942), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà-ôåìèíèñòêà.
Íåäàâíî ÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè ñìîòðåëà ïîðíîãðàôè÷åñêèé ôèëüì. Ýòî áûë åâðåéñêèé ïîðíîãðàôè÷åñêèé ôèëüì: îäíà ìèíóòà ñåêñà è äåâÿòü ìèíóò ÷óâñòâà âèíû.
Äæîàí Ðèâåðç (ð. 1933), àìåðèêàíñêàÿ êîìè÷åñêàÿ àêòðèñà.
ÝÊÐÀÍÈÇÀÖÈÈ.
Ýêðàíèçàöèÿ: ïîïûòêà çàïèõíóòü ñëîíà â ÷åìîäàí÷èê.
Ýíäðþ Äåéâèñ.
 Ãîëëèâóäå íà ïèñàòåëÿ ñìîòðÿò êàê íà ïåðâûé ÷åðíîâèê ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà.
Ôðàíê Äåôîðä, àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
×åì ìåíüøå ýòî ïîõîæå íà ìîþ êíèãó, òåì ëó÷øå ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ.
Äæîí Àïäàéê îá ýêðàíèçàöèè «Èñòâèêñêèõ âåäüì».
Áåðíàðä Øîó îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ ïðîäàòü ïðàâî íà ýêðàíèçàöèþ îäíîé èç ñâîèõ ïüåñ; ãîëëèâóäñêîìó êèíîïðîäþñåðó Ñýìþýëó Ãîëäâèíó îí ïîñëàë òåëåãðàììó: «Âñÿ áåäà â òîì, ìèñòåð Ãîëäâèí, ÷òî âàñ èíòåðåñóåò òîëüêî èñêóññòâî, à ìåíÿ – òîëüêî äåíüãè».
* * *
Ãîëëèâóä ïîêóïàåò õîðîøóþ èñòîðèþ î ïëîõîé äåâóøêå è äåëàåò èç íåå ïëîõóþ èñòîðèþ î õîðîøåé äåâóøêå.
Íåèçâåñòíûé àìåðèêàíåö.
Ïëàêàò â âèòðèíå êíèæíîãî ìàãàçèíà: «Êóïè ýòîò ïðåâîñõîäíûé ðîìàí, ïîêà Ãîëëèâóä íå óñïåë åãî çàãóáèòü».
NN.
ÑÖÅÍÀÐÈÉ È ÑÖÅÍÀÐÈÑÒÛ.
Ñíèìàòü êèíî ìîæåò êàæäûé, à õîðîøèõ ñöåíàðèñòîâ âñåãî îäèííàäöàòü.
Ìýë Áðóêñ (ð. 1926), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
ß ñòàë ðåæèññåðîì, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîè ñöåíàðèè.
Áèëëè Óàéëäåð (1906 – 1985), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Òðè ãëàâíûå ñîñòàâíûå ÷àñòè ôèëüìà: ñöåíàðèé, ñöåíàðèé è åùå ðàç ñöåíàðèé.
Àëôðåä Õè÷êîê (1899 – 1980), àíãëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Õîðîøèé ñöåíàðèé òîò, êîòîðûé õîðîø äàæå áåç äèàëîãîâ.
Äýâèä Ìàìåò (ð. 1947), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Òî, ÷òî ÿ âû÷åðêíóë, ìíå íå íðàâèòñÿ. Òî, ÷òî ÿ íå âû÷åðêíóë, ìåíÿ íå óäîâëåòâîðÿåò.
Êèíîïðîäþñåð Ñåñèë Äå Ìèëëü– ñöåíàðèñòó.
×òî âû ìíå äàëè? Ðàçâå ýòî ñöåíàðèé? Äàéòå ìíå äþæèíó ñöåíàðèñòîâ, ïîëó÷àþùèõ 5000 äîëëàðîâ â íåäåëþ, è ÿ íàïèøó åãî ñàì!
Äæî Ïàñòåðíàê, ãîëëèâóäñêèé ïðîäþñåð.
Êíèãó ïèøóò, à ñöåíàðèé ëèøü íåïðåðûâíî èñïðàâëÿþò.
Âîéöåõ Êó÷îê (ð. 1972), ïîëüñêèé ïèñàòåëü è êèíîêðèòèê.
Ñöåíàðèè àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ ïèøóòñÿ ñëàáî îáðàçîâàííûìè äëÿ ñëàáîóìíûõ.
Äæîí Èðâèíã (ð. 1942), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ëó÷øå ïëîõîé ñöåíàðèé è õîðîøèé ðåæèññåð, ÷åì õîðîøèé ñöåíàðèé è ïëîõîé ðåæèññåð.
Áåòòè Äåéâèñ (1908 – 1989), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà è ïèñàòåëüíèöà.
Âåëèêèõ ñöåíàðèåâ íå áûâàåò – âåëèêèìè áûâàþò ëèøü ôèëüìû.
Ìàëêîëì Ìàêäàóýëë.
×åì ìåíüøå ëèòåðàòóðû â êèíî, òåì ëó÷øå äëÿ êèíî è äëÿ ëèòåðàòóðû.
Ïåòð Âåðåñüíÿê (ð. 1969), ïîëüñêèé ñöåíàðèñò è êèíîðåæèññð.
Êîãäà Èíãðèä Áåðãìàí ïîÿâëÿåòñÿ íà ýêðàíå è ãîâîðèò: «Ïðèâåò!», âñå óäèâëÿþòñÿ, êòî íàïèñàë ýòîò çàìå÷àòåëüíûé äèàëîã.
Ëåî Ìàêêýðè.
Ðåäàêòîð î òåëåñöåíàðèè: «Íàì íå íóæíî, ÷òîáû ýòî áûëî õîðîøî. Íàì íóæíî, ÷òîáû ýòî áûëî â ÷åòâåðã».
Äåííèñ Íîðäåí (ð. 1922), àíãëèéñêèé þìîðèñò.
Êíèãà íîìåð îäèí â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà áûëà íàïèñàíà êîëëåêòèâíî è íàçûâàåòñÿ Áèáëèåé.
Àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð Ëóèñ Á. Ìàéåð– àâòîðàì, êîòîðûå æàëîâàëèñü íà ïîïðàâêè â ñâîèõ ñöåíàðèÿõ.
Áèáëèÿ ó÷èò íàñ, êàê íå íàäî ïèñàòü äëÿ êèíî.
Ðàéìîíä ×àíäëåð (1888 – 1959), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Åñëè áû Øåêñïèð æèë ñåãîäíÿ, îí áûë áû ñöåíàðèñòîì.
Áàç Ëóðìàíí (ð. 1962), àâñòðàëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Åñëè áû Øåêñïèð ñåãîäíÿ ïèñàë äëÿ êèíî, òî â åãî ñóùåñòâîâàíèè ñòàëè áû ñîìíåâàòüñÿ óæå ïðè åãî æèçíè.
Ãàáðèýëü Ëàóá (ð. 1928), ÷åøñêî-íåìåöêèé àôîðèñò.
Åñëè áû ìîè êíèãè áûëè íåìíîãî õóæå, ìåíÿ áû íå ïðèãëàñèëè â Ãîëëèâóä; à åñëè áû îíè áûëè íåìíîãî ëó÷øå, ìíå íå ïðèøëîñü áû åõàòü òóäà.
Ðàéìîíä ×àíäëåð.
Âû íå íóæíû â Ãîëëèâóäå, ïîêà íå çàâîþåòå ñåáå èìÿ; à êîãäà âû åãî çàâîþåòå, îêàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øåå, ÷òî ó âàñ åñòü, èì íè ê ÷åìó.
Ðàéìîíä ×àíäëåð.
Äëÿ ìíîãèõ ïðîäþñåðîâ ñöåíàðèñò âñå åùå íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó ãàðäåðîáùèöåé è ðàçíîñ÷èêîì ÷àÿ, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî ïîìåíÿòü ãàðäåðîáùèöó áûâàåò ñëîæíåå.
Äæîí Ìîðòèìåð (ð. 1923), àíãëèéñêèé þðèñò è ïèñàòåëü.
Êàê ÿ ìîãó äåëàòü ïðèëè÷íûå ôèëüìû, åñëè âñå ìîè ëó÷øèå ñöåíàðèñòû â òþðüìå? Òîëüêî ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî – âñåõ èõ ñëåäîâàëî áû ïîâåñèòü.
Êèíîïðîäþñåð Ñýìþýë Ãîëäâèíâ ðàçãàð ìàêêàðòèñòñêîé «îõîòû íà âåäüì» â Ãîëëèâóäå.
ÊÈÍÎÐÅÆÈÑÑÅÐÛ.
Ïèñàòåëþ íóæíà ëèøü ïèøóùàÿ ìàøèíêà è áóìàãà, õóäîæíèêó – êèñòè, êðàñêè è ïîëîòíî, à ìíå, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì, íóæåí êàê ìèíèìóì ìèëëèîí äîëëàðîâ. Âîò â ÷åì óæàñ ìîåé ïðîôåññèè.
Ìàéêë Óèííåð (ð. 1935), áðèòàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Êèíîñòóäèÿ – ñàìàÿ ëó÷øàÿ äåòñêàÿ èãðóøêà.
Îðñîí Óýëëñ (1915 – 1985), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî – ýòî ãðóïïà ëþäåé, êîòîðûå äåëàþò òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ.
Ìàéêë Óèííåð.
Äàæå Ìèêêè Ìàóñ ìîã áû ñíèìàòü êèíî, åñëè äàòü åìó õîðîøèé ñöåíàðèé, àêòåðîâ è òåõíèêîâ.
Íèêîëàñ Õàéòíåð (ð. 1956), áðèòàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà îòíîñèòñÿ ê ðåæèññåðó òàê æå, êàê ïàññàæèðû âî âðåìÿ òàéôóíà – ê êàïèòàíó-ïñèõîïàòó: ñ óâàæåíèåì è ñòðàõîì.
Ìàðøàëë Áðèêìàí (ð. 1941).
ß íèêîãäà íå ãîâîðèë, ÷òî âñå àêòåðû – áûäëî. ß ãîâîðèë, ÷òî ñ àêòåðàìè ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ, êàê ñ áûäëîì.
Àëôðåä Õè÷êîê (1899 – 1980), àíãëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Ðàíüøå ðåæèññåðó äîñòàòî÷íî áûëî áûòü ïñèõîëîãîì, òåïåðü îí äîëæåí áûòü ïñèõèàòðîì.
Ðåíå Êëåð (1898 – 1981), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
Ðàçíèöà ìåæäó ñúåìêàìè â ñâîåì ñîáñòâåííîì ôèëüìå è â ôèëüìå äðóãîãî ðåæèññåðà òàêàÿ æå, êàê ìåæäó ìàñòóðáàöèåé è íàñòîÿùèì ñåêñîì.
Óîððåí Áèòòè (ð. 1937), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð è êèíîðåæèññåð.
Êèíîðåæèññåð – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîìó íå õâàòèëî ðîñòà, ÷òîáû ñòàòü àêòåðîì.
Äæîø Ãðèíôèëä.
Ðåæèññåðû äåëàþò òàêèå ôèëüìû, êàêèå ñàìè ëþáèëè ñìîòðåòü â þíîñòè.
Ñòèâåí Ñïèëáåðã (ð. 1947), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííûé ñïîñîá èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ ñòðàõîâ – ñíÿòü î íèõ ôèëüì.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Ñâîè ôèëüìû ÿ âñåãäà äåëàþ íà áóìàãå.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Êîãäà ÿ íà÷èíàþ ñíèìàòü ôèëüì, äëÿ ìåíÿ îí, â ñóùíîñòè, óæå ãîòîâ. Äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ÿ ìå÷òàþ î òîì, ÷òîáû åãî íå ñíèìàòü.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Ñïðàøèâàòü ìåíÿ, î ÷åì ôèëüì, òàê æå áåñïîëåçíî, êàê ñïðàøèâàòü õóäîæíèêà î âêóñå ÿáëîê, êîòîðûå îí ðèñóåò.
Àëôðåä Õè÷êîê.
ß áîþñü ÷åòûðåõ âåùåé: ìëàäåíöåâ, ïîëèöåéñêèõ, íåáîñêðåáîâ è òîãî, ÷òî ìîé ñëåäóþùèé ôèëüì áóäåò õóæå ïðåäûäóùåãî.
Àëôðåä Õè÷êîê.
Õóäîæíèê ñòîèò ñòîëüêî, ñêîëüêî ñòîèò åãî ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà.
Àíäæåé Âàéäà (ð. 1926), ïîëüñêèé êèíîðåæèññåð.
Êàæäûé ìîé ôèëüì – ïîñëåäíèé.
Èíãìàð Áåðãìàí (ð. 1918), øâåäñêèé êèíîðåæèññåð.
Åñëè ìîé ôèëüì ñäåëàë íåñ÷àñòíåå õîòü îäíîãî ÷åëîâåêà, çíà÷èò, ÿ ðàáîòàë íå çðÿ.
Âóäè Àëëåí î ôèëüìå «Ìàíõýòòåí».
Âñå, ÷òî íóæíî äëÿ ôèëüìà, – ýòî äåâóøêà è ðåâîëüâåð.
Æàí-Ëþê Ãîäàð (ð. 1930), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
Ìû – äåòè Ìàðêñà è êîêà-êîëû.
Æàí-Ëþê Ãîäàð î ðåæèññåðàõ «Íîâîé âîëíû».
Ìíå íðàâÿòñÿ òîëüêî òå ôèëüìû, êîòîðûå ÿ ñíèìàþ ñàì. Âïðî÷åì, ñàì ÿ èõ ïîòîì íå ñìîòðþ.
Äèíî Ðèñè, èòàëüÿíñêèé êèíîðåæèññåð.
Ñäåëàé õîðîøî, ïîòîì åùå ëó÷øå, à ïîòîì åùå ðàç.
Äóãëàñ Òðàìáóëë (ð. 1942), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
ÎÏÅÐÀÒÎÐÛ.
Ôèëüì ïèøóò êàìåðîé, à íå ïåðîì.
Êèíã Âèäîð, àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Äóýò «ðåæèññåð – îïåðàòîð» âñå ðàâíî ÷òî ñóïðóæåñòâî. Ñëó÷àåòñÿ äàæå, ÷òî ñóïðóæåñòâî ðàñïàäàåòñÿ ðàíüøå.
Äèê Ïîóï, áðèòàíñêèé êèíîîïåðàòîð.
Äæîííè, ñíèìàé íå â ôîêóñå. ß õî÷ó ïîëó÷èòü ïðåìèþ çà ëó÷øèé çàðóáåæíûé ôèëüì.
Áèëëè Óàéëäåð– ñâîåìó îïåðàòîðó Äæîíó Ñåéòöó íà ñúåìêàõ ôèëüìà «Áóëüâàð Ñàíñåò».
Åñëè òâîé ôèëüì íåäîñòàòî÷íî õîðîø, çíà÷èò, òû áûë íåäîñòàòî÷íî áëèçêî.
1-å ïðàâèëî äîêóìåíòàëèñòà.
Êàìåðîé ìîæíî ëãàòü.
Ñýìþýë Ôàëëåð (1911 – 1997), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
ÊÈÍÎÏÐÎÄÞÑÅÐÛ.
Ñî âðåìåíè áèòâû ïîä Âåðäåíîì îíà íèêîãäà åùå íå áûëà òàê ñ÷àñòëèâà, êàê ñåé÷àñ, ïîòîìó ÷òî ó íåå ïîä íà÷àëîì øåñòü àâòîìîáèëåé è ïÿòíàäöàòü ëîøàäåé, è îíà ãîâîðèò, ÷òî êèíåìàòîãðàôè÷åñêàÿ ïðîôåññèÿ èçî âñåõ òåõ, êîòîðûìè åé ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ìèðà, áîëüøå âñåãî íàïîìèíàåò åé âîéíó.
Àíèòà Ëóñ.«Äæåíòëüìåíû ïðåäïî÷èòàþò áëîíäèíîê».
Ýòè ðåæèññåðû âå÷íî êóñàþò ðóêó, êîòîðàÿ íåñåò çîëîòûå ÿéöà.
Ñýìþýë Ãîëäâèí (1882 – 1974), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Êèíî êàê ñîáàêà: ãîëîâà – ýòî áèçíåñ, õâîñò – èñêóññòâî. Õâîñò î÷åíü ðåäêî âåðòèò ñîáàêîé.
Äæîçåô Ëîçè, êèíîïðîäþñåð (1909 – 1984), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Äàéòå ïóáëèêå òî, ÷åãî îíà õî÷åò, è îíà ïîâàëèò òîëïîé.
Ãàððè Êîí, àìåðèêàíñêèé êèíîïðîìûøëåííèê.
Äàéòå ïóáëèêå òî, ÷åãî îíà õî÷åò, è îíà ïîâàëèò òîëïîé.
Àìåðèêàíñêèé þìîðèñò Ðåä Ñêåëòîí (ð. 1910) ïî ïîâîäó íåîáû÷àéíî ëþäíûõ ïîõîðîí Ãàððè Êîíà.
Ëþäÿì íóæíî äàâàòü íå òî, ÷òî îíè õîòÿò, à ÷òî-òî ïîëó÷øå.
Ñýìþýë Ãîëäâèí.
Õîðîøî, ÿ âàì ñäåëàþ õåïïè-ýíä. Ìû äàäèì íåìöàì âûèãðàòü âîéíó.
Àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð Ëüþèñ Ìàéëñòîóí(1895 – 1980) (êîãäà ïðîäþñåðû ïîïðîñèëè åãî äîñíÿòü «ìåíåå ìðà÷íûé» êîíåö ôèëüìà «Òðè òîâàðèùà» ïî Ðåìàðêó).
Ñêàæèòå ìíå, êàê âû ëþáèòå ìîè ôèëüìû?
Ñýìþýë Ãîëäâèí.
Ýòî áîëüøå ÷åì ïîòðÿñàþùå – ýòî ïîñðåäñòâåííî.
Ñýìþýë Ãîëäâèí.
Ýòèì óòðîì ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ïîòðÿñàþùàÿ èäåÿ, íî îíà ìíå íå ïîíðàâèëàñü.
Ñýìþýë Ãîëäâèí.
Âîçìîæíî, ÿ íå âñåãäà áûâàþ ïðàâ, íî ÿ íèêîãäà íå îøèáàþñü.
Ñýìþýë Ãîëäâèí.
Íèêîãäà áîëüøå íå ïóñêàéòå ñþäà ýòîãî ìåðçàâöà – ïîêà îí íàì íå ïîíàäîáèòñÿ.
Ñýìþýë Ãîëäâèí.
Îí âñåãäà îòêóñûâàë áîëüøå, ÷åì ìîã ïðîãëîòèòü, – è ïîòîì ïðîãëàòûâàë ýòî.
Óèëüÿì Äå Ìèëëüî ñâîåì áðàòå Ñåñèëå Äå Ìèëëå, êèíîïðîäþñåðå.
Ïñèõè âçÿëè âëàñòü â ñóìàñøåäøåì äîìå.
Êèíîïðîäþñåð Ðè÷àðä Ðîóëåíäî êèíîêîìïàíèè «Þíàéòåä àðòèñòñ», êîòîðóþ â 1919 ã. îñíîâàëè ×. ×àïëèí, Ì. Ïèêôîðä, Ä. Ôýðáåíêñ è Ó. Ãðèôôèò.
Ïîïêîðí – åäèíñòâåííàÿ îáëàñòü êèíîïðîìûøëåííîñòè, â êîòîðîé õîðîøèé âêóñ âñå åùå ÷òî-òî çíà÷èò.
Ìàéê Áàðôèëä, áðèòàíñêèé êðèòèê.
ÄÈÑÍÅÉ È ÌÈÊÊÈ ÌÀÓÑ.
Ñàìûå ëó÷øèå àêòåðû, êîíå÷íî, ó Äèñíåÿ. Ïëîõîãî àêòåðà îí ïðîñòî ñòèðàåò.
Àëôðåä Õè÷êîê (1899 – 1980), àíãëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Íå çàáûâàéòå, ÷òî âñåìó íàøåìó äåëó ïîëîæèëà íà÷àëî ìûøü.
Óîëò Äèñíåé (1901 – 1966), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð-ìóëüòèïëèêàòîð.
ß ëþáëþ Ìèêêè Ìàóñà áîëüøå, ÷åì ëþáóþ æåíùèíó, êîòîðóþ ÿ êîãäà-ëèáî çíàë.
Óîëò Äèñíåé.
×åì îòëè÷àåòñÿ Ìèêêè Ìàóñ îò ñåðîé ïîëåâîé ìûøè? Òîëüêî ïèàðîì.
Ïîãîâîðêà àìåðèêàíñêèõ ïèàðùèêîâ.
 ìèðå áûëî òîëüêî äâà ãåíèÿ: Âèëëè Ìàóñ è Âèëëè Øåêñïèð.
Òàëëóëà Áàíêõåä (1903 – 1968), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Äèñíåéëåíä – ñàìàÿ áîëüøàÿ ìûøåëîâêà íà ëþäåé, ïîñòðîåííàÿ ìûøüþ.
Èç «Ñëîâàðÿ íåäîñòîâåðíûõ îïðåäåëåíèé» Ë. Ë. Ëåâèíñîíà.
Ýòî äîâîëüíî çàáàâíî – âîéòè â èñòîðèþ â êà÷åñòâå èçîáðåòàòåëÿ ìûøè!
Óîëò Äèñíåé.
ÊÈÍÎÀÊÒÅÐÛ.
Êèíîàêòåð – íå õóäîæíèê, à õóäîæåñòâåííûé îáúåêò.
Ðè÷àðä Øèêåë (ð. 1933), àìåðèêàíñêèé êèíîêðèòèê.
Êèíîàêòåð – ýòî ïðèâèäåíèå íà ïðîñòûíå.
Ð. Êîííåë.
Íè îäèí àêòåð íå ïåðåèãðàåò â êàäðå ðåáåíêà èëè ùåíêà.
Ñòàðèííàÿ êèíîøíàÿ ìóäðîñòü.
Èãðàåøü òåì ëó÷øå, ÷åì ìåíüøå èãðàåøü.
Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè (1923 – 1996), èòàëüÿíñêèé êèíîàêòåð.
Ëó÷øèé êèíîàêòåð – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé óìååò äåëàòü íè÷åãî èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøî.
Àëôðåä Õè÷êîê (1899 – 1980), àíãëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Îí ïðèîáðåë ñëàâó âåëèêîãî àêòåðà ëèøü ïîòîìó, ÷òî âñå âðåìÿ äóìàë, êàêàÿ æå ñëåäóþùàÿ ðåïëèêà åãî ðîëè.
Àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð Êèíã Âèäîðî Ãàðè Êóïåðå (1901 – 1961).
Ãîëîñ Ìàðëîíà Áðàíäî ïî áîëüøåé ÷àñòè çâó÷èò òàê, ñëîâíî ðîò ó íåãî íàáèò ìîêðîé òóàëåòíîé áóìàãîé.
Ðåêñ Ðèä (ð. 1938), àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò.
Êèíîàêòåðó áîëüøîãî óìà íå íàäî – âçãëÿíèòå õîòÿ áû íà íàøåãî ïîñëåäíåãî ïðåçèäåíòà.
Àêòðèñà Øåð (×åðèëèí Ñàðêèñÿí) î Ðîíàëüäå Ðåéãàíå.
Ýòî íàøà îøèáêà. Íàì ñëåäîâàëî äàòü åìó ðîëü ïîëó÷øå.
Êèíîìàãíàò Äæåê Óîðíåð (1892 – 1978) ïîñëå èçáðàíèÿ Ðîíàëüäà Ðåéãàíà ãóáåðíàòîðîì Êàëèôîðíèè.
Äî 11.30 óòðà îí áûë ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûì ïàðíåì. À ïîòîì îí íà÷èíàë äóìàòü, ÷òî îí Õýìôðè Áîãàðò.
Ãîëëèâóäñêèé ðåñòîðàòîð Äåéâ ×åéçåí î Õýìôðè Áîãàðòå.
Áîãàðò ïðåêðàñíî èãðàåò Áîãàðòà.
Ðàéìîíä ×àíäëåð (1888 – 1959), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Òðåçâûì ýòîãî àðòèñòà âèäåëè òîëüêî íà ýêðàíå.
Âèêòîð Àðäîâ (1900 – 1976), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Êàñêàäåð, ðàáîòàÿ, ïðèâûêàåò ê ðîëè ïîêîéíèêà.
Ãóñòàâ Ñàéäîê, ïîëüñêèé àôîðèñò.
ÊÈÍÎÀÊÒÐÈÑÛ.
Áóäüòå ïðîùå. Ñäåëàéòå ïóñòîå ëèöî. Ìóçûêà è ñþæåò çàïîëíÿò åãî.
Èíãðèä Áåðãìàí. «Ñîâåòû êèíîàêòåðó».
Åé ïîäâëàñòíà âñÿ ãàììà ÷óâñòâ îò À äî Á.
Ïèñàòåëüíèöà Äîðîòè Ïàðêåð î Êýòðèí Õåïáåðí.
Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ ñòàíó âåëè÷àéøåé êèíîàêòðèñîé, åñëè äëÿ ìåíÿ íàïèøóò òàêóþ ðîëü, â êîòîðîé ïðèäåòñÿ èãðàòü òîëüêî òðè ýìîöèè: Ðàäîñòü, Îãîð÷åíèå è Íåñâàðåíèå Æåëóäêà.
Àíèòà Ëóñ. «Äæåíòëüìåíû ïðåäïî÷èòàþò áëîíäèíîê».
Èãðàòü ñòåðâ ëåãêî.
Äæîàí Êîëëèíç (ð. 1933), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ó íåå ðîìàí ñ êàìåðîé.
Ãîëëèâóäñêèå êèíîøíèêè î Ãðåòå Ãàðáî (1905 – 1990).
Òî, ÷åì êàæóòñÿ äðóãèå æåíùèíû ñ ïüÿíûõ ãëàç, ìû, ïðîòðåçâåâ, îáíàðóæèâàåì â Ãðåòå Ãàðáî.
Êåííåò Òàéíàí (1927 – 1980), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Îáëèê Ãðåòû Ãàðáî áûë ÷åì-òî íàïîäîáèå ïóñòîòû, íà êîòîðóþ ìîæíî ñïðîåöèðîâàòü âñå ÷òî óãîäíî; íà ëèöå Áðèæèò Áàðäî íåëüçÿ ïðî÷åñòü íè÷åãî.
Ñèìîíà äå Áîâóàð (1908 – 1986), ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Íå âîëíîâàòüñÿ, à âîëíîâàòü!
Ìýðèëèí Ìîíðî (1926 – 1962), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ó÷òèòå: Äæèíäæåð Ðîäæåðñ äåëàëà âñå òî æå, ÷òî è Ôðåä Àñòåð, òîëüêî îíà äåëàëà ýòî çàäîì íàïåðåä è íà âûñîêèõ êàáëóêàõ.
Ôåéò Óèòòåëçè (ÑØÀ).
Åå ÷àñòî íåäîîöåíèâàëè èç-çà åå êðàñîòû.
Àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð Äæîðäæ Êüþêîð î Âèâüåí Ëè.
ËÞÁÎÂÜ ÍÀ ÝÊÐÀÍÅ È ÂÍÅ ÝÊÐÀÍÀ.
Æåíñêèé ôèëüì: ôèëüì, â êîòîðîì æåíà â òå÷åíèå âñåãî ñåàíñà èçìåíÿåò ìóæó, à â êîíöå îí ìîëèò åå î ïðîùåíèè.
Îñêàð Ëåâàíò (1906 – 1972), àìåðèêàíñêèé ïèàíèñò è êîìïîçèòîð.
Âñå ëþáîâíûå ñöåíû, êîòîðûå íà÷èíàþòñÿ íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå, çàêàí÷èâàþòñÿ â ãàðäåðîáíîé.
Àëôðåä Õè÷êîê (1899 – 1980), àíãëèéñêèé êèíîðåæèññåð.
Áîëüøå âñåãî íåðâèðóþò ïîöåëóè àêòðèñû. Íèêîãäà íå çíàåøü – ýòî âñåðüåç èëè òîëüêî äëÿ ïðàêòèêè?
Ðóò Ãîðäîí (1896 – 1985), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà è äðàìàòóðã.
Îáìåí ïîöåëóÿìè ïåðåä êàìåðîé çíà÷èò íå áîëüøå, ÷åì îáìåí âçãëÿäàìè íà óëèöå.
Æàííà Ìîðî (ð. 1928), ôðàíöóçñêàÿ àêòðèñà.
Âûñòóïàÿ ïî ÒÂ, àêòðèñû ãîâîðÿò ëèáî î ñâîåì ïîñëåäíåì ôèëüìå, ëèáî î ñâîåì ñëåäóþùåì ìóæå.
NN.
Àêòðèñà – ýòî îñîáà áåç äàðîâàíèé, êîòîðàÿ âûæèäàåò ñëó÷àÿ, ÷òîáû ïåðåéòè íà àëèìåíòû.
Äæåêè Ñòàëëîíå, ìàòü Ñèëüâåñòðà Ñòàëëîíå.
Íå æåíèñü íà àêòðèñàõ: îíè è â ïîñòåëè àêòðèñû.
Ðîáåðòî Ðîññåëëèíè (1906 – 1977), èòàëüÿíñêèé êèíîðåæèññåð.
«Êàê, ïî-âàøåìó, àêòåð ìîæåò ñòàòü õîðîøèì ìóæåì?» – «Íåò. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþáîé ìóæ÷èíà, à íå òîëüêî àêòåð, âðÿä ëè ìîæåò ñòàòü õîðîøèì ìóæåì».
Îòâåò Ãðåéñ Êåëëè (1928 – 1982), àìåðèêàíñêîé êèíîàêòðèñû, çàòåì ïðèíöåññû Ìîíàêî.
Åñëè àêòåð æåíèòñÿ íà àêòðèñå, íà÷èíàþòñÿ ñêëîêè èç-çà çåðêàëà.
Áåðò Ðåéíîëäñ (ð. 1936), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
 ñåìüå äîëæíî áûòü èëè äâà àðòèñòà, èëè íè îäíîãî.
Èðèíà Àëôåðîâà (ð. 1951), àêòðèñà.
Ìû – ÿ è îíà, êàê ãîâîðÿò, «ïðîñíóëèñü çíàìåíèòûìè». Ïðè÷åì ïðîñíóëèñü ïîðîçíü.
Ýëüäàð Ðÿçàíîâ î ñåáå è Ëþäìèëå Ãóð÷åíêî ïîñëå ïðåìüåðû «Êàðíàâàëüíîé íî÷è».
 êèíî ñíîâà ìîäà íà íîñòàëüãèþ. Àêòåðû íà÷èíàþò æåíèòüñÿ íà ñâîèõ áûâøèõ æåíàõ.
NN.
ÎÁÍÀÆÅÍÊÀ.
Ðàíüøå æåíùèíû êîðìèëè ãðóäüþ ìëàäåíöåâ, òåïåðü – êèíîïðîäþñåðîâ.
Æàí Êîêòî (1889 – 1963), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
ß áûëà íà ïÿòîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, êîãäà èãðàëà îáíàæåííîé òó ñöåíó èç ôèëüìà «Âëþáëåííûå æåíùèíû». Íèêîãäà ó ìåíÿ íå áûëî òàêîé èçóìèòåëüíîé ãðóäè.
Ãëåíäà Äæåêñîí (ð. 1936), àíãëèéñêàÿ àêòðèñà.
Åñëè ó àêòðèñû åñòü ñâîå ëèöî, åé íå îáÿçàòåëüíî îáíàæàòüñÿ.
Ìýé Óýñò (1892 – 1980), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Çàíÿòèÿ ëþáîâüþ íà ýêðàíå – ñàìîå íåñåêñóàëüíîå è ñàìîå ñêó÷íîå çàíÿòèå â ìèðå.
Äæîàí Êîëëèíç (ð. 1933), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
ß íå ëþáëþ ñíèìàòüñÿ â êèíî îáíàæåííîé. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ èãðàòü îäåòîé – ýòî ïðåäñòàâëåíèå, à èãðàòü îáíàæåííîé – êèíîõðîíèêà.
Äæóëèÿ Ðîáåðòñ (ð. 1967), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Íå âûíîøó ñíèìàòüñÿ ïî÷òè íå îäåòîé. ß íå òàêàÿ óæ ñòðîéíàÿ æåíùèíà. Íàãàÿ Ñîôè Ëîðåí – ýòî âíóøèòåëüíàÿ ïîðöèÿ íàãîòû.
Ñîôèÿ Ëîðåí (ð. 1934), èòàëüÿíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Íåäîñòàòî÷íî ðàçäåòüñÿ, ÷òîáû ñòàòü çâåçäîé. Íåäîñòàòî÷íî îäåòüñÿ, ÷òîáû ñòàòü àðòèñòêîé.
Áîëåñëàâ Ïàøêîâñêèé, ïîëüñêèé æóðíàëèñò.
ÇÂÅÇÄÛ È ÇÂÅÇÄÎ×ÊÈ.
Áîëüøå çâåçä, ÷åì â íåáå.
Ñëîãàí êèíîêîìïàíèè «Ìåòðî-Ãîëäâèí-Ìàéåð».
Áîã ñîòâîðèë çâåçäû, à ÿ èõ èçãîòîâëÿþ.
Ñýìþýë Ãîëäâèí (1882 – 1974), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Ãîëëèâóä – ýòî ìåñòî, ãäå ïðîâèíöèàëû èç øòàòà Àéîâà ïðèíèìàþò äðóã äðóãà çà êèíîçâåçä.
Ôðåä Àëëåí (1894 – 1956), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
Êèíîçâåçäà – ýòî ÷åëîâåê, ñèäÿùèé íà ñàõàðíîì òðîíå ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì.
Ìàðëîí Áðàíäî (1924 – 2004), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Çâåçäà – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîâñþäó äîìà, òîëüêî íå ó ñåáÿ äîìà.
Ñýììè Äåéâèñ (ìëàäøèé), àìåðèêàíñêèé àêòåð.
Êîãäà âû ñòàíîâèòåñü çâåçäîé, âû íå ìåíÿåòåñü, – ìåíÿþòñÿ ëþäè âîêðóã.
ʸðê Äóãëàñ (ð. 1916), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Êèíîçâåçäû êàê ñêàêîâûå ëîøàäè: êàæäûé çíàåò èõ èìåíà, íî ïîïðîáóé îíè íå ïîñëóøàòüñÿ ñâîèõ æîêååâ!
Ìàêäîíàëä Õàððèñ (1921 – 1993), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
×òîáû ñòàòü çâåçäîé, íóæíî áëåñíóòü.
«Ïøåêðóé».
×åì òåìíåå, òåì ëåã÷å áûòü çâåçäîé.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ðàíüøå àêòðèñû ñòàðàëèñü ñòàòü êèíîçâåçäàìè; òåïåðü êèíîçâåçäû ñòàðàþòñÿ ñòàòü àêòðèñàìè.
Ëîóðåíñ Îëèâüå (1907 – 1989), àíãëèéñêèé àêòåð.
Êèíîçâåçäà íîâîé âîëíû: 17-ëåòíÿÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ âûäàåò ñåáÿ çà 16-ëåòíþþ.
Æàí-Ëþê Ãîäàð (ð. 1930), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
Ïîìíè, ÷òî òû çâåçäà. Íèêîãäà íå âûõîäè íà óëèöó, íå áóäó÷è îäåòà êàê íà áàë, äàæå åñëè òû âûøëà âûáðîñèòü ìóñîð.
Ñåñèë Äå Ìèëëü (1881 – 1959), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Çâåçäû íå ïëà÷óò.
Ìýé Óýñò (1892 – 1980), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
ß êàê ðàç äåâóøêà äëÿ ñðî÷íîñëóæàùèõ.
Áåòòè Ãðåéáë (1916 – 1973), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà, «äåâóøêà ñ îáëîæêè».
«Çâåçäî÷êîé» â Ãîëëèâóäå íàçûâàþò ëþáóþ æåíùèíó íå ñòàðøå òðèäöàòè, êîòîðàÿ íå çàíÿòà ïîñòîÿííî â áîðäåëå.
Áåí Õåõò (1894 – 1964), àìåðèêàíñêèé ñöåíàðèñò.
ÇÂÅÇÄÛ Î ÇÂÅÇÄÀÕ È Î ÑÅÁÅ.
Âî ìíå ìíîãî æåíñêîãî.  äåòñòâå ÿ âûðåçàë èç áóìàãè êóêîë è ïðîôèëè Äèíû Äóðáèí. À Ìèà [Ôàððîó] âîäèò òðàêòîð íà ñâîåé ôåðìå è çíàåò, êàê ïî÷èíèòü òåëåâèçîð.
Âóäè Àëëåí (ð. 1935), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð, àêòåð, ñöåíàðèñò.
Ó ìåíÿ ñèëèêîíîâûé áþñò, à ó ïîëîâèíû Ãîëëèâóäà – èñêóññòâåííûå ëèöà.
Ïàìåëà Àíäåðñîí (ð. 1967), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ëþäè äóìàþò, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ ñðàçó â øëÿïå è ôðàêå.
Ôðåä Àñòåð (1899 – 1987), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Îí äàë åå ñâîé êëàññ, îíà äàëà åìó ñåêñ.
Êýòðèí Õåïáåðí î Ôðåäå Àñòåðå è åãî ïàðòíåðøå Äæèíäæåð Ðîäæåðñ.
Íèêòî íå ìîæåò áûòü â òî÷íîñòè ïîõîæ íà ìåíÿ. Äàæå ìíå ýòî íå âñåãäà óäàåòñÿ.
Òàëëóëà Áàíêõåä (1903 – 1968), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Íåò òÿæåëåå ðàáîòû, ÷åì ñòàðàòüñÿ âûãëÿäåòü êðàñèâîé ñ âîñüìè óòðà äî ïîëóíî÷è.
Áðèæèò Áàðäî (ð. 1934), ôðàíöóçñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, îñîáåííî íà Ðîæäåñòâî, ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ ñòàðàÿ âåäüìà, à â êîíöå ñâîåé æèçíè ÿ ãîòîâà è ê ýòîìó.
Èíãðèä Áåðãìàí (ð. 1915), øâåäñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ñòàòóñ çâåçäû äàë ìíå âñå, ÷åãî ÿ íå æåëàëà.
Àâà Ãàðäíåð (1922 – 1990), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Êàæäûé õî÷åò áûòü Êýðè Ãðàíòîì. Äàæå ÿ õîòåë áû èì áûòü.
Êýðè Ãðàíò (1904 – 1986), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Ìíå ïîíàäîáèëîñü äåñÿòü ëåò òÿæåëûõ óñèëèé, ÷òîáû çàñòàâèòü ëþäåé çàáûòü, ÷òî ÿ âñåãî ëèøü ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü ñ êðàñèâûì ëèöîì. Ýòî áûëà òÿæåëàÿ ñõâàòêà, íî ÿ åå âûèãðàë.
Àëåí Äåëîí (ð. 1935), ôðàíöóçñêèé êèíîàêòåð.
Êîíå÷íî, Àëåí Äåëîí êðàñèâ. Íî êîìîä â ñòèëå Ëþäîâèêà XVI â ìîåé ãîñòèíîé òîæå î÷åíü êðàñèâ.
Áðèæèò Áàðäî.
Àêòåð – ïðîôåññèÿ ÷èñòî æåíñêàÿ, è âî ìíå åñòü æåíñòâåííûé ýëåìåíò.
Æåðàð Äåïàðäüå (ð. 1948), ôðàíöóçñêèé êèíîàêòåð.
Êàòðèí Äåíåâ – âîò ìóæ÷èíà, êîòîðûì ÿ âñåãäà ìå÷òàë ñòàòü.
Æåðàð Äåïàðäüå.
Ðåêëàìà ôèðìû «Øàíåëü» ïðèíåñëà ìíå áîëüøå èçâåñòíîñòè, ÷åì ëþáîé ôèëüì, â êîòîðîì ÿ ñíèìàëàñü.
Êàòðèí Äåíåâ (ð. 1943), ôðàíöóçñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ëþäè ñìîòðÿò íà ìåíÿ êàê íà òåííèñíûé ìàò÷, òîëüêî âîäÿò ãëàçàìè íå ñëåâà íàïðàâî, à ñâåðõó âíèç.
Ìàðëåí Äèòðèõ (1901 – 1992), íåìåöêî-àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Óæå â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû ÿ ïîíÿë, ÷òî íå ñòîèò áîÿòüñÿ ðîëåé ãðÿçíûõ òèïîâ. Äîáðîäåòåëü íå ñëèøêîì ôîòîãåíè÷íà.
ʸðê Äóãëàñ (ð. 1916), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
ß ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî òàêîå àêòåðñêàÿ èãðà, åñëè òîëüêî íå èãðàþ ñàìà. È äàæå òîãäà íå âñåãäà.
Íàñòàñüÿ Êèíñêè (ð. 1961), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ìîèì ïîñëåäíèì äíåì â Ãîëëèâóäå áóäåò äåíü, êîãäà ìàëü÷èê-ëèôòåð íà êèíîñòóäèè íå ïîêðàñíååò, îñòàâøèñü ñî ìíîþ íàåäèíå.
Äæîàí Êîëëèíç (ð. 1933), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ïðî ìåíÿ ãîâîðÿò «ýñýñîâñêàÿ ñóêà» èëè «ñíåæíàÿ êîðîëåâà». Âòîðîå ìíå íðàâèòñÿ.
Ðåíàòà Ëèòâèíîâà (ð. 1967), ñöåíàðèñò è êèíîàêòðèñà.
ß ñíÿëàñü â ñòîëüêèõ ôèëüìàõ, èçîáðàæàÿ øëþõó, ÷òî ìíå óæå íå ïëàòÿò äåíüãè îáû÷íûì ìàíåðîì, à îñòàâëÿþò èõ íà íî÷íîì ñòîëèêå.
Øèðëè Ìàêëåéí (ð. 1934), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Äóìàþ, ÿ ñíèìàëàñü âìåñòå ñ Äèíîì Ìàðòèíîì ÷àùå, ÷åì ñàì Äèí Ìàðòèí.
Øèðëè Ìàêëåéí.
Âû íå ïîâåðèòå, êàê ýòî äîðîãî ñòîèò – âûãëÿäåòü òàê äåøåâî.
Äîëëè Ïàðòîí (ð. 1946), àìåðèêàíñêàÿ ïåâèöà è àêòðèñà.
Ìîè ôèëüìû èç ðàçðÿäà òåõ, êîòîðûå ïîêàçûâàþò â òþðüìàõ è ñàìîëåòàõ, ïîòîìó ÷òî îòòóäà íåëüçÿ âûéòè.
Áåðò Ðåéíîëäñ (ð. 1936), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Ëþäè äóìàþò, ó ìåíÿ íå î÷åíü-òî ìíîãî ìîçãîâ, è ÿ íå íàìåðåí ëèøàòü èõ ïîñëåäíèõ èëëþçèé.
Ñèëüâåñòð Ñòàëëîíå (ð. 1946), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
 ïîñòåëè ÿ áîëüøå âñåãî ëþáëþ ÷èòàòü ñöåíàðèè.
Øàðîí Ñòîóí (ð. 1958), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
ß ïðèåõàëà â Ãîëëèâóä, íå âñòàâèâ íîâûõ çóáîâ, íå ïîìåíÿâ ôîðìó íîñà è íå ñìåíèâ èìåíè. Ýòî äåëàåò ìíå ÷åñòü.
Áàðáðà Ñòðåéçàíä (ð. 1942), àìåðèêàíñêàÿ ïåâèöà, êèíîàêòðèñà.
Òàêèõ çâåçä ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè – åñëè îòðåçàòü ïàðó ïàëüöåâ.
Êâåíòèí Òàðàíòèíî (ð. 1963) îá Óìå Òóðìàí.
Ýòî êèíî, à íå ñïàñàòåëüíàÿ øëþïêà, ãäå æåíùèí ïðîïóñêàþò âïåðåä.
Ñïåíñåð Òðåéñè (1900 – 1967), òðåáóÿ ðàâíîãî ãîíîðàðà ñ Êýòðèí Õåïáåðí.
Âñå íà ñâåòå çàñòàâëÿåò ìåíÿ íåðâíè÷àòü – êðîìå ñúåìîê â êèíî.
Ýëèçàáåò Òåéëîð (ð. 1932), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ïîæàëóé, ÿ íàêîíåö ñòàëà âçðîñëîé – è êàê ðàç âîâðåìÿ.
Ýëèçàáåò Òåéëîðíà 54-ì ãîäó æèçíè.
Êîãäà ÿ õîðîøàÿ, ÿ î÷åíü-î÷åíü õîðîøàÿ, íî êîãäà ÿ ïëîõàÿ, ÿ åùå ëó÷øå.
Ìýé Óýñò (1892 – 1980), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Óæ ëó÷øå, êîãäà òåáÿ óïîðíî ðàçãëÿäûâàþò, ÷åì êîãäà òåáÿ íå âèäÿò â óïîð.
Ìýé Óýñò.
ß íå çàâèäóþ ïîïóëÿðíîñòè Ãîðáà÷åâà èëè ÷üåé-ëèáî åùå. Ãîñïîäè, äà ÿ âåäü îäíàæäû ñíèìàëñÿ â îäíîì ôèëüìå ñ Ýððîëîì Ôëèííîì!
Ðîíàëüä Ðåéãàíâ 1987 ã.
Âñþ æèçíü ÿ äåëàþ òî, çà ÷òî äðóãèõ ëþäåé ïîìåùàþò â æåëòûé äîì.
Äæåéí Ôîíäà (ð. 1937) î ïðîôåññèè àêòåðà.
ß óïîòðåáëÿþ íå áîëüøå êîñìåòèêè, ÷åì Ðåéãàí.
Ïè-Âè Õåðìàí (ð. 1952), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
ÌÝÐÈËÈÍ.
Äåñÿòü ëåò íàçàä ÿ âïåðâûå íàäåëà ñâèòåð, è ñ òåõ ïîð ëþäè ñìîòðÿò íà ìåíÿ òàê, áóäòî ó ìåíÿ äâå ãîëîâû.
Ìýðèëèí Ìîíðî (1926 – 1962), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Åñëè ìíå ÷óòî÷êó ïîâåçåò, êîãäà-íèáóäü ÿ óçíàþ, ïî÷åìó ëþäåé òàê ìó÷àþò ïðîáëåìû ñåêñà. Ìåíÿ ëè÷íî îíè âîëíóþò íå áîëüøå, ÷åì ÷èñòêà áîòèíîê.
Ìýðèëèí Ìîíðî.
Öåëîâàòüñÿ ñ Ìåðèëèí áûëî âñå ðàâíî, ÷òî öåëîâàòüñÿ ñ Ãèòëåðîì.
Òîíè Êåðòèñ (ð. 1925), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Ó íåå áûëè ãðóäè, êàê èç ãðàíèòà, è ìîçãè, êàê øâåéöàðñêèé ñûð, – â ñïëîøíûõ äûðî÷êàõ.
Ðåæèññåð Áèëëè Óàéëäåð î Ìýðèëèí Ìîíðî.
Ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé Ëóêðåöèÿ Áîðäæèà áûëà ïðîñòî êèñêîé.
Ïîìîùíèê ðåæèññåðà Äåéâèä Õîëë î Ìýðèëèí Ìîíðî.
Îíà îïàçäûâàëà íà âñå ñâîè ñúåìêè è íà âñå ñâîè ñâàäüáû.
Îòçûâ îäíîãî àìåðèêàíñêîãî æóðíàëèñòà.
Ìîÿ òåòÿ Ìèííè íè ðàçó íå îïîçäàëà áû è íå ñîðâàëà ñúåìêó, íî êòî çàïëàòèò çà òî, ÷òîáû óâèäåòü ìîþ òåòþ Ìèííè?
Áèëëè Óàéëäåð.
Êàðüåðà – ÷óäåñíàÿ âåùü, íî îíà íèêîãî íå ìîæåò ñîãðåòü â õîëîäíóþ íî÷ü.
Ìýðèëèí Ìîíðî.
Åå æèçíü áûëà ëèøåíà âñÿêîãî òåïëà, íå ñ÷èòàÿ òîãî, ÷òî èñõîäèëî îò þïèòåðîâ ïðè ñúåìêàõ.
Ñèëüâåí Ðåíåð, áèîãðàô Ìýðèëèí Ìîíðî.
Ýòî íå òàê óæ çäîðîâî – áûòü æåíàòûì íà ïó÷êå ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà.
Áîêñåð Äæî Äè Ìàäæèîî ñâîåì áðàêå ñ Ìýðèëèí Ìîíðî.
Æåíùèíà èç ìåíÿ íå ïîëó÷èëàñü. Ìóæ÷èíû èç-çà ìîåãî îáðàçà ñåêñ-ñèìâîëà, ñîçäàííîãî èìè è ìíîé ñàìîé, ñëèøêîì ìíîãîãî îò ìåíÿ îæèäàþò – îíè îæèäàþò, ÷òî çàçâîíÿò êîëîêîëü÷èêè è çàñâèñòÿò ñâèñòêè. Íî ìîÿ àíàòîìèÿ íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò àíàòîìèè ëþáîé äðóãîé æåíùèíû. ß íå îïðàâäûâàþ îæèäàíèé.
Ìýðèëèí Ìîíðîçà ìåñÿö äî ñìåðòè.
Îíà – òàêîå æå ÿâëåíèå ïðèðîäû, êàê Íèàãàðà èëè Áîëüøîé Êàíüîí. Âû íå ìîæåòå ãîâîðèòü ñ íèìè, à îíè íå ìîãóò ãîâîðèòü ñ âàìè. Âñå, ÷òî âû ìîæåòå, ýòî áëàãîãîâåéíî èõ ñîçåðöàòü.
Íàííàëè Äæîíñîí.
ÃÎËËÈÂÓÄ.
Íåâîçìîæíîå ìû äåëàåì ñðàçó, ÷óäåñà – â òå÷åíèå òðåõ äíåé.
Äåâèç äèðåêòîðîâ êèíîïðîäóêöèè â Ãîëëèâóäå.
Ãîëëèâóä – ýòî ïðîãóëêà ïî ñòî÷íîé êàíàâå â ëîäêå ñî ñòåêëÿííûì äíîì.
Óèëñîí Ìèçíåð (1876 – 1933), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Ãîëëèâóä: ìåñòî, ãäå ëþäè ñ ïëîõîé ðåïóòàöèåé ïûòàþòñÿ ýòó ðåïóòàöèþ îïðàâäàòü.
Òîì Äæåíê (ÑØÀ).
Ãîëëèâóä – ýòî ìåñòî, ãäå òåáå ïëàòÿò òûñÿ÷ó äîëëàðîâ çà ïîöåëóé è ïÿòüäåñÿò öåíòîâ çà òâîþ äóøó.
Ìýðèëèí Ìîíðî(1926 – 1962), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ãîëëèâóä – ýòî ìåñòî, ãäå âàì âñàäÿò íîæ â ñïèíó, à ïîòîì àðåñòóþò çà íåçàêîííîå íîøåíèå îðóæèÿ.
Ðàéìîíä ×àíäëåð (1888 – 1959), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ãîëëèâóä – ýòî ìåñòî, ãäå âû òðàòèòå áîëüøå, ÷åì ìîæåòå çàðàáîòàòü, íà âåùè, êîòîðûå âàì íå íóæíû, ÷òîáû ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà ëþäåé, êîòîðûõ âû òåðïåòü íå ìîæåòå.
Êåí Ìàððè.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ëþäè ãîòîâû ñëóøàòü â Ãîëëèâóäå, – ýòî øåëåñò äåíåã.
Ìåðèë Ñòðèï (ð. 1949), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Åñëè îñòàíîâèòüñÿ â Áåâåðëè-Õèëëñ íà äîñòàòî÷íî äîëãîå âðåìÿ, âû ïðåâðàùàåòåñü â «Ìåðñåäåñ».
Äàñòèí Õîôôìàí (ð. 1937), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
 Ãîëëèâóäå àðèñòîêðàòîì ñ÷èòàåòñÿ êàæäûé, êòî çíàåò ñâîèõ ïðåäêîâ äî âòîðîãî êîëåíà.
Äåííè Êåé (1913 – 1987), àìåðèêàíñêèé êîìèê.
 Ãîëëèâóäå èíòåëëåêòóàëîì ñ÷èòàåòñÿ êàæäûé, êòî ìîæåò ÷èòàòü äîðîæíûå çíàêè íå øåâåëÿ ãóáàìè.
Ðîáåðò Îðáåí (ð. 1927), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
 Ãîëëèâóäå âàñ ïðèìóò çà íåíîðìàëüíîãî, åñëè ó âàñ íåò ñâîåãî ïñèõèàòðà.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
 Ãîëëèâóäå ïîëíî ïÿòèäåñÿòèëåòíèõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ñëåäÿò çà ñîáîé òàê òùàòåëüíî, ÷òî ìîæíî ïðèíÿòü èõ çà î÷åíü çäîðîâûõ øåñòèäåñÿòèëåòíèõ.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
Êîãäà â Ãîëëèâóäå êòî-íèáóäü óìèðàåò, ëþäè íå ñïðàøèâàþò: «Îñòàâèë ëè îí çàâåùàíèå?», à ñïðàøèâàþò: «Îñòàâèë ëè îí äíåâíèê?».
Ëàéçà Ìèííåëëè (ð. 1946), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà.
Ãîëëèâóäñêèé àêòåð â áóìàæíèêå äåðæèò çàïèñêó: «Åñëè ñî ìíîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, íåìåäëåííî çîâèòå ðåïîðòåðîâ».
NN.
Åäèíñòâåííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ øêîëà, êîòîðóþ ïðèçíàåò Ãîëëèâóä, – øêîëà ïëàãèàòà.
Äîðîòè Ïàðêåð (1893 – 1967), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Ëþäÿì íóæíî íà ÷òî-òî ãëàçåòü, è Ãîëëèâóä – åäèíñòâåííîå êîðîëåâñêîå ñåìåéñòâî, êîòîðûì ðàñïîëàãàåò Àìåðèêà.
Áåòòè Äåéâèñ (1908 – 1989), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà è ïèñàòåëüíèöà.
ÁÐÀÊ ÏÎ-ÃÎËËÈÂÓÄÑÊÈ.
 Ãîëëèâóäå âå÷íûé òðåóãîëüíèê ñîñòîèò èç àêòåðà, åãî æåíû è åãî ñàìîãî.
Íåèçâåñòíûé àìåðèêàíåö.
Ãîëëèâóä – ýòî ìåñòî, ãäå âñå ôèëüìû èìåþò õîðîøèé êîíåö, à âñå áðàêè – ïëîõîé.
NN.
Áðàê ïî-ãîëëèâóäñêè: æåíèõ è íåâåñòà êëÿíóòñÿ õðàíèòü âåðíîñòü äðóã äðóãó äî ñàìîãî êîíöà ìåäîâîãî ìåñÿöà.
NN.
 Ãîëëèâóäå, åñëè æåíà âàøåãî çíàêîìîãî âûãëÿäèò êàê ñîâåðøåííî íîâàÿ æåíùèíà, òàê îíî ñêîðåå âñåãî è åñòü.
Äèí Ìàðòèí (ð. 1917), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Êàê àêòðèñà îíà íèêóäà íå ãîäèòñÿ, íî îíà áóäåò õîðîøåé æåíîé äëÿ ÷åòûðåõ-ïÿòè ìóæåé.
Ãàðè Êóïåð (1901 – 1961), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Áðàê â Ãîëëèâóäå ñ÷èòàþò ñ÷àñòëèâûì, åñëè ìóæ ëþáèò ñâîþ æåíó äàæå áîëüøå, ÷åì ÷óæóþ.
NN.
Ìóæñêîå íàñåëåíèå Ãîëëèâóäà äåëèòñÿ íà äâå ïîëîâèíû: îäíè æèâóò ñ æåíùèíàìè, íà êîòîðûõ îíè íå æåíàòû; äðóãèå æåíàòû íà æåíùèíàõ, ñ êîòîðûìè îíè íå æèâóò.
NN.
«Ñêàæèòå, ýòà àêòðèñà çàìóæåì?» – «Âðåìÿ îò âðåìåíè».
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Ãîëëèâóä – åäèíñòâåííîå ìåñòî â ìèðå, ãäå ïîëþáîâíûé ðàçâîä ïðèíîñèò êàæäîé ñòîðîíå äèâèäåíä: ëèøíèõ 50% èçâåñòíîñòè.
Ëîðåí Áåéêîëë (ð. 1924), àìåðèêàíñêàÿ êèíîàêòðèñà, æåíà Õýìôðè Áîãàðòà.
Ãîëëèâóäñêàÿ ïàðà íàêîíåö ñîãëàñîâàëà óñëîâèÿ ñâîåãî ðàçâîäà, òàê ÷òî òåïåðü îíè ìîãóò ñûãðàòü ñâàäüáó.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
ÖÈÐÊ. ÊËÎÓÍ. ÊÎÌÈÊÈ.
ÖÈÐÊ.
Öèðê – ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå ÷èñòîãî èñêóññòâà.
Ôðàíñóà Ìîðèàê (1885 – 1970), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Åñëè áû â íàøè äíè âîñêðåñ äðåâíèé ãðåê, òî åãî ÷àùå ìîæíî áûëî áû âñòðåòèòü â öèðêå, ÷åì â òåàòðå.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Õîðîøèé öèðê – ýòî îàçèñ ýëëèíèçìà â ìèðå, ãäå ÷èòàþò ñëèøêîì ìíîãî, ÷òîáû áûòü ìóäðûìè, è äóìàþò ñëèøêîì ìíîãî, ÷òîáû áûòü êðàñèâûìè.
Îñêàð Óàéëüä.
Öèðê: ìåñòî, ãäå ëîøàäè, ïîíè è ñëîíû ìîãóò ñìîòðåòü íà ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé, èçîáðàæàþùèõ èç ñåáÿ äóðàêîâ.
Àìáðîç Áèðñ (1842 – 1914?), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
 öèðêå âñå ñòîÿò íà ðóêàõ, äàæå âåëîñèïåäû.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà (1888 – 1963), èñïàíñêèé ïèñàòåëü.
Îò àêðîáàòà íå òðåáóþò ïðîñòîòû. Åãî äåëî – ëîìàòüñÿ.
Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Æîíãëåð: ÷åëîâåê, ïîäáðàñûâàþùèé òàðåëêè, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü êóñîê õëåáà.
Âèäîèçìåíåííûé ßí ×àðíûé.
Öèðêà÷è ñêàæóò òåáå, ÷òî òðóäíåå âñåãî æîíãëèðîâàòü ïðåäìåòàìè ðàçíîãî âåñà – êîãäà îäíè î÷åíü ëåãêèå, äðóãèå î÷åíü òÿæåëûå. À âåäü èìåííî ýòèì òû çàíèìàåøüñÿ âñþ ñâîþ æèçíü.
Æèëüáåð Ñåñáðîí (1913 – 1979), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Çàïèñêè êàíàòîõîäöà: «Ìîé ïóòü â èñêóññòâå».
Ýìèëü Êðîòêèé.
Òîæå ìíå íåâèäàëü, êàíàòîõîäåö! Ïóòü ïðÿìîé, êàê íàòÿíóòàÿ âåðåâêà.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ôàêèðà òîøíèëî îò îäíîãî âèäà øïàãè.
Ñ. Àëüò.
Âíóòðåííèé ìîíîëîã ÷ðåâîâåùàòåëÿ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Ó ìîðñêîãî êîòèêà, â ñóùíîñòè, òîëüêî äâå âîçìîæíîñòè: ëèáî íàó÷èòüñÿ æîíãëèðîâàòü è âûñòóïàòü â öèðêå, ëèáî ñòàòü øóáîé.
«Ïøåêðóé».
Ðàçâðàùåííàÿ óñïåõîì ó ïóáëèêè öèðêîâàÿ ëîøàäü îáèæàëàñü, êîãäà åé ìàëî àïëîäèðîâàëè.
Ýìèëü Êðîòêèé.
Öèðêîâûå ëîøàäè íå òàíöóþò â òàêò ìóçûêå. Ýòî äèðèæåð ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê èõ øàãó.
«Ïøåêðóé».
 ïðèðîäå åñòü ëèøü îäíî ñóùåñòâî, íàäåëåííîå ëó÷øèìè êà÷åñòâàìè äðåññèðîâùèêà, êëîóíà è öèðêîâîé ëîøàäè, êîòîðóþ ãîä çà ãîäîì ãîíÿþò ïî êðóãó. Ýòî øêîëüíûé ó÷èòåëü.
Ìàêñèì Çâîíàðåâ (ð. 1956), æóðíàëèñò.
ÊËÎÓÍ.
Êëîóí: àðòèñò, êîòîðûé â öèðêå èãðàåò ðîëü ÷åëîâåêà.
Êàçèìåæ Ñëîìèíüñêèé (ð. 1948), ïîëüñêèé ïîýò è ôèëîëîã.
Õîðîøèé êëîóí òâîðèò êàðèêàòóðû äðóãèõ ëþäåé; ïëîõîé ïàðîäèðóåò ñåáÿ.
Ïüåð Ìàðèýëü.
Êàæäûé ÷åëîâåê êëîóí, íî íå ó êàæäîãî õâàòàåò ìóæåñòâà ïîêàçàòü ýòî âñåì.
×àðëè Ðèâåëü (1896 – 1983), èñïàíñêèé àêðîáàò è êëîóí.
Åñëè ó êëîóíà íåò ñâîåé ìàñêè, ó íåãî íåò è ñâîåãî ëèöà.
Ìèõàèë Ãåíèí (ð. 1927), ëèòåðàòîð.
Ìàñêà ãîâîðèò áîëüøå, ÷åì ëèöî.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êëîóíû è êîðîëè ðàçâëåêàþò íàðîä äàæå ñâîèìè ïîõîðîíàìè.
Ìàðèÿ, êîðîëåâà Ðóìûíèè (1875 – 1938).
Ãàìëåò íå íà øóòêó çàèíòåðåñîâàëñÿ ÷åðåïîì Éîðèêà. Èíòåðåñíî, ïðîÿâèë áû îí ñòîëüêî æå èíòåðåñà ê æèâîé ãîëîâå øóòà?
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
ÊÎÌÈÊÈ.
Ïóáëèêà ñìîòðèò íà òðàãèêà, íî êîìèê ñìîòðèò íà ïóáëèêó.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êîìèê äåëàåò ñìåøíûå âåùè; õîðîøèé êîìèê äåëàåò âåùè ñìåøíûìè.
Áåñòåð Êèòîí (1896 – 1966), àìåðèêàíñêèé êèíîàêòåð.
Êîìèê: ÷åëîâåê, êîòîðûé íå äóìàåò, ÷òî ýòî ñìåøíî, íî íàäååòñÿ, ÷òî âû òàê ïîäóìàåòå.
Ìîðòîí Òîìïñîí (ÑØÀ).
Íàñòîÿùåãî êîìèêà ëåãêî óçíàòü: îí åùå íå îòêðûë ðîò, à âû óæå ñìååòåñü.
Äæîðäæ Äæèí Íåéòàí (1882 – 1958), àìåðèêàíñêèé êðèòèê.
ÄÂÅÐÈ ÎÒÊÐÛÂÀÞÒÑß Â ÑÅÌÜ ÒÐÈÄÖÀÒÜ.
ÍÅÏÐÈßÒÍÎÑÒÈ ÍÀ×ÍÓÒÑß Â ÂÎÑÅÌÜ.
Àôèøà ïåðâîãî âûñòóïëåíèÿ Ìàðêà Òâåíà ïåðåä ïóáëèêîé.
Êîìèê – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé íè÷åãî íå ïðèíèìàåò âñåðüåç, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî.
Äåííè Êåé (1913 – 1987), àìåðèêàíñêèé êîìèê.
Êîìèê îñòàåòñÿ êîìèêîì äî òåõ ïîð, ïîêà ëèáî îí ñàì ïðèíèìàåò ñåáÿ âñåðüåç, ëèáî ïóáëèêà ïðèíèìàåò åãî âñåðüåç.
Óèëë Ðîäæåðñ (1879 – 1935), àìåðèêàíñêèé ñàòèðèê.
Êîìèê – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ñ÷èòàåò ñìåõîòâîðíûìè âñåõ äðóãèõ êîìèêîâ.
Äæåê Õåðáåðò.
Êîìèêè è ïðîïîâåäíèêè íèêîãäà íå çàáûâàþò óõîäÿùèõ.
Èç àìåðèêàíñêîãî ôèëüìà «Äîðîãîé áîæåíüêà».
Ïîõîæå, íåêîòîðûå èç âàñ óæå ìåíÿ ñëûøàëè è ïðèøëè ðàíüøå, ÷òîáû çàíÿòü ëó÷øèå ìåñòà – ïîáëèæå ê âûõîäó.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Íåò íè îäíîé æåíùèíû-êîìèêà, êîòîðàÿ áûëà áû êðàñèâîé, êîãäà áûëà äåâî÷êîé.
Äæîàí Ðèâåðç (ð. 1933), àìåðèêàíñêàÿ êîìè÷åñêàÿ àêòðèñà.
ÑÎÂÅÒ ÊÎÌÈÊÓ: Åñëè íåôòü íå ïîøëà â ïåðâûå òðè ìèíóòû – êîí÷àé áóðèòü.
Äæîðäæ Äæåññåë (1898 – 1981), àìåðèêàíñêèé ëèòåðàòîð.
Äîêàçàíî íà ìíîæåñòâå îïûòîâ, ÷òî ìîæíî ðàññìåøèòü êàêóþ óãîäíî àóäèòîðèþ, áåç ðàçëè÷èÿ êëàññà è ðàñû, åñëè ïðîñòî âûéòè íà ñöåíó è ñêàçàòü: «ß ÷åëîâåê æåíàòûé...».
Òåä Êàâàíà.
Ãîâîðÿò, ÿ ñòîþ 500 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Áóäü ýòî ïðàâäîé, ÿ áû íå ïîåõàë âî Âüåòíàì, à ïîñëàë áû çà íèì.
Àìåðèêàíñêèé êîìèê Áîá Õîóï(1903 – 2003), âûñòóïàâøèé âî Âüåòíàìå ïåðåä àìåðèêàíñêèìè ñîëäàòàìè.
Âåëè÷àéøèé ïîëüñêèé êîìèê? Ùåêîòëèâûé âîïðîñ. Íàñ íåñêîëüêî.
Áîãóìèë Êîáåëÿ (1931 – 1969), ïîëüñêèé êîìè÷åñêèé àêòåð.
Ïðîâèíöèàëüíûé êîìèê ñëó÷àéíî âñòðåòèë Ìàðêà Òâåíà íà óëèöå. «Ïîñëóøàé-êà, Êëåìåíñ, – ñêàçàë îí, – ìíå íóæíû ïîëäþæèíû õîðîøèõ øóòîê. Óñòóïè èõ ìíå, à ÿ çàïëà÷ó òåáå ïÿòü äîëëàðîâ». – «Èçâèíè, ñòàðèíà, – îòâåòèë Òâåí, – íî, áîþñü, íè÷åãî íå âûéäåò». – «Ïî÷åìó?» – «Äà ïîòîìó, ÷òî ÿ ÷åðòîâñêè áåäåí. Åñëè ó ìåíÿ íàéäóò ïÿòü äîëëàðîâ, ñðàçó ðåøàò, ÷òî ÿ èõ óêðàë. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ó òåáÿ îáíàðóæàò ïîëäþæèíû õîðîøèõ øóòîê, âñå ðåøàò, ÷òî è òû èõ óêðàë».
* * *
Âñå ÷åëîâå÷åñêîå ãðóñòíî. Ñîêðîâåííûé èñòî÷íèê þìîðà íå ðàäîñòü, à ãîðå. Íà íåáåñàõ þìîðà íåò.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
ÊÎÍÔÅÐÀÍÑÜÅ.
Îáúÿâëåíèå:
«Êîíôåðàíñüå ñðî÷íî êóïèò ñáîðíèê àíåêäîòîâ XVIII âåêà».
Ôåëèêñ Êóðèö (Ðîññèÿ).
Îñòðîòó êîíôåðàíñüå ïî÷òèëè ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ.
Ìàðê Âèëåíñêèé, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
Êîíôåðàíñüå ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à øóòêè îñòàþòñÿ.
Þ. Àíäðþõèí, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
ØÓÒÊÈ.
Õîðîøàÿ øóòêà – íå èçîáðåòåíèå, à îòêðûòèå.
Ýðíñò Ãîìáðèõ (1909 – 2001), áðèòàíñêèé èñòîðèê èñêóññòâà.
Êàëàìáóð – íèçøàÿ ôîðìà îñòðîóìèÿ, ïîýòîìó øóòêè îáû÷íî ñòðîÿò íà êàëàìáóðàõ.
Àéðà Ãåðøâèí (1896 – 1983), àìåðèêàíñêèé ïîýò-ïåñåííèê.
 êàæäîé øóòêå åñòü äîëÿ øóòêè.
NN.
Òîëüêî øóòêà ìîæåò ïðèìèðèòü íàñ ñ êîìèçìîì æèçíè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ìîè øóòêè çíàåò íàèçóñòü âñÿ Åâðîïà. Âîò ïî÷åìó ÿ ðàññêàçûâàþ èõ â Àìåðèêå.
Áîá Õîóï (1903 – 2003), àìåðèêàíñêèé êîìèê.
Øóòêè ìîè áûëè òàê òîíêè, ÷òî íèêòî èõ íå çàìåòèë.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Åñëè á Àäàì âåðíóëñÿ íà çåìëþ, åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ñìîã áû óçíàòü, ýòî ñòàðûå øóòêè.
Òîìàñ Äüþàð (1864 – 1930), àìåðèêàíñêèé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.
Ñòàðàÿ øóòêà íå ñòàðà äî òåõ ïîð, ïîêà âû åå íå óñëûøàëè.
Ñòèâ Àëëåí (ð. 1921), àìåðèêàíñêèé ëèòåðàòîð.
Äðåâíèå îñòðîòû ñëåäóåò êëàññèôèöèðîâàòü ïî ãåîëîãè÷åñêèì ïåðèîäàì.
Ìàðê Òâåí.
Íîâóþ øóòêó ïðèäóìàòü ëåãêî, ñìåøíóþ – òðóäíî.
Èç àìåðèêàíñêîãî ôèëüìà «Äàâàé çàéìåìñÿ ëþáîâüþ» (1960).
ÀÍÅÊÄÎÒÛ.
Àíåêäîò – ýòî îñòðîóìèå òåõ, ó êîãî åãî íåò.
Àäðèàí Äåêóðñåëü (1821 – 1892), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Àíåêäîò – ýòî êîìåäèÿ, ñïðåññîâàííàÿ â ñåêóíäû.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Àíåêäîò – ýòî îñòðîòà íà çàñëóæåííîì îòäûõå.
Àíòîíèé Ðåãóëüñêèé, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Âñå ìû îáîæàåì àíåêäîòû. Êîòîðûå ñàìè ðàññêàçûâàåì.
«Ïøåêðóé».
Ðàññêàç÷èêó àíåêäîòîâ íóæíà õîðîøàÿ ïàìÿòü è òâåðäàÿ âåðà â îòñóòñòâèå ïàìÿòè ó äðóãèõ.
«Ïøåêðóé».
Åñëè àíåêäîò – îðóæèå ñëàáîãî, ÿñíî, ïî÷åìó ìóæ÷èíû íàñî÷èíÿëè ñòîëüêî àíåêäîòîâ î æåíùèíàõ.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Îòëè÷íûé ñïîñîá èñïîðòèòü ñ ÷åëîâåêîì îòíîøåíèÿ – ñêàçàòü: «Íåò, âû íå òàê ðàññêàçûâàåòå ýòîò àíåêäîò». Ïîòîì ðàññêàçàòü ïî-ñâîåìó.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Êàæäûé äîëæåí èñïîëüçîâàòü ñâîå ïðàâî íà àíåêäîò.
Âèêòîð Êîíÿõèí (ð. 1942), æóðíàëèñò, ïèñàòåëü.
Äæåíòëüìåí: ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáîé àíåêäîò âñåãäà ñëûøèò âïåðâûå.
NN.
Êàçàðìåííûå àíåêäîòû ðîæäàþòñÿ âî äâîðöàõ.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Íà ñàìîì äåëå Êàèí óáèë Àâåëÿ çà òî, ÷òî òîò ðàññêàçûâàë ñòàðûå àíåêäîòû.
NN.
Çàíóäà ñêîðåå ñìåíèò ñâîé êðóã äðóçåé, ÷åì ñâîé íàáîð àíåêäîòîâ.
«Ïøåêðóé».
Àíåêäîòû ðàçìíîæàþòñÿ ïî÷êîâàíèåì.
Êàðåë ×àïåê.
Ñòàðûå àíåêäîòû âîçâðàùàþòñÿ.
Èëüÿ Èëüô (1897 – 1937), ïèñàòåëü.
Èäèîòû è ãåíèè íå îáÿçàíû ïîíèìàòü àíåêäîòû.
Õóãî Øòåéíõàóñ (1887 – 1972), ïîëüñêèé ìàòåìàòèê.
Ðàññêàçûâàòü àíåêäîòû Ãîñïîäó Áîãó òàê, ÷òîáû îí íå óãàäûâàë êîíöà, – âîò ÷åì ñòîèëî áû ãîðäèòüñÿ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
ÑÌÅÕ Â ÇÀËÅ.
Ñìåõ – ïðèâèëåãèÿ áîãîâ è ëþäåé.
Äåìîêðèò (V – IV ââ. äî í.ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô.
Ñìåõ ãîðàçäî öåííåå àïëîäèñìåíòîâ. Àïëîäèñìåíòû – ïî÷òè îáÿçàííîñòü, ñìåõ – íàãðàäà.
Êýðîë ×àííèíã (ð. 1921), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.
Åñëè âàì óäàëîñü çàñòàâèòü ïóáëèêó çàñìåÿòüñÿ, îíà íà÷èíàåò ñëóøàòü, è òîãäà âû ìîæåòå ãîâîðèòü ïî÷òè ÷òî óãîäíî.
Ãåðáåðò Ãàðäíåð (1872 – 1955), àìåðèêàíñêèé ëèòåðàòîð.
Ñìåõ çàðàçèòåëåí, òàê æå êàê è çåâîòà.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Çðèòåëüíûé çàë íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ, êàê òîëüêî íà÷íóò õîõîòàòü íåñêîëüêî çðèòåëåé. Âñÿ òðóäíîñòü â òîì, ÷òîáû ðàññìåøèòü ýòèõ íåñêîëüêèõ.
Ìàðñåëü Àøàð (1899 – 1974), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Ñìåõ óìîëêàåò, êîãäà ýõî íå îòâå÷àåò.
Æþëüåí äå Ôàëêåíàðå (1898 – 1958), áåëüãèéñêèé ïèñàòåëü.
Èç ïîñëåäíèõ ðÿäîâ äîíîñèëñÿ ñìåõ – äîëæíî áûòü, êòî-òî ðàññêàçûâàë àíåêäîòû.
Ðîáåðò Áåí÷ëè (1889 – 1945), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
Ñìåõ èñêëþ÷èòåëüíî èëè ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî âûçûâàåòñÿ òåì, ÷òî îáîçíà÷àåò èëè óêàçûâàåò ÷òî-íèáóäü íåïðèñòîéíîå áåç íåïðèñòîéíîñòè.
Öèöåðîí (106 – 43 äî í.ý.), ðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, îðàòîð.
Êîãäà îáåçüÿíà çàñìåÿëàñü íàä ñâîèì îòðàæåíèåì â çåðêàëå, ðîäèëñÿ ÷åëîâåê.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
ÐÀÄÈÎ È ÒÂ.
ÐÀÄÈÎ.
Ðàäèî – íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì òåëåâèäåíèå áåç âèäåíèÿ. Íåïîíÿòíî, íî ôàêò.
«Ïøåêðóé».
Ðàäèî – ýòî òåàòð âîîáðàæåíèÿ.
Äæåê Ñìèò, àìåðèêàíñêèé äèñê-äæîêåé.
Òåëåâèäåíèå ñóæàåò âîîáðàæåíèå, ðàäèî åãî ðàñøèðÿåò.
Òåððè Âîãàí (ð. 1938), èðëàíäñêèé òåëåïðîäþñåð.
Ðàäèî: ñðåäñòâî ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ñëóøàÿ êîòîðîå åùå íèêòî íå èñïîðòèë çðåíèÿ.
Óîëò Ñòðèòèôô (ÑØÀ).
Ðàäèî: ñðåäñòâî ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïî êîòîðîìó íèêîãäà íå ïîêàçûâàþò ñòàðûõ ôèëüìîâ.
Ëåñòåð Êëèìåê.
Îáùåñòâåííîå ðàäèî – ãåòòî õîðîøåãî âêóñà.
Ãàððèñîí Êåéëîð (ð. 1942), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü è ðàäèîâåäóùèé.
Ðàäèî – ýòî óëåé, â êîòîðîì æóææèò âåñü ìèð.
Ê. Ýâîí.
Ðàäèî: ñìåðòü ïîñëå ïîëóäíÿ è äî ãëóáîêîé íî÷è.
Àðòóð Ìèëëåð (ð. 1915), àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã.
Ðàäèî – èçîáðåòåíèå, íàäåëàâøåå ìíîãî øóìó.
NN.
Íàðîä íàðîäó ïîíåñåò ñëîâà ìèðà.
Äåâèç ðàäèîâåùàòåëüíîé êîðïîðàöèè Áè-áè-ñè (ñ 1927 ã.).
Ðàäèî ñáëèæàåò íàðîäû, íî ññîðèò ñîñåäåé.
Âèäîèçìåíåííûé Ýìèëü Êðîòêèé (1892 – 1963), ñàòèðèê.
Ðàäèî áóäèò ìûñëü. Äàæå â òå ÷àñû, êîãäà î÷åíü õî÷åòñÿ ñïàòü.
Ýìèëü Êðîòêèé.
Ìèêðîôîí – óõî îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ.
Ðàìîí Ãîìåñ äå ëà Ñåðíà (1888 – 1963), èñïàíñêèé ïèñàòåëü.
Îò ïîäíÿòèÿ òÿæåñòåé êðåïíóò ìóñêóëû, îò ñëóøàíèÿ ðàäèî êðåïíóò óøè.
Áîãäàí Áæåçèíüñêèé (ð. 1911), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Ðàäèî – çàìå÷àòåëüíîå èçîáðåòåíèå, ïîçâîëÿþùåå ëþäÿì, êîòîðûì íå÷åãî ñêàçàòü, ñêàçàòü ýòî ëþäÿì, êîòîðûå èõ íå ñëóøàþò.
NN.
Èäåàëüíûé ðàäèîãîëîñ äîëæåí áûòü áåñïëîòíûì, áåçëè÷íîñòíûì, áåç ïðèçíàêîâ ïîëà è ñîîáùàòü íå÷òî âàæíîå äëÿ êàæäîé äîìîõîçÿéêè.
Ãàððè Óýéä (1894 – 1973), àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò, êàðèêàòóðèñò.
Ëèöî ó íåå áûëî î÷åíü ïîäõîäÿùåå äëÿ âûñòóïëåíèé ïî ðàäèî.
Ýìèëü Êðîòêèé.
Íîâîñòè ïî ðàäèî âïîëíå ìîæíî ñëóøàòü. Äåëî â òîì, ÷òî, êîãäà ïåðåäàþò íîâîñòè, äèñê-äæîêååâ îòêëþ÷àþò îò ìèêðîôîíà.
Ôðàí Ëåáîâèö (ð. 1946), àìåðèêàíñêàÿ æóðíàëèñòêà, ïèñàòåëüíèöà.
Åñëè òåáå íå÷åãî ñêàçàòü, íè÷åãî íå ãîâîðè. Ïîñòàâü ïëàñòèíêó.
Ïüåð Áðèâ, äèðåêòîð «Ðàäèî Ìîíòå-Êàðëî».
ÒÅËÅÂÈÄÅÍÈÅ.
Òåëåâèäåíèå èíòåðåñíåå, ÷åì ëþäè. Èíà÷å â óãëàõ íàøèõ êîìíàò ñòîÿëè áû ëþäè, à íå òåëåâèçîðû.
Àëàí Êîðåí (ð. 1938), àíãëèéñêèé þìîðèñò.
Äàæå ñàìàÿ ÿðêàÿ æåíùèíà ïðîèãðûâàåò â ñðàâíåíèè ñ òåëåâèçîðîì.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ëèòåðàòîð.
Òåëåâèäåíèå – ýòî áîãàòñòâî áåäíûõ, ïðèâèëåãèÿ íåïðèâèëåãèðîâàííûõ, ýëèòàðíûé êëóá äëÿ ëþäåé èç òîëïû.
Ëè Ëåâèíãåð (1890 – 1966), àìåðèêàíñêèé ðàââèí, ïèñàòåëü.
Òåëåâèäåíèå – ýòî ïåðâàÿ ïî-íàñòîÿùåìó äåìîêðàòè÷åñêàÿ êóëüòóðà, ïåðâàÿ êóëüòóðà, äîñòóïíàÿ êàæäîìó è ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿåìàÿ òåì, ÷åãî õîòÿò ëþäè. Ñàìîå óæàñíîå – ýòî êàê ðàç òî, ÷åãî õîòÿò ëþäè.
Êëàéâ Áàðíñ (ð. 1927), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Òåëåâèäåíèå ïðèáëèçèëî ê íàì âïëîòíóþ ìèð, êîòîðûé çàñëîíÿåò îò íàñ òåëåâèçîð.
Õåíðèê ßãîäçèíüñêèé (ð. 1928), ïîëüñêèé ëèòåðàòîð.
Òåëåâèäåíèå – âåëèêîëåïíàÿ øòóêà; îíî ïîçâîëÿåò ñìîòðåòü çðåëèùà, êîòîðûå íå ñòîÿò òîãî, ÷òîáû èäòè èõ ñìîòðåòü.
«Ïøåêðóé».
Ìîðàëüíûé ñòåðæåíü áåç ðàçâëå÷åíèÿ – ýòî ïðîïàãàíäà, à ðàçâëå÷åíèå áåç ìîðàëüíîãî ñòåðæíÿ – ýòî òåëåâèäåíèå.
Ðèòà Ìýé Áðàóí (ð. 1944), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà-ôåìèíèñòêà.
Íåâåðíî, áóäòî æèçíü ïîäðàæàåò èñêóññòâó, – îíà ïîäðàæàåò ïëîõîìó òåëåâèäåíèþ.
Âóäè Àëëåí (ð. 1935), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð, àêòåð, ñöåíàðèñò.
ÒÂ È ÊÈÍÎ.
×åãî ðàäè ëþäè áóäóò ïëàòèòü íåìàëûå äåíüãè, ÷òîáû âûéòè èç äîìó è ïîñìîòðåòü ïëîõîå êèíî, åñëè îíè ìîãóò îñòàâàòüñÿ äîìà è áåñïëàòíî ñìîòðåòü ïëîõîå òåëåâèäåíèå?
Ñýìþýë Ãîëäâèí (1882 – 1974), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Íà ìîé âêóñ, òåëåâèçîð ëó÷øå êèíî – îí áëèæå ê òóàëåòó.
Èç êíèãè Ô. Ìåòêàôà «The Penguin Dictionary of Jokes».
Íà êèíîýêðàí ñìîòðÿò ñíèçó ââåðõ, íà òåëåýêðàí – ñâåðõó âíèç.
Æàí-Ëþê Ãîäàð (ð. 1930), ôðàíöóçñêèé êèíîðåæèññåð.
Èñòîðèÿ, ìîæåò áûòü, ïîâòîðÿåòñÿ, íî âñå æå íå òàê ÷àñòî, êàê ñòàðûå ôèëüìû ïî ÒÂ.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Èäåàëüíî ñáàëàíñèðîâàííàÿ òåëåïðîãðàììà: 50% ñòàðûõ ôèëüìîâ è 50% íîâûõ ðåêëàìíûõ âñòàâîê.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Äåòåêòèâà â ñåðèàëå óçíàòü ëåãêî – îí íèêîãäà íå ñíèìàåò øëÿïó.
Ðàéìîíä ×àíäëåð (1888 – 1959), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Âåñòåðíû ïî ÒÂ ëó÷øå âñåãî ñìîòðåòü â ìÿãêèõ äîìàøíèõ òóôëÿõ.
«Ïøåêðóé».
Ðåêëàìíûå ïàóçû ïðåðûâàëèñü ðåêëàìíûìè ôèëüìàìè.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Åñëè, âêëþ÷èâ òåëåâèçîð, âû âèäèòå ôèëüì ñ õîðîøèìè àêòåðàìè, óâëåêàòåëüíûì äåéñòâèåì è îñòðîóìíûì äèàëîãîì, – ýòî ñêîðåå âñåãî ðåêëàìà.
«5-å íàáëþäåíèå Êîíäðàøîâîé».
Ëó÷øèé ñïîñîá îòîõîòèòü äåòåé îò íåõîðîøèõ ôèëüìîâ – äàòü çàñòàâêó «Îáðàçîâàòåëüíàÿ ïðîãðàììà».
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
ÒÅËÅÂÈÇÎÐ È ÊÍÈÃÀ.
Äâà âåëè÷àéøèõ èçîáðåòåíèÿ â èñòîðèè: êíèãîïå÷àòàíèå, óñàäèâøåå íàñ çà êíèãè, è òåëåâèäåíèå, îòîðâàâøåå íàñ îò íèõ.
Æîðæ Ýëãîçè, ôðàíöóçñêèé ìåíåäæåð è ëèòåðàòîð.
Êíèãà åñòü ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ñåðèàëîâ âíå òåëåâèäåíèÿ.
Èç «Ñëîâàðÿ íåäîñòîâåðíûõ îïðåäåëåíèé» Ë. Ë. Ëåâèíñîíà.
Ïèñàòåëü ïîïèñûâàåò, ÷èòàòåëü ïîñìàòðèâàåò òåëåâèçîð.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Ëþäè, âîîáùå ãîâîðÿ, íå ñëèøêîì îõîòíî ÷èòàþò êíèãè, åñëè ó íèõ åñòü êàêîå-íèáóäü äðóãîå ðàçâëå÷åíèå.
Ñýìþýë Äæîíñîí (1709 – 1784), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü è ëåêñèêîãðàô.
Ðàäèî è ÒÂ ïî ñðàâíåíèþ ñ êíèãîé – âñå ðàâíî ÷òî åäà, êîòîðóþ äàþò â ñàìîëåòàõ, ïî ñðàâíåíèþ ñ íîðìàëüíûì îáåäîì.
Ôðýíê Ìüþèð (1920 – 1998), àíãëèéñêèé þìîðèñò.
Ñàìûé ñåðüåçíûé èçúÿí òåëåâèçîðà â òîì, ÷òî ó íåãî íåò âòîðîé ñòðàíèöû.
Àðò Áóõâàëüä (ð. 1925), àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò.
Ñàìîå ëó÷øåå â êíèãå òî, ÷òî îíà íå îáðûâàåòñÿ íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå äëÿ ðåêëàìíîé âñòàâêè.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Êíèãà î÷åíü ïîëåçíà. Îíà ìåøàåò äóìàòü â òå ÷àñû, êîãäà òåëåâèçîð âûêëþ÷åí.
Æîðæ Ýëãîçè.
Òåëåâèäåíèå äåëàåò íàñ îáðàçîâàííåå. Ïðè âèäå âêëþ÷åííîãî òåëåâèçîðà ÿ óõîæó â ñîñåäíþþ êîìíàòó è ïðèíèìàþñü çà ÷òåíèå.
Ãðàó÷î Ìàðêñ (1895 – 1977), àìåðèêàíñêèé êîìåäèéíûé àêòåð.
×èòàòåëü – òåëåçðèòåëü, îòäàâøèé òåëåâèçîð â ðåìîíò.
NN.
ÒÅËÅÏÐÎÃÐÀÌÌÛ.
Òîëüêî â òåëåâèäåíèè ñóùåñòâóåò òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé êàæäûé íîâûé ìèëëèîí òåëåçðèòåëåé âûíóæäàåò ñíèæàòü óðîâåíü ïðîãðàìì.
Êàðîëü Áàäçÿê (Ïîëüøà).
Òåëåïðîãðàììû äåëÿòñÿ íà äâå îñíîâíûå ãðóïïû: ïðîâàëüíûå è íåóêëîííî ïðîâàëèâàþùèåñÿ.
Ëåñëè Áåëë.
 Àìåðèêå òåëåâèäåíèå çàðàáàòûâàåò ñòîëüêî äåíåã, äåëàÿ ñàìîå õóäøåå èç òîãî, íà ÷òî îíî ñïîñîáíî, ÷òî îíî íå â ñîñòîÿíèè ïîçâîëèòü ñåáå äåëàòü ñàìîå ëó÷øåå.
Ôðåä Ôðåíäëè.
Ãëàâíûé çàêîí ÒÂ: ïðîãðàììà, êîòîðóþ ìîæíî õîòÿ áû îò÷àñòè ïîíÿòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè èëè çàòêíóòûìè óøàìè, – ïëîõàÿ ïðîãðàììà.
Ýóãåí Êîãîí, íåìåöêèé ó÷åíûé.
Òåëåâèäåíèå îïàñíî ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ñíàáæàåò äåñÿòü ìèëëèîíîâ äåòåé ñîâåðøåííî îäèíàêîâûìè, ãîòîâûìè ê óïîòðåáëåíèþ ôàíòàçèÿìè.
Ìàðèÿ Ìàííñ (ð. 1904), àìåðèêàíñêàÿ ýññåèñòêà è æóðíàëèñòêà.
Ýòî áåññòûäíàÿ ëîæü, áóäòî òåëåïðîãðàììû ïîäëàæèâàþòñÿ ïîä óðîâåíü îäèííàäöàòèëåòíèõ. Íà ñàìîì äåëå îíè ïîäëàæèâàþòñÿ ïîä ÷åòûðíàäöàòèëåòíèõ.
Ðîáåðò Êðèñòãî (ð. 1942), àìåðèêàíñêèé ðîê-êðèòèê.
Âîîáùå ãîâîðÿ, ìîè äåòè íå åäÿò íè÷åãî, ÷òî íå òàíöóåò ïî òåëåâèçîðó.
Ýðìà Áîìáåê (1927 – 1996), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Òåëåâèäåíèå – ýòî çîëîòàÿ ãóñûíÿ, íåñóùàÿ ÿè÷íèöó-áîëòóíüþ âìåñòî ÿèö; íî òðåáîâàòü îò íåå ÷åðíîé èêðû áåññìûñëåííî è áåñïîëåçíî.
Ëè Ëîâèíãåð, àìåðèêàíñêèé êðèòèê.
Òåëåâèäåíèå – âñåãî ëèøü àâòîìàòèçèðîâàííûå äíåâíûå ñíû.
Ëè Ëîâèíãåð.
Åäâà ëè íå âñå, ÷òî ïîêàçûâàþò ïî âå÷åðàì ïî ÒÂ, ìîã âèäåòü â Êîëèçåå ðèìëÿíèí ýïîõè Íåðîíà.
Äüåðäü Ôàëóäè (ð. 1913), âåíãåðñêèé ïèñàòåëü.
Òåëåâåùàíèå: çàïîëíåíèå âîçìîæíî áîëåå äåøåâûì õëàìîì ïðîìåæóòêîâ ìåæäó âîçìîæíî áîëåå äîðîãèìè ðåêëàìíûìè ðîëèêàìè.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Åñëè âû ñìîòðèòå òåëåâèçîð, âû, äîëæíî áûòü, çàìåòèëè, ÷òî õîðîøèå ïàðíè ïîáåæäàþò ïëîõèõ âñåãäà, êðîìå äåâÿòè÷àñîâûõ íîâîñòåé.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Ñòîèò ëè ñíèìàòü äåìîíñòðàöèþ, êîòîðîé áû íå áûëî, åñëè á ìû åå íå ñíèìàëè?
Ìýðè Ìàêëîôëèí, àìåðèêàíñêèé òåëåïðîäþñåð.
Ñàìîå ëó÷øåå â òåëåâèäåíèè òî, ÷òî, êîãäà íà ñâåòå ñëó÷àåòñÿ ÷òî-ëèáî âàæíîå, ìîæíî ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà äðóãîé êàíàë.
NN.
ÌÛËÜÍÀß ÎÏÅÐÀ.
Ýòè ïÿòíàäöàòèìèíóòíûå òðàãåäèè ÿ íàçûâàþ «ìûëüíîé îïåðîé», ïîòîìó ÷òî áåç ïîìîùè ìûëà ÿ íå ïðîëèë áû íè ñëåçû íàä åå ïåðñîíàæàìè.
Îáîçðåâàòåëü ãàçåòû «Êðèñ÷åí ñýí÷óðè» â 1938 ã.
Ìûëüíûå îïåðû îòñòèðûâàþò äóøè äîìîõîçÿåê.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Åñëè âû õîòèòå çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â Àìåðèêå, ñìîòðèòå ìûëüíûå îïåðû.
Ñèðèë Äæåéìñ (1901 – 1989), òðèíèäàäñêèé ïîëèòèê.
Äëÿ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðíûõ âêóñîâ ñóùåñòâóåò øêîëà. À «ìûëüíàÿ îïåðà» – äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäàâàòü ìûëî.
Íåéë Ìàêåëðîé (1904 – 1972), àìåðèêàíñêèé áèçíåñìåí, ïèîíåð «ìûëüíûõ îïåð».
Ìûëüíàÿ îïåðà – êàê ãàìáóðãåð â çàáåãàëîâêå: òû îò íåãî íå â âîñòîðãå, íî åøü.
Äæîí Ñòèâåíñîí (ð. 1914), àíãëèéñêèé æóðíàëèñò.
Ìûëüíûå îïåðû íåëüçÿ íå ëþáèòü: ïðèÿòíî âèäåòü ëþäåé, ó êîòîðûõ ïðîáëåì åùå áîëüøå, ÷åì ó òåáÿ.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
ÒÅËÅÂÈÇÈÎÍÍÛÅ ØÎÓ.
 Ëîñ-Àíäæåëåñå ìóñîð óæå íå âûáðàñûâàþò. Åãî ïåðåðàáàòûâàþò â òåëåâèçèîííûå øîó.
Âóäè Àëëåí (ð. 1935), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð, àêòåð, ñöåíàðèñò.
Íåêîòîðûå òåëåïðîãðàììû íàïîìèíàþò æâà÷êó äëÿ ãëàç.
Àìåðèêàíñêèé êðèòèê Äæîí Ìåéñîí Áðàóí(1900 – 1969) â 1955 ã.
Òåëåâèäåíèå ïîäíÿëî ïðîèçâîäñòâî áàíàëüíîñòè ñ óðîâíÿ ðåìåñëà äî óðîâíÿ êðóïíîé èíäóñòðèè.
Íàòàëè Ñàððîò (1900 – 1999), ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
ÒÂ – ñàìîå äëèííîå ëþáèòåëüñêîå ïðåäñòàâëåíèå â èñòîðèè.
Ðîáåðò Êàðñîí (ð. 1918), àìåðèêàíñêèé êðèòèê.
Íå òàê òÿæåëî ïèñàòü òåëåâèçèîííûå øóòêè, êàê ñëóøàòü.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Ðàíüøå, ñëóøàÿ ðàäèî, ìû ñòàðàëèñü ïîíÿòü, íàä ÷åì ñìååòñÿ ïóáëèêà â ñòóäèè. Òåïåðü, ãëÿäÿ ÒÂ, ìû íå ìîæåì ïîíÿòü, ïî÷åìó ñìååòñÿ ïóáëèêà â ñòóäèè.
Àëôðåä Íüþìåí, àìåðèêàíñêèé ëèòåðàòîð.
Áëàãîäàðÿ òåëåâèäåíèþ ìû çíàåì, ÷òî, åñëè ó ÷åëîâåêà ïðîïàë ãîëîñ, îí íå ìîæåò ãîâîðèòü, íî âïîëíå ìîæåò ïåòü.
Èç êíèãè Ý. Ìàêêåíçè «14 000 ôðàç...».
Áûâàþò âå÷åðà, êîãäà ëþáîé ýëåêòðîïðèáîð, âêëþ÷àÿ ïûëåñîñ, ðàçâëåêàåò áîëüøå, ÷åì òåëåâèçîð.
Ãàððèåò Âàí Õîðí.
Èãðàòü ïî ÒÂ – âñå ðàâíî ÷òî ðàçâëåêàòü ïàññàæèðîâ êîðàáëÿ, â òî âðåìÿ êàê êîðàáëü òîíåò.
Ïèòåð Óñòèíîâ (1921 – 2004), àíãëèéñêèé àêòåð, ðåæèññåð, ïèñàòåëü.
Îò òåëåâèçèîííîãî êðèòèêà òðåáóþò ãðàìîòíî ïèñàòü î áåçãðàìîòíîì, îñòðîóìíî î çàíóäñòâå è ñâÿçíî – î áåññâÿçíîì.
Äæîí Êðîñáè (ð. 1912), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
ÒÅËÅÏÅÐÑÎÍÀÆÈ È ÒÅËÅÂÅÄÓÙÈÅ.
Òåëåâèäåíèå – ýòî êîãäà ëþäè, êîòîðûì íå÷åãî äåëàòü, ñìîòðÿò íà ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî íå óìåþò äåëàòü.
Ôðåä Àëëåí (1894 – 1956), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
×òîáû ïðîñëàâèòüñÿ, íóæíî ñîðîê ëåò çàíèìàòüñÿ æèâîïèñüþ, èëè äâàäöàòü ëåò ïèñàòü áåñòñåëëåðû, èëè äåñÿòü ëåò èãðàòü ãëàâíûå ðîëè â òåàòðå, èëè ïÿòü ëåò áëèñòàòü â êèíî, èëè â òå÷åíèå ìåñÿöà åæåäíåâíî çà÷èòûâàòü ïî Ò êóëèíàðíûå ðåöåïòû.
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé (ð. 1920), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
Òåëåâèäåíèå ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñòóïàòü ïî íåìó, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ñìîòðåòü.
Íîóýë Êîâàðä (1898 – 1973), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Òåëåâèäåíèå ïîçâîëÿåò íàì íàñëàæäàòüñÿ îáùåñòâîì ëþäåé, êîòîðûõ ìû íå ïóñòèëè áû ê ñåáå íà ïîðîã.
Äýâèä Ôðîñò (ð. 1939), áðèòàíñêèé òåëåâåäóùèé.
Íå èçâîäè òåëåçðèòåëÿ ñêóêîé áîëüøå, ÷åì ýòî àáñîëþòíî íåîáõîäèìî.
Äýâèä Áðèíêëè, àìåðèêàíñêèé òåëåâåäóùèé.
Íåêîòîðûå òåëåâåäóùèå íà ýêðàíå âûãëÿäÿò ïðîñòî óæàñíî. Íî åñëè âàì äîâåäåòñÿ óçíàòü èõ ïîáëèæå, âû óâèäèòå, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíè åùå íåïðèÿòíåå.
Àëëåí Ñìèò (1907 – 1976), àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò.
Ñíèìàòüñÿ íà ÒÂ? ×òîáû êòî-òî ñïîêîéíî äåëàë ïè-ïè èëè çàâàðèâàë ÷àé, êîãäà ÿ òðóæóñü èçî âñåõ ñèë? Íè çà ÷òî.
ĸðê Áîãàðä (1921 – 1999), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
ÒÅËÅÇÐÈÒÅËÈ.
Òåëåâèäåíèå ñëóæèò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ëþäè ãîòîâû ñìîòðåòü âñå ÷òî óãîäíî, ëèøü áû íå ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà.
Ýíí Ëàíäåðñ (1918 – 2002), àìåðèêàíñêàÿ ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ è ëèòåðàòîð.
 íàøè äíè ãëàâà ñåìüè òîò, êòî ðåøàåò, êàêóþ òåëåïðîãðàììó ñìîòðåòü.
Ïèòåð Ñåëëåðñ (1925 – 1980), àíãëèéñêèé àêòåð.
Òåëåïðîãðàììû íå ìîãóò áûòü õóæå, ÷åì òåëåçðèòåëè: ÷åì òóïåå ïðîãðàììû, òåì òóïåå èõ çðèòåëü.
Êëàéâ Äæåéìñ (ð. 1939), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü ðîäîì èç Àâñòðàëèè.
Íåâåðíî, áóäòî òåëåâèäåíèå îòó÷àåò ëþäåé äóìàòü; îíî ïðîñòî ôîêóñèðóåò èõ áåçìûñëèå.
Ìàëêîëì Ìàããåðèäæ (1903 – 1990), àíãëèéñêèé æóðíàëèñò.
Âîñïèòûâàòü – çíà÷èò âûðàáàòûâàòü íåâîñïðèèì÷èâîñòü ê òåëåâèäåíèþ.
Ìàðøàëë Ìàêëþýí (1911 – 1980), êàíàäñêèé êóëüòóðîëîã.
Äåòè âå÷íî ãëÿäÿò â òåëåâèçîð íå ñòîëüêî ïîòîìó, ÷òî ëåíèâûå ðîäèòåëè èì íå ïðåïÿòñòâóþò, ñêîëüêî ïîòîìó, ÷òî óðîâåíü áîëüøèíñòâà ïðîãðàìì ðàññ÷èòàí êàê ðàç íà èõ óðîâåíü.
Ðè÷àðä Èíãðàìñ (ð. 1937), àíãëèéñêèé æóðíàëèñò.
ß íåíàâèæó òåëåâèäåíèå. ß íåíàâèæó åãî òàê æå, êàê çåìëÿíûå îðåøêè. Ïîïðîáóé îñòàíîâèñü, êîãäà ãðûçåøü çåìëÿíûå îðåøêè.
Îðñîí Óýëëñ (1915 – 1985), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Òåëåâèäåíèå ñîòâîðåíî ïî âàøåìó îáðàçó è ïîäîáèþ.
Ïåòð Øóëüêèí (ð. 1950), ïîëüñêèé êèíîðåæèññåð.
Òåëåâèäåíèå ïðèíàäëåæèò íàðîäó. Òàê åìó è íàäî.
Ìàðèÿ Àðáàòîâà (ð. 1957), ïèñàòåëüíèöà è æóðíàëèñòêà.
Ñîãëàñíî ïîñëåäíèì íàó÷íûì äàííûì, ÷åì âûøå óðîâåíü èíòåëëåêòà, òåì ìåíüøå ÷åëîâåê ñìîòðèò ÒÂ. Ïî-ìîåìó, âñå íàîáîðîò: ÷åì áîëüøå ñìîòðèøü ÒÂ, òåì íèæå óðîâåíü òâîåãî èíòåëëåêòà.
Ðîáåðò Îðáåí (ð. 1927), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
Òåëåâèäåíèå ñîâåðøèëî ðåâîëþöèþ â îáùåíèè ìåæäó ëþäüìè, ñâåäÿ åãî ê äâóì ðåïëèêàì: «×òî ñåãîäíÿ â ïðîãðàììå?» è «Ñïîêîéíîé íî÷è».
Ãóäìàí Ýéñ (1899 – 1982), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ.
×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ?
Èñêóññòâî åñòü ñïîñîáíîñòü âèäåòü íåâèäèìîå, îñÿçàòü íåîñÿçàåìîå è ðèñîâàòü òî, ÷òî íå èìååò îáëèêà.
Æîçåô Æóáåð (1754 – 1824), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî åñòü ìûøëåíèå â îáðàçàõ.
Âèññàðèîí Áåëèíñêèé (1811 – 1848), êðèòèê.
Èñêóññòâî åñòü çàðàæåíèå ÷óâñòâàìè äðóãèõ ëþäåé.
Ëåâ Òîëñòîé (1828 – 1910), ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî ñêîðåå ïîêðûâàëî, ÷åì çåðêàëî.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî – ýòî òàèíñòâî ðîæäåíèÿ ñòàðîãî ñëîâà.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî – ýòî âñåãäà îãðàíè÷åíèå. Ñìûñë âñÿêîé êàðòèíû â åå ðàìêå.
Ãèëáåðò ×åñòåðòîí (1874 – 1936), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íàóêà – ýòî ñïåêòðàëüíûé àíàëèç; èñêóññòâî – ñèíòåç ñâåòà.
Êàðë Êðàóñ.
Íàóêà óñïîêàèâàåò, èñêóññòâî æå ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû íå äàòü óñïîêîèòüñÿ.
Æîðæ Áðàê (1882 – 1963), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Òåîðèÿ – ìîíîëîã, èñêóññòâî – äèàëîã, â êîòîðîì ñîáåñåäíèê ìîë÷èò.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
Èñêóññòâî – ðåâíèâàÿ ëþáîâíèöà.
Ðàëô Ýìåðñîí (1803 – 1882), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî åñòü ñïîñîá ïåðåæèòü äåëàíüå âåùè, à ñäåëàííîå â èñêóññòâå íå âàæíî.
Áîðèñ Øêëîâñêèé (1893 – 1984), ïèñàòåëü, ëèòåðàòóðîâåä.
Åñëè êòî-ëèáî íàçâàë ÷òî-ëèáî èñêóññòâîì – ýòî èñêóññòâî.
Äîíàëä Äæàää (ð. 1928), àìåðèêàíñêèé ñêóëüïòîð.
ÇÀ×ÅÌ ÍÀÌ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ?
ß çíàþ, ÷òî èñêóññòâî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî, òîëüêî íå çíàþ çà÷åì.
Æàí Êîêòî (1889 – 1963), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Òîëüêî èñêóññòâî ïîçâîëÿåò íàì ñêàçàòü äàæå òî, ÷åãî ìû íå çíàåì.
Ãàáðèýëü Ëàóá (ð. 1928), ÷åøñêî-íåìåöêèé àôîðèñò.
Çàäà÷à èñêóññòâà – ïðîòèðàòü íàì ãëàçà.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Öåëü èñêóññòâà – ðàñêðûòü êðàñîòó è ñêðûòü õóäîæíèêà.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Çàäà÷à õóäîæíèêà – ñäåëàòü ëþäåé äåòüìè.
Ôðèäðèõ Íèöøå (1844 – 1900), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Èñêóññòâî áåç èíäèâèäóàëüíîñòè íåâîçìîæíî. Õîòÿ â òî æå âðåìÿ öåëü åãî – íå â âûðàæåíèè èíäèâèäóàëüíîñòè. Îíî ñóùåñòâóåò, ÷òîáû äîñòàâëÿòü óäîâîëüñòâèå.
Îñêàð Óàéëüä.
Íàóêà äåëàåò íàñ áîãàìè; èñêóññòâî – ëþäüìè.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
ÊÐÀÑÎÒÀ.
Êðàñîòà – ýòî âå÷íîñòü, äëÿùàÿñÿ ìãíîâåíèå.
Àëüáåð Êàìþ (1913 – 1960), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Êðàñîòà – ýòî áåñêîíå÷íîñòü, âûðàæåííàÿ â çàêîí÷åííîé ôîðìå.
Ôðèäðèõ Øåëëèíã (1775 – 1854), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Êðàñîòà åñòü åäèíñòâî â ðàçíîîáðàçèè.
Ïåðåôðàçèðîâàííàÿ ìûñëü Ýðèóãåíû (îê. 810 – îê. 877).
Êðàñîòà äåéñòâóåò äàæå íà òåõ, êòî åå íå çàìå÷àåò.
Æàí Êîêòî (1889 – 1963), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Ïðåêðàñíîå íå òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâ.
Âîëüòåð (1694 – 1778), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Êðàñîòà åñòü âûñøåå îòêðîâåíèå ïîòîìó, ÷òî îíà íè÷åãî íå âûðàæàåò.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êðàñîòà – ýòî ñèìâîë ñèìâîëîâ. Êðàñîòà îòêðûâàåò íàì âñå, ïîñêîëüêó íå âûðàæàåò íè÷åãî.
Îñêàð Óàéëüä.
Îïðåäåëåíèå Ïðåêðàñíîãî î÷åíü ïðîñòî: ýòî òî, ÷òî ïðèâîäèò â îò÷àÿíèå.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Ëþáîâü è èñêóññòâî çàêëþ÷àþò â ñâîè îáúÿòèÿ íå ïðåêðàñíîå, à òî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïðåêðàñíûì áëàãîäàðÿ èì.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Óäèâèòåëüíîå óäèâëÿåò ëèøü ðàç, à âîñõèòèòåëüíîå ñ êàæäûì ðàçîì âîñõèùàåò âñå áîëüøå.
Æîçåô Æóáåð (1754 – 1824), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
ÊÐÀÑÎÒÀ È ÏÎËÜÇÀ.
ß õîòåë áû íàïîìíèòü òåì, êòî íàñìåõàåòñÿ íàä êðàñîòîé êàê íàä ÷åì-òî íåïðàêòè÷íûì, ÷òî áåçîáðàçíàÿ âåùü – ýòî ïðîñòî ïëîõî âûïîëíåííàÿ âåùü.  êðàñîòå – áîæåñòâåííàÿ ýêîíîìíîñòü, îíà äàåò íàì òîëüêî òî, ÷òî íóæíî; óðîäñòâî ðàñòî÷èòåëüíî, îíî èçâîäèò ìàòåðèàë âïóñòóþ.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íàèáîëüøàÿ ïîëüçà îáûêíîâåííî íåñåò â ñåáå è íàèáîëüøåå âåëè÷èå, è äàæå íàèáîëüøóþ êðàñîòó.
Öèöåðîí (106 – 43 äî í.ý.), ðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, îðàòîð.
Ïîìíèòå, ÷òî åäâà ëè íå âñå ïðåêðàñíåéøèå â ìèðå òâîðåíèÿ ñîâåðøåííî áåñïîëåçíû; íàïðèìåð, ïàâëèíû è ëèëèè.
Äæîí Ðåñêèí (1819 – 1890), àíãëèéñêèé êðèòèê-èñêóññòâîâåä.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÏÐÈÐÎÄÀ.
Èñêóññòâî – ïðèðîäà ÷åëîâåêà; ïðèðîäà – èñêóññòâî Áîãà.
Ôèëèï Áåéëè (1816 – 1902), àíãëèéñêèé ïîýò.
Ïðèðîäà – îòíþäü íå âûïåñòîâàâøàÿ íàñ ìàòü. Îíà åñòü íàøà òâîðåíèå. Æèçíü ïîäðàæàåò Èñêóññòâó êóäà áîëåå, íåæåëè Èñêóññòâî ñëåäóåò çà Æèçíüþ.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî ñîçäàåò âåëèêèå àðõåòèïû, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðûì âñå ñóùåå åñòü ëèøü íåçàâåðøåííàÿ êîïèÿ.
Îñêàð Óàéëüä.
Áîã ñîçäàë Èòàëèþ ïî çàìûñëó Ìèêåëàíäæåëî.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Âåùü, ñóùåñòâóþùàÿ â ïðèðîäå, ñòàíîâèòñÿ ãîðàçäî êðàñèâåå, åñëè îíà íàïîìèíàåò ïðåäìåò èñêóññòâà, íî ïðåäìåò èñêóññòâà íå ñòàíîâèòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó ïðåêðàñíûì îò ñõîäñòâà ñ âåùüþ, ñóùåñòâóþùåé â ïðèðîäå.
Îñêàð Óàéëüä.
Ëîíäîíñêèå òóìàíû íå ñóùåñòâîâàëè, ïîêà èõ íå îòêðûëî èñêóññòâî.
Îñêàð Óàéëüä.
Ìûëüíûé ïóçûðü – ñàìîå êðàñèâîå è ñàìîå ñîâåðøåííîå, ÷òî ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ïðîáóþò âçûâàòü ê àâòîðèòåòó Øåêñïèðà – ê íåìó âñåãäà âçûâàþò – è ïðîöèòèðóþò òî ñêâåðíî íàïèñàííîå ìåñòî, ãäå ñêàçàíî ïðî çåðêàëî, êîòîðîå Èñêóññòâî äåðæèò ïåðåä Ïðèðîäîé, çàáûâ, ÷òî íåóäà÷íûé ñåé àôîðèçì âëîæåí, íå áåç ïðè÷èíû æå, â óñòà Ãàìëåòà, ÷òîáû îêðóæàþùèå èìåëè ëèøíþþ âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ â åãî ïîëíîì áåçóìèè, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ èñêóññòâà.
Îñêàð Óàéëüä.
Õîðîøî ïîäîáðàííàÿ áóòîíüåðêà – åäèíñòâåííîå ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó Èñêóññòâîì è Ïðèðîäîé.
Îñêàð Óàéëüä.
ÝÑÒÅÒÈÊÀ. ÈÑÊÓÑÑÒÂÎÇÍÀÍÈÅ.
Ïðåêðàñíîå òðóäíî.
Áåíåäèêò Ñïèíîçà (1632 – 1677), íèäåðëàíäñêèé ôèëîñîô.
Ýñòåòèêà äëÿ õóäîæíèêà òî æå ñàìîå, ÷òî îðíèòîëîãèÿ äëÿ ïòèö.
Áàðíåòò Íüþìåí (1905 – 1970), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
Ó àðòèñòîâ îò ïîñòîÿííîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê èñêóññòâó ïðèòóïëÿåòñÿ ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî, çàìåíÿÿñü ýñòåòè÷åñêèì ãëàçîìåðîì.
Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé (1841 – 1911), èñòîðèê.
 èñêóññòâå öåííî òîëüêî íåîáúÿñíèìîå.
Æîðæ Áðàê (1882 – 1963), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Ñóùåñòâóþò äâà ñïîñîáà íå ëþáèòü èñêóññòâî. Îäèí èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû åãî ïðîñòî íå ëþáèòü. Äðóãîé â òîì, ÷òîáû ëþáèòü åãî ðàöèîíàëüíî.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâîâåäû ÷àñòî íàïîìèíàþò ëþäåé, êîòîðûå çíàþò õèìè÷åñêèé ñîñòàâ çàïàõà, íå ÷óâñòâóÿ àðîìàòà.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Èñêóññòâî ïðèíàäëåæèò èñêóññòâîâåäàì.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÕÓÄÎÆÍÈÊ.
Õóäîæíèê – ëæåö, íî èñêóññòâî – ïðàâäà.
Àíäðå Ìîðóà (1885 – 1967), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Õóäîæíèê – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò ðåøåíèå ïðåâðàòèòü â ïðîáëåìó.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî – åäèíñòâåííàÿ ñåðüåçíàÿ âåùü â ìèðå, íî õóäîæíèê – åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê â ìèðå, íèêîãäà íå áûâàþùèé ñåðüåçíûì.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
 èñêóññòâå ñêàçàòü ÷òî-òî íîâîå ìîæåò ëèøü òîò, êòî äîñòàòî÷íî íåîáðàçîâàí, ÷òîáû íå çíàòü, ÷òî âñå óæå ñêàçàíî.
Ãàáðèýëü Ëàóá (ð. 1928), ÷åøñêî-íåìåöêèé àôîðèñò.
Íèêòî íå ëæåò â èñêóññòâå áîëüøå, ÷åì ðåàëèñòû.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Õóäîæíèêà ìîæíî îïðåäåëèòü êàê íåâðîòèêà, êîòîðûé íåïðåðûâíî ëå÷èòñÿ èñêóññòâîì.
Ëè Ñèìîíñîí (1888 – 1967), àìåðèêàíñêèé òåàòðàëüíûé õóäîæíèê.
Îíà áûëà íàäåëåíà âïå÷àòëèòåëüíîñòüþ èñòèííîãî õóäîæíèêà – è áîëüøå íè îäíèì èç åãî êà÷åñòâ.
Ìàêñ Áèðáîì (1872 – 1956), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Ëþäè èñêóññòâà èìåþò ïîë, íî ñàìî èñêóññòâî ïîëà íå èìååò.
Îñêàð Óàéëüä.
Ñêðîìíîñòü – ïðàâî õóäîæíèêà, òùåñëàâèå – åãî äîëã.
Êàðë Êðàóñ.
Òàêîâà óæ ïðèðîäà èñêóññòâà: õóäîæíèê íå ìîæåò ñòðàäàòü â îäèíî÷êó.
Õàíñ Êåëëåð (1919 – 1985), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ? Èõ äëÿ õóäîæíèêà íåò. Æèçíü ñàìà íåáëàãîïðèÿòíîå óñëîâèå.
Ìàðèíà Öâåòàåâà (1892 – 1941), ïîýòåññà.
Ó íàñòîÿùåãî èñêóññòâà íåò õóæå âðàãà, ÷åì äåòñêàÿ êîëÿñêà â ïðèõîæåé.
Ñèðèë Êîííîëè (1903 – 1974), àíãëèéñêèé êðèòèê.
Íàöèîíàëüíûé õóäîæíèê îðãàíèçóåò ôàíòàçèþ íàöèè, êàê íàöèîíàëüíûé ïîëèòèê îðãàíèçóåò ñèëû ãîñóäàðñòâà.
Öèïðèàí Íîðâèä (1821 – 1883), ïîëüñêèé ïîýò.
Âåëèêèå õóäîæíèêè íå èìåþò îòå÷åñòâà.
Àëüôðåä äå Ìþññå (1810 – 1857), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Ìîæíî ïðîñòèòü ÷åëîâåêó, êîòîðûé äåëàåò íå÷òî ïîëåçíîå, åñëè òîëüêî îí ýòèì íå âîñòîðãàåòñÿ. Òîìó æå, êòî ñîçäàåò áåñïîëåçíîå, åäèíñòâåííûì îïðàâäàíèåì ñëóæèò ëèøü ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê ñâîåìó òâîðåíèþ.
Âñÿêîå èñêóññòâî ñîâåðøåííî áåñïîëåçíî.
Îñêàð Óàéëüä.
ÏÓÒÜ Â ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ.
Æèçíü êîðîòêà, à ïóòü èñêóññòâà äîëîã.
Ãèïïîêðàò (V – IV ââ. äî í.ý.), äðåâíåãðå÷åñêèé âðà÷.
Èñêóññòâî òðåáóåò æåðòâ, íî ïðèíèìàåò èõ íå îò êàæäîãî.
À. Êàðàá÷èåâñêèé (ð. îê. 1970), ìåäèê.
Ìóçû íå òàêèå äåâêè, êîòîðûõ âñåãäà èçíàñèëüíè÷àòü ìîæíî. Îíè êîãî õîòÿò, òîãî è ïîëþáÿò.
Ìèõàèë Ëîìîíîñîâ (1711 – 1765), ó÷åíûé, ïîýò.
Õóäîæíèê – íå îñîáàÿ ðàçíîâèäíîñòü ÷åëîâåêà, íî êàæäûé ÷åëîâåê – îñîáàÿ ðàçíîâèäíîñòü õóäîæíèêà.
Ýðèê Ãèëë (1882 – 1940), àíãëèéñêèé ñêóëüïòîð.
Òîëüêî ïðèðîæäåííûé õóäîæíèê ñïîñîáåí òðóäèòüñÿ òàê, ÷òîáû èì ñòàòü.
Ãåðöîãèíÿ Äèàíà (Ìàðè äå Áîñàê), ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Èñêóññòâó ìîæíî íàó÷èòüñÿ ëèøü ó òåõ, êòî çàðàáàòûâàåò èì ñåáå íà æèçíü.
Ñýìþýë Áàòëåð (1835 – 1902), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ëó÷øåé øêîëîé äëÿ èçó÷åíèÿ èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ ñàìî èñêóññòâî, à íå æèçíü.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Îáðàçîâàíèå ãèáåëüíî äëÿ âñÿêîãî, êòî èìååò çàäàòêè õóäîæíèêà. Îáðàçîâàíèå ñëåäóåò îñòàâèòü ÷èíîâíèêàì, è äàæå èõ îíî ñêëîíÿåò ê ïüÿíñòâó.
Äæîðäæ Ìóð (1852 – 1933), èðëàíäñêèé ïèñàòåëü.
Êàðüåðà õóäîæíèêà ïîäîáíà êàðüåðå êóðòèçàíêè: ñïåðâà – äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ, ïîòîì äëÿ ÷óæîãî è íàêîíåö ðàäè äåíåã.
Ìàðñåëü Àøàð (1899 – 1974), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Êàðüåðà õóäîæíèêà âñåãäà íà÷èíàåòñÿ çàâòðà.
Äæåéìñ Óèñòëåð (1834 – 1903), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
ÌÀÑÒÅÐÑÒÂÎ.
 èñêóññòâå ñäåëàòü «äîñòàòî÷íî õîðîøî» – íåäîñòàòî÷íî õîðîøî.
Óðñóëà Ëå Ãóèí (ð. 1929), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Èñêóññòâî íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ ÷óòü-÷óòü.
Êàðë Áðþëëîâ (1799 – 1852), õóäîæíèê.
Èñêóññòâî – ýòî óìåíèå ñêðûòü èñêóññòâî.
Ïåðåôðàçèðîâàííûé Îâèäèé(43 äî í.ý. – 17 í.ý.), ðèìñêèé ïîýò.
Ãîñïîäü Áîã æèâåò â äåòàëÿõ.
Àáè Âàðáóðã (1866 – 1929), íåìåöêèé èñòîðèê èñêóññòâà.
 èñêóññòâå ôîðìà âñå, ìàòåðèàë íè÷åãî íå ñòîèò. Øòàóá áåðåò çà ôðàê, ñøèòûé èç ñîáñòâåííîãî ñóêíà, ñòîëüêî æå, ñêîëüêî çà ôðàê, ñøèòûé èç ñóêíà çàêàç÷èêà. Îí ãîâîðèò, ÷òî òðåáóåò ïëàòó çà ôàñîí, ìàòåðèþ æå äàðèò.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Òåõíèêà – ýòî íà ñàìîì äåëå ëè÷íîñòü õóäîæíèêà. Âîò ïî÷åìó ìàñòåð è íå ñïîñîáåí åé îáó÷èòü, à ïîäìàñòåðüå íå â ñèëàõ åå ïåðåíÿòü, ïîíÿòü æå åå ìîæåò êðèòèê-õóäîæíèê.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ýòèêà èñêóññòâà – â ñîâåðøåííîì ïðèìåíåíèè íåñîâåðøåííûõ ñðåäñòâ.
Îñêàð Óàéëüä.
Èñêóññòâó ïîøëî áû íà ïîëüçó: ìåíüøå øêîë è áîëüøå øêîëû.
Ìàðèÿ Ýáíåð-Ýøåíáàõ (1830 – 1916), àâñòðèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Êòî íå ïîíÿë âñþ ñëîæíîñòü èñêóññòâà, íå ñîçäàñò íè÷åãî âåëèêîãî; êòî ïîíÿë ýòî ñëèøêîì ðàíî, íå ñîçäàñò âîîáùå íè÷åãî.
Æàí Áàòèñò Øàðäåí (1699 – 1779), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
ÄÈËÅÒÀÍÒÈÇÌ.
Êðàñîòà íå òåðïèò äèëåòàíòñòâà.
Àííà Ïàâëîâà (1885 – 1831), áàëåðèíà.
Äèëåòàíòû, ñäåëàâ âñå, ÷òî â èõ ñèëàõ, îáûêíîâåííî ãîâîðÿò ñåáå â îïðàâäàíèå, ÷òî ðàáîòà åùå íå ãîòîâà.
Èîãàíí Âîëüôãàíã Ãåòå (1749 – 1832), íåìåöêèé ïîýò.
Äèëåòàíò – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé íå öåíèò ñâîèõ èäåé, íî ãîðäèòñÿ èìè.
Àðòóð Øíèöëåð (1862 – 1931), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Äèëåòàíò – ïåðâîïðîõîäåö ïðîéäåííîãî.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Ê íàçîéëèâîñòè þíûõ äèëåòàíòîâ ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ñíèñõîäèòåëüíî, â çðåëîì âîçðàñòå îíè ñòàíóò ïîäëèííûìè ïî÷èòàòåëÿìè èñêóññòâà è åãî ìàñòåðîâ.
Èîãàíí Âîëüôãàíã Ãåòå.
Êàæäûé ìàñòåð íà÷èíàë êàê ëþáèòåëü.
Ðàëô Ýìåðñîí (1803 – 1882), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
ÃÅÍÈÉ.
Ãåíèé ñòðåëÿåò â öåëü, êîòîðóþ íå âèäèò íèêòî, – è ïîïàäàåò.
NN.
Ãåíèé – ýòî ÷åëîâåê ñ òàëàíòîì è íåñîêðóøèìûì óïîðñòâîì áåñòàëàííîãî ÷åëîâåêà.
Ãàáðèýëü Ëàóá (ð. 1928), ÷åøñêî-íåìåöêèé àôîðèñò.
Òàëàíòó òîëüêî â ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû óäàåòñÿ ñîñòàâèòü èç òî÷åê ëèíèþ, êîòîðóþ ãåíèé ïðîâîäèò îäíèì ðîñ÷åðêîì ïåðà.
Ìàðèÿ Ýáíåð-Ýøåíáàõ (1830 – 1916), àâñòðèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Òàëàíò ðàáîòàåò, ãåíèé òâîðèò.
Ðîáåðò Øóìàí (1810 – 1856), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
Ìîöàðò ïîòîìó è ñòàë Ìîöàðòîì, ÷òî ðàáîòàë ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì Ñàëüåðè. Ýòà ðàáîòà äîñòàâëÿëà Ìîöàðòó óäîâîëüñòâèå.
Âàðëàì Øàëàìîâ (1907 – 1982), ïèñàòåëü.
Âåðîÿòíî, ÿ ãåíèé. Íî òàëàíòà ó ìåíÿ íåò.
Ôðàíñèñ Êîïïîëà (ð. 1939), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèñåð è ñöåíàðèñò.
Åñëè òû íå ãåíèé, òî òåáå ëó÷øå âñåãî ïîñòàðàòüñÿ áûòü ïîíÿòíûì.
Ýíòîíè Õîóï (1863 – 1933), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êàæäûé ðåáåíîê îò÷àñòè ãåíèé, à êàæäûé ãåíèé îò÷àñòè ðåáåíîê.
Àðòóð Øîïåíãàóýð (1788 – 1860), íåìåöêèé ôèëîñîô.
 ïðàêòè÷åñêîé æèçíè îò ãåíèÿ ïðîêó íå áîëüøå, ÷åì îò òåëåñêîïà â òåàòðå.
Àðòóð Øîïåíãàóýð.
Îñòàâü ëþáîïûòñòâî òîëïå, è áóäü çàîäíî ñ ãåíèåì.
Àëåêñàíäð Ïóøêèí (1799 – 1837), ïîýò.
Âñå âîçðàæàþò ïðîòèâ òîãî, ÷òî ÿ ãåíèé, õîòÿ íèêòî åùå òàê ìåíÿ íå íàçâàë.
Îðñîí Óýëëñ (1915 – 1985), àìåðèêàíñêèé êèíîðåæèññåð.
Íàêîíåö-òî ìåíÿ ïðèçíàëè íåïðèçíàííûì ãåíèåì!
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Îáúÿâèòü ñåáÿ ãåíèåì ëåã÷å âñåãî ïî ðàäèî.
Äîí-Àìèíàäî (Àìèíàä Øïîëÿíñêèé, 1888 – 1957), ïèñàòåëü.
Ìàëî áûòü ãåíèåì, íàäî åùå è æèòü â ñòîëèöå.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷.
Íè÷òî òàê íå ïîðòèò õîðîøóþ âå÷åðèíêó, êàê ãåíèé.
Ýëüçà Ìàêñóýëë (1883 – 1963), àìåðèêàíñêàÿ æóðíàëèñòêà.
Ëåã÷å æèòü ñ ãåíèåì, ÷åì ñ èäèîòîì.
Äæóëüåòòà Ìàçèíà, æåíà Ôåäåðèêî Ôåëëèíè.
Ãåíèé ñ óðîâíåì èíòåëëåêòà êðåòèíà.
Àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Ãîð Âèäàë î õóäîæíèêå Ýíäè Óîðõîëå.
 ïðîáëåñêå ãåíèàëüíîñòè âèäèøü ñâîþ áåçäàðíîñòü.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ñëîâî «ãåíèé» îáëàäàåò òåì æå ñâîéñòâîì, ÷òî è ñëîâî «ëþáîâü». Â ïåðâûé ðàç åäâà ðåøàåøüñÿ íàïèñàòü åãî, à êàê ðàç íàïèñàë, è ïîéäåøü óïîòðåáëÿòü åãî êàæäûé äåíü ïî ïîâîäó êàæäîãî ïóñòÿêà.
Ìàðèÿ Áàøêèðöåâà (1860 – 1884), õóäîæíèöà.
Åñëè íå õâàòàåò òàëàíòà, ïåðåõîäè â ãåíèè.
Âèòàóòàñ Êàðàëþñ (ð. 1931), ëèòîâñêèé ïîýò.
Ëþáîé, êòî íå ñ÷èòàåò ñåáÿ ãåíèåì, íå ÿâëÿåòñÿ äàæå òàëàíòîì.
Áðàòüÿ Ãîíêóð: Æþëü (1830 – 1870) è Ýäìîí(1822 – 1896), ôðàíöóçñêèå ïèñàòåëè.
ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ.
Òâîð÷åñòâî – ýòî çàãàäêà, êîòîðóþ õóäîæíèê çàäàåò ñàì ñåáå.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Òâîð÷åñòâî – îáùåå äåëî, òâîðèìîå óåäèíåííûìè.
Ìàðèíà Öâåòàåâà (1892 – 1941), ïîýòåññà.
Âñÿêèé ÷åëîâåê ìåíüøå ñàìîãî ïðåêðàñíîãî ñâîåãî ñîçäàíèÿ.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Íå áóäü ãîðäûì – òâîðè.
Áîã ñîòâîðèë ìèð â ìèíóòó ñìèðåíèÿ.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
«Ñíà÷àëà äóìàòü, ïîòîì ãîâîðèòü» – äåâèç êðèòèêè; «ñíà÷àëà ãîâîðèòü, à ïîòîì äóìàòü» – äåâèç òâîð÷åñòâà.
Ýäóàðä Ôîðñòåð (1879 – 1970), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü è êðèòèê.
Ìàëî êòî ñîçäàåò ÷òî-ëèáî òâîð÷åñêîå ïîñëå 35-ëåòíåãî âîçðàñòà. Ïðè÷èíà ýòîãî â òîì, ÷òî ìàëî êòî ñîçäàåò ÷òî-ëèáî òâîð÷åñêîå äî 35-ëåòíåãî âîçðàñòà.
Äæîýë Õèëäåáðàíä (1881 – 1983), àìåðèêàíñêèé õèìèê.
Òâîð÷åñòâî ðîæäàåò òâîðöà.
Ìàêñèì Çâîíàðåâ (ð. 1956), æóðíàëèñò.
Äîãìàòèçì åñòü öåëüíîñòü äóõà; òâîðÿùèé – âñåãäà äîãìàòè÷åí, âñåãäà äåðçíîâåííî èçáèðàþùèé è òâîðÿùèé èçáðàííîå.
Íèêîëàé Áåðäÿåâ (1874 – 1948), ôèëîñîô.
Ìàñòåðñòâî – ýòî êîãäà «÷òî» è «êàê» ïðèõîäÿò îäíîâðåìåííî.
Âñåâîëîä Ìåéåðõîëüä (1874 – 1940), ðåæèññåð.
Èçîáðåòåíèå ìîæíî óñîâåðøåíñòâîâàòü, òâîðåíèþ ìîæíî ëèøü ïîäðàæàòü.
Ìàðèÿ Ýáíåð-Ýøåíáàõ (1830 – 1916), àâñòðèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Ïîëíàÿ ñâîáîäà òâîð÷åñòâà áûëà ðàçâå ÷òî ó Âñåâûøíåãî, äà è òî ëèøü â ïåðâûé äåíü òâîðåíèÿ.
Ìàêñèì Çâîíàðåâ.
Æäóò ñâîåãî âðåìåíè òîëüêî òå, äëÿ êîãî îíî íèêîãäà íå íàñòóïèò.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó.
Åãî òâîð÷åñòâî äîñòèãëî äâîéíîãî äíà.
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé (ð. 1920), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Ñîñòîÿíèå òâîð÷åñêîé èìïîòåíöèè, óâû, íå ìåøàåò òâîðèòü.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅ.
Åñëè òû ãîâîðèøü ñ Áîãîì – ýòî ìîëèòâà, à åñëè Áîã ãîâîðèò ñ òîáîé – ýòî âäîõíîâåíèå.
NN.
Âäîõíîâåíèå – ýòî áûñòðî ñäåëàííûé ðàñ÷åò.
Íàïîëåîí I (1769 – 1821), ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð.
Âäîõíîâåíèå íóæíî â ïîýçèè, êàê è â ãåîìåòðèè.
Àëåêñàíäð Ïóøêèí (âñëåä çà Ä’Àëàìáåðîì).
Âäîõíîâåíèå ïðèõîäèò âñåãäà, êîãäà ÷åëîâåê òîãî õî÷åò, íî èñ÷åçàåò îíî íå âñåãäà, êîãäà îí ýòîãî æåëàåò.
Øàðëü Áîäëåð (1821 – 1867), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Âäîõíîâåíèå åñòü ãèïîòåçà, êîòîðàÿ îòâîäèò àâòîðó ðîëü íàáëþäàòåëÿ.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Âäîõíîâåíèå, êîãäà îíî ïðèõîäèò êî ìíå, çàñòàåò ìåíÿ çà ðàáîòîé.
Ïàáëî Ïèêàññî (1881 – 1973), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Ãåíèé – ýòî 1 ïðîöåíò âäîõíîâåíèÿ è 99 ïðîöåíòîâ ïîòà.
Òîìàñ Ýäèñîí (1847 – 1931), àìåðèêàíñêèé èçîáðåòàòåëü.
ÏÀÐÍÀÑ.
Íà Ïàðíàñå íåò çîëîòûõ ðóäíèêîâ.
Òîìàñ Ôóëëåð (1654 – 1734), àíãëèéñêèé ëèòåðàòîð.
Íà Ïàðíàñ íå ïóñêàþò áåç áàãàæà.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Îäíà èç âåðøèí Ïàðíàñà áûëà ïîñâÿùåíà Áàõóñó, äðóãàÿ – Àïîëëîíó.
Äæîíàòàí Ñâèôò (1667 – 1745), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ñ Ïàðíàñà ñúåçæàþò ïðÿìèêîì â Ëåòó.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ.
Ïðîèçâåäåíèå – ýòî èñïîð÷åííûé çàìûñåë.
Àëüôðåä Øíèòêå (1934 – 1998), êîìïîçèòîð.
Ïðîèçâåäåíèå – ïîñìåðòíàÿ ìàñêà çàìûñëà.
Âàëüòåð Áåíüÿìèí (1892 – 1940), íåìåöêèé ýññåèñò è êðèòèê.
Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ÷òî-òî âîñïðîèçâîäèò – îäíàêî íå òîëüêî ÷òî-òî ïðîøåäøåå èëè íàñòîÿùåå, íî è ÷òî-òî áóäóùåå.
Êàðîëü Èæèêîâñêèé (1873 – 1944), ïîëüñêèé ïèñàòåëü è êðèòèê.
Õóäîæíèê äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè, êàê Áîã âî âñåëåííîé: áûòü âåçäåñóùèì è íåâèäèìûì.
Ãþñòàâ Ôëîáåð (1821 – 1880), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Êàæäûé äîëæåí áûòü ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà – èëè íîñèòü íà ñåáå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ó õóäîæíèêà, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî óìèðàþò, íå áûëî äàòû ðîæäåíèÿ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
È ìîë÷àíèå – îäíà èç ôîðì òâîð÷åñòâà, åñëè îíî îáðàìëåíî äâóìÿ ïðîèçâåäåíèÿìè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
ÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÎ.
Ñîâåðøåííûì ïðèçíàåòñÿ ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, êîãäà â íåì íåò íè÷åãî ëèøíåãî, êðîìå íåãî ñàìîãî.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
Ñîâåðøåíñòâî åñòü çàùèòà. Ïîñòàâèòü ñîâåðøåíñòâî ìåæäó ñîáîé è äðóãèìè. Ìåæäó ñîáîé è ñîáîé æå.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Äàæå ñîâåðøåíñòâî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà åùå íå îïðåäåëÿåò åãî óðîâíÿ, – èáî êàæäûé óðîâåíü èìååò ñâîå ñîâåðøåíñòâî.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó.
×òî ìîæíî äîáàâèòü ê ñîâåðøåííîìó? Íè÷åãî; à åñëè ìîæíî, çíà÷èò, íå áûëî è ñîâåðøåíñòâà.
Ñåíåêà (îê. 4 äî í.ý. – îê. 65 í.ý.), ðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ôèëîñîô-ñòîèê.
Ñîâåðøåíñòâî – ýòî çàâåðøåííîñòü, à çàâåðøåííîñòü – ýòî ñìåðòü.
Ñèðèë Íîðòêîò Ïàðêèíñîí (1909 – 1993), àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò.
Íàñëàæäàòüñÿ çàêîí÷åííîñòüþ ìîæíî òîëüêî äî îêîí÷àíèÿ.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó.
Íàäî ñìîòðåòü ñâûñîêà íà âåðõ ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ñïîñîáíîñòü ðàñòè åñòü ïðèçíàê íåñîâåðøåíñòâà.
Ñåíåêà.
ÂÊÓÑ.
Âêóñ – ýòî ýñòåòè÷åñêàÿ ñîâåñòü.
Æàí Ïîëü (1763 – 1825), íåìåöêèé ïèñàòåëü.
Âêóñ ìîæíî íàçâàòü ñàìûì òîíêèì ðàññóäêîì.
Êîíñòàíòèí Áàòþøêîâ (1787 – 1855), ïîýò.
Âêóñ – ýòî ñïîñîáíîñòü îöåíèòü íå ïðîáóÿ.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ëèòåðàòîð.
Âêóñ – îäíà èç ñåìè ñìåðòíûõ äîáðîäåòåëåé.
Æþëü Ðåíàð (1864 – 1910), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ïîæàëóé, íèãäå íå íàéäåøü ñòîëüêî èñêðåííèõ ÷óâñòâ è ñòîëüêî ïëîõîãî âêóñà, êàê íà êëàäáèùå.
Áåíäæàìèí Äæàóýòò (1817 – 1893), àíãëèéñêèé ôèëîëîã.
Þíîøà õî÷åò æåíùèíó, æåíùèíó êàê òàêîâóþ; ñòàðåö æå èùåò æåíùèíó êðàñèâóþ. Åñëè íàöèÿ îáëàäàåò âêóñîì, çíà÷èò, îíà ñîñòàðèëàñü.
Äåíè Äèäðî (1713 – 1784), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Èñòèííûé âêóñ ñîñòîèò íå â áåçîò÷åòíîì îòâåðæåíèè òàêîãî-òî ñëîâà, òàêîãî-òî îáîðîòà, íî â ÷óâñòâå ñîðàçìåðíîñòè è ñîîáðàçíîñòè.
Àëåêñàíäð Ïóøêèí (1799 – 1837), ïîýò.
Î âêóñàõ íå ñïîðÿò.
Àôîðèçì ñðåäíåâåêîâûõ ñõîëàñòîâ.
Î âêóñàõ íå ñïîðÿò: èç-çà âêóñîâ áðàíÿòñÿ, ñêàíäàëÿò è ðóãàþòñÿ.
Ãèëáåðò ×åñòåðòîí (1874 – 1936), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ñêàæè ìíå, êåì òû âîñõèùàåøüñÿ, è ÿ ñêàæó òåáå, êòî òû.
Øàðëü Ñåíò-Áåâ (1804 – 1869), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è êðèòèê.
Íàøå ñàìîëþáèå áîëüøå ñòðàäàåò, êîãäà ïîðèöàþò íàøè âêóñû, ÷åì êîãäà îñóæäàþò íàøè âçãëÿäû.
Ôðàíñóà Ëàðîøôóêî (1613 – 1680), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ó ìåíÿ íåïðèòÿçàòåëüíûé âêóñ: ìíå âïîëíå äîñòàòî÷íî ñàìîãî ëó÷øåãî.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Òîò, êòî ïîñòîÿííî çàäàåòñÿ âîïðîñîì: «À ýòî â õîðîøåì âêóñå?» – íàâåðíÿêà îáëàäàåò ïëîõèì âêóñîì.
Äæî Îðòîí (1933 – 1967), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Åñëè âû íå óâåðåíû â ñâîåì âêóñå, çíàéòå: îí ó âàñ åñòü.
Óèñòåí Õüþ Îäåí (1907 – 1973), àíãëèéñêèé ïîýò.
Íóæíî èìåòü î÷åíü õîðîøèé âêóñ, ÷òîáû âðåìåíàìè ïîçâîëèòü ñåáå ÷òî-òî â ïëîõîì âêóñå.
«Ïøåêðóé».
Íèêîãäà íå êðèòèêóéòå àìåðèêàíöåâ. Îíè îáëàäàþò ñàìûì ëó÷øèì âêóñîì, êàêîé òîëüêî ìîæíî êóïèòü çà äåíüãè.
Ìàéëç Êèíãòîí (ð. 1941), áðèòàíñêèé æóðíàëèñò.
Âêóñ àìåðèêàíñêîé ïóáëèêè íåïîãðåøèì – îíà ìåíÿ ëþáèò.
Íîóýë Êîâàðä (1898 – 1973), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Ó Ñåí-Ëîðàíà èçóìèòåëüíûé âêóñ. ×åì áîëüøå îí ïîäðàæàåò ìíå, òåì ëó÷øèé âêóñ îí îáíàðóæèâàåò.
Êîêî Øàíåëü (1883 – 1971), ôðàíöóçñêèé êóòþðüå.
Áåçîáðàçíûé íå ïîòîìó áåçîáðàçåí, ÷òî ó íåãî ïëîõîé âêóñ.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Âêóñû ìåíÿþòñÿ ñòîëü æå ÷àñòî, ñêîëü ðåäêî ìåíÿþòñÿ ñêëîííîñòè.
Ôðàíñóà Ëàðîøôóêî.
ÊÈ×.
«Æèçíü ïîäðàæàåò èñêóññòâó». Êè÷ – òîæå.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Øåäåâð âñåãäà áëèæå ê êè÷ó, ÷åì ê ïîñðåäñòâåííîñòè, â ýòîì îòâàãà ãåíèÿ.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Àíòèêâàðèàò – ýòî ïîçàâ÷åðàøíèé êè÷.
Æàê Òàòè (1908 – 1982), ôðàíöóçñêèé àêòåð è êèíîðåæèññåð.
Àêàäåìèçì – ýòî êè÷ äëÿ ýëèòû.
Ðàéò Ìàêäîíàëä.
ÎÐÈÃÈÍÀËÜÍÎÑÒÜ È ØÒÀÌÏÛ.
Âåëèêîå èñêóññòâî – ýòî âñåãäà îòêðûòèå, êîòîðîå íà÷èíàåòñÿ ñ ïîäðàæàíèÿ.
Îêòàâèî Ïàñ (1914 – 1998), ìåêñèêàíñêèé ïîýò.
Âñå ñóùåñòâóþùåå èñêóññòâî óæå – êëèøå: èìåííî ïîòîìó, ÷òî óæå ñóùåñòâóåò.
Èîñèô Áðîäñêèé (1940 – 1996), ïîýò.
Ïîâòîðÿòüñÿ êàæäûé ðàç ïî-äðóãîìó – íå ýòî ëè åñòü èñêóññòâî?
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Îðèãèíàëüíîñòü – ýòî èñêóññòâî óòàèâàòü ñâîè èñòî÷íèêè.
Ôðàíêëèí Ï. Äæîíñ (ð. 1939), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Íåò ïðåäøåñòâåííèêà, ãäå ìíîãî ïðåäòå÷.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
Îðèãèíàëüíîñòü ýõà ñîñòîèò â ïîâòîðåíèè.
Âëîäçèìåæ Ñ÷èñëîâñêèé (ð. 1931), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Îðèãèíàëüíûå ëþäè! À êàê äðóã íà äðóãà ïîõîæè!
Ìèõàèë Ãåíèí (ð. 1927), ëèòåðàòîð.
Íàèáîëüøèé óñïåõ èìåþò áàíàëüíîñòè, èçëîæåííûå ÷óòü-÷óòü ïî-äðóãîìó.
ßí ×àðíûé (1918 – 1985), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Íàì íåîáõîäèìû íîâûå øòàìïû!
Ñýìþýë Ãîëäâèí (1882 – 1974), àìåðèêàíñêèé êèíîïðîäþñåð.
Ìàíèÿ øàáëîíà – ñòàòü îáðàçöîì.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
 èñêóññòâå: ñêàæåøü îäèí ðàç – íå çàìåòÿò; ñêàæåøü íåñêîëüêî ðàç – çàêðè÷àò: «Øàðìàíêà!».
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé (ð. 1920), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Îðèãèíàëüíîñòü åñòü òâîð÷åñòâî, êîòîðîå ñîçäàåò îáùèå ìåñòà çàâòðàøíåãî äíÿ.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó.
 âàøåì òðóäå ìíîãî õîðîøåãî è îðèãèíàëüíîãî, íî òî, ÷òî â íåì õîðîøî, íå îðèãèíàëüíî, à òî, ÷òî îðèãèíàëüíî, íåõîðîøî.
Ñýìþýë Äæîíñîí (1709 – 1784), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü è ëåêñèêîãðàô.
Ýêñïåðèìåíò – äðóãîå èìÿ äëÿ íåóäà÷è.
Äìèòðèé Ïàøêîâ (ð. 1946), áèáëèîãðàô.
Çà îòêëîíåíèå îò ñðåäíåãî óðîâíÿ íàäî ïëàòèòü. Ëèáî ïëàòèøü òû, ëèáî ïëàòÿò òåáå.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
ÀÂÀÍÃÀÐÄ.
Âñå ìåíÿåòñÿ, êðîìå àâàíãàðäà.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Àâàíãàðä ÷àùå îáñòðåëèâàþò ñçàäè, ÷åì ñïåðåäè.
Ïàáëî Ïèêàññî (1881 – 1973), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Àðüåðãàðä áûâøåãî àâàíãàðäà ñòàíîâèòñÿ àâàíãàðäîì íîâîãî àðüåðãàðäà.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Äëÿ èñêóññòâà îïàñíû íå ïîäæèãàòåëè, à ïîæàðíûå.
Áåðíàð Áþôôå (1928 – 1999), ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê.
Íèêàêîãî àâàíãàðäà íåò – ïðîñòî íåêîòîðûå ÷óòü îòñòàþò.
Ýäãàð Âàðåñ (1885 – 1965), àìåðèêàíñêèé êîìïîçèòîð.
Íîâàòîðñòâî – ýòî òðàäèöèÿ ëîìàòü òðàäèöèè.
Ñåðãåé Àâåðèíöåâ (1937 – 2004), ôèëîëîã.
 êàæäîé íîâîé âîëíå ñëèøêîì ìíîãî âîäû.
Ñëàâîìèð Âðóáëåâñêèé, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Òâîðåö íîâûõ íåâîçìîæíîñòåé.
Êàðîëü Èæèêîâñêèé (1873 – 1944), ïîëüñêèé ïèñàòåëü è êðèòèê.
Îíè âñå åùå îòâàæíî ïåðåïðàâëÿþòñÿ ÷åðåç áðîä, õîòÿ ìîñò óæå ãäå-òî ïîñòðîåí.
Êàðîëü Èæèêîâñêèé.
Íåò òàêîé ãëóïîñòè, êîòîðàÿ íå ïðîéäåò íà óðà ïîä èìåíåì ñìåëîé èíòåëëåêòóàëüíîé ïðîâîêàöèè.
ßí Çáèãíåâ Ñëîåâñêèé (ð. 1934), ïîëüñêèé ïóáëèöèñò.
Ôîðìóëà èñêóññòâà â íàøå âðåìÿ óïðîñòèëàñü äî êðàéíîñòè: ïðîâîêàöèÿ ïëþñ ðåêëàìà.
Äæîðæî äè ×èðèêî (1888 – 1978), èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê-ñþððåàëèñò.
Ðàíüøå ýêñïåðèìåíòèðîâàëè â èñêóññòâå. Òåïåðü ýêñïåðèìåíòû ñòàëè èñêóññòâîì.
Èâëèí Âî (1903 – 1966), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÎÁÙÅÑÒÂÎ.
ÊÓËÜÒÓÐÀ.
Êóëüòóðà – ýòî ïðèáëèçèòåëüíî âñå òî, ÷òî äåëàåì ìû è ÷åãî íå äåëàþò îáåçüÿíû.
Ëîðä Ðàãëàí (1788 – 1855), áðèòàíñêèé ôåëüäìàðøàë.
Êóëüòóðà – ýòî òî, ÷òî îñòàåòñÿ, êîãäà âñå îñòàëüíîå çàáûòî.
Ýäóàð Ýððèî (1872 – 1957), ôðàíöóçñêèé ïîëèòèê.
Êóëüòóðà – ýòî òî, ÷åãî íåäîñòàåò ìÿñíèêó, ÷òîáû ñòàòü õèðóðãîì.
Ìýðè Ïåòòèáîí Ïóë (ÑØÀ).
Êóëüòóðà åñòü îðóäèå óíèâåðñèòåòñêèõ ïðîôåññîðîâ äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïðîôåññîðîâ.
Ñèìîíà Âåéëü (1909 – 1943), ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, ôèëîñîô.
 êóëüòóðå îñíîâàíèåì ñëóæèò âåðøèíà.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
Êóëüòóðó íåëüçÿ óíàñëåäîâàòü, åå íàäî çàâîåâàòü.
Àíäðå Ìàëüðî (1901 – 1976), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Öèâèëèçàöèÿ – ýòî âëàñòü íàä ìèðîì; êóëüòóðà – ëþáîâü ê ìèðó.
Àíòîíèé Êýìïèíüñêèé (1919 – 1972), ïîëüñêèé ïñèõèàòð.
Åùå îäíî îïðåäåëåíèå êóëüòóðû: î÷åëîâå÷åíèå ëþäåé.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Êóëüòóðà – ëèøü òîíåíüêàÿ ÿáëî÷íàÿ êîæóðà íàä ðàñêàëåííûì õàîñîì.
Ôðèäðèõ Íèöøå (1844 – 1900), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Óðîâåíü êóëüòóðû îïðåäåëÿåòñÿ îòíîøåíèåì ê æåíùèíå.
Ìàêñèì Ãîðüêèé (1868 – 1936), ïèñàòåëü.
Óðîâåíü êóëüòóðû íàöèè èçìåðÿåòñÿ êîëè÷åñòâîì ïîòðåáëÿåìîãî åþ ìûëà.
Þñòóñ ôîí Ëèáèã (1803 – 1878), íåìåöêèé õèìèê.
Êóëüòóðà äëÿ ìíîãèõ ïåðâàÿ ïîòðåáíîñòü, êîòîðóþ íå íóæíî óäîâëåòâîðÿòü.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Îíà èç òåõ äàì, êîòîðûå ãîíÿþòñÿ çà êóëüòóðîé òîëïàìè, ñëîâíî áîÿòñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ íåé îäèí íà îäèí.
Ýäèò Óîðòîí (1862 – 1937), àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Ïðîöåíò íåãðàìîòíûõ – âåëè÷èíà ïîñòîÿííàÿ, òîëüêî â íàøå âðåìÿ íåãðàìîòíûå óìåþò ÷èòàòü.
Àëüáåðòî Ìîðàâèà (1907 – 1990), èòàëüÿíñêèé ïèñàòåëü.
Êóëüòóðó áàêòåðèé ìîæíî õîòÿ áû ðàçãëÿäåòü â ìèêðîñêîï.
ßäâèãà Ðóòêîâñêàÿ (ð. 1919), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Êóëüòóðíûé ÷åëîâåê – ýòî òîò, êòî ìîæåò ñîñòàâèòü êîìïàíèþ ñåáå ñàìîìó, ñâîèì ãîñòÿì è ñâîèì ìûñëÿì.
Ëîðåíñ Ïèòåð (1919 – 1990), êàíàäñêî-àìåðèêàíñêèé ïåäàãîã è ëèòåðàòîð.
Êóëüòóðà ðîæäàåòñÿ â ïðîâèíöèè, âûðîæäàåòñÿ â ñòîëèöàõ è â ýòîé ôîðìå âîçâðàùàåòñÿ â ïðîâèíöèþ.
Õåíðèê Âîðöåëëü (1909 – 1982), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
Êóëüòóðà íà÷èíàåòñÿ ñ çàïðåòîâ.
Þðèé Ëîòìàí (1922 – 1993), ôèëîëîã, êóëüòóðîëîã.
Êóëüòóðà íà÷àëàñü ñ ôèãîâîãî ëèñòêà è êîí÷àåòñÿ, êîãäà ôèãîâûé ëèñòîê îòáðîøåí.
Ôðèäðèõ Ãåááåëü (1813 – 1863), íåìåöêèé äðàìàòóðã.
È êóëüòóðà èìååò ñâîþ óçàêîíåííóþ ïðîñòèòóöèþ: ôåñòèâàëè.
Ìàðòèí Êåññåëü (1901 – 1990), íåìåöêèé ïèñàòåëü.
Óìèðàÿ, êóëüòóðà ïðåâðàùàåòñÿ â öèâèëèçàöèþ.
Îñâàëüä Øïåíãëåð (1880 – 1936), íåìåöêèé ôèëîñîô.
Êîãäà ÿ ñëûøó ñëîâî «êóëüòóðà», ÿ õâàòàþñü çà ïèñòîëåò.
Õàíñ Éîñò (1890 – 1978), äðàìàòóðã-íàöèñò.
Êîãäà ÿ ñëûøó ñëîâî «ïèñòîëåò», ÿ õâàòàþñü çà ñâîþ êóëüòóðó.
Ýðâèíã Ãóä (ð. 1916), àíãëèéñêèé ìàòåìàòèê.
Êîãäà ÿ ñëûøó ñëîâî «êóëüòóðà», òî ñîêðàùàþ íà íåå áþäæåò.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
Êóëüòóðå ìîæíî è íå ïëàòèòü, êàê ïîðÿäî÷íîé æåíùèíå.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ëèòåðàòîð.
Îò ñâîåãî ãîðîäà ÿ òðåáóþ: àñôàëüòà, êàíàëèçàöèè è ãîðÿ÷åé âîäû. ×òî êàñàåòñÿ êóëüòóðû, òî êóëüòóðåí ÿ ñàì.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
ÌÀÑÑÊÓËÜÒ.
Êóëüòóðà êàê äæåì: ÷åì øèðå ðàçìàæåøü, òåì òîíüøå ñëîé.
«Çàêîí ìàëèíîâîãî äæåìà».
Ìàññîâàÿ êóëüòóðà â áîðüáå ñ êóëüòóðîé îïèðàåòñÿ íà ìàññû.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷ (ð. 1930), ëèòåðàòîð.
«Ìàññîâàÿ êóëüòóðà» – ïðîòèâîðå÷èå â îïðåäåëåíèè.
Íåèçâåñòíûé àìåðèêàíåö.
Ìàññîâàÿ êóëüòóðà – îáåçáîëèâàþùåå ñðåäñòâî, àíàëüãåòèê, à íå íàðêîòèê.
Ñòàíèñëàâ Ëåì (ð. 1921), ïîëüñêèé ôàíòàñò è ôèëîñîô.
Ìàññîâûì äîëæåí áûòü ÷èòàòåëü, à íå èñêóññòâî.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Ïîïóëÿðíîå èñêóññòâî öåííî íå ïî ïîëüçå, êîòîðóþ îíî ïðèíîñèò, à ïî âðåäó, îò êîòîðîãî ñïàñàåò, äîñòàâëÿÿ ìåíåå ãðóáîå ðàçâëå÷åíèå.
Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé (1841 – 1911), èñòîðèê.
Îäíà ñåðèÿ «Òàðçàíîâ», ìîæåò áûòü, ñäåëàëà äëÿ äåñòàëèíèçàöèè áîëüøå, ÷åì âñå ðå÷è Õðóùåâà.
Èîñèô Áðîäñêèé (1940 – 1996), ïîýò.
Ðàäèî è òåëåâèäåíèå ôàáðèêóþò áîëüøèõ ëþäåé äëÿ ìàëåíüêèõ ÷åëîâå÷êîâ.
Æèëüáåð Ñåñáðîí (1913 – 1979), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
ÇÀÊÎÍ ÊÈÒÌÅÍÀ: ×èñòûé áðåä èìååò òåíäåíöèþ âûòåñíÿòü ñ òåëåýêðàíà áðåä îáûêíîâåííûé.
Ìàðâèí Êèòìåí (ð. 1929), àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò.
[ íàøå âðåìÿ] õóäîæíèê-ëè÷íîñòü – ïàðàçèò íà òåëå ìàññêóëüòà.
Àëåêñàíäð Ãåíèñ (ð. 1953), êóëüòóðîëîã, ýññåèñò.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÌÛ.
Èñêóññòâî íå ìîãëî áû æèòü äàæå áåç òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã áû îáîéòèñü áåç èñêóññòâà.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Äóøà åñòü òîëüêî ó èñêóññòâà, à ó ÷åëîâåêà åå íåò.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî ëþáÿò òå, êîìó íå óäàëàñü æèçíü.
Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé (1841 – 1911), èñòîðèê.
Èñêóññòâî íå âëèÿåò íà äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, – íàïðîòèâ, ïàðàëèçóåò æåëàíèå äåéñòâîâàòü.
Îñêàð Óàéëüä.
Íà ñàìîì äåëå èñêóññòâî îòðàæàåò íå æèçíü, à çðèòåëÿ.
Îñêàð Óàéëüä.
Íå ìîæåò áûòü íè ïàòðèîòè÷åñêîãî èñêóññòâà, íè ïàòðèîòè÷åñêîé íàóêè.
Èîãàíí Âîëüôãàíã Ãåòå (1749 – 1832), íåìåöêèé ïîýò.
Åñëè ýòî èñêóññòâî, çíà÷èò, ýòî íå äëÿ âñåõ; à åñëè ýòî äëÿ âñåõ, çíà÷èò, ýòî íå èñêóññòâî.
Àðíîëüä Ø¸íáåðã (1874 – 1951), àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð.
Èñêóññòâî, ñîçäàâàåìîå äëÿ äâåíàäöàòè ÷åëîâåê, ñî âðåìåíåì ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì äâåíàäöàòè ìèëëèîíîâ.
Òàäåóø Ïåéïåð (1891 – 1969), ïîëüñêèé ïîýò.
ØÎÓ-ÁÈÇÍÅÑ.
Èñêóññòâî íà÷èíàåòñÿ ñ ðåêëàìû.
Àðêàäèé Äàâèäîâè÷.
Èäîëîâ òâîðèò ñïëåòíÿ.
Èðåíà Äçåäçèö, ïîëüñêàÿ òåëåâåäóùàÿ.
Òàéíà ìàññîâîãî óñïåõà êàêîãî áû òî íè áûëî äåëà òîëüêî â ìàññîâîñòè, ïîòîìó ÷òî íàðîä õî÷åò ðàçâëåêàòüñÿ, èíûìè ñëîâàìè, íàðîä õî÷åò òîëêàòüñÿ.
Êàðåë ×àïåê (1890 – 1938), ÷åøñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî ïðèíàäëåæèò íàðîäó, à äåíüãè – øîó-áèçíåñó.
Ãåííàäèé Ìàëêèí (ð. 1939), ïèñàòåëü-ñàòèðèê.
Êîíöåðò íà ñòàäèîíå – ýòî èñêóññòâî èëè ñïîðò?
À. Ðóáàí, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
×åì áîëüøå îæèäàíèé ñâÿçûâàåòñÿ ñ êàêèì-ëèáî ñîáûòèåì, òåì ñêó÷íåå îíî îêàçûâàåòñÿ.
«Ïðàâèëî ìàò÷åé ñòîëåòèÿ».
ÌÅÖÅÍÀÒÛ.
Íàæèòîå îò îáùåñòâà äîëæíî áûòü âîçâðàùåíî îáùåñòâó.
Ïàâåë Òðåòüÿêîâ (1832 – 1898), ïðåäïðèíèìàòåëü, îñíîâàòåëü Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåè.
Íå äåíüãè äåëàþò ìàñòåðîâ, à ìàñòåðà – äåíüãè.
Ïðèïèñûâàåòñÿ ïðàâèòåëþ Ôëîðåíöèè Ëîðåíöî Ìåäè÷è(1449 – 1492).
Èñêóññòâî òðåáóåò ïîæåðòâîâàíèÿ.
Äîíàò Ìå÷èê (1909 – 1995), òåàòðàëüíûé ïåäàãîã, îòåö Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà.
Íèêòî, êðîìå õóäîæíèêà, íå ìîæåò ñïîñïåøåñòâîâàòü èñêóññòâó. Ìåöåíàòû ïîîùðÿþò õóäîæíèêà, ýòî ñïðàâåäëèâî è õîðîøî; íî ýòèì íå âñåãäà ïîîùðÿåòñÿ èñêóññòâî.
Èîãàíí Âîëüôãàíã Ãåòå (1749 – 1832), íåìåöêèé ïîýò.
Áóðæóé – íå ìåöåíàò ñòàðîãî âðåìåíè; îí ñîäåðæèò è ïîäêàðìëèâàåò èñêóññòâî – íî òàê, ÷òî îíî æèâåò èì ñàìèì, êàê æóê â íàâîçå.
Êàðîëü Èæèêîâñêèé (1873 – 1944), ïîëüñêèé ïèñàòåëü è êðèòèê.
 Åâðîïå, åñëè ó áîãàòîé æåíùèíû ðîìàí ñ äèðèæåðîì, îíà ðîæàåò åìó ðåáåíêà; â Àìåðèêå îíà ïîêóïàåò åìó îðêåñòð.
Ýäãàð Âàðåñ (1885 – 1965), àìåðèêàíñêèé êîìïîçèòîð.
ÕÓÄÎÆÍÈÊ È ÏÓÁËÈÊÀ.
Âñåì íðàâèòñÿ òî, î ÷åì èçâåñòíî, ÷òî îíî âñåì íðàâèòñÿ.
Ãàáðèýëü Ëàóá (ð. 1928), ÷åøñêî-íåìåöêèé àôîðèñò.
Ïóáëèêà íå âñå ãîòîâà ñòåðïåòü. Îíà ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðãàåò áåçíðàâñòâåííîå ñî÷èíåíèå, åñëè çàìåòèò â íåì êàêóþ-ëèáî êóëüòóðíóþ öåëü.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Ìíåíèå õóäîæíèêîâ î íàñ îáû÷íî ñîâïàäàåò ñ íàøèì ìíåíèåì îá èõ ïðîèçâåäåíèÿõ.
Ìàðèÿ Ýáíåð-Ýøåíáàõ (1830 – 1916), àâñòðèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Õóäîæíèêè, êàê è áîãè, íèêîãäà íå äîëæíû ïîêèäàòü ñâîè ïüåäåñòàëû.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Êîãäà íàêîíåö çàâîåâûâàåøü óâàæåíèå ïóáëèêè, äàâíî óæå íå óâàæàåøü íè åå, íè ñåáÿ.
Æàí Ðîñòàí (1894 – 1977), ôðàíöóçñêèé áèîëîã è ïèñàòåëü.
Äóëæíî ñòàðàòüñÿ èìåòü áîëüøèíñòâî íà ñâîåé ñòîðîíå: íå îñêîðáëÿéòå æå ãëóïöîâ.
Àëåêñàíäð Ïóøêèí (1799 – 1837), ïîýò.
Ïóáëèêà – åäèíñòâåííûé êðèòèê, ìíåíèå êîòîðîãî ÷åãî-ëèáî ñòîèò.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ïóáëèêà – ñâèðåïîå ÷óäîâèùå: íóæíî ëèáî ïîñàäèòü åå íà öåïü, ëèáî áåæàòü îò íåå.
Âîëüòåð (1694 – 1778), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü.
Èñêóññòâî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæíî áûòü îáùåäîñòóïíûì. Ïóáëèêå íàäî ñòðåìèòüñÿ âîñïèòûâàòü â ñåáå àðòèñòèçì.
Îñêàð Óàéëüä.
Åñòü ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ñîçäàþòñÿ ñâîåé àóäèòîðèåé. Äðóãèå – ñàìè ñîçäàþò ñâîþ àóäèòîðèþ.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Äóìàÿ î êàêèõ-ëèáî ïðîèçâåäåíèÿõ äîëãî, ïóáëèêà ïðèó÷àåòñÿ äóìàòü î íèõ âåðíî.
Ñýìþýë Äæîíñîí (1709 – 1784), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü è ëåêñèêîãðàô.
ÑÍÎÁÈÇÌ.
Íàñòîÿùèé ñíîá – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé áîèòñÿ ñîçíàòüñÿ â òîì, ÷òî åìó ñêó÷íî, êîãäà åìó ñêó÷íî, è ÷òî åìó âåñåëî, êîãäà åìó âåñåëî.
Ïîëü Âàëåðè (1871 – 1945), ôðàíöóçñêèé ïîýò.
Íà ñóæäåíèÿ ñíîáà íåëüçÿ ïîëàãàòüñÿ. Òî, ÷òî îí õâàëèò, ìîæåò îêàçàòüñÿ íàñòîÿùèì èñêóññòâîì.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
Ãëóïîñòü îñóæäåíèÿ íå ñòîëü çàìåòíà, êàê ãëóïàÿ õâàëà.
Àëåêñàíäð Ïóøêèí (1799 – 1837), ïîýò.
Ëèöåìåðèå – äàð Áîæèé: åñëè áû íå èíòåëëåêòóàëüíûå ñíîáû è íå èõ äåíüãè, èñêóññòâî ñäîõëî áû ñ ãîëîäó âìåñòå ñî ñâîèìè ñëóæèòåëÿìè.
Îëäîñ Õàêñëè (1894 – 1963), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
ÑËÀÂÀ. ÈÇÂÅÑÒÍÎÑÒÜ.
Ñëàâà åñòü ëþáîâü, äîñòóïíàÿ íåìíîãèì; ëþáîâü åñòü ñëàâà, äîñòóïíàÿ âñåì.
Ãðèãîðèé Ëàíäàó (1877 – 1941), ôèëîñîô, êðèòèê.
Ñëàâà – ýòî ëèøíèé êóñîê ñàõàðà â ñòàêàíå ÷àÿ.
Ìèõàèë Áàðûøíèêîâ (ð. 1948), àðòèñò áàëåòà.
Ñëàâà – âñåãî ëèøü îäíà èç ôîðì ÷åëîâå÷åñêîãî áåçðàçëè÷èÿ.
Âàëåðè Ëàðáî 1881 – 1957), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ñëàâà – òÿæåëîå èñïûòàíèå äëÿ òåõ, êòî åå ëèøåí.
Ìèõàèë Ãåíèí (ð. 1927), ëèòåðàòîð.
«Ñëàâà – äûì!» – ñêàçàë Ãåðîñòðàò.
Âëàäèìèð Êîëå÷èöêèé (ð. 1938), þìîðèñò.
Ñêîðàÿ ñëàâà óìèðàåò ñêîðî.
Òîìàñ Ôóëëåð (1654 – 1734), àíãëèéñêèé ëèòåðàòîð.
Ñëàâà – óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî.
Òîìàñ Ôóëëåð.
Îòêðûâàåøü íåâåäîìûé êîíòèíåíò, à çíàìåíèòûì ñòàíîâèøüñÿ áëàãîäàðÿ ÿéöó. Ñëó÷àé Êîëóìáà.
«Ïøåêðóé».
Ñëàâà èçíàøèâàåòñÿ.
Íàïîëåîí I (1769 – 1821), ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð.
Äàæå ñëàâà ìîæåò áûòü ÷ðåçìåðíà. Ïîïàâ â Ðèì, âíà÷àëå óæàñíî ñîæàëååøü, ÷òî Ìèêåëàíäæåëî óìåð, íî ïîòîì íà÷èíàåøü æàëåòü, ÷òî ñàì íå èìåë óäîâîëüñòâèÿ ýòî âèäåòü.
Ìàðê Òâåí (1835 – 1910), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Ìíå âñåãäà áûëè ïîäîçðèòåëüíû õóäîæíèêè, äîñòèãøèå óñïåõà ïðåæäå, ÷åì îíè óìåðëè.
Äæîí Ìàððè Ôèöãèááîí, áðèòàíñêèé ïèñàòåëü.
Äîæèâ äî îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî âñå çíàìåíèòûå ëþäè â òâîåì âîçðàñòå áûëè óæå çíàìåíèòû.
«Ïøåêðóé».
 áóäóùåì êàæäûé ñìîæåò ïðîñëàâèòüñÿ íà 15 ìèíóò.
Ýíäè Óîðõîë (1931 – 1987), àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê.
ß äîëãî áûëà ïîïóëÿðíà â Àìåðèêå íå èç-çà ñâîåãî òàëàíòà, à èç-çà ñâîåé ñëàâû.
Øåð (×åðèëèí Ñàðêèñÿí) (ð. 1947), àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà è ïåâèöà.
Ðàíüøå íóæíî áûëî áûòü çíàìåíèòûì, ÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå çàêàòûâàòü ñêàíäàëû; òåïåðü íóæåí ñêàíäàë, ÷òîáû ñòàòü çíàìåíèòûì.
Ìîðèñ Øåâàëüå (1888 – 1972), ôðàíöóçñêèé øàíñîíüå.
Ïîïóëÿðíîñòü ïîäîáíà ëóíå: åñëè íå âîçðàñòàåò, òî óáûâàåò.
ßäâèãà Ðóòêîâñêàÿ (ð. 1919), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Èçâåñòíîñòü – óäîâîëüñòâèå áûòü çíàêîìûì òåì, êòî ñ òîáîé íåçíàêîì.
Íèêîëà Øàìôîð (1741 – 1794), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Çíàìåíèòîñòåé ñòàëî ñòîëüêî, ÷òî ñòîèò áîëüøîãî òðóäà îñòàâàòüñÿ èçâåñòíûì.
Æþëüåí äå Ôàëêåíàðå (1898 – 1958), áåëüãèéñêèé ïèñàòåëü.
Çíàìåíèòîñòü: ÷åëîâåê, èçâåñòíûé áëàãîäàðÿ ñâîåé âñåìèðíîé èçâåñòíîñòè.
Äýíèýë Áóðñòèí (ð. 1914), àìåðèêàíñêèé èñòîðèê.
Çíàìåíèòîñòü: ÷åëîâåê, êîòîðûé âñþ æèçíü êëàäåò íà òî, ÷òîáû äîáèòüñÿ èçâåñòíîñòè, à ïîòîì õîäèò â òåìíûõ î÷êàõ, ÷òîáû åãî íå óçíàëè.
Ôðåä Àëëåí (1894 – 1956), àìåðèêàíñêèé þìîðèñò.
Åñëè òû çíàìåíèòîñòü, íåïðèÿòíî, ÷òî âñå êðóãîì òåáÿ çíàþò, è ñîâåðøåííî óæàñíî, êîãäà òåáÿ íå óçíàþò.
Æàí Êîêòî (1889 – 1963), ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã.
Âû ïî-íàñòîÿùåìó çíàìåíèòû, åñëè î âàñ òåïëî âñïîìèíàþò ñîòíè äâå îäíîêëàññíèêîâ.
Äìèòðèé Ïàøêîâ (ð. 1946), áèáëèîãðàô.
Ïüåäåñòàë âîçâûøàåò, íî íå äàåò ðàçâåðíóòüñÿ.
Âëàäèñëàâ Ãæåùèê (ð. 1935), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Èçãíàíèå èç ðàÿ ÷àñòî ñîâåðøàåòñÿ ÷åðåç òðèóìôàëüíóþ àðêó.
Âåñëàâ Áðóäçèíüñêèé (ð. 1920), ïîëüñêèé ñàòèðèê.
Ýòî âñåìèðíî èçâåñòíàÿ â íàøåì ãîðîäå ëè÷íîñòü.
NN.
Êîìó – òàëàíòû, êîìó – ïîêëîííèêè.
Î. Äîíñêîé (ïñåâä.), õèìèê, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÝÒÈÊÀ.
Ýñòåòèêà âûøå ýòèêè. Îíà ïðèíàäëåæèò ñôåðå áîëåå âûñîêîé äóõîâíîñòè.  ñòàíîâëåíèè ëè÷íîñòè äàæå îáðåòåííîå åþ ÷óâñòâî öâåòà âàæíåå îáðåòåííîãî ïîíèìàíèÿ äîáðà è çëà.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Ïîýçèÿ âûøå íðàâñòâåííîñòè – èëè ïî êðàéíåé ìåðå ñîâñåì èíîå äåëî.
Àëåêñàíäð Ïóøêèí (1799 – 1837), ïîýò.
Êàæäûé èç íàñ ïîýò è àðòèñò, õîòÿ áû â çàðîäûøå. Îáëàãîðàæèâàþùåå âëèÿíèå èñêóññòâà çàêëþ÷àåòñÿ, ñðåäè ïðî÷åãî, â îáîãàùåíèè âíåøíèõ è âíóòðåííèõ æåñòîâ ÷åëîâåêà; êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî òàêèõ æåñòîâ – è åñòü êóëüòóðà.
Êàðîëü Èæèêîâñêèé (1873 – 1944), ïîëüñêèé ïèñàòåëü è êðèòèê.
Ýñòåòèêà – ìàòü ýòèêè.
Èîñèô Áðîäñêèé (1940 – 1996), ïîýò.
ß âñåãäà ñ÷èòàë è òåïåðü ñ÷èòàþ, ÷òî ýãîèçì – ýòî àëüôà è îìåãà ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, íî, ÷òîáû áûòü ýãîèñòîì, íàäîáíî èìåòü ýãî. Îòíþäü íå âñÿêîìó, êòî ãðîìêî êðè÷èò: «ß! ß!», ïîçâîëåíî âîéòè â Öàðñòâî Èñêóññòâà.
Îñêàð Óàéëüä.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÂËÀÑÒÜ.
Ëèðà Íåðîíà áûëà êàìåðòîíîì.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
 ñâîáîäíîì îáùåñòâå èñêóññòâî – íå îðóæèå, à õóäîæíèêè – íå èíæåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ äóø.
Äæîí Êåííåäè (1917 – 1963), ïðåçèäåíò ÑØÀ.
Ëþäè, íå èìåþùèå ñ èñêóññòâîì íè÷åãî îáùåãî, íå äîëæíû ñ íèì èìåòü íè÷åãî îáùåãî. Ïðîñòî?
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
×åì áîëåå âåëèê õóäîæíèê, òåì ñèëüíåå îí äîëæåí æåëàòü ÷èíîâ è îðäåíîâ, ñëóæàùèõ åìó çàùèòîé.
Ñòåíäàëü (1783 – 1842), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Âåëüçåâóë ïîîùðÿåò èñêóññòâî. Ñâîèì õóäîæíèêàì îí ãàðàíòèðóåò ïîêîé, õîðîøåå ïèòàíèå è àáñîëþòíóþ èçîëÿöèþ îò àäñêîé æèçíè.
Çáèãíåâ Ãåðáåðò (1924 – 1998), ïîëüñêèé ïîýò.
Òþðüìû ñî âñòàâëåííûìè â ðåøåòêè âèòðàæàìè.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Ëîøàäè è ïîýòû äîëæíû áûòü ñûòû, íî íå çàêîðìëåíû.
Êàðë IX (1550 – 1574), ôðàíöóçñêèé êîðîëü.
«Íî âåäü ìíå íàäî æèòü!» – «Íå âèæó íåîáõîäèìîñòè».
Äèàëîã íåêîåãî ôðàíöóçñêîãî ëèòåðàòîðà XV â. ñ ìèíèñòðîì ä’Àðæàíñîíîì.
Ïîýòû äîëæíû áûòü èçãíàíû èç ãîñóäàðñòâà.
Ïåðåôðàçèðîâàííàÿ ìûñëü Ïëàòîíà.
Êàæäûé õóäîæíèê, êîòîðûé èçîáðàæàåò íåáî çåëåíûì, à òðàâó ãîëóáîé, äîëæåí áûòü ïîäâåðãíóò ñòåðèëèçàöèè.
Àäîëüô Ãèòëåð (1889 – 1945), âîæäü íàöèçìà.
ß ìîãó èç äåñÿòè êàñòèëüñêèõ ìóæèêîâ ñäåëàòü äåñÿòü ãðàíäîâ, íî äàæå èç äåñÿòè ãðàíäîâ íå ìîãó ñäåëàòü îäíîãî Âåëàñêåñà.
Ôèëèïï IV (1621 – 1665), êîðîëü Èñïàíèè.
Ïîêîí÷èâ ñ îáðàçîâàíèåì, âçÿëñÿ çà êóëüòóðó.
Ëåîíèä Ëåîíèäîâ (ð. 1940), ñàòèðèê.
È ñîëîâåé ìîæåò ïîìî÷ü ïàõàðþ, åñëè íå íàäåâàòü íà íåãî õîìóò.
Ëåøåê Êóìîð, ïîëüñêèé àôîðèñò.
Åñëè áû ëüâà óäàëîñü çàïèõíóòü â êëåòêó äëÿ êàíàðåéêè, òóò áû îí ó íàñ çà÷èðèêàë!
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö.
Åñëè áû Ãàëèëåé íàïèñàë â ñòèõàõ, ÷òî Çåìëÿ äâèæåòñÿ, èíêâèçèöèÿ, âåðîÿòíî, îñòàâèëà áû åãî â ïîêîå.
Òîìàñ Ãàðäè (1840 – 1928), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íàêîíåö-òî ôèçèêàì è ëèðèêàì äåëèòü íå÷åãî – è òå, è äðóãèå â çàãîíå.
Ýìèëèé Àðõèòåêòîð, àâòîð 16-é ïîëîñû «Ëû.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÐÅËÈÃÈß.
Îäèí ñîáîð ñòîèò ñîòíè òåîëîãè÷åñêèõ äîêàçàòåëüñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà.
Äæóëèàí Áàðíñ (ð. 1946), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Òåïåðü íå ñòðîÿò ãîòè÷åñêèõ ñîáîðîâ.  áûëîå âðåìÿ ó ëþäåé áûëè óáåæäåíèÿ; ó íàñ, ñîâðåìåííèêîâ, åñòü ëèøü ìíåíèÿ; à ìíåíèÿ ìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü ãîòè÷åñêèé õðàì.
Ãåíðèõ Ãåéíå (1797 – 1856), íåìåöêèé ïîýò.
Âñÿêîå òâîð÷åñòâî åñòü ïî ñóòè ñâîåé ìîëèòâà. Âñÿêîå òâîð÷åñòâî íàïðàâëåíî â óõî Âñåâûøíåãî.
Èîñèô Áðîäñêèé (1940 – 1996), ïîýò.
Èñêóññòâî – ýòî ñîòðóäíè÷åñòâî Áîãà ñ õóäîæíèêîì, è ÷åì ìåíüøå õóäîæíèêà, òåì ëó÷øå.
Àíäðå Æèä (1869 – 1951), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Ãåíäåëü îáëàäàë äàðîì óáåæäàòü. Êîãäà çâó÷èò åãî ìóçûêà íà ñëîâàõ «âîññåäàþùèé íà ñâîåì èçâå÷íîì ïðåñòîëå», àòåèñò òåðÿåò äàð ðå÷è; è âû íà÷èíàåòå âåðèòü â Áîãà, ïîñàæåííîãî íà âå÷íûé ïðåñòîë Ãåíäåëåì.
Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (1856 – 1950), àíãëèéñêèé äðàìàòóðã.
Áàõ ïî÷òè çàñòàâëÿåò ìåíÿ ïîâåðèòü â Áîãà.
Ðîäæåð Ôðàé (1866 – 1934), àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.
Âåðóþ â Áîãà, Ìîöàðòà è Áåòõîâåíà.
Ðèõàðä Âàãíåð (1813 – 1883), íåìåöêèé êîìïîçèòîð.
È êàòîëèöèçì ñî âðåìåíåì ñòàë ïðèêëàäíûì èñêóññòâîì.
Àäîëüô Íîâà÷èíñêèé (1876 – 1944), ïîëüñêèé ïèñàòåëü.
×åì áëèæå ê íåáåñàì, òåì õîëîäíåå.
Àíòîí Äåëüâèã (1798 – 1831), ïîýò.
Íàì íóæíà ðåëèãèÿ ðàäè ñàìîé ðåëèãèè, ìîðàëü ðàäè ñàìîé ìîðàëè, èñêóññòâî ðàäè ñàìîãî èñêóññòâà.
Ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Âèêòîð Êóçåí â 1818 ã.
Êóëüòóðà ðîäèëàñü èç êóëüòà.
Íèêîëàé Áåðäÿåâ (1874 – 1948), ôèëîñîô.
Êîãäà êàêàÿ-ëèáî êóëüòóðà ÷óâñòâóåò, ÷òî ïðèõîäèò åå êîíåö, îíà ïîñûëàåò çà ñâÿùåííèêîì.
Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü.
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÜ.
Áûòü ñîâðåìåííûì – çíà÷èò îïåðåæàòü ñâîå âðåìÿ ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîçâîëèòü åìó äîãíàòü òåáÿ áåç òðóäà.
Ëóèçà äå Âèëüìîðåí (1902 – 1969), ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.
Áûòü ñîçâó÷íûì ñâîåé ýïîõå? Íî ïî êðàéíåé ìåðå îêòàâîé âûøå.
Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö (1909 – 1966), ïîëüñêèé ïîýò è àôîðèñò.
Äîëãîâå÷íîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà âñåãäà èñêàëå÷åíî: ó íåãî àìïóòèðîâàíî åãî âðåìÿ.
Àíäðå Ìàëüðî (1901 – 1976), ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü.
Èñêóññòâî âñåãäà ñîâðåìåííî.
Ôåäîð Äîñòîåâñêèé (1821 – 1881), ïèñàòåëü.
×åì áîëåå èñêóññòâî ïîäðàæàåò ýïîõå, òåì ìåíåå ïåðåäàåò åå äóõ.
Îñêàð Óàéëüä (1854 – 1900), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Èñòîðèÿ èñêóññòâà – ýòî èñòîðèÿ ðåíåññàíñîâ.
Ñýìþýë Áàòëåð (1835 – 1902), àíãëèéñêèé ïèñàòåëü.
Íè â êîåì ñëó÷àå èñêóññòâî íå âîñïðîèçâîäèò ñâîé âåê. Âåëèêàÿ îøèáêà âñåõ èñòîðèêîâ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè ïî èñêóññòâó ýïîõè ñóäÿò î ñàìîé ýïîõå.
Îñêàð Óàéëüä.
Íå ñòàðàéñÿ áûòü ñîâðåìåííûì. Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî òåáÿ íå ìèíóåò, êàê áû òû íè ñòàðàëñÿ.
Ñàëüâàäîð Äàëè (1904 – 1989), èñïàíñêèé õóäîæíèê.
Íèêàêîãî ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà íåò. Åñòü òîëüêî èñêóññòâî – è ðåêëàìà.
Àëüáåðò Øòåðíåð.
ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ.
1. Íà ðóññêîì ÿçûêå.
Àôîðèçìû: Ïî èíîñòðàííûì èñòî÷íèêàì. – Ì., 1985.
Âîëüòåð. Ìûñëè. – ÑÏá., 1904.
Ãåéíå Ã. Ìûñëè è àôîðèçìû. – Ì., 2000.
Ãåòå È. Â. Èçðå÷åíèÿ â ïðîçå // Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. – Ì., 1980. – Ò.10.
Äàâèäîâè÷ À. Êîíåö ñâåòà çàêîí÷èòñÿ õîðîøî. – Ì., 2000.
Äîí-Àìèíàäî. Íàøà ìàëåíüêàÿ æèçíü. – Ì., 1994.
Äóøåíêî Ê. Â. Ìàñòåðà àôîðèçìà. – Ì., 2001.
Äóøåíêî Ê. Â. Ìûñëè è èçðå÷åíèÿ äðåâíèõ ñ óêàçàíèåì èñòî÷íèêà. – Ì., 2003.
Èæèêîâñêèé Ê. Àôîðèçìû // Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. – Ì., 1992. – ¹5/6.
Êëþ÷åâñêèé Â. Î. Àôîðèçìû è ìûñëè îá èñòîðèè // Ñî÷. â 9 ò. – Ì., 1990. – Ò.9.
Êðîòêèé Ý. Îòðûâêè èç íåíàïèñàííîãî. – Ì., 1963.
Ëàíäàó Ã. Ýïèãðàôû. – Ì., 1997.
Ëàðåö îñòðîñëîâîâ. – Ì., 1991.
Ëàðîøôóêî Ô. Ìàêñèìû. Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ëàáðþéåð Æ. Õàðàêòåðû. – Ì., 1974.
Ëèõòåíáåðã Ã. Ê. Àôîðèçìû. – Ì.,1964.
Ìàêàðîâ Í. Ï. Ýíöèêëîïåäèÿ óìà, èëè Ñëîâàðü èçáðàííûõ ìûñëåé àâòîðîâ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. – Ì., 1998.
Ìàëêèí Ã. Óìíåòü íàäî íåçàìåòíî. – Ì., 1998.
Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà. – Ì., 1999.
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ. Ñëó÷àè. Øóòêè. Àôîðèçìû / Ñîñò. À. Ì. Çàõàðîâ. – Ì., 1998.
Ðàçìûøëåíèÿ è àôîðèçìû ôðàíöóçñêèõ ìîðàëèñòîâ. – ÑÏá., 1995.
Ðåíàð Æ. Äíåâíèê. – Ì., 1965.
Ñåêðåòû ôîðòåïèàííîãî ìàñòåðñòâà: Ìûñëè è àôîðèçìû... – Ì., 1998.
Ñåðíà Ð. Ã. Èçáðàííîå. – Ì., 1983.
Òâåí Ì. Àôîðèçìû è øóòêè. – Ì., 2000.
Óàéëüä Î. Àôîðèçìû. – Ì., 2000.
Øîó Äæ. Á. Àôîðèçìû. – Ì., 2000.
Þáèëåé: Ìîñêîâñêèé êëóá àôîðèñòèêè. – Ì., 1996.
2. Íà äðóãèõ ÿçûêàõ.
21st Century Dictionary of Quotations. – New York, 1993.
Augard T. The Oxford Dictionary of Modern Quotations. – Oxford; New York, 1996.
Bloomsbury Treasure of Quotations. – London, 1994.
Brudzinski W. Zmyslenia. – Warszawa, 1964.
Byrne R. 1 911 Best Things Anybody Ever Said. – New York, 1988.
Cohen J. M. and M. J. The Penguin Dictionary of Twentieth-Century Quotations. – London, 1995.
Crawley T. Dictionary of Film Quotations. – Norhaven, 1994.
Dictionnaire des citations frànçàisås. – Paris, 1977.
Dobrosielski M. Tuziny àfîrózmów. – Warszawa, 1987.
Douglas A., Strumpf M. Best Book of Aphorisms. – New York, 1989.
Glensk J. Wielka encyklopedia àfîrózmów. – Wroclaw, 1996. T.1.
Glensk J. Wsðólñzåsnà aforystyka polska: Antologia 1945 – 1984. – Lódz, 1986.
Green J. Dictionary of Cynical Quotations. – London, 1995.
Green J. The Macmillan Dictionary of Contemporary Quotations. – London, 1996.
Hendrykowski M. Swietlne slowa. Aforyzmy, mysli, powiedzonka o filmie i telewizji. – Poznan, 2005.
Jarski R. Wiseckracks [Great lines from the Classic Hollywood era]. – London, 1998.
Kraus K. Nachts: Aphorismen. – Ìünñhån, 1968.
Kumor L. Pomyslenia, czyli Aforyzmy na kazda okazje. – Warszawa, 1979.
Larousse des citations frànçàisås. – Paris, 1995.
Lec S. J. Mysli nieuczesane odczytane z nîtåsów i serwetek po trzydziestu latach. – Warszawa, 1996.
Lec S. J. Mysli nieuczesane. – Êràêów, 1972.
Levinson L. L. Webster’s Unafraid Dictionary. – New York; London, 1966.
MacHale D. Wit. – London, 1996.
McKenzie E. C. 14,000 Quips&Quotes for Writers&Speakers. – New York, 1983.
Metcalf F. The Penguin Dictionary of Modern Humorous Quotations. – London, 1987.
Murphy E. 2 715 One-line Quotations for Speakers, Writers and Raconteurs. – New York, 1996.
Palmer M. Small Talk, Big Names: 40 Years of Rock Quotes. – Edinburg, 1993.
Partnow E. The Quotable Woman. – Los Angeles, 1977.
Peter L. J. Peter’s Quotations: Ideas for Our Time. – New York, 1977.
Sherrin N. Dictionary of Humorous Quotations. – Oxford; New York, 1996.
Winokur J. True Confessions. – New York, 1993.
Ðrzåêró j. – Êràêó w, 1959 – 1995.
Êîëëåêöèÿ àôîðèçìîâ Äìèòðèÿ Ïàøêîâà (Ìîñêâà).
Ïðèìå÷àíèÿ.
1.
Îñêàð Êîêîøêà (1886 – 1980), àâñòðèéñêèé õóäîæíèê.
Ñîäåðæàíèå.
- ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËß.
- ÒÅÀÒÐ.
- ÒÅÀÒÐ.
- ÐÅÆÈÑÑÅÐ.
- ÓÌÅÐÅÒÜ Â ÀÊÒÅÐÅ.
- ÏÜÅÑÀ.
- ÄÐÀÌÀÒÓÐÃ.
- ÀÊÒÅÐ È ÀÂÒÎÐ.
- ÀÂÒÎÐ È ÐÅÆÈÑÑÅÐ.
- ÊËÀÑÑÈÊÀ Â ÒÅÀÒÐÅ.
- ÒÐÀÃÅÄÈß.
- ÊÎÌÅÄÈß.
- ÒÐÀÃÅÄÈß, ÊÎÌÅÄÈß, ÔÀÐÑ.
- ÌÅËÎÄÐÀÌÀ È ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÅ ÑËÅÇÛ.
- ÑÏÅÊÒÀÊËÜ.
- ÄÅÊÎÐÀÖÈÈ.
- ÏÐÅÌÜÅÐÀ.
- ÏÓÁËÈÊÀ.
- ÄÅÒÑÊÀß ÀÓÄÈÒÎÐÈß.
- ÀÏËÎÄÈÑÌÅÍÒÛ.
- ÀÊÓÑÒÈÊÀ È ÏÎÑÒÎÐÎÍÍÈÅ ÇÂÓÊÈ.
- ÀÍÒÐÀÊÒ. ÁÓÔÅÒ.
- ÏÓÑÒÛÅ ÊÐÅÑËÀ.
- ÏÐÎÂÀË.
- ÒÅÀÒÐÀËÜÍÀß ÊÐÈÒÈÊÀ.
- ÀÊÒÅÐÑÊÎÅ ÐÅÌÅÑËÎ.
- ÀÊÒÅÐÑÊÈÉ ÒÅÌÏÅÐÀÌÅÍÒ.
- ÐÎËÜ.
- ÒÅÊÑÒ ÐÎËÈ.
- ÑÓÔËÅÐ.
- ÃÎËÎÑ È ÐÅ×Ü.
- ÊÎÑÒÞÌ. ÃÐÈÌ.
- ÀÊÒÅÐÛ.
- ÀÊÒÐÈÑÛ.
- ÀÊÒÅÐÑÊÀß ÄÐÓÆÁÀ.
- ÍÅÇÀÍßÒÛÅ ÀÊÒÅÐÛ.
- ÊÀÊ ÑÒÀÒÜ ÀÊÒÅÐÎÌ.
- ÀÊÒÅÐÛ-ËÞÁÈÒÅËÈ.
- ÂÅÑÜ ÌÈÐ – ÒÅÀÒÐ.
- ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÉ ÒÅÀÒÐ.
- ÁÀËÅÒ.
- ÒÀÍÖÎÐÛ È ÁÀËÅÐÈÍÛ.
- ÎÏÅÐÀ.
- ÎÏÅÐÍÎÅ ËÈÁÐÅÒÒÎ.
- ÂÀÃÍÅÐ.
- ÎÏÅÐÍÛÅ ÏÅÂÖÛ.
- ÒÅÍÎÐÀ.
- ÌÞÇÈÊË. ÎÏÅÐÅÒÒÀ.
- ÌÓÇÛÊÀ.
- ÌÓÇÛÊÀ.
- ÌÓÇÛÊÀ ÕÕ ÂÅÊÀ.
- ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÛ.
- ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÛ Î ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÀÕ.
- ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÎÒÇÛÂΠΠÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÕ ÑÎ×ÈÍÅÍÈßÕ.
- ÄÈÐÈÆÅÐ È ÎÐÊÅÑÒÐ.
- ÌÓÇÛÊÀÍÒÛ.
- ÏÈÀÍÈÑÒÛ.
- ÈÍÑÒÐÓÌÅÍÒÛ.
- ÌÓÇÛÊÀËÜÍÀß ÊÐÈÒÈÊÀ.
- ÌÅËÎÌÀÍÛ.
- ÄÎÌÀØÍÅÅ ÌÓÇÈÖÈÐÎÂÀÍÈÅ.
- ÏÎÏÓËßÐÍÀß ÌÓÇÛÊÀ.
- ÄÆÀÇ È ÁËÞÇ.
- ÐÎÊ-ÌÓÇÛÊÀ.
- ÏÎÏ-ÌÓÇÛÊÀ.
- ÏÎÏ-ÏÅÂÖÛ.
- ØËßÃÅÐ.
- ÏÅÑÅÍÍÛÉ ÒÅÊÑÒ.
- ÐÅÒÐÎ.
- ÌÀÐØÈ È ÄÓÕÎÂÎÉ ÎÐÊÅÑÒÐ.
- ÍÀÐÎÄÍÛÅ ÏÅÑÍÈ È ÒÀÍÖÛ.
- ÈÇßÙÍÛÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ. ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÀ.
- ÆÈÂÎÏÈÑÜ.
- ÊÀÐÒÈÍÀ.
- ÏÎÐÒÐÅÒ.
- ÏÅÉÇÀÆ.
- ÊÀÐÈÊÀÒÓÐÀ.
- ÑÊÓËÜÏÒÓÐÀ.
- ÑÊÓËÜÏÒÓÐÀ Â ÌÓÇÅÅ.
- ÌÓÇÅÉ.
- ÑÒÀÐÛÅ ÌÀÑÒÅÐÀ.
- ÑÞÐÐÅÀËÈÇÌ.
- ÕÓÄÎÆÍÈÊÈ.
- ÕÓÄÎÆÍÈÊ È ÐÛÍÎÊ.
- ÖÅÍÈÒÅËÈ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ.
- ÀÍÒÈÊÂÀÐÈÀÒ.
- ÔÎÒÎÈÑÊÓÑÑÒÂÎ.
- ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÀ.
- ÑÒÀÐÛÅ ÑÒÅÍÛ.
- ÇÍÀÌÅÍÈÒÛÅ ÇÄÀÍÈß È ÃÎÐÎÄÀ.
- ÃÐÀÄÎÑÒÐÎÈÒÅËÜÑÒÂÎ. ÃÎÐÎÄÑÊÀß ÑÐÅÄÀ.
- ÌÎÍÓÌÅÍÒÀËÜÍÀß ÏÐÎÏÀÃÀÍÄÀ.
- ÊÈÍÅÌÀÒÎÃÐÀÔ.
- ÊÈÍÅÌÀÒÎÃÐÀÔ.
- ÊÈÍÎ È ÒÅÀÒÐ.
- ÔÈËÜÌ.
- ÍÅÌÎÅ ÊÈÍÎ.
- ÊÈÍÎÏÐÅÌÈÈ.
- ÊÈÍÎÒÅÀÒÐ È ÊÈÍÎÇÐÈÒÅËÜ.
- ÊÈÍÎÊÎÌÅÄÈß.
- ÂÅÑÒÅÐÍ.
- ÒÐÈËËÅÐ.
- ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÄÐÀÌÀ.
- ÏÎÐÍÎ.
- ÝÊÐÀÍÈÇÀÖÈÈ.
- ÑÖÅÍÀÐÈÉ È ÑÖÅÍÀÐÈÑÒÛ.
- ÊÈÍÎÐÅÆÈÑÑÅÐÛ.
- ÎÏÅÐÀÒÎÐÛ.
- ÊÈÍÎÏÐÎÄÞÑÅÐÛ.
- ÄÈÑÍÅÉ È ÌÈÊÊÈ ÌÀÓÑ.
- ÊÈÍÎÀÊÒÅÐÛ.
- ÊÈÍÎÀÊÒÐÈÑÛ.
- ËÞÁÎÂÜ ÍÀ ÝÊÐÀÍÅ È ÂÍÅ ÝÊÐÀÍÀ.
- ÎÁÍÀÆÅÍÊÀ.
- ÇÂÅÇÄÛ È ÇÂÅÇÄÎ×ÊÈ.
- ÇÂÅÇÄÛ Î ÇÂÅÇÄÀÕ È Î ÑÅÁÅ.
- ÌÝÐÈËÈÍ.
- ÃÎËËÈÂÓÄ.
- ÁÐÀÊ ÏÎ-ÃÎËËÈÂÓÄÑÊÈ.
- ÖÈÐÊ. ÊËÎÓÍ. ÊÎÌÈÊÈ.
- ÖÈÐÊ.
- ÊËÎÓÍ.
- ÊÎÌÈÊÈ.
- ÊÎÍÔÅÐÀÍÑÜÅ.
- ØÓÒÊÈ.
- ÀÍÅÊÄÎÒÛ.
- ÑÌÅÕ Â ÇÀËÅ.
- ÐÀÄÈÎ È ÒÂ.
- ÐÀÄÈÎ.
- ÒÅËÅÂÈÄÅÍÈÅ.
- ÒÂ È ÊÈÍÎ.
- ÒÅËÅÂÈÇÎÐ È ÊÍÈÃÀ.
- ÒÅËÅÏÐÎÃÐÀÌÌÛ.
- ÌÛËÜÍÀß ÎÏÅÐÀ.
- ÒÅËÅÂÈÇÈÎÍÍÛÅ ØÎÓ.
- ÒÅËÅÏÅÐÑÎÍÀÆÈ È ÒÅËÅÂÅÄÓÙÈÅ.
- ÒÅËÅÇÐÈÒÅËÈ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ.
- ×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ?
- ÇÀ×ÅÌ ÍÀÌ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ?
- ÊÐÀÑÎÒÀ.
- ÊÐÀÑÎÒÀ È ÏÎËÜÇÀ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÏÐÈÐÎÄÀ.
- ÝÑÒÅÒÈÊÀ. ÈÑÊÓÑÑÒÂÎÇÍÀÍÈÅ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÕÓÄÎÆÍÈÊ.
- ÏÓÒÜ Â ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ.
- ÌÀÑÒÅÐÑÒÂÎ.
- ÄÈËÅÒÀÍÒÈÇÌ.
- ÃÅÍÈÉ.
- ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ.
- ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅ.
- ÏÀÐÍÀÑ.
- ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ.
- ÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÎ.
- ÂÊÓÑ.
- ÊÈ×.
- ÎÐÈÃÈÍÀËÜÍÎÑÒÜ È ØÒÀÌÏÛ.
- ÀÂÀÍÃÀÐÄ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÎÁÙÅÑÒÂÎ.
- ÊÓËÜÒÓÐÀ.
- ÌÀÑÑÊÓËÜÒ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÌÛ.
- ØÎÓ-ÁÈÇÍÅÑ.
- ÌÅÖÅÍÀÒÛ.
- ÕÓÄÎÆÍÈÊ È ÏÓÁËÈÊÀ.
- ÑÍÎÁÈÇÌ.
- ÑËÀÂÀ. ÈÇÂÅÑÒÍÎÑÒÜ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÝÒÈÊÀ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÂËÀÑÒÜ.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÐÅËÈÃÈß.
- ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÜ.
- ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ.
- Ïðèìå÷àíèÿ.