Àôèíà Ïàëëàäà.
ÂÑÅ ÑÎÊÐÎÂÈÙÀ ÌÈÐÀ.
…Ïåðåä óòðîì ïðèøëè ñëîíû. Âåëè÷àâî è ãîðäî ïåðåõîäèëè îíè æåëåçíóþ äîðîãó, ïðèíþõèâàÿñü ê ðåëüñàì. Íà âåðàíäå â ëó÷àõ ñîëíöà ñòîÿëà îíà.
È ÿ ïîëþáèë ñëîíîâ, ïîòîìó ÷òî îíà áðîñàëà èì ïëîäû áàíàíà.
Ýòî áûë ñîí. Íî êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, òåïëîòà â ãðóäè ê ñëîíàì îñòàëàñü íàâñåãäà. ß ëþáèë äîì, â êîòîðîì îíà æèëà. Íàáåðåæíóþ, ãäå ìû õîäèëè âìåñòå. Äåðåâüÿ, ïîñàæåííûå íàìè…
Íî çàïèøó ïî ïîðÿäêó.
Òîãäà òîëüêî ÷òî îêîí÷èëàñü âîéíà. Îñâîáîæäåííàÿ Ðèãà ëåæàëà â ðàçâàëèíàõ. Íåìöû óêðàøàëè ñâîå âîèíñòâî ýïîñîì ñòàðèíû, íî íå ïîùàäèëè Ñòàðóþ Ðèãó — ãîòèêó ðûöàðñêèõ çàìêîâ, ñòîÿùèõ ïëîòíûì îñòðîâîì, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, êàê ðûöàðè â êðåñòîâûõ ïîõîäàõ.
Êîãäà-òî â çàìêàõ æèâàëè áàðîíû â ìåäâåæüèõ øêóðàõ, òåâòîíñêèå ìàãèñòðû, ñêàíäèíàâñêèå õåâäèíãè ìîðåõîäû, ãàíçåéñêèå êóïöû. Óçêèå óëèöû â ñòàðèíó çàìûêàëèñü íà íî÷ü öåïÿìè. À ñåé÷àñ îíè çàâàëåíû ãðóäàìè êèðïè÷à, æåëåçà, ÷åðåïèöû. Îäèí ïåðåóëîê çàãîðàæèâàëè áàøåííûå ÷àñû — íà öèôåðáëàòå ðàâíîäóøíûé ëèê Õðîíîñà.
Ñ óòðà ëþäè òîðîïèëèñü íà ðàáîòó, íà ðûíêè, â ãàâàíü. Äûìèëè óëè÷íûå æàðîâíè ñ ïèðîæêàìè. Åùå òîðãîâàëè íåìåöêèìè øèíåëÿìè, òåëÿ÷üèìè ðàíöàìè, îðóæèåì è çîëîòîì. Íî óæå ñïîêîéíî ïîãðîìûõèâàëè òðàìâàè, áóäíè÷íî ãóäåëè êîðàáëè, íà ëåñàõ ðàçáðûçãèâàëè ñóðèê è ñîëíöå âåñåëûå êèñòè ìàëÿðîâ.
Âå÷åðîì ñ ìîðÿ íàäâèãàëàñü ìãëà. Ïðîíèçûâàë âåòåð. È ëþäè ñ çåëåíîâàòûìè îò õîëîäíîé çàðè ëèöàìè ñïåøèëè äîìîé — ê î÷àãó, äåòÿì, êðóæêå æåëóäåâîãî êîôå.
ß áûë òîãäà ìîëîä, à îíà ñîâñåì þíîé äåâî÷êîé.
Îäíàæäû â òðàìâàå ÿ âñòðåòèë øóìíóþ ãðóïïó íàøèõ ñòóäåíòîâ — ïåðâîêóðñíèêîâ. Åå ÿ ñðàçó îòìåòèë. Êðóïíàÿ, åùå íåñêëàäíàÿ ïîðîäèñòàÿ ïòèöà ñðåäè îôîðìèâøèõñÿ êóëèêîâ. Ãàäêèé óòåíîê. Ãëàçà áëèçîðóêî ùóðÿòñÿ è ïîýòîìó êàæóòñÿ äîáðûìè. Âîëîñû áåëûå, ïðÿìûå, ñëàâÿíñêèå, áóäòî ïîäðåçàííûå ìå÷îì — íåáðåæíî, îäíèì ïó÷êîì.
ß êèâíóë ñòóäåíòàì. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ïðèâåòëèâî è ðàâíîäóøíî. Îáäàëî ãîðå÷üþ, ÷òî çàâòðà ÿ óëåòàþ ïî ñïåöçàäàíèþ íà îäèí ñåìåñòð. ß áûë ãèäðîãðàôîì è áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó — óæå òåïåðü, íà âòîðîì êóðñå, ìíå ïðî÷èëè áëåñòÿùåå áóäóùåå.
 ïîëóòåìíîì òðàìâàå, â îòñâåòàõ çàêàòíîé ðåêè ìû ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà ñåêóíäó, ìîæåò, äåñÿòü ñåêóíä èëè äåñÿòü âåêîâ — âîêðóã íàðàñòàëà ïóñòîòà, â ìèðîçäàíèè îñòàâàëèñü äâîå…
Æèçíü íà äàëåêèõ îñòðîâàõ øëà ðàçìåðåííî. ×àñû òÿíóëèñü äîëãî, à ìåñÿöû ïðîëåòåëè áûñòðî. Ìû èçó÷àëè ìîðñêèå òå÷åíèÿ, ñïëåòàþùèåñÿ çäåñü óçëîì, ñèíîïòèêè áðàëè «ïðîáû» ïîãîäû, ïðîìûøëåííèêè óòî÷íÿëè õîä ñàéðû.
ß ïðèâåç â èíñòèòóò ïèìû èç øêóðû íåðïû, äåñÿòîê êðàñèâûõ ìèíåðàëîâ è øêàëèê îêåàíñêîé âåëèêîé âîäû. Áðîíçà àëåóòñêèõ âåòðîâ äîëãî äåðæàëàñü íà ìîåì ëèöå.
Î äåâóøêå-ïòèöå ÿ íå ïîìíèë. È çàìå÷àòåëüíî: íà ìíîãèõ ëåêöèÿõ ñèäåëè âìåñòå, íî ñëîâíî íå óçíàâàëè äðóã äðóãà. Äà îíà è ìåíÿëàñü íà ãëàçàõ — â óòåíêå ïðîñòóïàëè ÷åðòû ëåáåäÿ.
Íå ðàç ìû âîçâðàùàëèñü â îáùåæèòèå âìåñòå, íî äåðæàëèñü îò÷óæäåííî, ãîâîðèëè íà îáùèå òåìû. Íî êàê-òî â îñîáåííî ëþòûé âåòåð ìû îòñòàëè îò òîâàðèùåé, è îíà ñïðîñèëà ìåíÿ, äðîæà â îñåííåì ïàëüòî:
— Ïî÷åìó âû íå ïèñàëè ìíå? ß æäàëà, äóìàëà…
ß ïîæàë ïëå÷àìè. Ñóìðàê îêóòûâàë Ñòàðóþ Ðèãó. Ëåíòû áåñêîçûðîê õëåñòàëè ïî ãëàçàì èäóùèõ ìàòðîñîâ. Ìû øëè ïî ìÿãêèì äåðåâÿííûì òîðöàì ìîñòîâîé. Íà ïîíòîííîì è íà ðåçíîì äåðåâÿííîì ìîñòàõ âäàëè òÿíóëèñü ðåäêèå öåïî÷êè îãíåé. Ñëàáî ñâåòèëèñü ñòðåëü÷àòûå ñ âèòðàæàìè îêíà — ýíåðãèè íå õâàòàëî, îñâåùàëèñü êîïòèëêàìè è ñâå÷àìè.
— Äà, ïîìíèëà. Îñîáåííî, êîãäà ìíå áûëî ïëîõî. ß áûëà óâåðåíà, ÷òî âû íàïèøåòå, äàæå õîäèëà íà ãëàâïî÷òàìò äî âîñòðåáîâàíèÿ. Êîãäà ÿ óâèäåëà âàñ â òðàìâàå, âñïîìíèëîñü èç Äîñòîåâñêîãî: «ß âàøè ãëàçà òî÷íî ãäå-òî âèäåë… äà ýòîãî áûòü íå ìîæåò! Ýòî ÿ òàê. ß çäåñü íèêîãäà è íå áûë. Ìîæåò áûòü, âî ñíå».
ß øóòÿ îòâåòèë, ÷òî âïðåäü ïðè îòëó÷êàõ áóäó ïèñàòü — òîãäà ÿ íå çíàë, ÷òî ïèñàòü åé ïðèäåòñÿ âñþ æèçíü.
Çâàëè åå Àóðåëèÿ.
Îáùåæèòèå òîëüêî ñòðîèëè. Ñòàðøåêóðñíèêè æèëè â óãðþìîì ñêëàäå áåç îêîí, ñ áàøíåé, ãäå óäîáíî ðàçâå ÷òî çâåçäî÷åòàì. Ìû þòèëèñü â êóáðèêàõ ñòàðîé ëàéáû, ó÷åáíîãî ñóäíà èíñòèòóòà. Èìÿ ó ïàðîõîäèêà ðîìàíòè÷íîå — «Ðèòà». Ñàìûå óìíûå èç íàñ ñïàëè ìåæäó êîòëîâ — îäèí òîïèëñÿ, äàâàÿ ïàð íà îáîãðåâ è äèíàìîìàøèíó. Ìû ñàìè êðàñèëè «Ðèòó», ãîòîâÿñü ñ âåñíû áîðîçäèòü Ðèæñêèé çàëèâ. Ñòîÿëà îíà â Àíäðååâñêîé ãàâàíè.
 òîò õîëîäíûé çèìíèé âå÷åð ìåíÿ îõâàòèëà òîñêà, óíûíèå. ß ðåøèë ïðîéòè â äåâè÷üè êàþòû, ïîáîëòàòü, à ìîæåò, ãäå è ïîãðåòüñÿ ôðóêòîâûì ÷àåì ñ õëåáîì è ñàõàðèíîì. Õëåá ìû ïîëó÷àëè ïî êàðòî÷êàì.
ß ñóíóë â êàðìàí «ýêëåð», ïðåâðàòèâøèéñÿ â ñóõàðü, è äâà ÷óäîì êóïëåííûõ ìÿòûõ ìàíäàðèíà. Ïîõîäèâ ïî êîðàáëþ, íàóãàä òîëêíóë äâåðü â êàþò-êîìïàíèþ.
Òàì ñèäåëà Àóðåëèÿ. Îäíà. Íàä ýëåêòðîïëèòêîé òóñêëî òëåëà çìåéêà ñïèðàëè. Ãîëîâà çàêóòàíà â áåëûé øåðñòÿíîé ïëàòîê. Ïîâåðõ ïàëüòî îäåÿëî. Óäèâèòåëüíî ïîõîæàÿ íà ïòèöó, ñòðàííî çàëåòåâøóþ â îáû÷íûé ìèð ñòóäåí÷åñêîãî íåóþòà.
ß òîæå ïðîòÿíóë ðóêè ê ïëèòêå. Îíà ñ ãîòîâíîñòüþ óñòóïèëà ìíå ÷àñòü òåïëà. È ìû ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. È ñìîòðåëè äîëãî.
Çà æåëåçíûì áîðòîì ïëåñêàëàñü ëåäÿíàÿ Äàóãàâà.
— ß âàñ ëþáëþ! — ñêàçàë ÿ, åùå çà ìèã ñîâåðøåííî íå çíàÿ, ÷òî ñêàæó òàê.
— Òåáÿ òàê äîëãî íå áûëî! — çàïëàêàëà îíà. — Òû òåïåðü íå îñòàâèøü ìåíÿ îäíó?
ß îáíÿë åå — ñèëüíî äóëî â íåïëîòíûå èëëþìèíàòîðû.
— Ïèðîæíîå? — ïî-äåòñêè îáðàäîâàëàñü îíà «ýêëåðó». — Âîò õîðîøî! ß ïîòåðÿëà õëåáíûå êàðòî÷êè. È ïîýòîìó íå âñòðå÷àëà Íîâûé ãîä.
— Íè÷åãî, ïðîæèâåì ýòè äâàäöàòü äíåé íà ìîè ÷åòûðåñòà ãðàììîâ, — óòåøàë ÿ åå, öåëóÿ ãëàçà, æèâóùèå íà ëèöå îòäåëüíîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíüþ.
È, êàê âîëøåáíèê â äîáðîé ðîæäåñòâåíñêîé ñêàçêå, äîñòàë ê çàñîõøåìó ïèðîæíîìó äâà ìàíäàðèíà ñ çåëåíîâàòîé êîæèöåé. Åëîâàÿ âåòêà ó íåå áûëà, è ìû óêðàñèëè íàøó åëêó âñåìè ñîêðîâèùàìè ìèðà, îêàçàâøèìèñÿ â òîò âå÷åð ïîä ðóêîé: ìàíäàðèíàìè, äíåâíûì ïàéêîì õëåáà, ïà÷êîé èç-ïîä ìàêàðîí è ñåðûì ìåäâåæîíêîì, êîòîðûé æèë ó íåå â ÷åìîäàíå ïîä ìàëåíüêèì îäåÿëüöåì. Íà ïëèòêå çàïåë êîôåéíèê.
Âîò òàê, íàä êðîõîòíûì î÷àãîì òåïëà, â ïóñòûííîé ãàâàíè, íà êîðàáëå, íà÷àëàñü íàøà ëþáîâü.
Âûñîêèå çåëåíûå âîëíû. Ëîâêàÿ øëþïêà ñ êîñûì ïàðóñîì. Ìû íåñåìñÿ ñ «Ðèòû» ê áåðåãó, ãäå â îñåííåé ëåíè ñîçðåëè îâîùè, îò õóòîðîâ ïàõíåò êîï÷åíûìè êîëáàñàìè è ãîðÿ÷èì õëåáîì.
Ìû ãðóçèì «Ðèòó» ïîëåíüÿìè äðîâ, õîäèì â ãîñòè ê ñòàðûì êàïèòàíàì, êîòîðûå óïîðíî ãîâîðÿò ñ íàìè òîëüêî ïî-àíãëèéñêè, ñëóøàåì ñêðèï âåòðÿíûõ ìåëüíèö, âñïîìèíàÿ èõ ñëàâíîãî ëàìàí÷ñêîãî ïðîòèâíèêà.
Íà ïóòè â Ðèãó ëîïíóë öèëèíäð ìàøèíû. Âîëíà çàáèâàëà íàñ. Ëèøèâøèñü õîäà, ìû ïîòåðÿëè óïðàâëåíèå. Èíñòèòóòñêèé ïàðòîðã, äåìîáèëèçîâàííûé ìàéîð, ðàçáóäèë íàñ, îáúÿñíèë ïîëîæåíèå. Êîìàíäà — íåñêîëüêî ìîðÿêîâ — ðàçäàëà ïðîáêîâûå æèëåòû, ãîòîâèëà øëþïêè è êðóãè. Íî÷íîå ìîðå ðåâåëî. Îãíÿìè ìû ñèãíàëèçèðîâàëè áåäñòâèå.
Âäðóã èç âîäû âûíûðíóë áåëîïàðóñíûé êîðàáëü — ó÷åáíàÿ áðèãàíòèíà âîåííî-ìîðñêîãî ó÷èëèùà. Áðèãàíòèíà îòâå÷àëà: èäó íà ïîìîùü, ãîòîâüòå òðîñ.
Ñòàëüíîé òÿæåëûé òðîñ íå ïåðåáðîñèøü ñ áîðòà íà áîðò, à ñáëèæàòüñÿ êîðàáëÿì îïàñíî. Ìîëîäîé ðûæèé áîöìàí âûáðàë ìåíÿ. Àóðåëèÿ óìîëÿþùå ñëîæèëà ðóêè íà ãðóäè. Ñïóñòèëè øëþïêó. Áîöìàí ãðåá, ÿ äåðæàë êîíåö êîëþ÷åãî òðîñà.
Ïàðóñíèê çàìåòèë íàñ, íàïðàâèë ëó÷ ñâåòà. Âûæäàâ ìîìåíò, ìàòðîñ-êóðñàíò ìåòíóë ìàíèëüñêèé òðîñèê ñ ãèðüêîé. Áîöìàí ïîéìàë åãî ñ òðåòüåãî ðàçà. Øòîðì ðîñ. Âðåìåíàìè ìà÷òû áðèãàíòèíû îêàçûâàëèñü íèæå íàøåé øëþïêè. Íî òðîñ óæå íà áðèãàíòèíå. À áîöìàí îêàçàëñÿ ñóùèì ìîðñêèì âîëêîì — ÷åðåç ïîë÷àñà ìû óæå ñóøèëèñü íà «Ðèòå».
Áðèãàíòèíà ïðèáàâèëà ïàðóñîâ, ðèñêóÿ çàâàëèòüñÿ íà áîðò, è âåëà íàñ íà áóêñèðå.
Óòðî ìû ñ Àóðåëèåé âñòðåòèëè â øòóðâàëüíîé ðóáêå — ÿ ñòîÿë íà ðóëå. Ïî óñïîêàèâàþùèìñÿ âîëíàì ãîðäî ëåòåëà áðèãàíòèíà ñ ïàðóñàìè, äî ïðåäåëà íàëèòûìè ñèíèì âåòðîì è ñîëíöåì. Ìû ðàñïåâàëè ôëèáóñòüåðñêóþ ïåñíþ î çíàòíîé ëåäè è ïðîñòîì ìàòðîñå.
Ñ áðèãàíòèíû ÿâèëàñü äåëåãàöèÿ êóðñàíòîâ, âûñîêîìåðíî âåæëèâûõ, íàóòþæåííûõ, íåñìîòðÿ íà øòîðì. Ñèíåãëàçûé ìàëü÷èê ñ âûñîêîé ñèëüíîé øååé òàê è âïèëñÿ ãëàçàìè â Àóðåëèþ, ïîñòîÿííî îáðàùàëñÿ ê íåé, ñûïàë ìîðñêèìè ñëîâå÷êàìè, ïðåäëîæèë âñòðå÷àòüñÿ â êëóáå ìîðÿêîâ. Îíà òîëüêî ñìåÿëàñü, æåíùèíà, ïîõîæàÿ íà øêîëüíèöó. ß óëûáàëñÿ ñïîêîéíî.
Õîòåëîñü óâåêîâå÷èòü ýòó íî÷ü è ñòàþ ïàðóñîâ, íåñóùèõñÿ ïî çåëåíûì õðåáòàì. È ìû âûðåçàëè íà øòóðâàëå íàøè èìåíà, êàê äåòè ïèøóò èõ íà äåðåâüÿõ, çàáîðàõ è àñôàëüòå. È êîíå÷íî, â ñîòûé ðàç ïîêëÿëèñü â âå÷íîé âåðíîñòè.
Âñòðå÷àëè íàñ êàê ãåðîåâ — ìû ïðèâåçëè äðîâà äëÿ èíñòèòóòà íà âñþ çèìó.
Âñêîðå «Ðèòó» ïåðåäàëè ðûáíîìó ôëîòó. Ìû âèäåëè åå ðåäêî. Íî ïîìíèëè: íàøè èìåíà âïèñàíû â êðàñíûé êðóã ìîçîëèñòîãî øòóðâàëà — íàøå áðà÷íîå ñâèäåòåëüñòâî.
Ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, à íàñòîÿùèé øòîðì òîëüêî ïðèáëèæàëñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ áûë æåíàò, â äåðåâíå ó ìåíÿ ðîñëà äî÷ü, ñ æåíîé ìû ïðîæèëè íåäîëãî, ìû íå ëþáèëè äðóã äðóãà, íî íàøè ðîäèòåëè õîòåëè îáúåäèíèòü äâà õóòîðà, ÷òîáû ñî âðåìåíåì íàì æèëîñü õîðîøî. Àóðåëèÿ íå ïðèäàâàëà ýòîìó çíà÷åíèÿ, äàæå ðàäîâàëàñü, «÷òî ó íàñ óæå åñòü äåòè».
Ïåðâîé âûçâàëè åå. Ïðîôîðã Ýìèëèÿ Ñåðãååíêàñ, ñòàðøåêóðñíèöà, ãðóáî îò÷èòàëà Àóðåëèþ «çà ðàñïóùåííîñòü». Àóðåëèÿ ïðîïëàêàëà âåñü âå÷åð.
Ïîòîì äèðåêòîð èíñòèòóòà, ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì, óñòàëî ãîâîðèë ìíå:
— Àðòóð, âàì íóæíî óðåãóëèðîâàòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ æåíîé.
— Ìû äàâíî ðàçîøëèñü ñ íåé, òîëüêî íå ðàçâåäåíû, îíà ëþáèò äðóãîãî.
— Òåì áîëåå. À ïîêà íå ïîÿâëÿòüñÿ íà ëþäÿõ ñ äðóãîé æåíùèíîé. Ðàáîòà íàøà îñîáàÿ. Âàì íå äàäóò âèçó íà çàãðàíïëàâàíèå. È âû óïóñòèòå âñå çîëîòî ìèðà — ëóííûå òðîïèêè, ìíîãîìèëüíûå àéñáåðãè, ÷åñòü ôëàãà ðîäèíû â äàëåêèõ ìîðÿõ… À âû òàëàíòëèâû, Âàøà ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà îáåùàåò ñòàòü äèññåðòàöèåé.
 òîò æå äåíü ÿ ïîëó÷èë îòïóñê íà óðåãóëèðîâàíèå ñåìåéíûõ îòíîøåíèé è âûåõàë âå÷åðíèì ïîåçäîì.
— Áóäü õîðîøèì òàì, íå ãðóáè, — ïîïðîñèëà ìåíÿ Àóðåëèÿ íà âîêçàëå.
 ñóä ìû ïðèøëè ñ æåíîé è åå ïàðíåì. Ñ íèìè ñóäüÿ ïîçäîðîâàëñÿ ó÷àñòëèâî, ñî ìíîé áðåçãëèâî, óâèäåâ â ìîèõ ðóêàõ çàÿâëåíèå î ðàçâîäå. Îí äîëãî ãîâîðèë î ìîðàëüíûõ óñòîÿõ, î çíà÷åíèè ñåìüè â íîâûõ óñëîâèÿõ, î ñóðîâûõ çàêîíàõ, êàðàþùèõ äâîåæåíöåâ è óêðûâàþùèõñÿ àëèìåíòùèêîâ. Óøëè ìû íå ñîëîíî õëåáàâøè — äîñòàòî÷íûõ ïðè÷èí äëÿ ðàçðóøåíèÿ ñåìüè íå èìåëîñü.
 èíñòèòóòå íà ìåíÿ ñìîòðåëè ñ ñî÷óâñòâèåì, íà Àóðåëèþ — ñ ãíåâîì è îñóæäåíèåì. Ïëîñêàÿ, êàê äîñêà, Ýìèëèÿ íå çàìå÷àëà íàñ. Òîëüêî ïîäáàäðèâàþùå êèâàë ïàðòîðã — íè÷åãî, ïåðåìåëåòñÿ! Ðàáîòû áûëî ìíîãî. Àóðåëèÿ äàâàëà ïîñëå çàíÿòèé óðîêè íà ôîðòåïèàíî, ÿ ó÷èëñÿ â âå÷åðíåé øêîëå øòóðìàíîâ.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñîáðàëñÿ àêòèâ ïî íàøåìó ïåðñîíàëüíîìó äåëó. Ýìèëèÿ ðåçêî îñóäèëà íàøå «âûçûâàþùåå» ïîâåäåíèå, «íåäîñòîéíîå ñîâåòñêèõ ñòóäåíòîâ». Åå ïîääåðæàë íåêòî èç ìèíèñòåðñòâà. Ïî ÷èíó îí áûë ñòàðøå âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, õîòÿ íàøà íàóêà íå çíàëà åãî èìåíè. Åìó íå ïåðå÷èëè. Ñòðàõ, ïîäàâëåííîñòü, ëîæü è ðàâíîäóøèå ÷èòàë ÿ íà ëèöàõ ìíîãèõ ñòóäåíòîâ. Òîëüêî ÿðîñòíî áðîñàëèñü â áîé çà íàñ ïåðâîêóðñíèêè — íåîñòûâøèå äóøè. Îäíà äåâî÷êà äàæå ðàçðûäàëàñü, âûñòóïàÿ â íàøó ïîëüçó, è øâûðíóëà â äèðåêòîðà ñòóäåí÷åñêèé áèëåò. Äèðåêòîð ãëàç íå ïîäíèìàë. Çà íàñ ÿðêî è îñòðîóìíî ãîâîðèë ïàðòîðã. Åìó àïëîäèðîâàëè êàê èíòåðåñíîìó îðàòîðó — íå áîëüøå. Òîí çàäàâàëà ðÿáîâàòàÿ ïðèïóäðåííàÿ Ýìèëèÿ — îñêîðáëåííàÿ äîáðîäåòåëü. Ìåæäó ïðî÷èì, íà ïåðâîì êóðñå îíà âëþáèëàñü â ìåíÿ, ïðèãëàøàëà äîìîé â ãîñòè, à îäíàæäû òàéíî âûñòèðàëà ìîè ðóáàøêè.
 êîíöå êîíöîâ ìû ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âèíîâíûìè.  ñàìîì äåëå: íåäàâíî îêîí÷èëàñü ñàìàÿ êðîâîïðîëèòíàÿ â èñòîðèè âîéíà, êðóãîì ðàçðóõà, ãîëîä, à ìû èçîáðàæàåì èç ñåáÿ, êàê ñêàçàë íåêòî èç ìèíèñòåðñòâà, Ðîìåî è Äæóëüåòòó. Êðàñèâûì ïî÷åðêîì Ýìèëèÿ çàïèñàëà â ïðîòîêîë: «Îáÿçàòü ïðåêðàòèòü äàëüíåéøóþ æèçíü»…
ß ÷èòàë ýòè çàïèñêè âåñåííåé íî÷üþ.  äíè îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé ìíå áûëî ÷åòûðå ãîäà, è ÿ æèë ñ áàáóøêîé íà îêðàèíå Òàëëèíà. Ìîè ðîäèòåëè, êàê è òåïåðü, æèëè çà ãðàíèöåé, íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå. ß íàçûâàþ èõ ïî èìåíè-îò÷åñòâó, à áàáóøêó ìàìîé. Îäíàæäû ÿ è Àíãåëèíà Àëåêñàíäðîâíà, ìîÿ ìàòü, óñëûøàëè î ñåáå â òåàòðå: «Êàêàÿ ÷óäåñíàÿ ïàðà!» — òàê îíà âûãëÿäèò.
Îêîí÷èâ ìîðåõîäíîå ó÷èëèùå, ÿ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà «Ðèòó» ïåðâûì øòóðìàíîì. ßñíûì àïðåëüñêèì âå÷åðîì ïîäîøåë ÿ ê êîðàáëþ. Ìåíÿ íèêòî íå âñòðåòèë. Òðàï óáðàí. Òðóáû íå äûìÿò. ×àñîâîé-ìàòðîñ ìåäëåííî ïðîãóëèâàëñÿ ó ïàêãàóçà è ïîñìàòðèâàë íà ìåíÿ. ß ïåðåáðîñèë ñ áåðåãà íà áîðò äîñêó. Íè äóøè. Òîïêè ïîãàøåíû. Êîìàíäà, âèäíî, îòïóùåíà ïî äîìàì. ß îñìîòðåë ñóäíî.
Ñäåëàííàÿ â Øâåöèè äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ñòàðóøêà ïðîøëà ñîòíè òûñÿ÷ ìèëü.  ìîëîäîñòè åå áîðòà òåðëèñü î áåòîí ëîíäîíñêèõ è ãàìáóðãñêèõ ïðè÷àëîâ, ïåë â ñíàñòÿõ àòëàíòè÷åñêèé âåòåð. Ïîòîì ïðèâû÷íûìè ñòàëè áåäíûå äåðåâåíñêèå ïðèñòàíè íà áåðåãàõ Áàëòèêè. Ìíîãîå ïåðåâèäàëà îíà çåëåíûìè ãëàçàìè èëëþìèíàòîðîâ. Áûâàëà è â áîëüíèöàõ — äîêàõ, è ïîä àðåñòîì â ÷óæèõ ïîðòàõ, è ïîä àðòèëëåðèéñêèì îáñòðåëîì. Ìíîãèì âëàäåëüöàì ïðèíàäëåæàëà îíà. Ìíîãî êàïèòàíîâ ðàñïèñàëîñü â åå æóðíàëå.
ß âîîáðàçèë íåêóþ êðàñàâèöó Ðèòó, â ÷åñòü êîòîðîé íàçâàí êîðàáëü. Âîçìîæíî, íà îêðàèíå êàêîé-íèáóäü øâåäñêîé äåðåâóøêè äîæèâàåò ñâîé âåê ñåäàÿ îäèíîêàÿ Ìàðãàðèòà, Ñîëüâåéã, æäóùàÿ ñâîåãî Ïåð Ãþíòà. Êîãäà-òî êàáëó÷êè åå ñòó÷àëè ïî ñòàëüíîé ïàëóáå, âîíçàÿñü â ñåðäöà ýêèïàæà. À ñêîðåé âñåãî îíà äàâíî óìåðëà.
Íî÷ü îáíèìàëà ìèð. Âñïûõèâàëè îãíè. Ðÿäîì ãðóçèëè îãðîìíîãî, êàê ó íèõ âñå, «àìåðèêàíöà».  ãîñòèíèöó âîçâðàùàòüñÿ íå õîòåëîñü. ß âêëþ÷èë êðóãëûé êèòàéñêèé ôîíàðèê è îïóñòèëñÿ â ñàëîí, ïî ñ÷àñòüþ, îêàçàâøèéñÿ îòêðûòûì.
Çà ñòåíêàìè îñòîðîæíî è íàñòîé÷èâî òåðëàñü âîäà. Êðóãëûé ñòîë ñ ïðîðâàííûì ñóêíîì, ïðîäàâëåííûå äèâàíû, ñâåðíóòûé áðåçåíò. Íà ñòîëå êàêèå-òî áóìàãè, î÷åâèäíî, ðàçáèðàëè ñòàðûé õëàì — ÿùèêè ñòîëà âûäâèíóòû.
ß ïîëîæèë ôîíàðèê íà ïà÷êó «Øèïêè» è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü. Íåîòïðàâëåííûå ïèñüìà ê æåíùèíå, ñòèõè, âîñïîìèíàíèÿ — ÷óæîé è ïðåêðàñíûé ìèð ëþáâè, íåñêîëüêî ñòàðîìîäíîé, íà ìîé âçãëÿä, — êëÿòâû, ñëåçû è äàæå ñëîíû âî ñíå!
«…Ïîñëå àêòèâà ìû è ÷àñó íå ìîãëè ïðîæèòü äðóã áåç äðóãà è âñþäó õîäèëè òîëüêî âìåñòå. Îäíàêî è íîâîå ïîÿâèëîñü â íàøèõ îòíîøåíèÿõ. Ìû ñòàëè ññîðèòüñÿ ïî ìåëî÷àì, íåðàçóìíî, áåç óñòóïîê, áåç ïîùàäû. Íàäåæä íà ìîé ðàçâîä íå ïðèáàâëÿëîñü. Íàîáîðîò, ìîðàëü óêðåïëÿëàñü ñ êàæäûì äíåì.
Êàê âñå ïåðâîâëþáëåííûå, ïîíà÷àëó ìû îòãîðîäèëèñü îò âñåãî, óêðûëèñü â çàìêå ñâîåé ëþáâè. Ðàíî èëè ïîçäíî ìû íà÷èíàëè ïîíèìàòü, ÷òî ìèð áîëåå âåëèê, ÷åì ýòîò çàìîê, åñòü è äðóãèå ëþäè, ìîðÿ…
Àóðåëèÿ âëîæèëà â ìåíÿ âñþ äóøó, à çàêîííî ñîåäèíèòüñÿ ñî ìíîé íå ìîãëà. Òåïåðü åé êàçàëîñü îáèäíûì ïðîõîäèòü ìèìî âñåãî ìèðà, èìåÿ ëèøü îäíî ñîìíèòåëüíîå ñîêðîâèùå, êîòîðîå ïî äîêóìåíòàì ïðèíàäëåæèò äðóãîé æåíùèíå. È îíà æàäíî ïîòÿíóëàñü ê íîâûì ïîäðóãàì, ñ îçëîáëåííîé è ñëàäêîé ìåñòüþ çíàêîìèëàñü ñ ìóæ÷èíàìè. À ëþäè, ÷òî íàâÿçûâàëèñü êî ìíå â äðóçüÿ, ïèñàëè åé ôàòîâñêèå çàïèñî÷êè, ïðèãëàøàëè íà çàãîðîäíûå ïðîãóëêè, òàùèëè íà âå÷åðèíêè ê ðàçíûì çíàìåíèòîñòÿì. Åé õîòåëîñü áëåñêà, èãðû, ñ÷àñòüÿ. À æèçíü íå äàâàëà åé äàæå ìóæà.
Íàêîíåö, îíà ñëîâíî îáðàäîâàëàñü, ÷òî ìû íå ïîæåíèëèñü, è â ìîìåíò î÷åðåäíîé ññîðû ñêàçàëà:
— Íå ïîòåðÿé ÿ òîãäà õëåáíûå êàðòî÷êè, âñå áûëî áû ïî-èíîìó!
Íåäîâîëüñòâî ðîñëî è ó ìåíÿ. Ìîè òîâàðèùè ïîøëè â óâëåêàòåëüíîå íàó÷íîå ïëàâàíèå, à ÿ êîðïåë íà ïðàêòèêå â çàõóäàëîì âåäîìñòâå.
Óæå íå êàæäûé âå÷åð âñòðå÷àëèñü ìû âìåñòå. Ëþáîâü íàøà íå óìåíüøèëàñü. Ìû óñòàëè, à óñòàåò è áðîíÿ êîðàáëÿ.
Íàì íàäîåëî öåëîâàòüñÿ óêðàäêîé íà ïîäîêîííèêàõ è â ñêâåðàõ, ÷òî âíà÷àëå áûëî ðîìàíòèêîé. Àóðåëèÿ íàñòîé÷èâî òðåáîâàëà áðàêà, íî â ìîåì ïàñïîðòå ñòîÿëà ïå÷àòü.
Ìû ñíÿëè êîìíàòó, íî âñêîðå õîçÿèí ïîïðîñèë íàñ — ó íåãî ðîñëè äî÷åðè. Ìû ñíÿëè äðóãóþ — è â ïåðâóþ æå íî÷ü íà÷àëñÿ ñêàíäàë. Èç ùåëåé, ìåáåëè, êíèã ïîëåçëè íåèñ÷èñëèìûå êëîïû. Ìû óíè÷òîæàëè èõ òûñÿ÷àìè, æãëè íà áëþäöå. Ðàñ÷åñûâàÿñü äî êðîâè, ìû ïðèïîìèíàëè äðóã äðóãó âñå îáèäíîå è ïîñëå òðåòüåé ãåðîè÷åñêîé íî÷è áåæàëè â îáùåæèòèå.
Íè÷åãî íå ñêàæåøü — îíà óìåëà ëþáèòü â àëëåå ïîä äîæäåì, â êîìíàòå, îñòàâëåííîé ïîäðóãîé íà ÷àñ, íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå ÷óæîãî äîìà, íà ñòóïåíüêàõ íàáåðåæíîé. Íî êîíöà íåïðèêàÿííîñòè íå âèäíî. Îíà õîòåëà èìåòü ðåáåíêà, íî îí íå èìåë áû îòöà.
Âîçìîæíî, íåêòî èç ìèíèñòåðñòâà îøèáàëñÿ íàñ÷åò Ðîìåî è Äæóëüåòòû — ìû îêàçàëèñü ñëàáåå. Íî ýòèì ïðîñëàâëåííûì ãåðîÿì ïðèøëîñü ëþáèòü íåñêîëüêî äíåé, à íàì ãîäû, è ó íèõ íå áûëî âîïðîñîâ ïðîïèñêè, êâàðòèðû, òðóäîóñòðîéñòâà. Êîíå÷íî, ó íèõ áûëè ñâîè òðóäíîñòè, íî áûëè ëè òîãäà êëîïû?
Ïîÿâèëàñü òà ñàìàÿ òðåùèíà, â êîòîðóþ îõîòíî ëåçóò òðåòüè, ðàçäâèãàÿ åå ëîâêèìè, ïðèòåðïåâøèìèñÿ ê ãðÿçè ïàëüöàìè. Çà Àóðåëèåé ñ ïåðâîãî êóðñà óõàæèâàë íåìîëîäîé ïðåïîäàâàòåëü ïîëèòýêîíîìèè èç ïîðîäû øàêàëîâ, òåðïåëèâî äîæèäàþùèõñÿ, êîãäà íàñûòèòñÿ ëåâ. Îí ïðåëüùàë Àóðåëèþ àñïèðàíòóðîé — íàäî òîëüêî ðàñïèñàòüñÿ ñ íèì.
Ýìèëèÿ Ñåðãååíêàñ äàâíî óøëà èç èíñòèòóòà, íî äåÿòåëüíî âåëà ïåðåïèñêó ñ ìîåé æåíîé, ñîáîëåçíóÿ åé, õîòÿ ó æåíû áûë ôàêòè÷åñêèé ìóæ. ×àñòî Ýìèëèÿ íàâåäûâàëàñü è â èíñòèòóò. Ãèäðîãðàô èç íåå íå ïîëó÷èëñÿ — åå âçÿëè â ðàéêîì êîìñîìîëà. Êàê îíà êà÷àëà ãîëîâîé, âñòðå÷àÿ ìåíÿ! Ñîäîì è Ãîìîððà íå óäîñòîèëèñü òàêîé ñåðû îò ãîñïîäà áîãà! Îíà áûëà âïîëíå ìîðàëüíà è óñòîé÷èâà, êàê êîðàáåëüíûé êíåõò.
Ïðèáëèæàëñÿ âûïóñê. ß óõîäèë â ïðàêòè÷åñêîå ïëàâàíèå. Àóðåëèÿ ïðîâîæàëà ìåíÿ ãðóñòíàÿ. ß òîæå íå ðàäîâàëñÿ. Äóðíîå ïðåä÷óâñòâèå òîìèëî íàñ.
È êîãäà ÿ óâèäåë îãíè òðîïè÷åñêèõ îñòðîâîâ, ëåòàþùèõ ðûá, çâåçäû Þæíîãî Êðåñòà, òèõîîêåàíñêèå áàçàðû, êàê áû çàõâàòèâ åùå ñòðàíèöû æèçíè Äþìîíà-Äþðâèëÿ, Ëàïåðóçà è Êóêà, ÿ íå çàìåòèë íèêàêèõ ñîêðîâèù. Ïîëó÷àÿ âèçó, ÿ ïîäòâåðäèë, ÷òî íå æèâó «ñëó÷àéíûìè ñâÿçÿìè», ò. å. ñ Àóðåëèåé. È ìèð áûë ïóñò, èáî íå áûëî åå.
Ïðåä÷óâñòâèå áåäû íå îáìàíóëî íàñ. Àóðåëèÿ ïåðåñòàëà ïèñàòü. Ïîòîì â Êåéïòàóí — ãîðîä êàïèòàíîâ — ïðèñëàëà êîðîòêóþ ðàäèîãðàììó. Âûøëà çàìóæ çà ïðåïîäàâàòåëÿ. Ýòî áûëî ìîðàëüíî.
Âåðíóëñÿ ÿ èç ïëàâàíèÿ íååñòåñòâåííî âåñåëûé, áîëòëèâûé, êàæäîìó âñòðå÷íîìó ïðåäëàãàë âûïèòü.
Òÿæêèì ïîõìåëüåì îáåðíóëîñü ìîå âåñåëüå.
ß çàùèòèë äèïëîì è óøåë íà «Ãàëèëåå» â äëèòåëüíîå íàó÷íîå ïëàâàíüå.
Òîãäà ÿ ñèëüíî îãîð÷èë äèðåêòîðà, ìîåãî ðóêîâîäèòåëÿ. Íàó÷íóþ ðàáîòó ÿ áðîñèë. Ïàïêè ñ âûïèñêàìè è çàìûñëàìè ïîêðûâàëèñü ìîðñêîé ïëåñåíüþ. Äàæå äèñêâàëèôèöèðîâàëñÿ — â ïëàâàíüå ñòàë òðåòüèì øòóðìàíîì, øêîëó øòóðìàíñêóþ ÿ îêîí÷èë. Áóðíî ðîñ ìîé äíåâíèê. ß ïðîäîëæàë åé ïèñàòü ïèñüìà, íî óæå íå îòñûëàë. Ïîòîì è ïèñàòü ïåðåñòàë. Íàñòàíåò óòðî, êîãäà ìíå íåêóäà áóäåò èäòè.
Âñå ÷àùå ÿ âñïîìèíàë äî÷ü. Àêêóðàòíî âûñûëàë åé äåíüãè è ïîäàðêè — êàêîé-íèáóäü íåãðèòÿíñêèé ìå÷ èç æåëåçíîãî äåðåâà, áóñû èç ëüâèíûõ çóáîâ, ðàêîâèíû. Ïîìíþ îäíàæäû, åé áûëî ãîäà òðè, ÿ âîçèë åå íà âçìîðüå. Åå ãîëóáûå òðóñèêè áûëè êàê äâà ëåïåñòêà, íà áåëîêóðîé ãîëîâêå øåâåëèëñÿ çåëåíûé áàíò. Áûëî î÷åíü æàðêî. Íî îíà íå ïëàêàëà — ïàïà çíàåò, ÷òî äåëàòü!
Ýòà íåñîêðóøèìàÿ âåðà â ïàïó!
Êàê ïðåçðèòåëüíî ñìîòðåëà îíà íà øîêîëàäíîãî ïñà, øíûðÿþùåãî ïîä íîãàìè! Îíà äî ñìåðòè áîÿëàñü åãî, íî ðÿäîì ïàïà! ß âíåñ åå â àâòîáóñ è íå÷àÿííî óäàðèë ãîëîâîé î ïîòîëîê. Îíà ïîñïåøíî çàâåðèëà ìåíÿ: «È ñîâñåì íå áîëüíî!» À ÷àñòûå ñëåçû áûñòðî-áûñòðî çàêàïàëè ïî ùå÷êàì…
 Ñèíãàïóðå ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî. Àóðåëèÿ ïèñàëà, ÷òî î÷åíü ñ÷àñòëèâà, îáåñïîêîåíà ìîåé íàó÷íîé ñóäüáîé — âåäü ìåíÿ ïðî÷èëè â ãåíèè! Îíà ïðåäëàãàëà ìíå áûòü äðóçüÿìè, ïåðåïèñûâàòüñÿ, íàâåùàòü äðóã äðóãà â ïðàçäíèêè — âåäü ìû æèâåì íå â ôåîäàëüíîì îáùåñòâå.
Óâû! Íå â ôåîäàëüíîì — ÿ åùå ñëèøêîì ïåùåðíûé ÷åëîâåê! Âî ñíå ÿ åùå ñðûâàþñü, êàê ìîè êîñìàòûå ïðåäêè, ñ äåðåâüåâ è ìåíÿ çàõëåñòûâàåò áîëüøàÿ âîäà…
×åðåç òðè ãîäà ìû âñòðåòèëèñü â àëüìà-ìàòåð — îíà ðàáîòàëà íà êàôåäðå. Ñ âîëíåíèåì ïåðåñòóïèë ÿ ïîðîã íîâîãî çäàíèÿ. Ìû ñòðîèëè åãî íà âîñêðåñíèêàõ è ìåæäó ïóñòûõ êèðïè÷íûõ ñòåí ñ ãîëóáåþùèì íåáîì ââåðõó êëÿëèñü â âå÷íîé ëþáâè.
Êàê îíà ðàñïîëíåëà! Áåëûå âîëîñû ïî ìîäå ïåðåêðàøåíû â ïåïåëüíî-çîëîòûå.
Ìû èçîáðàçèëè íà ëèöàõ ðàäîñòü, íî ñîâñåì íå òó, ÷òî êëîêîòàëà âíóòðè íàñ. Ãîâîðèëè î íåçíà÷èòåëüíîì — î ñîêðîâèùàõ ìèðà, ïðèîáðåòåííûõ, óâèäåííûõ, îæèäàåìûõ. Ãëàçà æå çàöâåòàëè, êàê ïîáåðåæüå âåñíîé. Êà÷àëàñü ïîä âåòðîì ïðîæèòîãî íåìåðêíóùàÿ ëþáîâü. Íåñìîòðÿ íà íàøå ñ÷àñòüå, ìû íå ðàçëþáèëè äðóã äðóãà.
Èç èíñòèòóòà ïîøëè â ïèâíîé áàð. ßí, áàðìåí â òåëüíÿøêå, ïðèâåòñòâîâàë íàñ êàê ñóïðóãîâ. Ñòóäåíòàìè ìû ïðèõîäèëè ê íåìó âûïèòü êðóæêó ÷åðíîãî ïèâà. Àóðåëèÿ íå òåðïåëà ÷åðíîé èêðû, îáîæàÿ êðàñíóþ. ßí ëþáèë ãîâîðèòü ñ íåé, à êîãäà îíà îòâîðà÷èâàëàñü, âîñõèùåííî ïîäìàðãèâàë ìíå: «Êàêîå ó âàñ ñîêðîâèùå!».
Ìû îáìàíóëè áàðìåíà — âåëè ñåáÿ êàê âëþáëåííûå, âñïîìíèâ ñëîâà è æåñòû ìîëîäîñòè. Ñòàðèê ðàñòðîãàííî ïðèãëàñèë íàñ äîìîé. Ìû ïîîáåùàëè, çíàÿ, ÷òî íå çàéäåì.
Íà óëèöå ìû ïðîäîëæàëè èäòè êàê âëþáëåííûå. Ëåãêèé õìåëü êðóæèë ãîëîâû. Ìû óæå íå äóìàëè: èãðàåì èëè âñåðüåç. Ïðîùàÿñü â êâàðòàëå Ñòàðîé Ðèãè, îíà ñêàçàëà, ÷òî íàïèøåò ìíå îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå — ìîÿ æåíà íàêîíåö äîáèëàñü ðàçâîäà.
Êâàðòàë áûë ïóñò, è ìû ïîöåëîâàëèñü.
Ïèñüìî ÿ ïîëó÷èë â Òàíæåðå. Äà, îíà ñîãëàñíà óéòè îò ìóæà, êîòîðîãî íå ëþáèëà, è æèòü ñî ìíîé. Äâà äíÿ ÿ õîäèë, êàê øàëüíîé îò ñ÷àñòüÿ.
Íåò, áðàò Ðîìåî! È ìû óìååì ìàõàòü íàøèìè øïàãàìè!
Ïðèøëà ðàäèîãðàììà: «Ïðîñòè çà ïèñüìî — îíî íåäåéñòâèòåëüíî». Óæå áèñêàéñêàÿ âîëíà õëåñòàëà íàøó êîðìó.
ß ïðîäîëæàë ëþáèòü åå, ãëóõî, ñêðûòíî, íå ïîìíÿ è íå äóìàÿ î íåé. Òàê â òåëå ðàíåíîãî õîäèò îñêîëîê, íå äåëàÿ âðåäà. Âäðóã ïðèáëèçèòñÿ ê ñåðäöó, êîëüíåò è îòñòóïèò»…
Ôîíàðèê ìîé äîãîðàë. Çàíèìàëàñü çàðÿ. Íà ïàëóáå ñíîâàëè ìàòðîñû «Ðèòû». ß îòáðàñûâàë äåñÿòêè èñïèñàííûõ ñòðàíèö, èùà êîíöà çàòÿíóâøåéñÿ èñòîðèè. Âñïîìèíàë ñîâðåìåííûå ôèëüìû, â êîòîðûõ ëþáîâü òîðæåñòâîâàëà, è âñïîìèíàë ñâîèõ äåâî÷åê, ÷òî íåäîëãî ïå÷àëèëèñü, ïðîâîæàÿ ìåíÿ â ìîðå, êàê, âïðî÷åì, è ÿ.
Ñëóæáà íå æäàëà, ÿ âûøåë íà ïàëóáó.
Êî÷åãàðû ðàçâîäèëè îãíè. Èç êàìáóçà âèëñÿ äûìîê — ïîæèëîé ðûæèé áîöìàí æàðèë øïèã è ëîìòè õëåáà.
ß ïðåäñòàâèëñÿ êîìàíäå, îáõîäÿ âñå òðþìû è îòñåêè.
Ïðîáèëî âîñåìü. Äåâÿòü. Êàïèòàíà íå áûëî.
 äâåíàäöàòü ïðèáûë êóðüåð èç ìèíèñòåðñòâà è âðó÷èë ìíå ïàêåò. ß íàçíà÷àëñÿ êàïèòàíîì, «Ðèòå» èäòè çàäàííûì êóðñîì — íà ìåòàëëóðãè÷åñêèé çàâîä, ãäå åå ðàçðåæóò àâòîãåíàìè, ñîìíóò ïîä ïðåññîì, áðîñÿò â äîìíó, è îíà ðîäèòñÿ âíîâü â ðîñêîøíîì îêåàíñêîì ëàéíåðå èç íåðæàâåþùåé ñòàëè.
ß îáúÿâèë êîìàíäå î íîâîì ïîëîæåíèè. Îòäàëè êîíöû è òðè ïðîùàëüíûõ — ïîèñòèíå ïðîùàëüíûõ! — ãóäêà è ïîøëè ïî ðåêå ê ìîðþ. Êîðàáëè — òîâàðèùè «Ðèòû» — òðàóðíî ãóäåëè âñëåä óõîäÿùåé â ïîñëåäíåå ïëàâàíüå.
Êàêàÿ-òî æåíùèíà äîëãî øëà ïî áåðåãó çà íàìè. ß ïîìàõàë åé ôóðàæêîé. Òåìíîâîëîñûé þíãà ïîêðó÷èâàë êðàñíûé øòóðâàë è íàïåâàë:
 ãàâàíè,  äàëåêîé ãàâàíè, Ðàçäàåòñÿ òî è çíàé: — Çàâòðà ìû óõîäèì â ïëàâàíüå, À ÷åðåç ãîä íàñ, Ìåðè, Îæèäàé!..Ðåéñ áûë ïðàçäíè÷íûì — ãîâîðèëè î ïîëó÷åíèè íîâîãî äèçåëü-ýëåêòðîõîäà, è ïå÷àëüíûì — ìíîãèå ìîðÿêè äîëãî äåëèëè ñ «Ðèòîé» ñîëåíûé õëåá, ñóøèëèñü îäíèì áðèçîì.
ß ïðèêàçàë áîöìàíó çàíÿòü ëþäåé — ïóñòü êðàñÿò, äðàþò, ïîäíèìóò íà ìà÷òàõ âñå ôëàãè. À ñàì, ñèäÿ â ñòåêëÿííîé ðóáêå, äî÷èòûâàë çàïèñêè ãèäðîãðàôà.
«…ß ÷àñòî âèæó åå òåïåðü. Îíà áûëà îïïîíåíòîì íà ìîåé çàùèòå. Íà îäíîì ïàðòèéíîì ñîáðàíèè ðåçêî êðèòèêîâàëà ìåíÿ è ÷åì-òî íàïîìíèëà Ýìèëèþ Ñåðãååíêàñ. Êîãäà-òî ìû äåëèëè ñ íåé õëåáíûé ïàåê. Ñóäüáà åùå ðàç ñâåëà íàñ íà «Ðèòå» — ïðîâåðÿëè îäíè äàííûå ó áàëòèéñêîãî áåðåãà. Áîöìàí ïîìíèë ìåíÿ. Ïëþñ íà øòóðâàëå ñòåðñÿ, à èìåíà åùå âèäíû. Àóðåëèÿ ïðèëåòàëà íà âåðòîëåòå íà îäèí äåíü. Æàëîâàëàñü íà ñûðîñòü â êàþòàõ.  ðóáêó íå çàõîäèëà. Îíà ïîõîðîøåëà. Åñòü òàêèå æåíùèíû — õîðîøåþò ê ñòàðîñòè. Íå ïîíðàâèëàñü íîâàÿ ìàíåðà óëûáàòüñÿ — ðàññåÿííî è çîâóùå.  çàâèòûõ, ñíîâà ïåðåêðàøåííûõ âîëîñàõ ìîäíûå ÷åðåïàõîâûå ãðåáíè. Ìóæ ó íåå äðóãîé è, ãîâîðÿò, ðîìàí ñî ñòóäåíòîì… ß ëþáëþ åå. Êàê ìå÷òó, òàéíó, î÷àðîâàíèå. Óëåòåëà çîëîòàÿ æàð-ïòèöà — íå äîãíàòü. ß õî÷ó ðàññêàçàòü î íàñ ìîëîäûì. Íî ó íèõ òåïåðü âñå ïî-äðóãîìó. Èíîãäà õî÷åòñÿ çàãîâîðèòü ñ ïàðîé âëþáëåííûõ, ñèäÿùèõ íà ñòóïåíüêàõ íàøåé íàáåðåæíîé. Êîíå÷íî, âðåìÿ áûëî òðóäíîå. Íàäî áûëî óêðåïëÿòü ñåìüþ, ìîðàëü, ëþáîâü. ß ñ ýòèì íå ñïîðþ. Íî îñêîëîê õîäèò áëèçêî ó ñåðäöà. Íåîñòîðîæíîå, ïîðûâèñòîå áèåíèå — è îíî íàïîðåòñÿ íà îñòðóþ ñòàëü. Óæàñíîå â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ñàìîå íåîáðàòèìîå ñîáûòèå — ïðîøëî âðåìÿ. È íè÷åãî íå èçìåíèøü, íå èñïðàâèøü. Ìíå íå÷åìó ó÷èòü ìîëîäûõ. Âñå ñîêðîâèùà ìèðà îñòàëèñü ïðè ìíå íåðàñòðà÷åííûìè, íåíóæíûìè, êàê ìîè çàïèñêè… ß äàâíî æåíàò, è ìîÿ æåíà ñàìà ïîñòàâèëà íà ñòîë ïîðòðåò þíîé Àóðåëèè. Íà êàðòå Ìèðîâîãî îêåàíà åñòü è ìîé ñëåä. Çà ýòî àêàäåìèè íåñêîëüêèõ ñòðàí ñäåëàëè ìåíÿ ñâîèì ÷ëåíîì. Ñêîðî íîâàÿ áîëüøàÿ ýêñïåäèöèÿ. Âñå-òàêè ýòè ãîäû ïðîøëè íåäàðîì… Â ïÿòíèöó ìû äåëàåì ñ íåé äîêëàäû — íå çàáûòü öèòàòó èç Ãóìáîëüäòà»…Äàëåå ñëåäîâàë ÷åðíîâîé íàáðîñîê ñòàòüè èëè äîêëàäà — çàâåðøåíèå ëþáâè-ëåãåíäû. Íå óñòðàøèë áû òàêîé êîíåö Ðîìåî è Äæóëüåòòó? ß âûøåë èç ðóáêè ïîä ãîðÿ÷èé âåñåííèé âåòåðîê.
×åðåç äâà äíÿ ïåðåä «Ðèòîé» ðàñêðûëñÿ ãèãàíòñêèé çåâ çàâîäñêèõ âîðîò. «Ðèòà» íàðÿæåíà ìàòðîñàìè, êàê ìåðòâàÿ íåâåñòà.
Ìåäëåííî ïðîõîäèì âûñîêèå æåëåçíûå ñòåíû, òàê ìåäëåííî, êàê ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòè ñíèìàåò îäåæäó. Ïî êàêîé-òî àññîöèàöèè ìíå âñïîìíèëèñü ñëîâà èç çàïèñîê: «Íàñòàíåò óòðî, êîãäà ìíå íåêóäà áóäåò èäòè».
Ñòîÿòü ïîñëåäíþþ âàõòó âûçâàëñÿ áîöìàí. Âåðíåå, ìîë÷à îòñòðàíèë þíãó è áëàãîäàðíî ïîëîæèë ðûæèå ðóêè íà ñòàðèííûé øòóðâàë, èñïèñàííûé íîæàìè.
Ñòðåëêà êîìïàñà ìåòàëàñü, êàê áåøåíàÿ.
 ñóäîâîì æóðíàëå ÿ ñäåëàë ïîñëåäíþþ ñïðàâêó î ñäà÷å êîðàáëÿ íà çàâîä è ðàñïèñàëñÿ, ïîñëåäíèé êàïèòàí. Áîöìàí òèõî ðàññêàçûâàë ìíå ëåãåíäó î ïåðâîì êàïèòàíå è åãî âîçëþáëåííîé, â ÷åñòü êîòîðîé íàçâàíî ñóäíî.
ß òîæå, îêàçûâàåòñÿ, ñòàðîìîäåí. ß ðèñîâàë ñåáå âûñîêóþ òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ ñî øòîðìàìè, âåðíîñòüþ, êàáëó÷êàìè þíîé Ðèòû è êîðòèêîì îòâàæíîãî êðàñàâöà êîðñàðà. Äåëî âûãëÿäåëî èíà÷å. Ïåðâûé âëàäåëåö «Ðèòû» áûë â ïëàâàíüå, è åãî íåâåñòà íå óñòîÿëà ïåðåä ðóêîé è ñåðäöåì äðóãîãî. Ïåðâîãî îíà óâåðÿëà, ÷òî ïðîøåë ñëóõ î åãî ãèáåëè. Òîãäà êàïèòàí ðåøèë äåéñòâèòåëüíî ïîãèáíóòü â ìîðå, âçîðâàòü «Ðèòó», íî íà ïóòè ê ìåñòó ãèáåëè îí çäîðîâî çàðàáîòàë íà ïåðåâîçêå êàêèõ-òî óäîáðåíèé, ðàçáîãàòåë, ïðîäàë «Ðèòó» è ñî ñìåõîì ðàññêàçûâàë äåòÿì, êàê êðóïíî ïîâåçëî åìó â æèçíè.
Ìû ñäàëè «Ðèòó» íîâûì âëàñòÿì. ß óíåñ ôëàã ðîäèíû è æóðíàë. Áîöìàí — êîìïàñ è ÷àñòü ìàëîãî òàêåëàæà. ß õîòåë çàáðàòü è çàïèñêè, íî ðàçäóìàë.
Óæå ïîêàçàëèñü, êàê çàïëå÷íûõ äåë ìàñòåðà, àâòîãåíùèêè. Íàäâèãàëñÿ ïîðòàëüíûé êðàí.
ß îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì è ñòàðîìîäíî äóìàë: íåóæåëè îíè íå ïðèåõàëè â òàêîé äåíü è çàáûëè øòóðâàë è ìÿòûå ìàíäàðèíû þíîñòè?
Ïëåííûå âîëíû äîêà óñïîêàèâàëèñü, çàìèðàëè, ñòèñíóòûå æåëåçîì ñòåí. «Ðèòà» ñëàáî õðèïåëà ïîñëåäíèì ïàðîì, âûïóñêàåìûì èç êîòëîâ. À ãàâàíü ïåñòðåëà ñâåæèìè ôëàãàìè ñîòåí êîðàáëåé, åùå íå ïðîøåäøèõ âñåõ ìîðåé.
Âñïûõèâàëè ïðèáîðû ãàçîðåç÷èêîâ. È ìû ñ áîöìàíîì âèäåëè çà íèõ óòðåííåå ñîëíöå, áðèãàíòèíó, ñòàþ ñèíèõ ïàðóñîâ, óíîñÿùèõñÿ â ñòðàíó-ñîêðîâèùíèöó, â ñòðàíó-ãðåçó…