Àìåðèêà è àìåðèêàíöû.

ÏÎÊÓÏÀÉÒÅ, ÈËÈ ÌÛ ÇÀÏËÀ×ÅÌ!

Óäà÷è, íàäåæäû è ìå÷òû ëþáîãî èç íàñ ñâÿçàíû â ýòè ïðàçäíè÷íûå äíè ïåðåä ðîæäåñòâîì è Íîâûì ãîäîì ñ îäíîé òîëüêî, êàæåòñÿ, ëè÷íîñòüþ — «ïîòðåáèòåëåì». Ê ëó÷øåìó èëè ê õóäøåìó, íî èìåííî ýòà ëè÷íîñòü — áóäü òî ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà — îïðåäåëÿåò ñåãîäíÿ ñóäüáó êîðïîðàöèé ñ ìíîãîìèëëèàðäíûìè îáîðîòàìè, ÷üÿ ïðèáûëü â ÷åòâåðòîì êâàðòàëå óõîäÿùåãî ãîäà öåëèêîì çàâèñèò îò ïðåäïðàçäíè÷íîé òîðãîâëè. Åñëè æå ïîêóïàòåëè ðåøàò îòñèæèâàòüñÿ äîìà, â ñòðàíå ïðîäîëæèòñÿ ýêîíîìè÷åñêèé ñïàä, ðîñò áåçðàáîòèöû, êîëåáàíèÿ â ðóêîâîäñòâå áèçíåñîì, è Ðîíàëüä Ðåéãàí âñòóïèò â ïðåçèäåíòñòâî â îáñòàíîâêå íåâåðîÿòíîé êóòåðüìû.

* * *

Ìíå íåäàâíî çàõîòåëîñü ïîñåòèòü ïîòðåáèòåëÿ, è ÿ îáíàðóæèë åãî ó òåëåâèçîðà íàáëþäàþùèì èãðó â ôóòáîë.

Ãàðâåé,— ñêàçàë ÿ,— òàêîé ÷óäåñíûé äåíåê. Ïî÷åìó áû òåáå íå ñîçäàòü òîë÷åþ â ìàãàçèíàõ è íå ïîìî÷ü äîáèòüñÿ ðåêîðäíîé ïðîäàíà!, ÷òîáû ýêîíîìèñòû ñìîãëè âîçâåñòèòü î êîíöå ñïàäà?Íå ìîãó ñåáå ýòîãî ïîçâîëèòü,— îòâåòèë Ãàðâåé,—Öåíû âíå ïðåäåëîâ ìîèõ âîçìîæíîñòåé!

Íî, Ãàðâåé,—çàïðîòåñòîâàë ÿ,—âñå îáùåñòâî ðàññ÷èòûâàåò, ÷òî òû ïîìîæåøü îçäîðîâëåíèþ ýêîíîìèêè. Ìàãàçèíû îòêðûòû äî äåñÿòè ÷àñîâ âå÷åðà èìåííî äëÿ òåáÿ. Îíè íå çàêðûâàþòñÿ äàæå ïî âîñêðåñåíüÿì.

— ß ëó÷øå ïîñìîòðþ ôóòáîë!

— À çíàåøü ëè, Ãàðâåé, ÷åìó òû îáÿçàí, ÷òî ìîæåøü íàñëàæäàòüñÿ èãðîé â ôóòáîë? Òîëüêî òîìó, ÷òî åå ïðåïîäíîñÿò òåáå ëþäè, ïðîèçâîäÿùèå ãîëóáûå äæèíñû è ýëåêòðè÷åñêèå áðèòâû, ñâåòëîå ïèâî è êóêóðóçíóþ âîäêó ñ ïåðöåì. Ýòî îíè îïëà÷èâàþò ðåêëàìíûå ðîëèêè, êîòîðûå ïåðåäàþòñÿ â ïåðåðûâàõ ôóòáîëüíûõ ìàò÷åé, è ðàññ÷èòûâàþò íà òâîþ áëàãîäàðíîñòü— ÷òî òû îòïðàâèøüñÿ â áëèæàéøèé òîðãîâûé öåíòð è êóïèøü èõ òîâàðû. Åñëè æå áóäåøü âîññåäàòü çäåñü, îíè íå ñìîãóò âïðåäü ôèíàíñèðîâàòü ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ. Ýòî òåáå íå äàðîâîé çàâòðàê!

— Òû îïÿòü òîëêóåøü ïðî ñâîå. À èçâåñòíî ëè òåáå, ñêîëüêî ñòîèò ýòîò æàðåíûé ñòðóãàíûé êàðòîôåëü?

— Òåáå íå ñëåäóåò, Ãàðâåé, äóìàòü òîëüêî î ñåáå â ýòè äíè. Ïîðàçìûøëÿé î ñîñòîÿíèè íàöèîíàëüíîé ýêîíîìèêè. Îò òåáÿ çàâèñèò òîðãîâëÿ â ýòè ïðàçäíè÷íûå äâå íåäåëè, çà êîòîðûå óíèâåðìàãè íàäåþòñÿ ïðîäàòü ñòîëüêî æå, ñêîëüêî îíè ïðîäàëè çà ïîëãîäà. Åñëè íå âëåç â äîëãè ñåé÷àñ, ëþáîé ðåøèò, ÷òî òû äðÿííîé ÷åëîâåê.

Çàçâîíèë òåëåôîí, è Ãàðâåé ïîäíÿë òðóáêó.

— Äà, — ñêàçàë îí, — çíàþ, ÷òî âû îæèäàåòå ìåíÿ, íî ÿ çàíÿò — ñìîòðþ ïî òåëåâèçîðó ôóòáîëüíûé ìàò÷… Íåò, íåò, ëè÷íî ïðîòèâ âàñ ÿ íè÷åãî íå èìåþ. Ïðîñòî ÿ íå óâåðåí, ÷òî ñìîãó ñåé÷àñ ïðèîáðåñòè ýòè âåùè… Ñàìè ïîíèìàåòå — èíôëÿöèÿ, äîðîãîâèçíà… ß, ïîæàëóé, ïîâðåìåíþ… Ñïàñèáî çà çâîíîê.

Ãàðâåé ïîëîæèë òðóáêó.

— Ýòî çâîíèë âëàäåëåö ñåòè óíèâåðìàãîâ «Äæ. Ïåííè». Õîòåë óçíàòü, ïî÷åìó ÿ íå ðåàãèðîâàë íà ðåêëàìó, êîòîðóþ îí ïîìåñòèë âî â÷åðàøíåé ãàçåòå î ðàñïðîäàæå. Ïðåäëàãàë ïðèíÿòü çàêàç íà ÷òî óãîäíî ïî òåëåôîíó.

— Ïîçâîíè åìó ñåé÷àñ æå, Ãàðâåé! — âîñêëèêíóë ÿ. — Ñêàæè, ÷òî òû çàéìåøü äåíüãè. Íå ïîðòü ÷åëîâåêó ïðàçäíèê!

Òåëåôîí ñíîâà çàçâîíèë. Ãàðâåé íå çàõîòåë áðàòü òðóáêó. Ñäåëàë ýòî ÿ è áûë ïîðàæåí, êîãäà ÷åëîâåê íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ïðåäñòàâèëñÿ.

— Ãàðâåé, — ñêàçàë ÿ. — Ýòî çâîíèò ñàì Ëè Èêîíêà, ïðåçèäåíò àâòîìîáèëüíîé êîðïîðàöèè «Êðàéñëåð».

Ãàðâåé âûðâàë ó ìåíÿ òðóáêó.

— Ýòî âû, Ëè? ×åì îáÿçàí? Äà, ÿ ãîâîðèë âàì, ÷òî ñîáèðàþñü êóïèòü ìàøèíó äëÿ ñûíà è îáÿçàòåëüíî âûáåðó âàøó ìîäåëü «Ê». Íî ÿ ñîâñåì ðàçîðèëñÿ… Âûïëàòû çà ïðèîáðåòåííûé â ðàññðî÷êó äîì ìåíÿ ñðàçèëè. Íåò, íå õî÷ó ÿ âîâñå ãîâîðèòü ñ Ôðýíêîì Ñèíàòðîé[29]. Î’êýé, ëàäíî, äàâàéòå ïîãîâîðþ ñ íèì… Àëëî, Ôðýíê, ïðèìèòå ìîè ïîçäðàâëåíèÿ… Äà, ÿ ñìîòðåë âàøó ðåêëàìó äëÿ àâòîìîáèëåé êîìïàíèè «Êðàéñëåð»… Âû ïðîäåëàëè ïðåêðàñíóþ ðàáîòó… Íåò, Ôðýíê, ÿ íà ìåëè è «çàâÿçàë» íàñ÷åò ïîêóïîê… Ïðèÿòíî áûëî ñ âàìè ïîãîâîðèòü…

Ãàðâåé ïîëîæèë òðóáêó è âçäîõíóë.

— Íåëåãêî ïðèõîäèòñÿ ïîòðåáèòåëÿì â ýòè äíè. Åñëè á íå òåëåâèçèîííûå ôóòáîëüíûå ìàò÷è, ÿ íå çíàë áû, ÷òî äåëàòü â ïðàçäíèêè!