Âñòðå÷à ñ íåâåäîìûì. Äèëîãèÿ.
ÊÍÈÃÀ ÏÅÐÂÀß. ÏËÀÒÎ ÄÎÊÒÎÐÀ ×ÅÐÊÀÑÎÂÀ.
Ñåñòðå è äðóãó Ëèêå Ìèõàéëîâíå.
ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ.
Ìíå î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû â ýòîé êíèãå áûë ïîäçàãîëîâîê: «Æèçíü Íèêîëàÿ ×åðêàñîâà, ðàññêàçàííàÿ èì ñàìèì». Íî, ãîâîðÿ ïî ÷åñòè, âñïîìèíàòü î ìîåé æèçíè åùå ðàíîâàòî… ß âñåãî ëèøü ó÷åíèê äåñÿòîãî êëàññà. Ñêîðåå óæ ýòî áóäåò èñòîðèÿ ìîåãî äåòñòâà. Íî äåòñòâî ó ìåíÿ òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ÿ ñòàë ñâèäåòåëåì è ó÷àñòíèêîì ñîáûòèé íåîáû÷àéíûõ, î êîòîðûõ ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü. Íåïðåîäîëèìàÿ ïîòðåáíîñòü, íåèçâåñòíî ïî÷åìó âîçíèêøàÿ, íî òðåâîæèâøàÿ ìåíÿ âñþ çèìó.
Ê áàáóøêå ïðèøëà åå ñòàðàÿ ïðèÿòåëüíèöà-àðòèñòêà, è îíè îñòîðîæíî ïðèêðûëè äâåðü, ÷òîáû íå ìåøàòü ìíå çàíèìàòüñÿ. «Âûïóñêíîé êëàññ. Çíàåòå, êàê åìó ñåé÷àñ òÿæåëî? Òàêèå òðåáîâàíèÿ!..».
Êîíå÷íî, íå êî âðåìåíè ÿ çàòåÿë ñâîé ðàññêàç. Ìîé äðóã Âîâêà çóáðèò òåïåðü öåëûìè äíÿìè, äàæå ê ðàïèðàì ñâîèì íå Ïðèòðàãèâàåòñÿ, à îí ëó÷øèé ôåõòîâàëüùèê øêîëû, íå ðàç ïîëó÷àâøèé ïðèçû çà ïåðâåíñòâî.
Äåëó âðåìÿ, ïîòåõå ÷àñ. Íî äëÿ ìåíÿ ýòà êíèãà íå ïîòåõà. Ïîêà ÿ íå ðàçáåðóñü âî âñåì ñàì, ÿ íå ìîãó èäòè äàëüøå, òî åñòü ðàç è íàâñåãäà îïðåäåëèòü ñâîå ïðèçâàíèå, äà òàê, ÷òîáû íå îøèáèòüñÿ, ÷òîáû íå êàÿòüñÿ âïîñëåäñòâèè.
«Ñîáûòèÿ íåîáû÷àéíûå» — ýòî èñòîðèÿ ýêñïåäèöèè íà ïëàòî, êîòîðîìó ïðèñâîåíî òåïåðü èìÿ ìîåãî îòöà. Ýòî èñòîðèÿ íàó÷íîãî ïîäâèãà, ÷åëîâå÷åñêîé äðóæáû, áåçðàññóäíîé æåíñêîé ëþáâè, à òàêæå èñòîðèÿ îäíîé çàñòàðåëîé îøèáêè. Íèêîìó, äàæå çàêëÿòîìó âðàãó, íå ïîæåëàþ ÿ ïîâòîðåíèÿ òàêîé îøèáêè.
Âñå äî ñèõ ïîð óäèâëÿþòñÿ, êàê ìîã îòåö âçÿòü ìåíÿ, äâåíàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èøêó, ñ ñîáîé â îïàñíóþ è òÿæåëåéøóþ ýêñïåäèöèþ íà Êðàéíèé Ñåâåð? Ýêñïåäèöèþ, óæå îäíàæäû îêîí÷èâøóþñÿ òðàãè÷åñêè äëÿ âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ. Îòåö áûë åäèíñòâåííûì, êòî âåðíóëñÿ òîãäà æèâûì ñ ýòîãî ïëàòî… Îáñòîÿòåëüñòâî, áðîñèâøåå òåíü íà âñþ åãî Ïîñëåäóþùóþ æèçíü. ×òî áû âû ñêàçàëè î êàïèòàíå, êîòîðûé ñïàññÿ îäèí èç âñåé êîìàíäû êîðàáëÿ? Äàæå åñëè áû îí è íå ïîâòîðèë áåçóìíîãî è íèçêîãî ïîñòóïêà ëîðäà Äæèìà èç ÷óäåñíîé êíèãè Êîíðàäà «Ïðûæîê çà áîðò».
Îòåö îðãàíèçîâàë è âîçãëàâèë ýòó ðîêîâóþ ýêñïåäèöèþ.  íåé ïîãèá è îòåö Æåíè Êàçàêîâà, èçâåñòíûé ãåîôèçèê. Íî: Æåíÿ, èçáðàâøèé ïðîôåññèþ ñâîåãî îòöà, íèêîãäà íå îáâèíÿë äîêòîðà ×åðêàñîâà, êàê ýòî äåëàþò ñåé÷àñ äðóãèå. Æåíÿ âåðèë åìó, êàê ó÷åíîìó è ÷åëîâåêó, âîñõèùàëñÿ èì è íèêîãäà íå ïîäîçðåâàë åãî.  ÷åì?  ÷åì áû îí ìîã ïîäîçðåâàòü ìîåãî îòöà?  óáèéñòâå, ÷òî ëè? Êàêàÿ ÷óøü!
Âñå äåëî â òîì, ÷òî îáúÿñíåíèå, êîòîðîå ïðåäñòàâèë ìîé îòåö ïî âîçâðàùåíèè, ìàëî êîãî ìîãëî óäîâëåòâîðèòü.
Òàê, íàïðèìåð, îòåö îáúÿñíèë, ÷òî ðàáî÷èé ýêñïåäèöèè Àëåêñåé Àáàêóìîâ ñêðûëñÿ, êîãäà îíè òðîíóëèñü â îáðàòíûé ïóòü, óãíàâ ïîëîâèíó ëîøàäåé, çàáðàâ îðóæèå è ïðèïàñû, ÷òî è ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé ãèáåëè äâóõ äðóãèõ ÷ëåíîâ ýêñïåäèöèè.
Òàê âîò, êîëëåãè ìîåãî îòöà íàøëè, ÷òî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå äèêîå áåçëþäüå ìåñòíîñòè è ñóðîâîñòü êëèìàòà, âñå ýòî áûëî ìàëîïðàâäîïîäîáíî.
Ìîåãî îòöà íåêîòîðûå ó÷åíûå íå ëþáèëè çà åãî ðåçêîñòü, íåòåðïèìîñòü ê ÷óæîìó ìíåíèþ è åùå çà òî, ÷òî äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêèõ àâòîðèòåòîâ.
Ñ íåîõîòîé îíè îòäàâàëè åìó äîëæíîå êàê áîëüøîìó ó÷åíîìó, äîêòîðó ãåîãðàôè÷åñêèõ íàóê, ïðèíåñøåìó ñâîåé ðîäèíå íåìàëî öåííûõ îòêðûòèé. Ìîé îòåö ñ÷èòàåòñÿ êðóïíåéøèì òåîðåòèêîì ãåîãðàôèè, à â ýïîõó âåëèêèõ òåõíè÷åñêèõ îòêðûòèé ýòî èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå. Ê íåñ÷àñòüþ, âñå ñ÷èòàþò, ÷òî ó îòöà íåóæèâ÷èâûé, òÿæåëûé, âçáàëìîøíûé õàðàêòåð. Ìîæåò áûòü, òàê îíî è åñòü, íî åãî ëþáÿò ñòóäåíòû, à òàêæå òå, êòî øåë ñ íèì íåèçâåäàííûìè ïóòÿìè íàâñòðå÷ó îòêðûòèþ.
Íî ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê îïèñàíèþ âòîðîé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî, ÿ äîëæåí õîòÿ áû âêðàòöå ðàññêàçàòü î ñâîåì äåòñòâå.
Ãëàâà ïåðâàÿ. ÌÎß ÁÀÁÓØÊÀ È ß.
Áîëüøå ìàìû è îòöà, áîëüøå âñåõ íà ñâåòå ÿ ëþáèë ñâîþ áàáóøêó Åëèçàâåòó Èâàíîâíó Íèêèòèíó. Îíà çàìå÷àòåëüíàÿ æåíùèíà — ñïðàâåäëèâàÿ, äîáðàÿ, âåñåëàÿ è óìíàÿ.
Êîãäà ðîäèòåëè ìîè çàíèìàëèñü íàóêîé, óåçæàëè â î÷åðåäíóþ ýêñïåäèöèþ èëè çàãðàíè÷íóþ êîìàíäèðîâêó, îíà âîñïèòûâàëà ìåíÿ. Òîëüêî áëàãîäàðÿ áàáóøêå ÿ íå áûë îäèíîêèì, çàáðîøåííûì ðåáåíêîì, ïîëó÷èë ñâîþ äîëþ òåïëà è ëàñêè, áåç êîòîðîé ðåáåíîê õèðååò, êàê îò íåäîñòàòêà âèòàìèíîâ èëè ñîëíöà.
Áàáóøêà áûëà æåíîé ñêðîìíîãî áóõãàëòåðà â òåàòðå, íî ðàíî îâäîâåëà, îñòàâøèñü ñ ðåáåíêîì — ìîåé áóäóùåé ìàòåðüþ. Ñàìà áàáóøêà âñþ æèçíü ïðîðàáîòàëà ñóôëåðîì â îäíîì è òîì æå ìîñêîâñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. Íå ñêàæó â êàêîì, ïîòîìó ÷òî ìîèì ðîäèòåëÿì ýòî ìîæåò íå ïîíðàâèòüñÿ (ïîýòîìó ÿ èçìåíèë âñå èìåíà).
Áàáóøêà ïåðåñòàëà ðàáîòàòü, êîãäà ðîäèòåëè ìîè îòïðàâèëèñü â àðêòè÷åñêîå ïëàâàíèå íà ñóäíå «Çàðÿ». ß áûë åùå ñîâñåì ìàëåíüêèé.
Ñàìîå ðàííåå ìîå âîñïîìèíàíèå îòíîñèòñÿ, âåðîÿòíî, ê äâóì-òðåì ãîäàì. ß òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ è ñòîþ â êðîâàòêå. Íà ìíå ÷òî-òî ïóøèñòîå, ìåõîâîå, òåïëîå. Áàëêîííàÿ äâåðü îòêðûòà íàñòåæü, è â êîìíàòó ñâîáîäíî çàõîäÿò ìîðîç è ñîëíöå. Áàáóøêà â øåðñòÿíîì ñâèòåðå ñèäèò â êðåñëå, êóðèò è ÷èòàåò. Îíà âûñîêàÿ, õóäàÿ, ñ íàñìåøëèâûì, êðóïíûì ðòîì; ãëàçà ó íåå ñåðî-çåëåíûå, áëåñòÿùèå è êðàñèâûå, êàê ó åå êîòà Òóòñà; ÷åðíûå, ïðÿìûå âîëîñû íåìíîãî íå äîõîäÿò äî êîñòëÿâûõ ïëå÷. Îíà íîñèò áîëüøèå ðîãîâûå î÷êè, ÷åðåç êîòîðûå âèäèò íàñêâîçü âñåõ ëþäåé è îñîáåííî ìîåãî îòöà. Îíà òàê è ãîâîðèò: «ß âèæó åãî íàñêâîçü — ýãîèñò è äåñïîò!».
ß äîëãî ðàçãëÿäûâàþ áàáóøêó, ïîêà îíà íå çàõëîïûâàåò êíèæêó: «Ïðîñíóëñÿ? ×òî æ òû ìîë÷èøü… Óäèâèòåëüíûé ðåáåíîê, íèêîãäà íå ïëà÷åò!».
Áàëêîííàÿ äâåðü ìèãîì çàêðûâàåòñÿ. Ìåíÿ òîðìîøàò, ïåðåîäåâàþò, öåëóþò, êîðìÿò è âåäóò ãóëÿòü.
 äåòñêèé ñàä ìåíÿ íå îòäàâàëè. Áàáóøêà óâåðÿëà, ÷òî ÿ íèñêîëüêî íå ñòåñíÿþ åå. «Òàêîé, çíàåòå, ñïîêîéíûé ïàðåíü! Ìû ñ íèì äðóæèì». Ìû äåéñòâèòåëüíî äðóæèëè.
Êîãäà ÿ ñòàë ïîäðàñòàòü, ìû ñ íåé õîäèëè ïî âñåé Ìîñêâå, íå çàáûâàÿ ïîñåùàòü äíåâíûå ñåàíñû â êèíî. Íî ÷àùå âñåãî ìû õîäèëè íà ðåïåòèöèè â òåàòð.
 òåàòðå åé âñåãäà áûëè ðàäû âñå — íà÷èíàÿ îò ðåæèññåðà è àðòèñòîâ è êîí÷àÿ òåàòðàëüíûì ïîæàðíûì. Îíà çàìåíÿëà «ãðèïïóþùåãî» ñóôëåðà, ïîìîãàëà «ñáèâøåéñÿ ñ íîã» ïîðòíèõå, ãðóíòîâàëà äåêîðàöèè õóäîæíèêó, êîãäà åãî ïîäðó÷íûé «óõîäèë ñ ïîðó÷åíèåì», — êîìó îíà òîëüêî íå ïîìîãàëà. Èíîãäà îíà ñèäåëà â êàññå íà äèâàí÷èêå è äàâàëà ðàññòðîåííîé êàññèðøå ñîâåòû, êàê «îñàäèòü» çàçíàâøåãîñÿ çÿòÿ, êîòîðûé âîîáðàæàåò, ÷òî åãî òåùà — ïðèñëóãà. Àðòèñòû ïîâåðÿëè åé ñâîè ðàäîñòè è ãîðåñòè. Èíîãäà íà íåå ñåðäèëèñü, ÷òî îíà íå æåëàåò «ïðèìêíóòü» ê êàêîé-òî ñòîðîíå. Íî ïîòîì îáèæåííûé âñïîìèíàë, ÷òî «ýòî æå Åëèçàâåòà Èâàíîâíà, îíà îòðîäÿñü íè ê êîìó íå ïðèìûêàëà», è öåëîâàë åé ðóêó, åñëè ýòî áûë ìóæ÷èíà, æåíùèíû öåëîâàëè åå îêîëî óõà.
Ìåíÿ áàáóøêà îáû÷íî óñàæèâàëà â óãîëêå òåàòðàëüíîé ëîæè èëè â ïåðâîì ðÿäó îãðîìíîãî ïóñòîãî ïàðòåðà è òîò÷àñ èñ÷åçàëà. ß íå áîÿëñÿ. Ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Âñå ìåíÿ çíàëè, è ÿ âñåõ çíàë. ×àñòî êî ìíå ïîäñàæèâàëñÿ ñàì ðåæèññåð Äàâèä Ëüâîâè÷ Ãàìîí-Ãàìàíà. Áîëüøîé, òó÷íûé, èíîãäà âåñåëûé, èíîãäà çëîé, îí âñåãäà òÿæåëî äûøàë, ïîòîìó ÷òî ó íåãî áûëà àñòìà. Ìû ñ íèì ïðîñìàòðèâàëè ñöåíó-äðóãóþ — âíóòðè ó íåãî ÷òî-òî ñèïåëî, õðèïåëî, ïîñòóêèâàëî, êàê èñïîð÷åííûå ÷àñû, — ïîòîì îí ñðûâàëñÿ ñ ìåñòà è ñ óäèâèòåëüíîé äëÿ åãî êîìïëåêöèè ëåãêîñòüþ çàáåãàë ïî áîêîâûì ñòóïåíüêàì íà ñöåíó.
Îõ, òîãäà äîñòàâàëîñü êàêîìó-íèáóäü àðòèñòó! Èíîãäà ìåíÿ áðàëà çà ðóêó òà èëè èíàÿ àðòèñòêà (îò íèõ òàê õîðîøî ïàõëî — íå òàáàêîì, êàê îò áàáóøêè, à öâåòàìè) è âîäèëà ïî âñåìó òåàòðó. Èíîãäà ïî äîðîãå îáî ìíå çàáûâàëè, è ÿ ñàì ïðîáèðàëñÿ îáðàòíî íà ñöåíó: ìåíÿ òÿíóëî òóäà, êàê ìàãíèòîì.
ß áûë â òåàòðå ñâîé ÷åëîâåê. Îäíè ìåíÿ çâàëè, êàê áàáóøêà, — Êîëüêà, äðóãèå, êàê ìàìà, — Êîëåíüêà, íåêîòîðûå, êàê ìîé îòåö, âåëè÷àëè Íèêîëàåì. Òó÷íûé ðåæèññåð Ãàìîí-Ãàìàíà íàçûâàë ìåíÿ «Êóçíå÷èê» — ïî÷åìó, ÿ òàê íèêîãäà è íå óçíàë. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ áûëè çåëåíûå ãëàçà è çåëåíûé ëûæíûé êîñòþì÷èê? Âñå íàõîäèëè, ÷òî ÿ «ïîðàçèòåëüíî ïîõîæ íà áåäíóþ Ëèëèþ Âàñèëüåâíó», òî åñòü ìàìó. Î íåé â òåàòðå âñïîìèíàëè, ñëîâíî î ìåðòâîé: «Áåäíÿæêà, áûëà òàêàÿ òàëàíòëèâàÿ!», «Áåäíàÿ Ëèëÿ, åé ïðî÷èëè òàêîå áóäóùåå!».
— ß áû åãî óäóøèë ñîáñòâåííûìè ðóêàìè! — ãóäåë àðòèñò, èñïîëíÿâøèé ðîëü Îòåëëî. (Ýòî î ìîåì îòöå.) — Êàêàÿ áàðàáàíùèöà áûëà! (Ýòî î ìàòåðè.).
— Áàáóøêà, ðàçâå ìàìà áûëà áàðàáàíùèêîì? — ñïðàøèâàë ÿ íà îáðàòíîì ïóòè.
— Îíà èãðàëà Íèëó Ñíåæêî â ïüåñå «Áàðàáàíùèöà». È êàê èãðàëà!.. Òâîÿ ìàòü áûëà ïîèñòèíå ëó÷øåé Áàðàáàíùèöåé â ñòðàíå. À åñëè áû òû åå âèäåë â ðîëè Òàíè… èç ïüåñû Àðáóçîâà!.. Íî îíà âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî åå ëó÷øàÿ ðîëü âïåðåäè. Àõ, êàáû òû åå âèäåë íà ñöåíå!..
Áàáóøêà ïîñïåøíî ñìîðêàëàñü. Ãëàçà åå íà÷èíàëè ñâåðêàòü, êàê ó êîøêè. Ýòî îíà âñïîìèíàëà ìîåãî îòöà.
 òåàòðå áûëà «ñàìà». Îíà áûëà ðîâåñíèöåé áàáóøêè, íî ñ÷èòàëàñü ìîëîäîé. Íà ñöåíå îíà áûëà äåéñòâèòåëüíî ìîëîäàÿ. Îíà èãðàëà ëó÷øå âñåõ, ïîòîìó åå íàçûâàëè «çàñëóæåííîé» è «íàðîäíîé». ß âèäåë åå ìíîãî ðàç â ïüåñàõ Øåêñïèðà è Îñòðîâñêîãî, Ïîãîäèíà è Ëåîíîâà — êàæäûé ðàç îíà áûëà ñîâñåì äðóãèì ÷åëîâåêîì. Åñëè áû îíà èãðàëà ïîäðÿä â òûñÿ÷å ïüåñ, âû áû óâèäåëè òûñÿ÷ó ðàçíûõ ëþäåé. Îíà áûëà íåèñòîùèìà. Åå âñå çâàëè «íàøà Ñîôüÿ Àíäðååâíà». Îíà ëþáèëà ìîþ ìàòü, ïîòîìó ÷òî ìàìà ìîãëà èãðàòü òàê æå õîðîøî, êàê îíà ñàìà. Íî ìàìà áðîñèëà òåàòð, à Ñîôüÿ Àíäðååâíà îñòàâàëàñü â íåì äî ñàìîé ñìåðòè, ïîêà åùå ìîãëà õîäèòü. Èçâåñòíûé äðàìàòóðã íàïèñàë äàæå ñïåöèàëüíî äëÿ íåå ïüåñó, ãäå îíà ïî ñàìîé ðîëè ìîãëà òî è äåëî îòäûõàòü. Ó íåå áûëà ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü, à îíà âñå èãðàëà, ïîêà íå ñëåãëà ñîâñåì. Îíà ëåæàëà äîìà è æäàëà ñìåðòè. Áàáóøêà íàâåñòèëà åå (áåç ìåíÿ) è ñïðîñèëà: «Íó êàê âû, ãîëóáóøêà Ñîôüÿ Àíäðååâíà?», è òà îòâåòèëà: «Æäó». Áàáóøêå ñòàëî î÷åíü ñòðàøíî. Îíà ïîíÿëà, êîãî æäåò âåëèêàÿ àðòèñòêà.
È âäðóã Ñîôüÿ Àíäðååâíà ïðèåõàëà â òåàòð… Ýòî ñëó÷èëîñü ïðè ìíå. Ñðàçó ïî âñåìó òåàòðó ðàçíåñëàñü âåñòü î åå ïðèåçäå. Ðåïåòèöèÿ ïðåêðàòèëàñü. Êàæäûé áðîñèë ñâîå äåëî è ïîøåë óâèäåòü åùå ðàç ñòàðóþ àðòèñòêó.
Ñîôüÿ Àíäðååâíà, ñòðàøíî èñõóäàâøàÿ, â øåëêîâîì ëèëîâîì ïëàòüå, êîòîðîå ñòàëî åé âåëèêî, ñ íåçàâèòûìè, ïîðåäåâøèìè ñåäûìè âîëîñàìè, ïðîøëà ÷åðåç ñöåíó, îïèðàÿñü íà ðóêó ðåæèññåðà. Îíà ñî âñåìè ëàñêîâî ïðîñòèëàñü. Ñêàçàëà, ÷òî åé ñåãîäíÿ ëåã÷å, è ïîòîìó îíà âîñïîëüçîâàëàñü ýòèì è íàâåñòèëà ñâîé äîðîãîé òåàòð. Íèêòî íå ñìåë ïëàêàòü, íî ìíîãèå äðîæàëè. Ìåíÿ îíà ïîòðåïàëà ïî âîëîñàì è ùåêå ðóêîé â ÷åðíîé øåëêîâîé ïåð÷àòêå.
— Êîãäà ìàìà âåðíåòñÿ, ïåðåäàøü åé ïðèâåò, — ñêàçàëà îíà ãðóñòíî. Ìîæåò áûòü, îíà ïîäóìàëà, ÷òî òîãäà åå óæå íå áóäåò?
Êîãäà Ñîôüÿ Àíäðååâíà, ïðîñòèâøèñü ñî âñåìè, ïîøëà ê ìàøèíå, îíà âäðóã ëåãîíå÷êî îòòîëêíóëà ðåæèññåðà, íà ðóêó êîòîðîãî îïèðàëàñü, âåðíóëàñü è áëàãîãîâåéíî ïîöåëîâàëà êðàé êóëèñû.
ß âåñü òîò âå÷åð è ïîñëåäóþùèå âå÷åðà âñå äóìàë: êàê æå îíà äîëæíà áûëà ëþáèòü òåàòð, ñâîþ ðàáîòó â íåì, èñêóññòâî è òîâàðèùåé ïî èñêóññòâó!..
×åðåç äâå íåäåëè ìû ñ áàáóøêîé õîäèëè íà åå ïîõîðîíû. Áûëî î÷åíü ìíîãî íàðîäó, êàê íà äåìîíñòðàöèè. Øåë êðóïíûé ñíåã. Ìû ñ áàáóøêîé ïëàêàëè. Ìíîãèå ïëàêàëè, îñîáåííî àðòèñòû.
Âåñü âå÷åð çàïëàêàííàÿ áàáóøêà ðàññêàçûâàëà, êàê èãðàëà Ñîôüÿ Àíäðååâíà, î åå ìîëîäîñòè, ëþáâè, çàìóæåñòâå; êàê îíà â ãîäû âîéíû âûñòóïàëà íà ôðîíòå è â ãîñïèòàëÿõ ïåðåä ñîëäàòàìè; êàê Ñîôüÿ Àíäðååâíà ïåðâàÿ îòêðûëà ó ìàìû òàëàíò.
Ìàìà ó÷èëàñü â òåàòðàëüíîé ñòóäèè è áûëà ëþáèìîé ó÷åíèöåé Ñîôüè Àíäðååâíû è Äàâèäà Ëüâîâè÷à. Òîãäà, ïî ñëîâàì áàáóøêè, îí áûë åùå õóäîé è íå áîëåë àñòìîé.
Ïîêà ÿ âûðîñ, áàáóøêà ñòîëüêî ðàç ìíå ðàññêàçûâàëà î ìàìèíîì äåáþòå, ÷òî ÿ ñòàë õîðîøî ïðåäñòàâëÿòü âñå ïåðèïåòèè ýòîãî äíÿ è ïîä êîíåö ïðîíèêñÿ ìûñëüþ, ÷òî ÿ ñàì ýòî âñå âèäåë.
ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, êàê ìàìó áåç êîíöà âûçûâàëè, è îíà âûõîäèëà çà ðóêó ñ ðåæèññåðîì, êàê îíà êðàñíåëà è óëûáàëàñü è íþõàëà ïîäíåñåííûå åé öâåòû. Ïîìíþ äàæå, êàêîå íà íåé áûëî ïëàòüå — àòëàñíîå áåëîå, êàêèå òóôåëüêè, ïðè÷åñêà: îíà äåáþòèðîâàëà â ðîëè Äæóëüåòòû. Íî áàáóøêà óâåðÿåò, ÷òî ÿ íèêàê íå ìîã ýòîãî âèäåòü, òàê êàê ÿ òîãäà åùå íå ðîäèëñÿ íà ñâåò. Íå çíàþ… òîëüêî ÿ õîðîøî ïîìíþ. ß äàæå ïîìíþ, êàê îíà áðîñèëàñü íà øåþ Ñîôüå Àíäðååâíå, êîòîðàÿ èãðàëà ðîëü åå êîðìèëèöû, è çàïëàêàëà îò ðàäîñòè, à òà ïîäàðèëà åé íà ïàìÿòü îá ýòîì äíå çîëîòîé ìåäàëüîí ñî ñâîèì ïîðòðåòîì.
Íà ñàìîì äåëå ÿ, êîíå÷íî, íå ìîã âèäåòü ìàìó íà ñöåíå, áûë ñëèøêîì ìàë. Îíà âñòðåòèëà ó÷åíîãî è ïóòåøåñòâåííèêà Äìèòðèÿ ×åðêàñîâà è âëþáèëàñü â íåãî çà «åãî ðàññêàçû», êàê Äåçäåìîíà â Îòåëëî. Íî îíà ñäåëàëà áîëüøå, ÷åì Äåçäåìîíà, îíà ïîæåëàëà ñàìà âñþäó ïóòåøåñòâîâàòü âìåñòå ñî ñâîèì ìóæåì. Îíà ïîëþáèëà åãî áîëüøå ìàòåðè, áîëüøå òåàòðà, áîëüøå âñåãî íà ñâåòå. À îí åé ñêàçàë: «ß ëþáëþ âàñ, Ëèëèÿ Âàñèëüåâíà, íî íàì ëó÷øå ðàññòàòüñÿ. Ìíå íóæíà æåíà — ïîìîùíèöà è äðóã, à íå àðòèñòêà…».
— Ýòî îí ïðè òåáå, áàáóøêà, òàê ñêàçàë? — îäíàæäû ïåðåñïðîñèë ÿ.
Áàáóøêà çàäóìàëàñü. Îíà áûëà äîáðîñîâåñòíûé ÷åëîâåê.
— Êîíå÷íî, íå ïðè ìíå. Íî ÿ óâåðåíà, ÷òî îí ïîñòàâèë ýòî óñëîâèåì èõ áðàêà. Íåóæåëè Ëèëÿ ïî ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ áðîñèëà áû òåàòð?
Áàáóøêà îòâåëà ìåíÿ â øêîëó, êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü ñåìü ëåò. Îíà âñòðå÷àëà è ïðîâîæàëà ìåíÿ, ïîêà ÿ ó÷èëñÿ â ïåðâîì êëàññå. Íà âòîðîé ãîä ÿ ñòàë õîäèòü â øêîëó ñàì. Ó÷èëñÿ ÿ õîðîøî, îñîáûõ õëîïîò ñî ìíîé íå áûëî. Ó÷èòåëÿ áûëè ìíîé äîâîëüíû. Ðåáÿòà ñ÷èòàëè ïîêëàäèñòûì ïàðíåì, äåâ÷îíêè òîæå.
Ìîèì õàðàêòåðîì âñå áûëè äîâîëüíû. Êî ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëè îäíîêëàññíèêè, ó íàñ áûëî âåñåëî. Ñàìàÿ âåñåëàÿ áûëà áàáóøêà. Îíà ïîêàçûâàëà íàì äîìàøíåå êèíî, ïàïèíû êîëëåêöèè êàìíåé è ðàêîâèí, ôîòîãðàôèé è ïëåíîê. Ðàññêàçûâàëà ñòàðèííûå ðîìàíû, êîòîðûõ òåïåðü íå äîñòàíåøü â áèáëèîòåêå: Õàããàðäà, Áóëüâåð-Ëèòòîíà, Óèëêè Êîëëèíçà. Áàáóøêà î÷åíü ëþáèëà ñòàðûå àíãëèéñêèå ðîìàíû. Ïî÷òè âî âñåõ ýòèõ èñòîðèÿõ áûë Ëîíäîí, òóìàí, êàìèíû, ðåñïåêòàáåëüíûå äâîðåöêèå, ïðåäàííûå ñåìåéñòâó ïîâåðåííûå ïî äåëàì, íó è, êîíå÷íî, êàêîå-íèáóäü òàèíñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå ðàñêðûâàëîñü òîëüêî â êîíöå êíèãè è çàðàíåå íè çà ÷òî íå óãàäàåøü êîíåö.
Çàêîí÷èâ î÷åðåäíîé ðîìàí, áàáóøêà ïîèëà íàñ ÷àåì ñ ïèðîæêàìè, è ðåáÿòà ðàñõîäèëèñü. À ìû äîñòàâàëè ñòàðóþ êàðòó Àðêòèêè, ðàññòèëàëè åå íà ñòîëå è ïûòàëèñü îòûñêàòü òî ìåñòî, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèëèñü ïàïà è ìàìà.
Ìû õîòåëè çíàòü êàê ìîæíî áîëüøå ïðî òå êðàÿ, ãäå ïóòåøåñòâîâàëè ìîè ðîäèòåëè, à åå äî÷ü, è ó íàñ óæå áûëà öåëàÿ «àðêòè÷åñêàÿ» áèáëèîòåêà. Ìû ÷èòàëè ñ íåé âñëóõ ïî î÷åðåäè, ïîêà íå íà÷èíàëè ñëèïàòüñÿ ãëàçà. Òîãäà ìû âûïèâàëè ïî ñòàêàíó êåôèðà (ïðîôèëàêòèêà îò ñòàðîñòè) è óêëàäûâàëèñü ñïàòü — âî âòîðîì ÷àñó íî÷è, òàê êàê îáà ïî íàòóðå ïîëóíî÷íèêè.
Áàáóøêà çàñûïàëà ñðàçó, à ÿ äîëãî ñëóøàë çàòèõàþùèé øóì óëèöû, ãóäåíèå ìîòîðîâ, ðåäêèå ãîëîñà — óäèâèòåëüíî, êàê ÷åòêî äîíîñèëîñü äî ÷åòâåðòîãî ýòàæà êàæäîå ñëîâî, ñêàçàííîå íî÷üþ, — è äóìàë î ìàòåðè è îòöå.
Ìíå ïî÷åìó-òî âèäåëàñü âñåãäà îäíà è òà æå êàðòèíà: îêåàí, áóøóþùàÿ â òåìíûõ ðàçâîäüÿõ âîäà, îãðîìíûå ëüäèíû, ñæèìàþùèå îáëåäåíåëîå ñóäíî, áåëîå, êàê ïðèçðàê. À ïîòîì ñóäíî èñ÷åçàëî, è ÿ âèäåë ñòðàøíîé âûñîòû áåðåã, êðóòî îáðûâàþùèéñÿ ê ìîðþ, ñêàëû, ïðîïàñòè, óùåëüÿ, òåìíûå êëóáÿùèåñÿ îáëàêà è öåïî÷êó ëþäåé, ïðîáèðàþùèõñÿ ïî êðàþ îáðûâà ñ íîøåé íà ïëå÷àõ. Ñðåäè íèõ áûëè îòåö è ìàòü.
Êîãäà ÿ íàêîíåö çàñûïàë, ìåíÿ ìó÷èëè êîøìàðû: êðóøåíèÿ, ìåòåëè, ñêðåæåò ëüäà, êðèêè î ïîìîùè; ÿ áèëñÿ ïîäî ëüäîì, çàäûõàëñÿ, ïëàêàë, ïðîñûïàëñÿ ñ êðèêîì.
— Êîëüêà, òû ÷òî? — ñïðàøèâàëà áàáóøêà ñïðîñîíüÿ.
— Òàê. Ïðîñòî âèäåë ñîí!
Ïî÷åìó-òî ÿ ñòåñíÿëñÿ ãîâîðèòü ïðàâäó î ñâîèõ íî÷íûõ êîøìàðàõ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû óâëå÷üñÿ Ñåâåðîì, êàê ìíîãèå ìîè ñâåðñòíèêè, ÿ ïðèó÷èëñÿ áîÿòüñÿ è íåíàâèäåòü åãî.
Êíèãè î Ñåâåðå ìíå ñîâñåì íå íðàâèëèñü. Ïî ñóùåñòâó òàì áûëî îäíî è òî æå: íåèçáåæíàÿ ïóðãà, ìåäâåäè, ïåðåõîä ÷åðåç ðåêó è óæàñíûå õîëîäà, à ÿ áûë ñ äåòñòâà î÷åíü çÿáêèé. Ó ìåíÿ íàñòðîåíèå ïîðòèëîñü îò ýòèõ ìðà÷íûõ êíèã. ×èòàë ÿ èõ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî ïåðåæèâàåò áåäíàÿ ìàìà.
ß îò âñåé äóøè óäèâëÿëñÿ ñâîåé ìàòåðè: êàê îíà ìîãëà ïðîìåíÿòü òåàòð, ñëàâó, Ìîñêâó íà ïîëÿðíûå íî÷è, áóðè, ëüäû, õîëîä, äèêèå ñêîëüçêèå ãîðû áåç òðîï è ïóòåé? Ïðî ñåáÿ ÿ çíàë òâåðäî: ÿ áû íèêîãäà íå ïðîìåíÿë!
ß ñòðàñòíî ëþáèë òåàòð! Íà âñþ æèçíü çàïîìíþ, ñ êàêèì áëàãîãîâåíèåì âåëèêàÿ àðòèñòêà ïîöåëîâàëà êðàé êóëèñû, óõîäÿ èç òåàòðà, èç æèçíè — íàâñåãäà.
Ãëàâà âòîðàÿ. ÌÅÍß ÍÀ×ÈÍÀÞÒ ÂÎÑÏÈÒÛÂÀÒÜ.
Ìíå íå áûëî äåñÿòè ëåò, êîãäà ìîè ðîäèòåëè âðåìåííî âåðíóëèñü ê îñåäëîìó îáðàçó æèçíè. Îáà ðàáîòàëè â Àêàäåìèè íàóê è ãîòîâèëè äëÿ ïå÷àòè êíèãó îòöà — îãðîìíûé òðóä ïî òåîðèè ãåîãðàôèè, áîëüøå òûñÿ÷è ñòðàíèö íà ìàøèíêå. Ìàìà ñàìà è ïå÷àòàëà íî÷àìè, ê âåëèêîìó âîçìóùåíèþ áàáóøêè: «Ðàçâå îí íå ìîã îòäàòü ìàøèíèñòêå? Äåíåã, ÷òî ëè, æàëêî?».
Ïîòîì íàäî áûëî ÷èòàòü òèïîãðàôñêèå îòòèñêè. Îòåö áðàë èõ íà äîì è ïðàâèë äî òðåõ ÷àñîâ íî÷è, à ìàìà ïå÷àòàëà íà ìàøèíêå óæå íîâûå òðóäû è ñòàòüè äëÿ íàó÷íûõ æóðíàëîâ.
ß äóìàë, ÷òî îòåö òîëüêî è çàíÿò ñâîèìè ãåîãðàôè÷åñêèìè òðóäàìè, íî îí, îêàçûâàåòñÿ, íàáëþäàë, ñëóøàë, ÷òî äåëàåòñÿ â äîìå. Ñëåäèë îí ãëàâíûì îáðàçîì çà ìíîé. Çíàë áû ÿ, ÷òî â êàáèíåòå òàê âñå ñëûøíî, ÿ áû âåë ñåáÿ óìíåå. Íè÷åãî îñîáåííîãî ÿ è íå äåëàë, íî ìíå âñå, áóêâàëüíî âñå áûëî ïîñòàâëåíî â ïèêó. È òî, ÷òî ÿ íå åì áîðù è ÷åðíûé õëåá, ÷òî êàøó ìîãó ïðîãëîòèòü òîëüêî ñ âàðåíüåì (àïïåòèò ó ìåíÿ îò ðîæäåíèÿ ïëîõîé, «ó ìàìû òîæå âñåãäà áûë ïëîõîé àïïåòèò, ïîêà îíà íå âûøëà çàìóæ çà íåãî»); ÷òî ÿ âå÷åðîì íå õî÷ó ëîæèòüñÿ ñïàòü, à óòðîì ìåíÿ íå äîáóäèøüñÿ; ÷òî ÿ, ïî ìíåíèþ ðîäèòåëåé, ìîã áû ó÷èòüñÿ íà îäíè ïÿòåðêè, à ó÷óñü íà ÷åòûðå è äàæå (êàê è ó âñÿêîãî ÷åëîâåêà) ó ìåíÿ áûâàþò òðîéêè. Îñîáåííî ïàïó âçáåñèëî, ÷òî ÿ òåðïåòü íå ìîãó ñïîðòà, à ëûæíîãî òåì áîëåå. Ñàìîå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå äëÿ ìåíÿ — òåàòð, à äîìà — ÷èòàòü èíòåðåñíóþ êíèãó, ëåæà íà êðîâàòè. Íå ïîíðàâèëîñü åìó è òî, ÷òî ÿ î÷åíü çÿáêèé è ñêëîíåí ê àíãèíå è âèðóñíîìó ãðèïïó. ×òî ÿ ëþáëþ ïîõíûêàòü, à áàáóøêà ìåíÿ äîëãî óáåæäàåò è óãîâàðèâàåò. Íàêîíåö, ÷òî ÿ ïîñòîÿííî öåëóþ áàáóøêó. Êàê áóäòî öåëîâàòü ñâîþ ðîäíóþ áàáóøêó áîã çíàåò êàêîé ãðåõ.
Îí íàáëþäàë è íàáëþäàë çà íàìè, ñëîâíî Øåðëîê Õîëìñ, è îäíàæäû ðàçðàçèëñÿ… Áûëî âñåãî îäèííàäöàòü ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà îí ñ ìàìîé âåðíóëñÿ çëîé-ïðåçëîé îò êàêîé-òî ïðîôåññîðøè, ïî ôàìèëèè Êó÷åðèíåð.
— Çà÷åì òàê ñïîðèòü, — òèõî âûãîâàðèâàëà ìàìà, ïîêà îíè ñíèìàëè â ïåðåäíåé øóáû, — ó âàñ íà âñå áóêâàëüíî ðàçíûå âçãëÿäû, è âû âñå ðàâíî íè÷åãî äðóã äðóãó íå äîêàæåòå.
— ×åðòîâà áàáà! — ïðîâîð÷àë ñêâîçü çóáû îòåö. Îí çàãëÿíóë â íàøó êîìíàòó: áàáóøêà êàê ðàç äîñêàçûâàëà ìíå èíòåðåñíûé àíãëèéñêèé ðîìàí.
— Óæèí íàêðûò â êóõíå, — ñêàçàëà áàáóøêà.
Íî îòåö, âèäèìî, íàåëñÿ ó ýòîé Êó÷åðèíåð. Îí ïðèêàçàë ìíå íåìåäëåííî ëîæèòüñÿ ñïàòü, à ìàìó è áàáóøêó ïîçâàë ê ñåáå â êàáèíåò íà ñîâåùàíèå. ß, ðàçóìååòñÿ, òîò÷àñ ïðèîòêðûë äâåðü, ÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü. Ìàìà ãîâîðèëà ñëèøêîì òèõî, íåðàçáîð÷èâî, à îòöà è áàáóøêó áûëî ïðåêðàñíî ñëûøíî, à ïîòîì ñòàëî åùå ñëûøíåå.
Îòåö áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèë, ÷òî ÿ íåæåíêà, ïëàêñà, ðàçáîëòàííûé è çàáàëîâàííûé ìàëü÷èøêà, ê òîìó æå ëåíòÿé, è ÷òî íåîáõîäèìî ïðèíèìàòü ñàìûå ñðî÷íûå ìåðû.
— Êîëÿ î÷åíü õîðîøèé ìàëü÷èê, — ñäåðæèâàÿñü, âîçðàçèëà ìîÿ ìèëàÿ áàáóøêà. — Âàì íå íðàâèòñÿ, êàê ÿ åãî âîñïèòûâàþ?
— Íå íðàâèòñÿ, — ïîäòâåðäèë îòåö.
— ß, êîíå÷íî, íå æäàëà áëàãîäàðíîñòè, íî âñå æå äóìàëà…
Òóò ÷òî-òî ñêàçàëà ìàìà.
— ß âåñüìà âàì áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî âû íÿí÷èëè Íèêîëàÿ, — ïðîãóäåë îòåö, — íî åãî ïîðà íà÷àòü âîñïèòûâàòü. Áûëî áû ñòðàííî ñ âàñ òðåáîâàòü òî, ÷òî âû íå â ñîñòîÿíèè äàòü. Ïîýòîìó ìû ñ Ëèëåé, êàê ðîäèòåëè…
— Ìíå îòðàäíî ñëûøàòü, ÷òî âû íàêîíåö-òî âñïîìíèëè î ñâîèõ ðîäèòåëüñêèõ îáÿçàííîñòÿõ, — ïðîìóðëûêàëà áàáóøêà. — Âîñïèòûâàéòå åãî, êàê íàõîäèòå íóæíûì, — ðåáåíîê âàø.
— Ñîâåðøåííî âåðíî. Îòíûíå âîñïèòàíèå ìîåãî ñûíà ÿ áåðó â ñâîè ðóêè. È ïîïðîøó âàñ çàîäíî ïåðåñòàòü çàáèâàòü åìó ãîëîâó òîé äðåáåäåíüþ, ÷òî âû åìó ðàññêàçûâàåòå.
— Åñëè áû âû íå áûëè ñòîëü íåâåæåñòâåííû â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå…
Îïÿòü çàãîâîðèëà ìàìà. Êàê ÿ íè íàïðÿãàë ñëóõ, íè÷åãî íå óñëûøàë.
— ß ìîãó âîîáùå íå âûõîäèòü èç ñâîåé êîìíàòû! — âîñêëèêíóëà áàáóøêà.
— Ýòî ñîâåðøåííî íå òðåáóåòñÿ! — ïðîáàñèë îòåö. Îïÿòü ãîëîñ ìàìû. Äàæå òîãäà, ìàëåíüêèì, ÿ ïîíèìàë, êàêîé ó íåå êðàñèâûé òåìáð ãîëîñà.
— Ïîéìè ìåíÿ, Ëèëÿ, ïðàâèëüíî… — Îòåö íà÷èíàë ðàçäðàæàòüñÿ. Îí óæå õîäèë ïî êîìíàòå, êàê äðåññèðîâàííûé ëåâ â êëåòêå. — ß õî÷ó èìåòü ñûíà, êîòîðûì ìîã áû ãîðäèòüñÿ, à íå êàêîãî-íèáóäü ñëèçíÿêà, ñëþíòÿÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû ìîé ñûí âûðîñ íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì — ìóæåñòâåííûì, âîëåâûì, íàñòîé÷èâûì. Óïîðíûì â òðóäå, ãîòîâûì ê áîðüáå êàê ñ ïðèðîäîé, òàê è ñî âñÿêîé äðÿíüþ â îáùåñòâå. ß õî÷ó âîñïèòàòü â íåì ñìåëîñòü â ñóæäåíèÿõ è ïîñòóïêàõ, ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, óìåíèå äåðçàòü íå íà ñëîâàõ, à íà äåëå. ß õî÷ó, ÷òîáû îí óìåë ïðèíèìàòü ðåøåíèå è äîâîäèòü ýòî äî êîíöà! — Îòåö ñòóêíóë êóëàêîì — äîëæíî áûòü, ïî ñòîëó.
— ß, ÿ è ÿ! Âû òîëüêî ñ ñîáîé ñ÷èòàåòåñü! — âûêðèêíóëà ïîáåæäåííàÿ áàáóøêà è óøëà ñî ñëåçàìè.
Çàïàõëî âàëåðüÿíêîé.
Ìîé îòåö — ÷åëîâåê äåéñòâèÿ è íà÷àë âîñïèòûâàòü ìåíÿ ñî ñëåäóþùåãî æå óòðà. Îí ðàçáóäèë ìåíÿ ðîâíî â øåñòü ÷àñîâ è, íå äàâàÿ ìíå îïîìíèòüñÿ, ñîííîãî ïîòàùèë â âàííóþ êîìíàòó ïîä õîëîäíûé äóø. ß çàîðàë, êàê îãëàøåííûé, çà ÷òî ïàïà çàêàòèë ìíå îïëåóõó. Îò óäèâëåíèÿ ÿ çàìîëê. Äëÿ ïåðâîãî ðàçà ïàïà òîëüêî îáäàë ìåíÿ ëåäÿíîé âîäîé è òóò æå ðàñòåð äî ñèíÿêîâ æåñòêèì-ïðåæåñòêèì ïîëîòåíöåì. Çàòåì îí çàñòàâèë ìåíÿ ïðîäåëàòü ãèìíàñòèêó. Ìàìà â ýòî âðåìÿ êàïàëà âàëåðüÿíêó äëÿ áàáóøêè.
Ñ ýòîãî óòðà è íà÷àëèñü ìîè ìíîãîëåòíèå ìó÷åíüÿ. Ìåíÿ ïåðåâåëè èç óþòíîé, òåïëîé áàáóøêèíîé êîìíàòû, ãäå ñòîÿëè äâå áàòàðåè ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ, â õîëîäíóþ êîìíàòó ðÿäîì ñ êóõíåé, êîòîðóþ çèìîé îáû÷íî èñïîëüçîâàëè êàê êëàäîâóþ è õîëîäèëüíèê. Ìåíÿ óêëàäûâàëè ñïàòü ðîâíî â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà, êàê ãðóäíîãî ðåáåíêà. Ïàïà ñàì ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîì. Ðóêà ó íåãî òÿæåëàÿ, è ÿ íå ðûïàëñÿ. Ìíå ñäåëàëè ìåõîâîé ñïàëüíûé ìåøîê, êàê â Àðêòèêå, êîòîðóþ ÿ òåïåðü íåíàâèäåë «âñåìè ôèáðàìè ìîåãî ñóùåñòâà», êàê âûðàæàëèñü ãåðîè áàáóøêèíûõ ðîìàíîâ. Êàê òîëüêî ÿ, âçäûõàÿ, çàëåçàë â ýòîò ïðîêëÿòûé ìåøîê, ïàïà ðàñêðûâàë íàñòåæü îêíî — áóäü õîòü ìîðîç, õîòü äîæäü, õîòü áóðàí.
Êîãäà ïàïà óäàëÿëñÿ óäîâëåòâîðåííûé (ó ñåáÿ îí íåáîñü îòêðûâàë òîëüêî ôîðòî÷êó: èç-çà ìàìû, êàê îí îáúÿñíÿë), çàõîäèëà ìàìà ïîöåëîâàòü ìåíÿ íà íî÷ü. Íî ÿ íà íåå äóëñÿ è íå îòâå÷àë íà ïîöåëóé. Èç áàáóøêèíîé êîìíàòû äîíîñèëñÿ çàïàõ âàëåðüÿíêè…
Êàæäîå âîñêðåñåíüå ðàíî óòðîì îòåö âåç ìåíÿ «ê ÷åðòó íà êóëè÷êè», è ìû äî èçíåìîæåíèÿ êàòàëèñü íà ëûæàõ èëè äåëàëè ïðîáåã. Êîãäà ÿ óæå «óìèðàë ñ ãîëîäó», îòåö îáúÿâëÿë «êðîññ äî áëèæàéøåãî ðåñòîðàíà» è íàðî÷íî çàêàçûâàë áîðù, ÷åðíûé õëåá è áèôøòåêñ. Áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî ÿ íå åì áîðùà è ìÿñà, òàê îí äîêàçûâàë åé, ÷òî ÿ ìîãó åñòü «êàê ìèëåíüêèé» — «íåêóëüòóðíîå âûðàæåíèå, ïðè ðåáåíêå íå ñëåäîâàëî áû òàê âûðàæàòüñÿ». Ïðàâèëüíî ãîâîðèëè î ìîåì îòöå, ÷òî îí äåñïîò.
ß âñÿ÷åñêè ïîêàçûâàë åìó, ÷òî ñåðæóñü, íî ýòîò ÷åëîâåê íè÷åãî íå çàìå÷àë. Êàê-òî ðàç ÿ ñïðîñèë åãî, íå îò÷èì ëè îí ìíå, è óáåæäàë ñêàçàòü ïðàâäó. Îòåö ðàñõîõîòàëñÿ, êàê áóäòî ÿ ñêàçàë ÷òî-òî î÷åíü ñìåøíîå. Âìåñòî îòâåòà ïî ñóùåñòâó îí ïîõëîïàë ìåíÿ íèæå ñïèíû è çàìåòèë, ÷òî «íè÷åãî, äåëî èäåò íà ëàä». À êàêîé óæ òàì «ëàä»! ß ïîõóäåë, îáãîðåë, êîæà ìîÿ îáâåòðèëàñü, íîñ ëóïèëñÿ — è ýòî ñðåäè çèìû.
Âåñíîé îí ïðèäóìàë íîâóþ çàáàâó. Îòïðàâëÿÿñü èç Äîìà ñ âîñõîäîì ñîëíöà (òî åñòü âñå ðàíüøå è ðàíüøå!), îí áðàë ñ ñîáîé òîëñòóþ âåðåâêó, êàêîé îáû÷íî ïîëüçóþòñÿ àëüïèíèñòû. Íàéäÿ ãäå-íèáóäü îáðûâ, îí çàñòàâëÿë ìåíÿ ñïóñêàòüñÿ ïî âåðåâêå âíèç. Êîãäà ÿ ýòî îñâîèë, îí ñòàë ïðèó÷àòü ìåíÿ è ïîäíèìàòüñÿ ïî âåðåâêå, ÷òî ìíå äàëîñü î÷åíü òÿæåëî: ÿ îáîäðàë ëàäîíè, ðàñòÿíóë âñå ìóñêóëû. Ó ìåíÿ êàæäàÿ êîñòî÷êà áîëåëà. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí ãîòîâèë èç ñâîåãî ñûíà àêðîáàòà. Ñ êîíöà ìàÿ îí ñòàë ó÷èòü ìåíÿ ïëàâàòü. ß ñ÷èòàë, ÷òî óìåþ ïëàâàòü, òîëüêî áîÿëñÿ äàëåêî îòïëûâàòü îò áåðåãà. Áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî ìîãóò ñëó÷èòüñÿ ñóäîðîãè, ïîòîíåøü. Îòåö çàñòàâëÿë ìåíÿ ðÿäîì ñ íèì ïåðåïëûâàòü Ìîñêâó-ðåêó.
— À åñëè ÿ óòîíó? — ìðà÷íî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— ß òåáÿ âûòàùó è îòêà÷àþ, — óñïîêîèë îí.
Òàê è ñëó÷èëîñü, êîãäà îí ïåðâûé ðàç ïîñëàë ìåíÿ íà òîò áåðåã îäíîãî. ß íå äîïëûë è äî ñåðåäèíû, êàê ðóêè è íîãè ó ìåíÿ ñòàëè âàòíûìè è ÿ, êðèêíóâ ïî-çàÿ÷üè, êàìíåì ïîøåë êî äíó. Íèêîãäà íå çàáóäó óæàñà, îõâàòèâøåãî ìåíÿ, è ìó÷èòåëüíîãî îùóùåíèÿ óäóøüÿ, êîòîðîå ìîæåò ïîíÿòü ëèøü òîò, êòî êîãäà-íèáóäü òîíóë. ß íå óñïåë ïîòåðÿòü ñîçíàíèå, êàê îòåö íûðíóë çà ìíîé. Ñèëüíàÿ ðóêà åãî ìèãîì âûòàùèëà ìåíÿ íà ïîâåðõíîñòü. Ìåíÿ âûðâàëî âîäîé è êàêîé-òî ãàäîñòüþ. Îòåö äîòàùèë ìåíÿ äî áåðåãà, äàë ïîëåæàòü è, êîãäà ÿ íåìíîãî î÷íóëñÿ, ïðåäëîæèë âäâîåì ïåðåïëûòü íà òó ñòîðîíó.
Íà ýòîò ðàç ÿ êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ. Êàê ðàç íåïîäàëåêó, íà òðàâå, ðàñïîëîæèëñÿ ìèëèöèîíåð ñ ñåìåéñòâîì. Æåíà åãî ðàññòåëèëà ïðÿìî íà òðàâå ñêàòåðòü è ðàñêëàäûâàëà çàêóñêè.
— ß ïîçîâó ýòîãî ìèëèöèîíåðà! — âîçìóùåííî âûêðèêíóë ÿ.
Îòåö óñìåõíóëñÿ.
Âå÷åðîì ÿ âñå ðàññêàçàë áàáóøêå, âçÿâ ñ íåå ñëîâî íå ðàññòðàèâàòüñÿ. Ìû äîëãî ñîîáðàæàëè âäâîåì, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, íî íå ïðèäóìàëè íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê ïîãîâîðèòü ñ ìàìîé.
Óâû, åäèíñòâåííî, ÷åãî áàáóøêà îò íåå äîáèëàñü, áûëî êðàòêîå:
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ çíàåò, ÷òî äåëàåò.
— Ó òåáÿ ñîâñåì íåò ìàòåðèíñêèõ ÷óâñòâ! — ãîðÿ÷î çàìåòèëà áàáóøêà.
— Ýòî íåïðàâäà, — òèõî âîçðàçèëà ìàìà,
— Òîãäà òû ïðîñòî æàëêîå, ñëàáîõàðàêòåðíîå ñóùåñòâî, ïîäîáíîå Êëàðå Êîïïåðôèëüä.
— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ìàìà, ÷òî Äìèòðèé — ìèñòåð Ìîðäñòîí?
— Òû ñàìà ýòî ñêàçàëà! — âûïàëèëà áàáóøêà è óøëà ê ñåáå, õëîïíóâ äâåðüþ.
— Òû æàëîâàëñÿ áàáóøêå íà îòöà? — ñïðîñèëà ìàìà, óêîðèçíåííî ãëÿäÿ íà ìåíÿ.
ß ïîêðàñíåë.
— È ñîâñåì íå æàëîâàëñÿ! Áàáóøêà-òî ìåíÿ âûðàñòèëà, ïî÷åìó ÿ äîëæåí îò íåå ñêðûâàòü?
Íî â äóøå ÿ çíàë, ÷òî æàëîâàëñÿ, êàê áû èñêàë çàùèòû.
— Ïàïà õî÷åò ñäåëàòü èç òåáÿ ñèëüíîãî, ìóæåñòâåííîãî ÷åëîâåêà… — ñêàçàëà ìàìà è ãëóáîêî çàäóìàëàñü, çàáûâ îáî ìíå.
ß äîëãî ñèäåë íà êðàåøêå êðåñëà è ñìîòðåë íà íåå. Ìàìà áûëà êðàñèâà — ýòî óâåðÿëè âñå ñîñåäè è çíàêîìûå. Äàæå ðåáÿòà-øêîëüíèêè íå ðàç ãîâîðèëè ìíå: «Ýõ, Êîëüêà, êàêàÿ ó òåáÿ ìàìà êðàñèâàÿ!» Ïðî ìåíÿ íèêòî, êîíå÷íî, íå ãîâîðèë, ÷òî êðàñàâåö, íî áóêâàëüíî âñå çàìå÷àëè, ÷òî ÿ «âûëèòàÿ ìàìà». Åé ýòî íå íðàâèëîñü, òàê êàê îíà õîòåëà, ÷òîáû ÿ ïîõîäèë íà îòöà. Íî ÷åãî íåò, òîãî íåò.
Ó ìåíÿ è ãëàçà, êàê ó ìàìû, — çåëåíûå, è âîëîñû òàêèå æå ÷åðíûå, è ðåñíèöû, è áðîâè (ó îòöà âîëîñû ðóñûå, íó áðîâè ÷óòü ïîòåìíåå), è íîñ ó ìåíÿ, êàê ó ìàìû, — ïðÿìîé, íå äëèííûé (èç íàøèõ äâóõ íîñîâ ìîæíî ñäåëàòü îäèí ïàïèí). È äàæå, êîãäà ÿ íàìîðùó íîñ, ó ìåíÿ äåëàåòñÿ íà ïåðåíîñèöå òàêàÿ æå ñìåøíàÿ ìîðùèíêà, êàê ó ìàìû. È ïîäáîðîäîê ó íàñ îäèíàêîâûé, ñ ÿìêîé ïîñðåäèíå. Ó ïàïû æå íèæíÿÿ ÷åëþñòü âûäâèíóòà âïåðåä, êàê ó ïåùåðíîãî ÷åëîâåêà. Áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî ó ìàìû ñëàáîõàðàêòåðíûé ïîäáîðîäîê. Íå çíàþ, çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ÿ òîæå ñëàáîõàðàêòåðíûé?
 îáùåì, íàñêîëüêî ÿ ñàì òîãäà ïîíÿë, äåëî áûëî â òîì, ÷òî ÿ óðîäèëñÿ âåñü â ìàìó, à ìåíÿ ðåøèëè òàê ïåðåâîñïèòàòü, ÷òîáû ÿ ïîëó÷èëñÿ â ïàïó. Îäíàæäû ÿ ýòè ìûñëè è ïðåäïîëîæåíèÿ âûñêàçàë îòöó. Îí íå ñòàë îïðîâåðãàòü èõ, òîëüêî óñìåõíóëñÿ ïî-ñâîåìó, êàê îí îäèí ìîæåò óñìåõàòüñÿ.
— À òû, îêàçûâàåòñÿ, ÿçâà ïîðÿäî÷íàÿ! ×òî ýòî çíà÷èò — ïîðÿäî÷íàÿ ÿçâà?..
Ëåòíèé îòïóñê â òîò ãîä ïàïà è ìàìà ðåøèëè èñïîëüçîâàòü îòäåëüíî. Ìàìå, íàâåðíîå, õîòåëîñü îò íåãî îòäîõíóòü. Ìàìà âçÿëà ïóòåâêó â äîì îòäûõà àðòèñòîâ (îäíîâðåìåííî ñî ñâîèì ó÷èòåëåì è äðóãîì ðåæèññåðîì Ãàìîí-Ãàìàíîì), à îòåö ðåøèë âìåñòå ñî ìíîé îáîéòè ïåøêîì Êîñòðîìñêóþ îáëàñòü. Åñëè êîìó íóæíî áûëî îò íåãî îòäîõíóòü, òàê ýòî ìíå. Íàïðàñíî ÿ äîêàçûâàë, ÷òî ïðåäïî÷èòàþ îñòàòüñÿ ñ áàáóøêîé, ÷òî åé, íàêîíåö, áóäåò áîÿçíî îäíîé. Ìàìà ïðèãëàñèëà ê íåé ïîãîñòèòü Åêàòåðèíó Àëåêñååâíó, òåàòðàëüíóþ êàññèðøó, à ìíå ïðèøëîñü âûåõàòü ñ îòöîì íà Âåòëóãó.
Îòåö ìîã ïîåõàòü îòäûõàòü êóäà óãîäíî. Íî ýòîò ñòðàííûé ÷åëîâåê ïðåäïî÷åë ïåðåòüñÿ ïåøêîì ÷åðåç áîëîòà, ëåñà è ðåêè è ìåíÿ òàùèòü çà ñîáîþ.
Âñå-òàêè íà Âåòëóãå áûëî õîðîøî… ß íå îæèäàë. ß íà âñþ æèçíü çàïîìíþ íåãëóáîêóþ, ñïîêîéíóþ ðåêó, æåëòûå îòìåëè, ãîëóáîâàòûé ìîææåâåëüíèê, ñåðåáðèñòûé ìîõ ïîä âûñîêèìè ñîñíàìè. Ìû øëè ïî òå÷åíèþ Âåòëóãè, ïî ïóòè ëîâèëè ðûáó è îõîòèëèñü. Íî÷üþ ñïàëè ó êîñòðà, ïðÿìî ïîä îòêðûòûì íåáîì, â äîæäü ðàçáèâàëè ïàëàòêó. Æèâÿ â Ìîñêâå, ÿ äàæå íå çíàë, ÷òî íà íåáå òàêîå ìíîæåñòâî âèäèìûõ çâåçä — ìèëëèàðäû, è òàêèå îíè ÿðêèå, êîñìàòûå, ëó÷èñòûå.  Ìîñêâå íî÷üþ íåáî ðûæåå îò ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà, çâåçäû îáåñöâå÷èâàþòñÿ è ñúåæèâàþòñÿ. È åùå-òåì ëåòîì ÿ âïåðâûå ñëûøàë ãîëîñà äèêèõ ïòèö è çâåðåé. Ó ìåíÿ ìóðàøêè ïî ñïèíå áåãàëè, íî íà äóøå áûëî õîðîøî. ß íèêîãäà íå ëþáèë õîäèòü â çîîëîãè÷åñêèé ñàä: ìíå æàëêî çâåðåé çà ðåøåòêîé. ß òîëüêî ðàññòðàèâàëñÿ.
Äà, íà Âåòëóãå áûëî áû î÷åíü õîðîøî, åñëè áû ïàïà òàê íå ìóøòðîâàë ìåíÿ. Îí çàìåòèë, ÷òî ÿ áîþñü òåìíîòû, è íàðî÷íî ïîñûëàë ìåíÿ íî÷üþ íà ðåêó íàáðàòü âîäû â âåäåðêî èëè ïîèñêàòü ïîä «òîé ñîñíîé» «çàáûòóþ» èì äíåì çàïèñíóþ êíèæêó. È ÿ äîëæåí áûë èäòè èñêàòü ñ ýëåêòðè÷åñêèì ôîíàðèêîì â ðóêå, çàìèðàÿ îò ñòðàõà. Íå ìåäâåäåé ÿ áîÿëñÿ èëè âîëêîâ (õîòÿ êîëõîçíèêè íàì ðàññêàçûâàëè, ÷òî ìåäâåäè ïîâàäèëèñü õîäèòü íà îâåñ, à âîëêè èíîãäà óòàñêèâàþò òåëÿò), íî òåìíîòà âñåãäà âíóøàëà ìíå íåîïèñóåìîå îòâðàùåíèå è óæàñ.
Ñ÷àñòüå åùå, ÷òî íàì íå ïîïàäàëèñü íèãäå ìåðòâåöû. Ïàïà îáÿçàòåëüíî áû çàñòàâèë ìåíÿ èäòè ê íåìó íî÷üþ, âçÿòü èç åãî êàðìàíà ñïè÷êè, è ÿ áû, íàâåðíîå, óìåð îò ðàçðûâà ñåðäöà. Âñå æå ÿ ïîñòåïåííî ïåðåñòàë íà ïàïó äóòüñÿ: áåñïîëåçíîå äåëî, óæ îí òàêîâ. È, êîíå÷íî, äàëåêî íå ó âñÿêîãî åñòü òàêîé îòåö: ñìåëûé, ëîâêèé, óìíûé, âîëåâîé, äà åùå ïóòåøåñòâåííèê è äîêòîð ãåîãðàôè÷åñêèõ íàóê.
Âå÷åðàìè ó êîñòðà îí ìíîãî ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ íà Ñåâåðå. ß ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ñëóøàë. Íî êîãäà îí ñïðîñèë ìåíÿ, êåì æå ÿ õî÷ó ñòàòü, êîãäà âûðàñòó, ÿ áåç çàïèíêè îòâåòèë: àðòèñòîì è ðåæèññåðîì. Ïàïà ñäâèíóë áðîâè è âåñü ñëåäóþùèé äåíü áûë íå â äóõå, íî íè÷åãî, íå âûðóãàë. À ÿ ïîäóìàë, óñìåõíóâøèñü ñîâñåì êàê îí, ÷òî åùå äîêàæó åìó: íå îí îäèí óìååò «ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ è äîâîäèòü äåëî äî êîíöà».
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå ìîãëî ïîìåøàòü ñòàòü àðòèñòîì, — ýòî îòñóòñòâèå òàëàíòà. Íî, ïî-ìîåìó, òàëàíò ó ìåíÿ åñòü. Ïî÷åìó ÿ òàê äóìàþ? Íå ïîòîìó, ÷òî âûñòóïàë â ñïåêòàêëÿõ âî Äâîðöå ïèîíåðîâ — íàì âñåì àïëîäèðîâàëè, äàæå òåì, êòî èãðàë ïëîõî. Ïðîñòî ÿ ýòî ÷óâñòâóþ, çíàþ ïðî ñåáÿ. Óæ ÿ-òî çíàþ. Ýòî êàê øåñòîå ÷óâñòâî. È ïîòîì, ìíå ñàì ðåæèññåð Ãàìîí-Ãàìàíà ñêàçàë, êîãäà ÿ îäíàæäû çà êóëèñàìè ðàññêàçûâàë åìó «â ëèöàõ» ïðî âñåõ íàøèõ ó÷èòåëåé. Äàâèä Ëüâîâè÷ ñíà÷àëà ñìåÿëñÿ äî ñëåç, à ïîòîì ñêàçàë ñåðüåçíî: «Ñïàñèáî, Êóçíå÷èê, ÿ ïîëó÷èë áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Òû, ìîé ìàëü÷èê, ïðèðîæäåííûé àðòèñò».
Ãàìîí-Ãàìàíà è óòåøèë ìåíÿ, êîãäà ÿ ðàññêàçàë åìó î ìóøòðå, êîòîðîé ïîäâåðãàþñü. Îí ñêàçàë: «Ýòî õîðîøî. Íàñòîÿùèé àðòèñò äîëæåí áûòü ëîâêèì, ñèëüíûì è ìóæåñòâåííûì. Íà ðàïèðàõ Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ íå çàñòàâëÿåò òåáÿ óïðàæíÿòüñÿ? Æàëü!».
 íàøåé øêîëå åñòü ôåõòîâàëüíûé êðóæîê, è íà äðóãîé æå äåíü ÿ òóäà âñòóïèë ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, ê âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ ïàïû.
Çíàë áû îí…
 òî ëåòî ìû ïðîøëè êèëîìåòðîâ òðèñòà, òàùà íà ñåáå íåìàëûé ãðóç. Ìíîãî ðàç ïåðåõîäèëè Âåòëóãó âáðîä. Èñïûòàëè ìíîãî ïðèêëþ÷åíèé, ñìåøíûõ è äîñàäíûõ. Îá ýòîì ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü öåëóþ êíèãó. Íî ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü î íàøåé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî, ê âóëêàíó Ûéäûãà, ê òåïëîìó îçåðó ñðåäè ñíåãîâ, è áîëüøå íå áóäó îòâëåêàòüñÿ â ñòîðîíó.
Ýòè òðè ãîäà, ÷òî îòåö ðàáîòàë â Àêàäåìèè íàóê, âûïóñêàë êíèãó è ìóøòðîâàë ìåíÿ, îí óïîðíî ãîòîâèëñÿ êî âòîðîé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî.
 ìàðòå îí îáúÿâèë çà îáåäîì, ÷òî ýêñïåäèöèÿ óòâåðæäåíà è ÷òî íàäî, íå òåðÿÿ íè ìèíóòû, ïðèíèìàòüñÿ çà ñáîðû. Àêàäåìèÿ íàóê, âçÿâøàÿ íà ñåáÿ îðãàíèçàöèþ è ôèíàíñèðîâàíèå ýêñïåäèöèè, ïðèäàâàëà åé îãðîìíîå íàó÷íîå çíà÷åíèå. Ìàìà, íàâåðíîå, óæå çíàëà, ïîòîìó ÷òî íèñêîëüêî íå óäèâèëàñü, à áàáóøêà ïîñìîòðåëà íà íåå è ïîãðóñòíåëà, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ÷óòü ïîâåñåëåëà.
— Ëèëÿ… îïÿòü åäåò? — çàïèíàÿñü, ñïðîñèëà áàáóøêà, íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü.
— Êîíå÷íî, ìàìà!
— À-à!  òåàòð, çíà÷èò, òàê è íå âåðíåøüñÿ? Çàáûëà, ÷òî òû àðòèñòêà.
— Ëèëÿ äàâíî óæå îêîí÷èëà ãåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò è ïðèîáðåëà ñïåöèàëüíîñòü ãåîëîãà, — íàïîìíèë ïàïà.
— Çíà÷èò, ñ òåàòðîì ïîêîí÷åíî íàâñåãäà? ß òåáÿ ñïðàøèâàþ, Ëèëÿ!
— Íå çíàþ, — ñêàçàëà ìàìà. — Íî â ýòó ýêñïåäèöèþ ÿ ïîåäó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî.
— Íå çíàþ? — óäèâèëñÿ îòåö è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìàìó.
Îíà íåîõîòíî åëà ñóï. Òåíü îò äëèííûõ, òåìíûõ ðåñíèö ëåæàëà íà åå ùåêàõ.
— Çíà÷èò, ñêðûëà òàëàíò â çåìëå — è âîò òåáå òâîå? Âîçâðàùàþ? — ñ íåãîäîâàíèåì ïðîèçíåñëà áàáóøêà.
Ìàìà ïðîìîë÷àëà, äàæå ãëàç íå ïîäíÿëà, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îòåö âñå ñìîòðåë íà íåå, íî áàáóøêà áûëà íå òàêîâñêàÿ, ÷òîáû ïðîìîë÷àòü.
— Ê òàëàíòó ó òåáÿ åùå åñòü êðàñîòà è ìîëîäîñòü — ïîêà åñòü… Òû åùå óáåäèøüñÿ â òîì, êàê ýòî ïîìîãàåò àðòèñòó. Ìîðîçû, óñòàëîñòü, äûì êîñòðà ñîñòàðÿò òåáÿ ïðåæäåâðåìåííî. Èç êàæäîé ýêñïåäèöèè òû áóäåøü âîçâðàùàòüñÿ âñå áîëåå ïîäóðíåâøåé è ïîñòàðåâøåé. Òû óæå âûãëÿäèøü ñòàðøå ñâîèõ ëåò.
— Ñïàñèáî, — íàòÿíóòî ðàññìåÿëàñü ìàìà.
— Íàñòàíåò ìîìåíò, êîãäà èñêóññòâî ïîçîâåò òåáÿ íåïðåîäîëèìî. Íå áóäåò ëè ïîçäíî? Åùå ïîòåðÿòü ãîä…
— Ýêñïåäèöèÿ ðàññ÷èòàíà íà äâà ãîäà, — íåâîçìóòèìî çàìåòèë îòåö.
— Î! — Áàáóøêà íå ìîãëà áîëüøå åñòü è óøëà â ñâîþ êîìíàòó.
ß íåâîëüíî ïîäóìàë, ÷òî îòåö ìîã ñêàçàòü ýòî è ïîñëå îáåäà, ÷òîáû äàòü íàì âñåì ñïîêîéíî ïîåñòü. ß òîæå çäîðîâî ðàññòðîèëñÿ. Ìíå áûëî æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè íà öåëûõ äâà ãîäà. Åäèíñòâåííîå óòåøåíèå, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå áóäåò ìóøòðîâàòü. Ñíîâà áóäó ñïàòü â òåïëîé êîìíàòå, äåëàòü ÷òî çàõî÷ó.
Îòåö ñëîâíî ïðî÷èòàë ìîè ìûñëè.
— Òåáå íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ ñ ìàìîé? — ñïðîñèë îí, ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàÿ ìåíÿ.
— Åùå áû! Íà öåëûõ äâà ãîäà… ñ âàìè îáîèìè íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ.
— Òàê çà ÷åì äåëî ñòàëî? Ñàøà ×åðñêèé êàê ðàç â òâîåì âîçðàñòå ïðèíÿë ó÷àñòèå â ýêñïåäèöèè îòöà. À êîãäà ñàì ×åðñêèé óìåð, Ñàøà ôàêòè÷åñêè äîâåë ýêñïåäèöèþ äî êîíöà. Ìàòü áûëà óáèòà ãîðåì, áîëüíà, ïðîâîäíèêè-ÿêóòû íåãðàìîòíû.
ß åùå íå ïîíÿë ïàïó, íî ñåðäöå òðåâîæíî çàêîëîòèëîñü, ùåêàì âäðóã ñòàëî õîëîäíî. Äîëæíî áûòü, ÿ ñèëüíî ïîáëåäíåë.
— Ìîæåøü åõàòü ñ íàìè, — ñêàçàë îòåö, — åñëè òû òîëüêî… íå òðóñèøêà è íå ñëèçíÿê.
— ß?
— Äà, òû… Ó÷òè, ÷òî ðåäêîìó ìàëü÷èøêå òâîåãî âîçðàñòà âûïàäàåò òàêîé øàíñ. Íî ïîíàäîáÿòñÿ ìóæåñòâî, âûíîñëèâîñòü è ìíîãèå äðóãèå êà÷åñòâà. Îäíî äåëî ÷èòàòü Äæåêà Ëîíäîíà, äðóãîå äåëî — ñàìîìó âñòðåòèòüñÿ ñ Ñåâåðîì ñ ãëàçó íà ãëàç.
Ó ìåíÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ãîëîâà ïîøëà êðóãîì. Ìàìà êàê-òî ñòðàííî ñìîòðåëà íà ìåíÿ: íå òî ãðóñòíî, íå òî äîâîëüíî.
— Íà äâà ãîäà… À êàê æå øêîëà? — âîñêëèêíóë ÿ.
Îòåö óñìåõíóëñÿ.
— Òû ñ ìàìîé âûëåòèøü ñàìîëåòîì ñðàçó ïî îêîí÷àíèè çàíÿòèé. Ïðèíàëÿã ïîêà, ÷òîáû çàêîí÷èòü îòëè÷íî øåñòîé êëàññ. À çà ñåäüìîé ìû òåáÿ ïîäãîòîâèì — ïîòîì ñäàøü ýêñòåðíîì. ß óæå ïåðåãîâîðèë ñ äèðåêòîðîì øêîëû.
— À áàáóøêà? Ðàçâå ìîæíî åå îñòàâèòü îäíó?
— Ìû íå îñòàâèì åå îäíó, — ïîÿñíèëà ìàìà. — Ïðèãëàñèì ê íåé êîãî-íèáóäü íà ýòè äâà ãîäà.
— Íî êàêîâî åé áóäåò ðàññòàòüñÿ åùå è ñî ìíîé?
— Åñëè òàê ðàññóæäàòü, òî íèêòî íå ïîåõàë áû íà öåëèíó. Íå áûëè áû âûñòðîåíû Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå, Ìàãíèòêà, Áðàòñê. Ó êàæäîãî ïî÷òè åñòü áàáóøêè è òåòóøêè! — ñóðîâî è ÿçâèòåëüíî îò÷èòàë ìåíÿ îòåö.
Îí âñòàë èç-çà ñòîëà è, âûïðÿìèâøèñü, ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ âûñîòû ñâîåãî îãðîìíîãî ðîñòà. Êàêèì ìàëåíüêèì è òùåäóøíûì ïî÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ!
— Ìîæåò áûòü, òû áîèøüñÿ? — â óïîð ñïðîñèë îòåö. Ñåðûå ãëàçà åãî ñâåðêíóëè, êàê ëåä íà ñîëíöå.
— ß íå òðóñ! — çàêðè÷àë ÿ õðèïëî, ãîðëî ïåðåõâàòèëî. Ñåðäöå çàñòó÷àëî, êàê áóäòî ÿ ïðîáåæàë äèñòàíöèþ íà òûñÿ÷ó ìåòðîâ. Î, êàê ÿ áîÿëñÿ ýòîãî Ñåâåðà, ìîèõ íî÷íûõ êîøìàðîâ, êîòîðûå ãðîçèëè ñòàòü ÿâüþ!..
— Ýòî õîðîøî, ÷òî òû íå òðóñ! — õëàäíîêðîâíî ïðîèçíåñ îòåö è, ïîâåðíóâøèñü ïî-âîåííîìó, óøåë ê ñåáå â êàáèíåò.
Ìàìà áûñòðî íàêëîíèëàñü êî ìíå è ïðèæàëàñü ùåêîé ê ìîåé ùåêå:
— Êîëåíüêà, ðàçâå òû íå õî÷åøü åõàòü ñî ìíîé â ýêñïåäèöèþ? Ñàìûì òÿæåëûì âñå ýòè ãîäû áûëî ðàññòàâàòüñÿ ñ òîáîé…
— Ïðàâäà, ìàìà? — îáðàäîâàëñÿ ÿ.
— ß òàê ðàäà, ÷òî ìû áóäåì âìåñòå! À çà áàáóøêó íå áåñïîêîéñÿ — ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà âûõîäèò êàê ðàç íà ïåíñèþ è áóäåò ðàäà ïîæèòü äâà ãîäà íà âñåì ãîòîâîì, äà åùå âìåñòå ñ çàêàäû÷íîé ïîäðóãîé… Êîëåíüêà!
— ×òî, ìàìà?
— À Ñåâåðà òû íå áîéñÿ. Íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò. Ïîíèìàåøü? Ñåâåð, Êîëåíüêà, ïðåêðàñåí!.. Íó, òû óâèäèøü… À ñåé÷àñ ÿ ïîéäó ïîäãîòîâëþ áàáóøêó. Ïîñóäó óáåðó ïîòîì.
Ïîñóäó, êàê âñåãäà, óáðàëà áàáóøêà… êîãäà íåìíîãî îïîìíèëàñü îò «èçâåñòèÿ». Ìíå áûëî òàê æàëü áàáóøêó, ÷òî ïðîñòî ñåðäöå ùåìèëî. È ÿ ñîâñåì íå âåðèë, ÷òî Ñåâåð ïðåêðàñåí.
ß ïðîøåë â ñâîþ óãëîâóþ êîìíàòó, òàì áûëî õîëîäíî, êàê â ïîãðåáå. ß ñ òðåñêîì çàõëîïíóë îêíî. Ñêîëüêî ìîæíî ìåíÿ çàêàëÿòü? Åùå íàìåðçíóñü. Òùàòåëüíî çàïåðåâ ðàìó, ÿ ñåë âîçëå áàòàðåè.
ß ïîíÿë, ÷òî òàêîå ïðåäëîæåíèå — ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîëÿðíîé ýêñïåäèöèè íà òàèíñòâåííîå ïëàòî — îñ÷àñòëèâèëî áû äîáðóþ ïîëîâèíó íàøåé øêîëû, ëþáîé øêîëû!
Âî âòîðîé, íåäîáðîé ïîëîâèíå, î÷åâèäíî, áûëè áû äåâ÷îíêè, òðóñû è áîëüíûå, âðîäå Âàëåðêè, ó êîòîðîãî êîñòíûé òóáåðêóëåç è îí âå÷íî õíûêàåò, ÷òî íå ñìîæåò áûòü ìîðÿêîì, ëåò÷èêîì èëè ïîëÿðíûì èññëåäîâàòåëåì. Åñëè áû íàøè ðåáÿòà óçíàëè ïðî ìîè ìó÷åíèÿ, êàê áû îíè ïðåçèðàëè ìåíÿ… ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåñêîíå÷íî óíèæåííûì. Ñòðàäàíèÿ ìîè áûëè òàêîãî ñîðòà, ÷òî â íèõ áûëî ñîâåñòíî ïðèçíàòüñÿ.
Ìîæåò, ÿ äåéñòâèòåëüíî òðóñ?  øêîëå ìåíÿ íèêòî íå ñ÷èòàë òðóñîì. ß ìîã äàòü ñäà÷è ëþáîìó çàäèðå, äàæå ñòàðøåêëàññíèêó. Îáó÷åííûé îòöîì ëàçèòü ïî âåðåâêå, ÿ îäíàæäû ïðèòàùèë âåðåâêó â êëàññ è, ê âåëèêîìó âîñõèùåíèþ ðåáÿò, ïðèâÿçàë åå â áîëüøóþ ïåðåìåíó ê ïàðòå è ñïóñòèëñÿ ñ ïÿòîãî ýòàæà íà òðîòóàð. Áûëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ ïî ýòîìó ïîâîäó. Ìåíÿ âûçûâàëè â ó÷èòåëüñêóþ è õîòåëè çàêàòèòü òðîéêó â ÷åòâåðòè çà ïîâåäåíèå. Îòñòîÿë íàø ôèçèê Èâàí Èâàíîâè÷. Íàæàëîâàëèñü ïàïå, íî òîò òîëüêî ðàñõîõîòàëñÿ. Îí-òî áûë äîâîëåí ïëîäàìè ñâîèõ ðóê.
Òàê âîò, íå áîÿëñÿ æå ÿ ñïóñòèòüñÿ ïî âåðåâêå ñ ïÿòîãî ýòàæà? Íåóæåëè ÿ áîþñü ñåé÷àñ? Ïðîñòî ÿ íå ëþáëþ Ñåâåð. Íå ëþáëþ ôèçêóëüòóðó. È ÷åãî îíè ïðèñòàëè ê áåäíîìó ïàðíþ? Íåñ÷àñòüå êàêîå-òî!..
Áàáóøêà ñîáèðàëà ìåíÿ â ýêñïåäèöèþ ñ òàêèì óáèòûì âèäîì, ÷òî ÿ íåâîëüíî ïîäóìàë: «À âäðóã îíà óìðåò çà ýòè äâà ãîäà? Ñòîëüêî ðàññòðîéñòâà!» ß åëå óäåðæàë ñëåçû. ß çíàë, ÷òî îíà íåíàâèäèò ìîåãî îòöà, è âïîëíå ïîíèìàë åå. Íî ÿ-òî íå ìîã åãî íåíàâèäåòü, îí áûë ìîé îòåö!
 øêîëå èçâåñòèå î ìîåì ó÷àñòèè â ýêñïåäèöèè ïðîèçâåëî íàñòîÿùèé ôóðîð. Áóäü íà ìîåì ìåñòå äðóãîé ìàëü÷èøêà, îí áû çàçíàëñÿ. Òî, ÷òî ÿ îòíþäü íå ñèÿë, íå ðàäîâàëñÿ, âñå ïðèíèìàëè çà ñäåðæàííîñòü è ñêðîìíîñòü è åùå áîëåå âîñõèùàëèñü ìíîé. À ÿ áûë ñàìîìó ñåáå ïðîòèâåí, êàê ñàìûé îòúÿâëåííûé ëèöåìåð. ×òîáû çàãëóøèòü ýòî òÿãîñòíîå ÷óâñòâî, ÿ ïîãðóçèëñÿ â ó÷åáó è ïåðåøåë â ñåäüìîé êëàññ ñ îäíèìè ïÿòåðêàìè.
Âñå ïðîõîäèò… Ïðîøåë ó÷åáíûé ãîä, ïðîøëî òÿæåëîå ïðîùàíèå ñ áàáóøêîé, ïðîâîäû, øóìèõà. Ìû ñ ìàìîé âäâîåì íà ñàìîëåòå. Îòåö è îñòàëüíûå ÷ëåíû ýêñïåäèöèè âûåõàëè ðàíüøå.
Ñàìîëåò ÿ ïåðåíåñ ïëîõî: ìåíÿ ìóòèëî, íåñêîëüêî ðàç äàæå âûðâàëî, àäñêè áîëåëà ãîëîâà. Íèêàêîé àýðîí íå ïîìîãàë. ß ïîòèõîíå÷êó øåïíóë ìàìå, ÷òîáû íå âçäóìàëà êîìó ñêàçàòü î ìîåì ó÷àñòèè â ýêñïåäèöèè. Ñêàæóò: êàêîé îí ïîëÿðíèê! Ïîòåõà, äà è òîëüêî! Ìàìà ïîíÿëà ìåíÿ ñ ïîëóñëîâà è êèâíóëà ãîëîâîé. Ñàìà îíà çàìå÷àòåëüíî ïåðåíîñèò è êà÷êó, è âîçäóøíûå ÿìû, è ñòàðò, è ïðèçåìëåíèå.
ß ëåæàë, çàêðûâ ãëàçà è ñòèñíóâ çóáû, â îòêèäíîì êðåñëå, ñòàðàÿñü íå äóìàòü î ïëûâóùåé äàëåêî-äàëåêî âíèçó òàéãå, ðåêàõ è îñòðûõ ñêàëàõ. Êîãäà ìåíÿ íå ðâàëî, ÿ ïðèòâîðÿëñÿ ñïÿùèì. Ìåíÿ äîëáèëà îäíà ìûñëü: «Çà÷åì îíè òàùàò ìåíÿ íà ýòîò ïðîêëÿòûé Ñåâåð?» Íåëåãêîå äåëî áûòü ñûíîì òàêèõ áåñïîêîéíûõ ðîäèòåëåé, êàê ìîè.
Ïàññàæèðû óãîùàëè ìåíÿ ëîìòèêàìè ëèìîíà è øóòèëè, ÷òî ëåò÷èêà èç ìåíÿ íå ïîëó÷èòñÿ. «Åñëè îòöó íå ïðèäåò â ãîëîâó äåëàòü èç ìåíÿ ïèëîòà, — ïîäóìàë ÿ. — Îí-òî áû ñäåëàë! Ñòàë áû òðåíèðîâàòü ìîé âåñòèáóëÿðíûé àïïàðàò, ïîêà ÿ íå âûâåðíóëñÿ íàèçíàíêó».
Èç ìåíÿ íå âûéäåò ëåò÷èêà. Õîðîøî, åñëè áû è ïîëÿðíîãî èññëåäîâàòåëÿ íå ïîëó÷èëîñü. Äîëæíî áûòü, ÿ î÷åíü ñòðàííûé ìàëü÷èê… Ëèáî äåéñòâèòåëüíî òðóñ.
Ãëàâà òðåòüÿ. ÒÅËÅÃÐÀÌÌÀ.
Ýòî áûëà ñîâñåì êîðîòêàÿ òåëåãðàììà. «Ìàãàäàí. Ãîñòèíèöà. Ëèëèè Âàñèëüåâíå ×åðêàñîâîé». Ðåæèññåð Ãàìîí-Ãàìàíà èçâåùàë ìàìó, ÷òî îñâîáîäèëàñü âàêàíñèÿ «ãåðîèíè» è ÷òî îíà ìîæåò åå çàíÿòü. Ïðîñèë íå çàäåðæàòü ñ îòâåòîì.
Òåëåãðàììó ïðèíåñëè âå÷åðîì, êîãäà âñå ó÷àñòíèêè ýêñïåäèöèè ñîáðàëèñü ó íàñ â íîìåðå îáñóäèòü îêîí÷àòåëüíî, íà ÷åì äîáèðàòüñÿ äî ïëàòî.
Îò âûáîðà ïóòè è ñïîñîáà ïóòåøåñòâèÿ çàâèñåëî ìíîãîå. Ïëàíû, òàê õîðîøî ðàçðàáîòàííûå â Ìîñêâå, øëè â Ìàãàäàíå íàñìàðêó. Îòåö âûõîäèë èç ñåáÿ, ïðîôåññîð Àíãåëèíà Åôèìîâíà Êó÷åðèíåð òîæå. Îíè äàæå íå ñïîðèëè ýòè äíè, âðåìåííî îáúåäèíèâøèñü ïðîòèâ íåâîçìóòèìûõ ìàãàäàíñêèõ «áþðîêðàòîâ».
Îòåö òâåðäî ðåøèë âòîðóþ ýêñïåäèöèþ íà ïëàòî îñíàñòèòü ñàìûìè ñîâðåìåííûìè ñðåäñòâàìè ïåðåäâèæåíèÿ è èññëåäîâàíèÿ. Áûëà ïðåäâàðèòåëüíàÿ äîãîâîðåííîñòü ñ Ìàãàäàíîì î ïðåäîñòàâëåíèè ýêñïåäèöèè ñïåöèàëüíîãî âåðòîëåòà. Íà÷àëüíèê ìàãàäàíñêîãî îòäåëåíèÿ àýðîôëîòà Ôîìåíêî íå îòêàçûâàë ïðåäîñòàâèòü âåðòîëåò, íî ëèøü ÷åðåç ìåñÿö, ïî îêîí÷àíèè âåñåííåé ïóòèíû.
— Êàêîå îòíîøåíèå èìååò ê íàì ïóòèíà? — âîçìóòèëñÿ îòåö. — Ýêñïåäèöèÿ íå ìîæåò æäàòü!
Åìó ðåçîííî îòâåòèëè, ÷òî âåðòîëåòû â äàííîå âðåìÿ íóæíû äëÿ ðàçâåäêè ðûáû è ìîðñêîãî çâåðÿ, à òàêæå ëåäîâîé ðàçâåäêè. Åñòü åùå îäèí âåðòîëåòèê «ÌÈ-1», íî îí ïåðåáðîøåí íà ïðîêëàäêó òåëåãðàôíîãî è òåëåôîííîãî êàáåëÿ â âûñîêîãîðíîé ìåñòíîñòè. ×åðåç ìåñÿö-äðóãîé âåðòîëåò îñâîáîäèòñÿ, è òîãäà ìîæíî áóäåò åãî ïåðåäàòü â íàøå ðàñïîðÿæåíèå.
Ïðåäñòàâëÿþ, êàê îòåö âçðåâåë îò ýòîãî «ìåñÿö-äðóãîé». Íî îí ðàññêàçûâàë, áóäòî îí ñäåðæàëñÿ è î÷åíü âåæëèâî ðàçúÿñíèë, ÷òî «ÌÈ-1» ïðèãîäèòñÿ íàì íà ïëàòî è íå ÷åðåç «ìåñÿö-äðóãîé», à ñàìîå áîëüøåå ÷åðåç òðè äíÿ, äëÿ èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò. Íî äîñòàâèòü íà ïëàòî âîñåìü ÷åëîâåê è äîâîëüíî çíà÷èòåëüíûé ãðóç âåðòîëåò «ÌÈ-1» íå ñìîæåò, òàê êàê ïîäíèìàåò âñåãî äâóõ-òðåõ ïàññàæèðîâ. Äëÿ ýòîé öåëè íàì íåîáõîäèì «ÌÈ-4» (äåñÿòèìåñòíûé».
— Ïðèäåòñÿ îáîæäàòü, — õëàäíîêðîâíî îòâåòñòâîâàë Ôîìåíêî.
Êàê îòåö íè âîçìóùàëñÿ, íè÷åãî íå ìîã ñäåëàòü. Îí åæåäíåâíî, êàê íà ðàáîòó, õîäèë ê äåâÿòè ÷àñàì â àýðîôëîò è âî âñå äðóãèå ó÷ðåæäåíèÿ, ìîãóùèå ïîâëèÿòü íà óïðÿìîãî Ôîìåíêî. Íî Ôîìåíêî íóäíûì òîíîì ïîâòîðÿë:
— Âåðòîëåò áóäåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âåñåííåé ïóòèíû.
— Êîãäà æå îíà çàêîí÷èòñÿ, âàøà ïóòèíà? — îðàë îòåö.
— Âåñíà â ýòîì ãîäó ïîçäíÿÿ, — íåîïðåäåëåííî áóðêàë Ôîìåíêî.
Æåíÿ Êàçàêîâ, ãåîôèçèê, ïðåäëîæèë äîâåðèòü ïåðåãîâîðû åìó, ïîñêîëüêó ó íåãî åñòü äèïëîìàòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. «Óæ ÿ-òî äîãîâîðþñü», — áîæèëñÿ Æåíÿ. Ïåðåãîâîðû ïîðó÷èëè åìó.
Îí äåéñòâèòåëüíî äîãîâîðèëñÿ. Àýðîôëîò äàâàë íàì ñïåöèàëüíûé ãðóçîâîé ñàìîëåò è âîñåìü ïàðàøþòîâ, ïî ÷èñëó ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè. Îíè îáåùàëè âûáðîñèòü âñåõ íàñ âìåñòå ñ íàøèì ãðóçîì ïðÿìî íà ïëàòî.
Âñå çàìåòíî ñêèñëè, òàê êàê íèêòî, êðîìå Æåíè, åùå íè ðàçó íå ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì.
Æåíÿ ñòàë óâåðÿòü, ÷òî ïðûãàòü ñ ñàìîëåòà (íà ïëàòî, óñåÿííîå îñòðûìè ñêàëàìè!) ñîâñåì íå ñòðàøíî, è îí «áûñòðî íàó÷èò». Âñå ãðóñòíî ìîë÷àëè.
— À ïî÷åìó ìû íå ìîæåì, êàê âñå ëþäè… ïóòåøåñòâåííèêè, èäòè ñ âüþ÷íûìè ëîøàäüìè? — ñïðîñèëà ñ äîñàäîé íàø ãåîãðàô Âàëÿ Ãåðàñèìîâà.
Îíà òîëüêî ãîä êàê îêîí÷èëà Ëîìîíîñîâñêèé óíèâåðñèòåò, è ýòî áûëà åå ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ ýêñïåäèöèÿ (åçäèëà ëèøü ñòóäåíòêîé â êàíèêóëû íà Ñàÿíû). Âàëå áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, íî íèêòî íå äàâàë åé áîëüøå âîñåìíàäöàòè. Ïîõîäèëà îíà íà ìàëü÷èøêó: äëèííîíîãàÿ, âèõðàñòàÿ, ëîâêàÿ, ãëàçà ñåðûå, îçîðíûå. Âàëÿ Ãåðàñèìîâà — ïàïèíà ó÷åíèöà, è îí áûë î íåé î÷åíü âûñîêîãî ìíåíèÿ, ìàìà óäèâëÿëàñü — ïî÷åìó. Ïî åå ìíåíèþ, ýòî áûëà ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ äåâî÷êà.
È â òîò âå÷åð, õîòÿ îòåö íåñêîëüêî ðàññåðäèëñÿ, åé îí îòâåòèë ñ íåîáû÷àéíîé ìÿãêîñòüþ:
— Êîíå÷íî, ïî çåìëå ñ âüþ÷íîé ëîøàäêîé ñàìîå ìèëîå äåëî. Íî âåäü íàì ïðåäñòîèò îäîëåòü áîëåå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ ãîðèñòîé ìåñòíîñòè… Ëîøàäü ñúåñò îâñà áîëüøå, ÷åì ñàìà ñìîæåò óíåñòè, è íèêàêèõ ïîäêîâ íå õâàòèò. ß äóìàë, íàøåé ýêñïåäèöèè õâàòèëî áû äâóõ-òðåõ ðàáî÷èõ, à òîãäà ïðèäåòñÿ íàáèðàòü åùå. Íà ïëàòî ìû ïðîæèâåì äâà ãîäà. ×òî æå òàì áóäóò äåëàòü ýòè ðàáî÷èå? Îòïðàâèòü èõ îäíèõ íàçàä ÿ íå ìîãó: åùå ïîãèáíóò. Ê òîìó æå, ñàìîå ãëàâíîå, ìû óïóñòèì ëåòî.
Âàëÿ âíèìàòåëüíî, êàê õîðîøàÿ ó÷åíèöà, âûñëóøàëà îòöà è ïîíèìàþùå êèâíóëà ãîëîâîé:
— Íó ÷òî æ, äàâàéòå ïðèñòóïèì ê èçó÷åíèþ ïàðàøþòà.
— ×åðò çíàåò ÷òî! — ôûðêíóëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà Êó÷åðèíåð.
Îíà áûëà èçâåñòíûé âóëêàíîëîã, è â íàøó ýêñïåäèöèþ åå ïðèâëåêëà çàìàí÷èâàÿ ìûñëü — èçó÷èòü íîâûé âóëêàí, ðàñïîëîæåííûé ñîâñåì íå òàì, ãäå åìó íàäëåæàëî (ïî ìíåíèþ ãåîëîãîâ) íàõîäèòüñÿ. Åé áûëî ëåò ïîä ïÿòüäåñÿò. Íåâûñîêàÿ, õóäîùàâàÿ, âîñòîðæåííàÿ è æåë÷íàÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ — êîãäà ðàññåðäèòñÿ, øèïèò êàê ãóñûíÿ. Ïàïà ãîâîðèë, ÷òî îíà áî-îëüøîé ó÷åíûé! È ÷åëîâåê êðèñòàëüíî ÷åñòíûé, ïðèíöèïèàëüíûé, ñïðàâåäëèâûé, íî ñ íåâîçìîæíûì õàðàêòåðîì. Ìíå îíà ñíà÷àëà íå ïîíðàâèëàñü. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî, óâèäåâ ìåíÿ â Ìàãàäàíå, îíà ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ïðîáîðìîòàëà: «Âîçèñü ñ íèì ïîòîì! ×åðò çíàåò ÷òî!».
È õîòÿ ÿ ñàì ñ÷èòàë, ÷òî íåçà÷åì ìåíÿ òàùèòü â Çàïîëÿðüå, íî ïî÷åìó-òî ìíå ñòàëî îáèäíî. Ìû ñ ïàïîé ïðîøëè ïåøêîì âäîëü âñåé Âåòëóãè, è íè÷åãî îí ñî ìíîé íå âîçèëñÿ. Ïðàâäà, Çàïîëÿðüå — íå Âåòëóãà, íî êàê áû òóãî ìíå íè ïðèøëîñü, «âîçèòüñÿ» ñî ìíîé ÿ íèêîìó íå ïîçâîëþ. Âûòåðïëþ âñå, ÷òî âûïàäåò íà ìîþ äîëþ. È äîêàæó ýòîé ó÷åíîé ãóñûíå…
— ×òî æå ìû ïðåäïðèìåì? — ñêàçàëà ìàìà çàäóì÷èâî. — À ÷òî, åñëè çàâòðà ê Ôîìåíêî ñõîæó ÿ?
Îòåö ïîæàë ïëå÷àìè. Óæàñíî îí áûë çîë è íå â äóõå.
Âîò â ýòîò ìîìåíò è ïðèíåñëè òåëåãðàììó. Ìàìà ðàñïèñàëàñü è, êîãäà ïî÷òàëüîí óøåë, ïðî÷ëà åå òóò æå, ñòîÿ ó äâåðè. Êàæäûé íåâîëüíî âçãëÿíóë íà ìàìó, íî îíà íè÷åãî íå âèäåëà. Ìåäëåííî ñïðÿòàâ òåëåãðàììó â êàðìàí ïëàòüÿ, îíà ïîäîøëà ê îêíó è ñòàëà ñìîòðåòü íà óëèöó, ãäå, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, áûëî ñâåòëî êàê äíåì.  Ìàãàäàíå áûëè òîãäà áåëûå íî÷è.
Âñå ìîë÷àëè, îòåö áûë ðàçäîñàäîâàí, äàæå ÿ ïî÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî íåëîâêîñòü. Ïî ñ÷àñòüþ, ïðèøëè ðàáî÷èå ýêñïåäèöèè. Ïîêà èõ áûëî äâîå, îáà ïîæèëûå.
Áåõëåðà Áîðèñà Êàðëîâè÷à, íåëþäèìîãî, óãðþìîãî, íî êðåïêîãî åùå ìóæ÷èíó, íàíÿëè â Ìàãàäàíå, à Ôîìà Ñåðãååâè÷ Ñåëèâåðñòîâ åõàë ñ îòöîì èç Ìîñêâû. Ñåëèâåðñòîâ ïðèøåë ê îòöó ïî ðåêîìåíäàöèè Êó÷åðèíåð, âûñêàçàííîé ïî òåëåôîíó â ñàìîé íàñòîé÷èâîé è êàòåãîðè÷åñêîé ôîðìå. Îòåö âñåãäà ïîäáèðàë ðàáî÷èõ â Ñèáèðè èç ìåñòíûõ æèòåëåé, íî íå ðåøèëñÿ îòêàçàòü Àíãåëèíå Åôèìîâíå.
Ñåëèâåðñòîâ è Áåõëåð ñîîáùèëè, ÷òî ïðèøåë ïàðîõîä ñ ïîñëåäíèì ãðóçîì ýêñïåäèöèè. Ìàìà ñïîõâàòèëàñü è ñòàëà óãîùàòü èõ ÷àåì, íî áûëà ðàññåÿííà. Ñêîðî âñå ðàçîøëèñü ïî ñâîèì êîìíàòàì, äîãîâîðèâøèñü, ÷òî ñ Ôîìåíêî åùå ïîïûòàåò ñ÷àñòüÿ ìàìà.
Êîãäà âñå óøëè, ïàïà è ìàìà ïðèêàçàëè ìíå ëîæèòüñÿ ñïàòü, èç ÷åãî ÿ çàêëþ÷èë, ÷òî ïðåäñòîèò èíòåðåñíûé ðàçãîâîð, è íàâîñòðèë óøè.
Ïàïà, âñå õìóðÿñü, îòêðûë îêíî — ïðîâåòðèòü. Ìàìà ïîñòåëèëà ìíå ïîñòåëü íà äèâàíå (â íîìåðå áûëî òîëüêî äâå êðîâàòè), è ÿ, ìèãîì íûðíóâ ïîä îäåÿëî, ñðàçó ñäåëàë âèä, ÷òî ñïëþ.
— Âîò, Äìèòðèé, ïðî÷òè… — Ìàìà ïðîòÿíóëà îòöó òåëåãðàììó.
Îíà óæå ïåðåîäåëàñü â ñòàðûé øåëêîâûé õàëàòèê, êîòîðûé íîñèëà åùå äîìà, è òåïåðü çàäóì÷èâî ñèäåëà íà ñâîåé êðîâàòè.
Îòåö ïðî÷èòàë òåëåãðàììó, áðîñèë åå íà ñòîë è çàøàãàë ïî êîìíàòå. Ïîòîì ñåë ðÿäîì ñ ìàìîé è îáíÿë åå çà ïëå÷è.
— Çíàåøü, Ëèëÿ, èíîãäà ÿ êàæóñü ñàìîìó ñåáå íåãîäÿåì! — ãîðÿ÷î ïðîèçíåñ îí. — Åñëè áû íå ÿ, òû äàâíî óæå áûëà áû çàñëóæåííîé àðòèñòêîé…
— ß íå ÷åñòîëþáèâà, äåëî íå â ýòîì…
— ß ïîíèìàþ. Íî ó òåáÿ, ãîâîðÿò, áîëüøîé òàëàíò. Äàâàé îáñóäèì, Ëèëÿ… Ìîæåò áûòü, òåáå íàäî ïðèíÿòü ýòî ïðåäëîæåíèå?
— À òû?
— ×òî ÿ… ß õî÷ó ëèøü îäíîãî: ÷òîá òû áûëà ñ÷àñòëèâà.
— Âîò èìåííî. À áóäó ëè ÿ òîãäà ñ÷àñòëèâà?
Ïîêà ïàïà òåðïåëèâî îæèäàë, à ìàìà äóìàëà, ÿ îò óæàñà çàêðûë ñåáå ëàäîíüþ ðîò, ÷òîáû íå îéêíóòü: ÷òî áóäåò ñî ìíîé, åñëè îíà óåäåò?
Êîíå÷íî, ÿ áûë áû ðàä, âåðíèñü ìàìà íà ñöåíó… À êàê áàáóøêà áûëà áû ñ÷àñòëèâà! Íî ìîå ïîëîæåíèå, åñëè ìíå äàæå ïðåäëîæàò âåðíóòüñÿ ñ íåé â Ìîñêâó (â ÷åì ÿ ñèëüíî ñîìíåâàëñÿ)?.. Âåäü ìíå ñàìîìó ïðîñòî íåëîâêî áóäåò… äåçåðòèðîâàòü. Íåò, òåïåðü ÿ îáðå÷åí ïðîáûòü ñ ýòîé ýêñïåäèöèåé öåëûõ äâà ãîäà. Áåç ìàìû… ß äàæå âñïîòåë ïîä îäåÿëîì. Ìíå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íåáî ïîêàçàëîñü ñ îâ÷èíêó.
— Ïî-ìîåìó, òû äîëæíà ïðèíÿòü ýòî ïðåäëîæåíèå, — óïàâøèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ îòåö. — Ðàçëó÷àþòñÿ æå äðóãèå… Âåäü ýòî î÷åíü ðåäêî, êîãäà â ýêñïåäèöèþ îòïðàâëÿþòñÿ ìóæ è æåíà…
— Äà åùå âìåñòå ñ äåòèùåì, — ðàññìåÿëàñü ñêâîçü ñëåçû ìàìà. — Íåò, Äìèòðèé, íè÷åãî èç ýòîãî íå ïîëó÷èòñÿ… Áóäó óìîëÿòü Ôîìåíêî äîñòàâèòü ìåíÿ íà âåðòîëåòå. Èëè ñáðîñèòü íà ïàðàøþòå. — Îíà îïÿòü ðàññìåÿëàñü.
Ó íåå áûë óäèâèòåëüíûé òåìáð ãîëîñà — êàê áû ïðîõëàäíûé è âìåñòå ñ òåì ïðîíèêíîâåííûé. Íè ó êîãî ÿ äî ñèõ ïîð íå âñòðå÷àë òàêîãî ãîëîñà — ñîâñåì îñîáåííûé. Ýòî âñå ãîâîðèëè.
— Ó ìåíÿ, íàâåðíîå, íåò òàëàíòà! — ñêàçàëà âäðóã ìàìà íåîæèäàííî.
Îòåö óäèâèëñÿ è íå ïîâåðèë:
— Ñòàë áû ýòîò Ãàìîí-Ãàìàíà ïðèãëàøàòü áåçäàðíîñòü. È òû óæå âûñòóïàëà ñ óñïåõîì â òåàòðå.
Ìàìà ïîãëàäèëà åãî ïî ðóêàâó.
— Âèäèøü ëè, Äìèòðèé, òàëàíò — ýòî íå òîëüêî âðîæäåííûå ñïîñîáíîñòè. Ñêàæåì, îíè ó ìåíÿ èìåþòñÿ. Íî òàëàíò — ýòî ïðåæäå âñåãî ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê ñâîåìó äåëó, ê èñêóññòâó. À ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî òàêîé ëþáâè ê òåàòðó. Ýòî ó ìàìû áûëà, õîòÿ îíà âñþ æèçíü ðàáîòàëà òîëüêî ñóôëåðîì. Âîò áû êîìó òàëàíò! È íàïðàñíî òû ñ÷èòàåøü ñåáÿ âèíîâàòûì, Äìèòðèé. Âåäü åùå äî âñòðå÷è ñ òîáîé ÿ ÷àñòî äóìàëà î òîì, ñêîëüêî çàìàí÷èâûõ, íåèññëåäîâàííûõ óãîëêîâ íà íàøåé ãîëóáîé ïëàíåòå! Ìåíÿ âñåãäà òÿíóë ê ñåáå ãîðèçîíò. Óñïåõ çàãëóøèë ýòîò âíóòðåííèé ãîëîñ. Íî âñêîðå ÿ âñòðåòèëà òåáÿ — ó÷åíîãî, èññëåäîâàòåëÿ, ïóòåøåñòâåííèêà. È êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî ëþáëþ òåáÿ, ÿ ïîäóìàëà: ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå íà çåìëå — ýòî ïðîéòè ñ òîáîé ê èñòîêàì ðåê.
— Òû íå ðàñêàÿëàñü? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèë îòåö.
— Íåò!
— Íî âñå æå òû òîñêîâàëà ïî èñêóññòâó.
— Äà, òîñêîâàëà, — ïðîñòî ñîãëàñèëàñü ìàìà. — Âåäü ÷åëîâå÷åñêîé äóøå òðåáóåòñÿ íåèçìåðèìî áîëüøå òåõ âîçìîæíîñòåé, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåò åé îáùåñòâî.  èñêóññòâåííî ñóæåííîì êðóãå íàõîäèòñÿ êàæäûé èç íàñ. Ëèáî òû âðà÷ — è ëå÷è âñþ æèçíü ñâîèõ ïàöèåíòîâ, ëèáî áóõãàëòåð, äîëãèå ãîäû ãíóùèé ñïèíó íàä áàëàíñàìè, êàê ìîé îòåö, èëè ó÷èòåëü, êîòîðûé îò ïîñòîÿííîãî îáùåíèÿ ñ äåòüìè ñàì êàê áóäòî âïàäàåò â äåòñòâî. Êàê ýòà îäíîñòîðîííîñòü óãíåòàåò ÷åëîâåêà! Ïî÷åìó ÿ äîëæíà âûáèðàòü: èëè — èëè, åñëè ÿ õî÷ó è òî è äðóãîå? ×åëîâåê áóäóùåãî, ÿ óâåðåíà â ýòîì, áóäåò íåîãðàíè÷åííî ñâîáîäåí îò «îáñòîÿòåëüñòâ» è íåîáû÷àéíî ìíîãîãðàíåí. Êàêîâà áû íè áûëà åãî ïðîôåññèÿ, êàê áû íè ëþáèë îí ñâîþ ðàáîòó, îí âñåãäà áóäåò èìåòü âîçìîæíîñòü îñòàâèòü ïî çîâó äóøè ïðèâû÷íîå è âäðóã ïîåõàòü íà íåñêîëüêî ëåò õîòü â äåáðè Àôðèêè, êîëü ïîòÿíåò åãî ïåðåñå÷ü Êîíãî. Íå çíàþ, Äìèòðèé, ìîæåò, ÿ è âåðíóñü êîãäà-íèáóäü â òåàòð, íî íå ðàíüøå, êàê ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðþ ýòó äðóãóþ ïîòðåáíîñòü ñâîåé äóøè — èñêàòü íåèçâåñòíîå.
— ß ëþáëþ òåáÿ, Ëèëÿ! — ñêàçàë îòåö, è ÿ íå óçíàë åãî ãîëîñà — òàêàÿ ãëóáîêàÿ íåæíîñòü è âîñõèùåíèå ïðîçâó÷àëè â íåì.
ß òîæå áûë âîñõèùåí è â ïîðûâå âîñòîðãà ñåë íà äèâàíå, ñïóñòèâ íîãè íà ïîë.
— Òû íå ñïèøü? — ñïðîñèëà ìàìà. Îíà ðàçðóìÿíèëàñü, ãëàçà åå ñèÿëè.
— Ðàçâå ìîæíî ñïàòü ïðè îãíå! Ìíå íðàâèòñÿ, êàê òû ãîâîðèëà, ìàìà. ß ñ òîáîé ñîãëàñåí.
— Îí ñîãëàñåí! — âîñêëèêíóë îòåö íå áåç äîñàäû. — Ìàðø ñïàòü! Çàâòðà âìåñòå ñ ìàòåðüþ ïîéäåøü ê Ôîìåíêî.
Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ. ÍÀÌ ÄÀÞÒ ÂÅÐÒÎËÅÒ È ÄÐÓÃÀ.
Óòðîì ìû ñ ìàìîé íàäåëè ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî çàõâàòèëè ñ ñîáîé, íàïóäðèëèñü (ýòî îòíîñèòñÿ ê ìàìå) è îòïðàâèëèñü ê Ôîìåíêî, ñîïðîâîæäàåìûå íàïóòñòâèÿìè ó÷åíîãî ñîñòàâà ýêñïåäèöèè. Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñîâåòîâàëà íå îñîáåííî öåðåìîíèòüñÿ ñ «ýòèìè áþðîêðàòàìè» è êàê ñëåäóåò èõ «ïðèïóãíóòü». Æåíÿ Êàçàêîâ íàïîìèíàë, ÷òî «Ôîìåíêî ëþáèò, ÷òîáû ïîêîðî÷å». Âàëÿ ïîæåëàëà íàì åãî îáâîðîæèòü, à ïàïà ðàññåðäèëñÿ: «Íó-íó, åùå ÷åãî! Òû, Ëèëÿ, ëó÷øå ñõîäè ê ñåêðåòàðþ ãîðêîìà… Ðàññóäèòåëüíàÿ æåíùèíà! Íà ìåíÿ-òî îíà ñåðäèòñÿ — ÿ åé ñãîðÿ÷à ÷åãî-òî òàì íàãîâîðèë…».
Ïî îïèñàíèÿì îòöà, ÿ ïðåäñòàâëÿë Ôîìåíêî ýòàêèì çäîðîâåííûì, ðàñêîðìëåííûì áþðîêðàòîì ñ áóëüäîæüåé ÷åëþñòüþ. Îêàçàëñÿ îí äîâîëüíî ñèìïàòè÷íûì ÷åëîâåêîì — êàðåãëàçûé, ÷åðíîáðîâûé, ðóìÿíûé, ñ ãóñòåéøåé øåâåëþðîé.  ðîìàíàõ Êóïåðà çà òàêîé ñêàëüï äàëè áû òðè îáûêíîâåííûõ ñêàëüïà. Îäåò îí áûë â ôîðìó ëåò÷èêà è âñòðåòèë íàñ î÷åíü ïðèâåòëèâî.
Êîãäà îí óçíàë, êòî ìû òàêèå, óäèâëåíèþ åãî íå áûëî ãðàíèö.
— Òàê ïðîôåññîð âçÿë ñ ñîáîé æåíêó è õëîï÷èêà? Ñóìàñøåäøèé ÷åëîâåê, ïðîñòèòå!..
Ìàìà, óëûáàÿñü, îáúÿñíèëà, ÷òî íà Ñåâåð ïîïàëà íå â êà÷åñòâå æåíû ×åðêàñîâà, à êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ÷ëåí ýêñïåäèöèè, ãåîëîã. À ñûíà âçÿëè ëèøü ïîòîìó, ÷òî îáåùàëè äàòü âåðòîëåò…
— Âîí îíî ÷òî!.. — ïðîòÿíóë îøàðàøåííûé Ôîìåíêî. — À âàì èçâåñòíî, ÷òî îò ýòîãî ñàìîãî ïëàòî íà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ íå ñûùåøü íè îäíîãî æèëüÿ? Ïóñòûíÿ!
Ìàìà îïÿòü óëûáíóëàñü è ïîäòâåðäèëà, ÷òî åé ýòî èçâåñòíî.
— Ãäå æå âû áóäåòå æèòü ñ ðåáåíêîì?
— Â ïàëàòêå.
— Çèìîé?
— Ïàëàòêó ïðèäåòñÿ óòåïëèòü ïîëó÷øå. Ìû çàõâàòèëè èç Ìîñêâû âñå, ÷òî ïîíàäîáèòñÿ. Ãðóçû ïîëó÷åíû. Òåïåðü î÷åðåäü òîëüêî çà âåðòîëåòîì «ÌÈ-4», êîòîðûé áû äîñòàâèë âîñåìü ÷åëîâåê è òîííû òðè ãðóçà.
Ôîìåíêî ñìóùåííî ïî÷åñàë çàòûëîê è óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ:
— Ñêîëüêî æå òåáå ëåò?
— Äâåíàäöàòü, òðèíàäöàòûé.
— ×åðò âîçüìè!.. À êàê æå òåáÿ çîâóò?
— Íèêîëàé ×åðêàñîâ.
— Îõ! Íå áîèøüñÿ?
— Íåò.
ß è íå çàìåòèë, êàê ñîâðàë. Âïðî÷åì, ÿ êàê áóäòî íà÷èíàë íå òàê óæå áîÿòüñÿ. Íå áîÿëàñü æå Âàëÿ Ãåðàñèìîâà, äåâóøêà!
— Êåì æå òû áóäåøü, êîãäà âûðàñòåøü?
— Íå çíàþ. Åùå áóäåò âðåìÿ âûáðàòü.
— Êàêîé ðàññóäèòåëüíûé õëîï÷èê!
Ìàìà ðàññêàçàëà Ôîìåíêî î çàäà÷àõ ýêñïåäèöèè, ÷òî ýòî óæå âòîðàÿ ýêñïåäèöèÿ íà ïëàòî. Óïîìÿíóëà î ãèáåëè åå ó÷àñòíèêîâ.
— Âåäü ÿ ñëûøàë îá ýòîì! — âîñêëèêíóë ïîðàæåííûé Ôîìåíêî. — Òàê ýòî âàø ìóæ ñïàññÿ òîãäà îäèí?
Ìàìà ñòðîãî êèâíóëà ãîëîâîé:
— Ñíàðÿæåíèÿ áûëî òîëüêî íà äâà ëåòíèõ ìåñÿöà. Ïðîïàë îäèí èç ðàáî÷èõ, âèäèìî, ñîøåë ñ óìà. Íà åãî ïîèñêè áûëî çàòðà÷åíî äíåé äåñÿòü. Âûáèëèñü èç ãðàôèêà. À òóò åùå íåîáû÷àéíî ðàííÿÿ è ñóðîâàÿ ëåãëà çèìà. Êîí÷èëèñü çàïàñû. Ðàöèè ñ ñîáîé íå áûëî… Ëèøü îäèí ×åðêàñîâ äîáðàëñÿ äî æèëûõ ìåñò. Îí áûë î÷åíü áîëåí, ïî÷òè áåç ñîçíàíèÿ è âñå æå äîíåñ íà ïëå÷àõ ãëàâíûå ìàòåðèàëû, ñîáðàííûå ýêñïåäèöèåé.
— Äà, ÿ ñëûøàë îá ýòîì, — äðóãèì òîíîì ïîäòâåðäèë Ôîìåíêî è, âçÿâ òåëåôîííóþ òðóáêó, ïîïðîñèë ê ñåáå êàêîãî-òî òîâàðèùà Ñàôîíîâà.
Òàê ìû âïåðâûå ïîçíàêîìèëèñü ñ Åðìàêîì. Îí ñðàçó íàì ïîíðàâèëñÿ. Ñðåäíåãî ðîñòà, ïëîòíûé, çàãîðåëûé, ÷óòü ìåøêîâàòûé, äîáðîäóøíûé è âåñåëûé. Ðàíüøå îí áûë, íàâåðíîå, êðàñèâ, íî òåïåðü åãî ïîðòèëè äëèííûå ðÿáèíêè íà íîñó è ùåêàõ. ß äóìàë, ýòî ñëåäû îñïû, îêàçàëîñü, êàê ÿ ïîòîì óçíàë, — ðåçóëüòàò àâàðèè è îæîãà.,
Ôîìåíêî êîðîòêî ïåðåäàë åìó ïðåäûäóùèé ðàçãîâîð è â çàêëþ÷åíèå ñêàçàë:
— Äîñòàâèøü ýêñïåäèöèþ íà ïëàòî ñî âñåì èõíèì ñíàðÿæåíèåì. Çàòåì áóäåøü ðàç â ìåñÿö äîñòàâëÿòü èì ïî÷òó è ñâåæèå ïðîäóêòû. Ýêñïåäèöèÿ ðàññ÷èòàíà íà äâà ãîäà. Åñëè ñ íèìè ÷òî ñëó÷èòñÿ, ñïðîñèì ñ òåáÿ. Äåðæè ñ íèìè ðàäèîñâÿçü. Ïîíÿòíî?
— Ïîíÿòíî, òîâàðèù Ôîìåíêî! — øèðîêî óëûáíóëñÿ Åðìàê.
Ó íåãî áûëè ðîâíûå áåëîñíåæíûå çóáû è òîíêàÿ øåÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî îí åùå ñîâñåì ìîëîä, ìëàäøå Æåíè Êàçàêîâà. Ìàìà ñïðîñèëà, êàêîå ó íåãî èìÿ-îò÷åñòâî.
Ñàôîíîâ ñìóùåííî çàìàõàë ðóêàìè:
— Çîâèòå ïðîñòî — Åðìàê, — è îñâåäîìèëñÿ, ê êàêîìó ÷àñó ãîòîâèòü âåðòîëåò (ñëîâíî øîôåð òàêñè).
Äîãîâîðèëèñü íà çàâòðà, â âîñåìü ÷àñîâ óòðà.
Ìû âûøëè íà óëèöó îêðûëåííûå. Ìàìà ïîøëà íà ïî÷òó äàòü òåëåãðàììó Ãàìîí-Ãàìàíå, à ÿ ñòðåëîé ïîì÷àëñÿ â ãîñòèíèöó è ñ ïîðîãà âûïàëèë íîâîñòü.
Ðàçäàëîñü äðóæíîå «óðà».
Óòðîì, ïîñëå ñûòíîãî çàâòðàêà, àâòîáóñ äîñòàâèë íàñ íà àýðîäðîì. ß ïåðâûé ðàç âèäåë âåðòîëåò òàê áëèçêî, îí ìíå ïîêàçàëñÿ î÷åíü áîëüøèì è ïóçàòûì.
Ñåëèâåðñòîâ è Áåõëåð óæå áûëè íà àýðîäðîìå è ïîìîãëè ãðóç÷èêàì òùàòåëüíî óëîæèòü ñíàðÿæåíèå ýêñïåäèöèè — êàêèå-òî ÿùèêè, áî÷êè, òþêè. Ìû áûñòðî çàíÿëè ïàññàæèðñêèå ìåñòà.
Âåðòîëåò îêàçàëñÿ âíóòðè äîâîëüíî óþòíûì, ñ ìÿãêèìè ñèäåíüÿìè. Åðìàê âåñåëî ïîçäîðîâàëñÿ ñ íàìè îáùèì ïîêëîíîì è äåëîâèòî çàíÿë ñâîå ìåñòî â çàñòåêëåííîé êàáèíå, îòêóäà áûëî âèäíî âïåðåä, âíèç è â îáå ñòîðîíû.
Ìàìà ïðîòÿíóëà ìíå àýðîí, à îòåö âûõâàòèë ó íåå òàáëåòêó è âûáðîñèë. Îí ïîñàäèë ìåíÿ ðÿäîì ñ ñîáîé è, íå óñïåëè ìû ïîäíÿòüñÿ, ñòàë çàíèìàòü ðàçãîâîðîì. Ïîòèõîíüêó îò âñåõ îí ïîñîâåòîâàë ìíå íå ñìîòðåòü âíèç, â îêíî, è ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïàïå áóäåò íåëîâêî ïåðåä òîâàðèùàìè, îñîáåííî ïåðåä ïðîôåññîðîì Êó÷åðèíåð, åñëè ìåíÿ óêà÷àåò.
Ñ ýòîãî ìîìåíòà ÿ ðåøèë íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñêàòü òàêîãî ñðàìó — äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ.
Åðìàê ñíà÷àëà ïîêðóæèë íàä ìîðåì, íàâåðíîå, ÷òîáû äàòü âñåì ïîëþáîâàòüñÿ ïîñëåäíèé ðàç ïàíîðàìîé Ìàãàäàíà è áóõòû Íàãàåâî.
Âñå âîñòîðæåííî çààõàëè, è ÿ áðîñèë âçãëÿä âñêîëüçü — íå âíèç, à âäàëü. Íà ãîðèçîíòå ñâåðêàëî â ëó÷àõ ñîëíöà ïóñòûííîå ìîðå ñòàëüíîãî öâåòà.  áóõòå ñòîÿëî íà ðåéäå íåñêîëüêî ñóäîâ. Ïðîíåñëàñü êàìåíèñòàÿ ãðÿäà ñ ðåäêèìè íèçêîðîñëûìè ëèñòâåííèöàìè; ìåëüêíóëà òðàññà, ïî êîòîðîé êàòèëèñü èãðóøå÷íûå ìàøèíû. Ìàãàäàí ïðåâðàòèëñÿ â ïîäîáèå ïëàíà, íà÷åðòàííîãî òóøüþ íà êàëüêå, à ïîòîì è ñîâñåì èñ÷åç.
Âåðòîëåò øåë íà äîâîëüíî áîëüøîé âûñîòå. ×òî-òî â íåì ñòó÷àëî, æóææàëî, ïîñêðèïûâàëî. Âíà÷àëå âñå îæèâëåííî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ïîòîì ïîñòåïåííî çàìîë÷àëè: êòî ÷èòàë, êòî ñìîòðåë â èëëþìèíàòîð. ß ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü: ïëûâóùåå îáëàêî âûçâàëî ó ìåíÿ çàìèðàíèå ïîä ëîæå÷êîé è òîøíîòó.
— Îëüñêîå áàçàëüòîâîå ïëàòî, — ïîÿñíèë îòåö, âçãëÿíóâ íà çåìëþ. — Ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ ëåò òîìó íàçàä çäåñü áûëè îäíè âóëêàíè÷åñêèå ãîðû. Ñîêðàùåíèÿ çåìíîé êîðû ðàçîðâàëè ýòè ãîðû. Ïðåäñòàâü ñåáå ñòðàøíóþ òðåùèíó, êèëîìåòðîâ íà òðèñòà ïðîòÿæåíèåì è êèëîìåòðîâ íà ñòî â ãëóáèíó… Èç òðåùèíû èçëèëèñü îãíåííîæèäêèå áàçàëüòîâûå ðàñïëàâû, ñðàâíÿâøèå äðåâíèé ãîðèñòûé ðåëüåô. Ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî çäåñü òâîðèëîñü?
Òàê ìû ëåòåëè—òî íàä ãîðíûìè õðåáòàìè, òî íàä òåìíî-çåëåíîé òàéãîé. Ìåëüêàëè ðåêè, îçåðà, ðåäêèå ñåëåíèÿ.
ß äóìàë, ÷òî ìû â ýòîò äåíü ïðèáóäåì íà ïëàòî, êîòîðîãî ÿ ïî÷åìó-òî áîÿëñÿ, íî, ê ìîåìó îáëåã÷åíèþ, ïàïà ñêàçàë, ÷òî ìû áóäåì íî÷åâàòü â Íèæíèõ Êðåñòàõ — ðûáà÷üåì ïîñåëêå â óñòüå ðåêè Êîëûìû.
Ìû ëåòåëè íåñêîëüêî ÷àñîâ, è ìåíÿ âñå æå óêà÷àëî, íî, ïî ñ÷àñòüþ, íå ðâàëî. ß ñäåëàë âèä, ÷òî çàäðåìàë. Íè÷åãî îñîáåííîãî, Áåõëåð òîæå ñïàë ïî÷òè âñþ äîðîãó.
Ê âå÷åðó ìû ïðèçåìëèëèñü íà íàñòîÿùåì àýðîäðîìå, õîòÿ âåðòîëåò ìîæåò îïóñòèòüñÿ ãäå óãîäíî, õîòü íà êðûøå.
ß âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì.
Ìû óñòðîèëèñü íà íî÷ëåã â äëèííîé èçáå, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Ãîñòèíèöà», è ñðàçó ïîøëè îáåäàòü â ñòîëîâóþ. Íà îáåä áûëà òàêàÿ âêóñíàÿ óõà, êàêîé ÿ îòðîäÿñü íå åë: ãóñòàÿ, æèðíàÿ, ñ áîëüøèìè êóñêàìè ñî÷íîé ðûáû. Ïàïà ïðèøåë â òàêîé âîñòîðã, ÷òî ïîëüùåííàÿ îôèöèàíòêà âûçâàëà ïîâàðà. Óëûáàþùèéñÿ ïîâàð â áåëîñíåæíîì êîëïàêå è õàëàòå ñêàçàë, ÷òî îíè ñàìè ðåäêî åäÿò òàêóþ óõó.
— Ýòî óæ âàøå ñ÷àñòüå! Îñåòðîâûå òåïåðü ñîâñåì ðåäêî áûâàþò. Ñëó÷àéíûé óëîâ…
— Öèâèëèçàöèÿ ïðîíèêëà è çà Ïîëÿðíûé êðóã! — ÿçâèòåëüíî ïîÿñíèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà è ïðèøëà â äóðíîå íàñòðîåíèå. Ó íåå âñåãäà ïîðòèëîñü íàñòðîåíèå, êîãäà îíà ñëûøàëà, ÷òî èñ÷åçàåò ðûáà â ìîðÿõ, ðåêàõ èëè ÷òî âûðóáàþò è ïîðòÿò ëåñ, îòðàâëÿþò àòìîñôåðó.
Ïîñëå îáåäà Æåíÿ Êàçàêîâ, Âàëÿ, Ñåëèâåðñòîâ è Áåõëåð îòïðàâèëèñü êóïèòü ðûáû — íàäî áûëî âçÿòü çàïàñ ñ ñîáîé, à âñå îñòàëüíûå ïîøëè ïðîñòî ïðîãóëÿòüñÿ. Åðìàê ñðàçó èñ÷åç êóäà-òî è îáåäàòü íå õîäèë.
Ìàãàäàí ìíå ñîâñåì íå ïîíðàâèëñÿ — ñóõîé è ñóðîâûé ãîðîä, à Íèæíèå Êðåñòû ïî÷åìó-òî ïðèøëèñü ïî äóøå.
Âîçëå áðåâåí÷àòûõ äîìîâ ïðÿìî íà çàáîðàõ ñóøèëèñü ìîêðûå ñåòè, â îòêðûòûõ ÷åðäàêàõ âèñåëà âÿëåíàÿ ðûáà, ïåñöîâûå è çàÿ÷üè øêóðêè. Îêíà áûëè çàñòàâëåíû áåãîíèåé è ãåðàíüþ, à ó íåêîòîðûõ â öâåòî÷íûõ ãîðøêàõ öâåëè ïîìèäîðû è îãóðöû. Íà óëèöàõ ïàõëî ñìîëîé, ñâåæåðàñïèëåííûì ëåñîì, ìîðåì, áëèçîñòü êîòîðîãî óæå îñòðî ÷óâñòâîâàëàñü, íî áîëüøå âñåãî ðûáîé — ñâåæåé, ñîëåíîé, âÿëåíîé.
Íà áåðåãó Êîëûìû, ó îãðîìíûõ ðûáíûõ ñêëàäîâ ñ äîùàòûìè ñïóñêàìè, ãðóçèëè íà ìàøèíû òÿæåëûå áî÷êè. Ñîòíè îêðàøåííûõ ñìîëÿíûõ ðûáà÷üèõ ëîäîê ëåæàëè íà ïåñêå ââåðõ äíèùåì, äðóãèå ïîêà÷èâàëèñü íà òåìíî-ñåðûõ âîëíàõ. Äóë ñèâåð, è ìàìà ïîñïåøèëà ïîäíÿòü ìíå âîðîòíèê ïàëüòî, à ïàïà, íå ïðåêðàùàÿ ðàçãîâîðà ñ Àíãåëèíîé Åôèìîâíîé, ñíîâà îïóñòèë åãî. ß ïðåäïî÷åë îòñòàòü è ïîïëåëñÿ îäèí, ïîçàäè âñåõ, æàëåÿ, ÷òî íå ïîïðîñèë Æåíþ âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé. Ìíå õîòåëîñü ïîéòè ñ íèìè, íî ÿ ïîáîÿëñÿ áûòü íàâÿç÷èâûì.
Ïîâñþäó ëåíèâî ñëîíÿëèñü êðóïíûå, æèðíûå ñîáàêè, îòûñêèâàÿ âûáðîøåííóþ èç ñåòåé ðûáåøêó. Îíè íå êóñàëèñü è íå ëàÿëè. Ó ïðè÷àëà ñòîÿë êîëåñíûé ïàðîõîä. Äîáðîäóøíûå, âåñåëûå ãðóç÷èêè, ïîäøó÷èâàÿ äðóã íàä äðóãîì, áûñòðî ñãðóæàëè ÿùèêè ñ òîâàðàìè. Íåñêîëüêî ÷åðíûõ æåëåçíûõ áàðæ è ïëîòîâ ëåñà ïîêà÷èâàëîñü íà âîëíàõ. Íàä áåñïðåäåëüíîé øèðüþ Êîëûìû ñâåòèëî êàêîå-òî ñòðàííîå — ïðèçðà÷íîå, îðàíæåâàòîå — ñîëíöå.
Îíî ñâåòèëî è êîãäà ìû ïîóæèíàëè è óëåãëèñü ñïàòü. Âçðîñëûå â ïîñåëêå äàâíî óæå ñïàëè: èì çàâòðà ðàáîòàòü, à ãîðëàñòûå ðåáÿòèøêè è êóðû âñ¸ âîçèëèñü íà óëèöå. Áûë óæå ÷àñ íî÷è, êîãäà ÿ çàñíóë ïðè ýòîì ñîëíå÷íîì ñâåòå. Âòîðóþ ïîëîâèíó íî÷è øåë òåïëûé äîæäü è çâåíåëè êîìàðû.
Åðìàê ïðèøåë óòðîì. Îí íî÷åâàë ó çíàêîìûõ è ðàçáóäèë íàñ, ïîñòó÷àâ â äâåðè. Áûë íîâûé äåíü — ñåãîäíÿ ìû ïðèáóäåì íà ïëàòî. ß ñòàë ïîñïåøíî îäåâàòüñÿ.
— À ãäå Êîëÿ? Ó ìåíÿ äëÿ íåãî ÷òî-òî åñòü! — ñêàçàë çà äâåðüþ Åðìàê.
ß âûñêî÷èë áåç êóðòî÷êè, â îäíîé ìàéêå.
Åðìàê äåðæàë íà ðóêàõ êðóïíîãî æåëòîâàòîãî ùåíêà ñ ÷åðíûìè ãëàçàìè è ÷åðíûì íîñîì.
— Ýòî, Êîëÿ, òåáå ïîäàðîê îò ìîèõ äðóçåé ðûáàêîâ! — òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ ïèëîò, âðó÷àÿ æèâîå ñîêðîâèùå. — Íàñòîÿùèé ñåâåðÿíèí! Åãî ðîäèòåëè — ïåðâûå â óïðÿæêå.
Âñå îêðóæèëè ùåíêà. Æåíùèíû ñòàëè ãðîìêî âîñòîðãàòüñÿ. ß îñòîðîæíî îïóñòèë ùåíêà íà ïîë. Îí ñåðüåçíî îãëÿäåë âñåõ, âèëüíóë â çíàê ïðèâåòñòâèÿ õâîñòèêîì è ñ ñàìûì äåëîâèòûì âèäîì çàêîâûëÿë â óãîë, ãäå áûëè ñëîæåíû ìåøêè ñ ðûáîé. Îí ïîùóïàë ìåøîê çóáàìè: êðåïêî ëè — è îãîð÷åííî òÿâêíóë.
— Äà òû, áðàò, êóäåñíèê! — ñìåÿñü, çàìåòèë îòåö.
Òàê ìû åãî è íàçâàëè — Êóäåñíèê.
Ìû íàñêîðî ïîçàâòðàêàëè (âìåñòå ñ Êóäåñíèêîì) îäåëèñü è íàïðàâèëèñü ê âåðòîëåòó.
ß êðåïêî äåðæàë â ðóêàõ ùåíêà è ñëûøàë, êàê áèëîñü åãî ñåðäöå.
È âîò ìû ñíîâà ëåòèì íà âåðòîëåòå. Îïÿòü âíèçó ïðîïëûâàþò ðåêè, íåïðîõîäèìàÿ òàéãà, îñòðûå ãîðíûå õðåáòû, ïðîïàñòè è óùåëüÿ, òîëüêî óæå ñîâñåì íåò ñåëåíèé — äèêèé, áåçëþäíûé êðàé.
Îïÿòü âñå ìîë÷àëè: íå õîòåëîñü êàê-òî è ãîâîðèòü. Ïàïà áûë âçâîëíîâàí. Æåíÿ — áëåäåí: äîëæíî áûòü, âñïîìèíàë îòöà, êîòîðûé ïîãèá â ïåðâóþ ýêñïåäèöèþ íà ïëàòî.
Èç âñåõ ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè ÿ áîëüøå âñåõ çíàë Æåíþ. Îí ÷àñòî ïðèõîäèë ê íàì, ñ òåõ ïîð êàê îñèðîòåë. Áàáóøêà î÷åíü åãî ëþáèëà è âñåãäà ïåêëà äëÿ íåãî åãî ëþáèìûé «âåðòóò». Æåíÿ èíîãäà îñòàâàëñÿ ó íàñ è íî÷åâàòü: êîãäà íå â ñèëàõ áûë âèäåòü îò÷èìà. Æåíèíà ìàìà âñêîðå ïîñëå ãèáåëè ìóæà âûøëà çàìóæ, è Æåíÿ íå ïðîñòèë åé ýòîãî çàìóæåñòâà, ïîòîìó ÷òî îò÷èì áûë äàâíèøíèé íåäîáðîæåëàòåëü åãî îòöà. Îò÷èì òîæå áûë íàó÷íûì ðàáîòíèêîì, äîöåíòîì, íî îí ïðåäïî÷èòàë åçäèòü â ýêñïåäèöèè çà ãðàíèöó, íî íå íà Ñåâåð — íà êàêîå-òî íèêîìó íå èçâåñòíîå ïëàòî. Æåíèíîãî îòöà îí íàçûâàë «èäåàëèñòîì» çà òî, ÷òî îí íå óìåë çàðàáàòûâàòü ìíîãî äåíåã, è åùå çà òî, ÷òî íå ñóìåë îòêàçàòüñÿ îò ðèñêîâàííîé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî.
Æåíÿ áîãîòâîðèë îòöà è ïîòîìó èçáðàë äëÿ ñåáÿ åãî ñïåöèàëüíîñòü — ãåîôèçèêó. Êàê ÿ óæå óïîìèíàë, Æåíÿ è ìîåãî îòöà ëþáèë è íèêîãäà íå ñòàâèë åìó â óêîð ãèáåëü åãî ñïóòíèêîâ. Ïàïà ñ÷èòàë åãî î÷åíü îäàðåííûì ó÷åíûì è ïðî÷èë Æåíå áîëüøîå áóäóùåå.
Æåíÿ áûë åùå â àñïèðàíòóðå, êîãäà åãî «ïðîåêò êîëüöà» ïðîèçâåë öåëóþ ñåíñàöèþ. Ïîëíîñòüþ ïðîåêò íàçûâàëñÿ òàê: «Èçìåíåíèå êëèìàòà è ñîçäàíèå èñêóññòâåííîé îñâåùåííîñòè â íî÷íîå âðåìÿ íà îáøèðíîé òåððèòîðèè çåìíîãî øàðà ïðè ïîìîùè êîëüöà èç ìåëêèõ ÷àñòèö, âðàùàþùåãîñÿ âîêðóã Çåìëè».
Îá ýòîì ïðîåêòå ÿ åùå áóäó ãîâîðèòü. Ïîêà òîëüêî ñêàæó, ÷òî åãî îòâåðãëè. Æåíÿ ãîâîðèò ýòî ïîòîìó, ÷òî «ïðîåêò êîëüöà» îïåðåäèë ñâîå âðåìÿ. Îí óâåðåí, ÷òî ïðèìåðíî ê äâóõòûñÿ÷íîìó ãîäó åãî ïðèìóò.
Æåíÿ, ïî-ìîåìó, î÷åíü êðàñèâ (Âàëÿ Ãåðàñèìîâà ýòîãî ïî÷åìó-òî íå íàõîäèò). Îí âûñîê, õóäîùàâ, ñòðîåí, ó íåãî ñåðî-ñèíèå, ñ ïîñòîÿííîé ñìåøèíêîé ãëàçà, ñâåòëî-êàøòàíîâûå áëåñòÿùèå âîëîñû, ìàòîâûé öâåò ëèöà, íå ïîääàþùèéñÿ ïî÷åìó-òî çàãàðó, óïîðíûé ïîäáîðîäîê, êðóïíûé âîëåâîé ðîò. Åäèíñòâåííîå, ÷òî â íåì íðàâèëîñü Âàëå, êàê îí åñò.
— Áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí î÷åíü ïðîòèâíî åäÿò, — ñêàçàëà Âàëÿ ñ ãðèìàñîé, — à Æåíÿ åñò êðàñèâî!
Ïî-ìîåìó, Âàëÿ èçðÿäíàÿ ÷óäà÷êà: èç âñåõ äîñòîèíñòâ ÷åëîâåêà çàìåòèòü îäíî, ñàìîå íåñóùåñòâåííîå.
Âåñü ïóòü äî ïëàòî ÿ ðàçäóìûâàë î ïåðâîé íåóäà÷íîé ýêñïåäèöèè. Ìàëî ÿ î íåé çíàë. Îòåö íå ëþáèë î íåé ðàññêàçûâàòü… Ïîòîì ÿ âñïîìèíàë î øêîëå, î ðåáÿòàõ è ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü â îêíî, ÷òîáû íå çàìóòèëî.
…Âñå-òàêè ÿ òîãäà áûë åùå î÷åíü ìàë, õîòÿ ìåíÿ è ñ÷èòàëè ðàçâèòûì íå ïî ëåòàì. Òåïåðü, ñòàâ íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå, ÿ èíûìè ãëàçàìè ñìîòðþ íà ìèð è ïîíèìàþ ìíîãîå, ÷òî ÿ òîãäà íå ïîíèìàë, à òîëüêî ñìóòíî ÷óâñòâîâàë. Ïî÷åìó-òî çàôèêñèðîâàëà æå ìîÿ ïàìÿòü òî, ÷òî ÿ ìîã ïîíÿòü ëèøü þíîøåé…
Ïîäàâëåííîå íàñòðîåíèå íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè è ñûíîâíÿÿ ñêîðáü Æåíè ïåðåäàëèñü îñòàëüíûì, è, êîãäà ìû ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäîøëè ê ïëàòî, âñå ïîäíÿëèñü ñî ñâîèõ ìåñò ñ êàêèì-òî ñòðàííûì âûðàæåíèåì ëèöà— î÷åíü âçâîëíîâàííûå.
— Âçãëÿíèòå íà ïëàòî ñâåðõó, — òîðæåñòâåííî ïðåäëîæèë îòåö.
Äâåðü â êàáèíó ïèëîòà áûëà îòêðûòà, è ìû ñòîëïèëèñü çà ñïèíîé Åðìàêà (îí îäèí òîëüêî íå ïðèóíûë).
Âåðòîëåò ìåäëåííî îïèñûâàë øèðîêèé êðóã: Åðìàê èñêàë ìåñòî äëÿ ïîñàäêè.
Íàñêîëüêî õâàòàë ãëàç, ïðîñòèðàëèñü âåëè÷åñòâåííûå ãîðíûå êðÿæè, çàðîñøèå ëèñòâåííèöàìè èëè óáåëåííûå ñíåãîì. Íåñòåðïèìî ñâåðêíóë íà ñîëíöå ëåäíèê, ñïîëçàâøèé â óçêóþ çàòåíåííóþ äîëèíó ìåæäó îáðûâèñòûõ ñêàë. Ãäå æå ïëàòî? È âäðóã ÿ óâèäåë åãî, êàê ñêîøåííóþ ïëîñêîñòü: îãðîìíîå áàçàëüòîâîå ïëàòî ñ êðóãëûì îçåðîì ïîñðåäèíå. Íàä îçåðîì ïîâèñ òóìàí.
— Íàäî íàéòè ìåñòî, íå îòêðûòîå âåòðàì! — ïðîêðè÷àë Åðìàê: óæàñíî ãóäåëè ìîòîðû.
Íî Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïîòðåáîâàëà ïðîéòè ÷óòü äàëüøå ê ñåâåðó, îíà õîòåëà âèäåòü ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà âóëêàí.
Åðìàê ïîâåðíóë ðó÷êó óïðàâëåíèÿ âëåâî, à ïîòîì ê ñåáå. Âåðòîëåò ëåãêî ïîâåðíóë è âçìûë ââåðõ. Ìû ñòðåìèòåëüíî ïðîíåñëèñü íàä îñòðîé, ñêàëèñòîé âåðøèíîé. Äàëåêî âíèçó, â ñòðàøíîé ãëóáèíå ïî÷òè ÷åðíîãî, îòâåñíîãî óùåëüÿ, ïåíèëàñü óçêàÿ ãîðíàÿ ðåêà. Âûðûâàÿñü èç óùåëüÿ íà ïðîñòîð äîëèíû, îíà ñðàçó øèðîêî è ñâîáîäíî ðàçëèâàëàñü ìåæäó îãðîìíûõ êàìíåé.
Íåîáèòàåìû áûëè ýòè ìåñòà è ñóðîâû — áåëîå ïÿòíå íà ãåîëîãè÷åñêîé êàðòå. È ãîðû ýòè, è ðåêè, è âåëè÷åñòâåííîå ïëàòî, åùå áåçûìÿííûå, æäàëè ñâîèõ îòêðûâàòåëåé. Ïàðàëëåëüíî ïåðåñå÷åííîìó íàìè õðåáòó òÿíóëàñü ÷åðíàÿ, êàê àíòðàöèò, äîëèíà, ðåçêî âûäåëÿþùàÿñÿ ñðåäè çåëåíûõ è ïåñòðûõ ñêëîíîâ ãîð. Âåðòîëåò ïðîëåòåë íàä ÷åðíîé äîëèíîé, ïîêðóòèëñÿ, êàê ïòèöà, íàä âûñîêèìè, ìðà÷íûìè ãîðàìè è çàìåð â âîçäóõå. Ïîä íàìè ïîäíèìàëàñü ãèãàíòñêàÿ âîðîíêà ñ çèÿþùèì êðóòûì êðàòåðîì. Îò íåå è íà÷èíàëàñü ÷åðíàÿ êàìåííàÿ ðåêà, çàëèâøàÿ äíî äîëèíó—ëàâîâûé ïîòîê.
— Âóëêàí! — çàîðàë ÿ âî âñå ãîðëî, ñîâåðøåííî ïîòðÿñåííûé.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà âïåðâûå ãëÿíóëà íà ìåíÿ áëàãîñêëîííî.
Åðìàê áåñïîùàäíî ïîâåðíóë íàçàä, íå ñëóøàÿ âîïëåé ïðîôåññîðà.
— Ãîðþ÷åå! — êðèêíóë îí.
Ïîêðóòèâøèñü íàä ïëàòî, Åðìàê ïåðåâåë âåðòîëåò íà ðåæèì ïëàíèðîâàíèÿ è «ïðîèçâåë ðàñ÷åò íà ïîñàäêó». Ïðåæäå ÷åì îêîí÷àòåëüíî ïðèçåìëèòüñÿ, îñòîðîæíûé Åðìàê ïîäåðæàë âåðòîëåò íà âûñîòå äâóõ ìåòðîâ, îãëÿäåëñÿ âíèìàòåëüíî è ëèøü òîãäà ïîñòàâèë ìàøèíó íà êîëåñà.
Îòåö âûñêî÷èë ïåðâûì, ÿ — çà íèì. Ìû ñòîÿëè íà ïëàòî. Ñêîëüêî ðàç ÿ î íåì ñëûøàë, ñêîëüêî âèäåë åãî âî ñíå — çàãàäî÷íîå, ïóãàþùåå, ïåðâîáûòíîå.
…Íå òàê äàâíî ÿ ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì, îäíîêëàññíèêîì Âîâêîé, áûë íà âûñòàâêå êàðòèí àìåðèêàíñêîãî õóäîæíèêà Ðîêóýëëà Êåíòà.
Åãî ãðåíëàíäñêèé öèêë!.. ß êàê óâèäåë, òàê è çàñòûë. Âîâêà æäàë, æäàë ìåíÿ, ðàññåðäèëñÿ è óøåë äîìîé. À ÿ áûë äî ñàìîãî çàêðûòèÿ. Äåëî íå â ñõîäñòâå ëàíäøàôòà, íî òàêèå êàðòèíû Êåíòà, êàê «Ãîðà, îòðàæàþùàÿñÿ â âîäå», «Ïàñìóðíûé äåíü», «Îõîòíèêè íà òþëåíåé» è, â îñîáåííîñòè, «Ïðîëèâ Àäìèðàëòåéñòâà», ïåðåäàâàëè ñàìûé äóõ ïëàòî, êàê áû åãî ñóùíîñòü. ×òî-òî ìðà÷íîå, ñóðîâîå, íåäîáðîæåëàòåëüíîå ê ëþäÿì òàèëîñü â ýòîì ïëàòî…
Óãðþìûå, îáðûâèñòûå ñêàëû, îòðàæàþùèåñÿ â ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íîì îçåðå, èçäàëè ïîõîäèëè íà ñòàðèêîâ, äåðæàâøèõ ñîâåò íà áåðåãó. Èíîãäà ñêàëû çàâîëàêèâàë ïàð, âûõîäÿùèé èç âîäû, è òîãäà êàçàëîñü, ÷òî «ñòàðèêè» íàêëîíÿþòñÿ äðóã ê äðóãó. À ãðåáíè ãîð ñ âûñòóïàþùèìè æèëàìè ãðàíèòà áûëè ïîõîæè íà çóá÷àòûå ñòåíû ñðåäíåâåêîâîé êðåïîñòè, ïðèäàâàÿ êàêîé-òî ìðà÷íûé è ôàíòàñòè÷åñêèé îòïå÷àòîê âñåìó ëàíäøàôòó. Ïîêðûòîå ìõîì è ðåäêèì ëåñîì, ïëàòî êðóòî îáðûâàëîñü íà þãî-âîñòîêå. Äàëüøå ñèíåëà ñïëîøíàÿ áåñêîíå÷íàÿ òàéãà, ïðîðåçàåìàÿ çàñíåæåííûìè ãîðàìè…
Ìû åùå íå îñìîòðåëèñü êàê ñëåäóåò, à Åðìàê óæå ñòàë íàñ òîðîïèòü ñòàâèòü ïàëàòêó. Îí õîòåë óñòðîèòü íàñ ïîëó÷øå äî ñâîåãî îòúåçäà. Îí è ìåñòî âûáðàë äëÿ ïàëàòêè — â çàòèøêå, ïîä ñêàëîé.
Ñíà÷àëà ìû âûãðóçèëè èç âåðòîëåòà âñå ñíàðÿæåíèå è ñðàçó ñòàëè ðûòü êîòëîâàí äëÿ ïàëàòêè. Îòåö õîòåë ïîñòàâèòü ïîêà âðåìåííóþ ïàëàòêó, íî Åðìàê íàñòîÿë íà ñòàöèîíàðíîé. Åìó õîòåëîñü íàì ïîìî÷ü. Îòåö, íàâåðíîå, ðàññóäèë, ÷òî ïàðà ëèøíèõ ìóæñêèõ ðóê íå ïîìåøàåò, è óñòóïèë.
Ïàëàòêà ïîëó÷èëàñü óþòíîé. Äâîéíàÿ, íàòÿíóòàÿ íà äåðåâÿííûé êàðêàñ, ñ íàñòîÿùèìè îêíàìè, äâåðÿìè è äàæå ñåíÿìè. Ìû åå íàïîëîâèíó âðûëè â çåìëþ. ×òîáû âîéòè, íàäî áûëî ñïóñòèòüñÿ íà ÷åòûðå ñòóïåíüêè.
— Çåìëÿíêà! — ñêàçàëà Âàëÿ.
— Íè÷åãî! Çàòî òåïëåå áóäåò, — óñìåõíóëñÿ Åðìàê.
Êóäåñíèê ïðèíèìàë ñàìîå äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå â õëîïîòàõ — òÿâêàë, íîñèëñÿ âçàä è âïåðåä è ïóòàëñÿ ó âñåõ ïîä íîãàìè, ïîêà Áåõëåð íå âûòÿíóë åãî âåðåâêîé. Òîãäà îí îáèäåëñÿ è îòîøåë. ß òîæå îáèäåëñÿ, íî íè÷åãî íå ñêàçàë.
ß ïîìîãàë êàê ìîã, ÷òîáû íèêòî íå ñêàçàë íà ìåíÿ: îáóçà! Ïîäòàñêèâàë âåùè, èñêàë òî ìîëîòîê, òî ãâîçäè, êîòîðûå êóäà-òî èñ÷åçàëè, áåãàë çà âîäîé — ìû ñ Âàëåé ñðàçó îòûñêàëè íåïîäàëåêó ðó÷ååê õðóñòàëüíî ÷èñòîé âîäû, âûòåêàþùèé èç-ïîä ãîðû, — ðàçæèãàë êîñòåð, ñîáèðàë òîïêó äëÿ êîñòðà è ïîìîãàë ìàìå âàðèòü äëÿ âñåõ óõó íà îáåä. Ïîä êîíåö òàê óñòàë, ÷òî âûñóíóë ÿçûê íå õóæå Êóäåñíèêà. Äàæå ïàïà îáðàòèë âíèìàíèå è ïðèêàçàë ìíå óñïîêîèòüñÿ è ïîñèäåòü. Îñòàëüíûå äàâíî óæå óãîâàðèâàëè ìåíÿ îòäîõíóòü.
Îêàçûâàåòñÿ, ìû ñ ñîáîé è ìåáåëü ïðèâåçëè ðàñêëàäíóþ: äâà ñòîëà, êðîâàòè, ñòóëüÿ. Âñå ýòî àêêóðàòíî ðàññòàâèëè â ïàëàòêå ñ çåìëÿíûì ïîëîì. Âàëÿ ñêàçàëà, ÷òî íàéäåò ãëèíó è âûìàæåò ïîë, êàê ýòî äåëàþò â äåðåâíÿõ íà Óêðàèíå. À Åðìàê ïîîáåùàë äîñòàòü â Ìàãàäàíå ëèíîëåóì, ÷òîáû áûëî òåïëåå íîãàì è ìûòü ëåã÷å.
Êàê òîëüêî ìû ïîîáåäàëè (èëè ïîóæèíàëè?), ñðàçó ëåãëè ñïàòü: î÷åíü óñòàëè, ïðîñòî èç ñèë âûáèëèñü. Ñîëíöå íå çàõîäèëî íè âå÷åðîì, íè â ïîëíî÷ü, à òîëüêî ÷óòü êîñíóëîñü ìàêóøåê «ñòàðèêîâ» è îïÿòü ïîêàòèëîñü ïî íåáó ñ ñåâåðà íà âîñòîê — îãðîìíûé, ÷óòü ñïëþñíóòûé ðîçîâàòûé øàð. Ìû ëåãëè â ïàëàòêå, à Åðìàê ñïàë â âåðòîëåòå.
Íåóãîìîííûé ïèëîò ðàçáóäèë íàñ ÷åðåç ïÿòü ÷àñîâ… ÷àé ïèòü. Îí óæå ïðèãîòîâèë íàì çàâòðàê: íàæàðèë ñâåæåé ðûáû, çàêóïëåííîé â Êðåñòàõ. Ïîêà âñå åëè áåç îñîáîãî àïïåòèòà — íå âûñïàëèñü. Åðìàê îáñóæäàë ñ îòöîì, êàê ñìàñòåðèòü áàíüêó. Ïîñëå çàâòðàêà ìû âçÿëè ïèëû, òîïîðû è îòïðàâèëèñü â áëèæàéøèé ëåñ íà çàãîòîâêó áðåâåí äëÿ áàíè.
À Æåíå Êàçàêîâó íóæíî áûëî ïîäûñêàòü ïàðó ïîäõîäÿùèõ äåðåâüåâ ïîä ãåëèîãðàô è àêòèíîìåòðè÷åñêóþ ñòðåëó.
Íèêîãäà ÿ íå äóìàë, ÷òî â ýòèõ êðàÿõ ìîæåò áûòü òàê õîðîøî!.. Ìû ñïóñòèëèñü ñ ïëàòî ïî âûñîêîé, íî äîñòàòî÷íî ïîëîãîé ñåäëîâèíå è î÷óòèëèñü â ëåñó. Ñðàçó ñòàëî æàðêî, îñòðî çàïàõëî òðàâàìè. Âîçäóõ áóêâàëüíî çâåíåë îò ãîìîíà è ñòðåêîòàíèÿ êóçíå÷èêîâ, ñëîâíî ìû áûëè ãäå-òî íà Âåòëóãå èëè Âîëãå, à íå â Çàïîëÿðüå. Êóçíå÷èêè òàê è âûïàðõèâàëè èç-ïîä íîã, òðåïåùà ÿðêî-êðàñíûìè íàäêðûëüÿìè. Ïîä âûñîêèìè ëèñòâåííèöàìè â ÿðêîé òðàâå ðîçîâåë èâàí-÷àé, ñèíåëè êîëîêîëü÷èêè è êàêèå-òî íåèçâåñòíûå æåëòûå öâåòû, ïîõîæèå íà àñòðû. ß ñîðâàë öâåòîê è ïîíþõàë — ïàõëî âàíèëüþ.
Ìû ïðîøëè åùå íåìíîãî, èâ ïðîñâåòå äåðåâüåâ ñâåðêíóëà ðåêà Ûéäûãà. Íåîáûêíîâåííî ÷èñòû è ñâåæè áûëè åå æåëòûå îòìåëè, áûñòðî ñòðóèëàñü âîäà, òàêàÿ ïðîçðà÷íàÿ, ÷òî äî ñàìîãî äíà âèäíà áûëà êàæäàÿ êðóæàùàÿñÿ âåòî÷êà, êàæäûé êàìåøåê. Ñòàÿìè õîäèëè õàðèóñû. Ñåëèâåðñòîâ è ìîÿ ìàìà — îáà ñòðàñòíûå ðûáîëîâû — ïðèøëè â íåîïèñóåìûé âîñòîðã. Ïåðâûé ðàç ÿ âèäåë Ñåëèâåðñòîâà òàêèì âîçáóæäåííûì; îáû÷íî îí ìîë÷àëèâ, êðîòîê è ãðóñòåí.
Ìû áûñòðî íàïèëèëè äåðåâüåâ è, íàãðóçèâøèñü, êàê ëîøàäè, âåðíóëèñü íà ïëàòî òåì æå ïóòåì ÷åðåç ñåäëîâèíó. Íàñêîðî çàêóñèâ è âûïèâ ÷àþ, ñòàëè ñòàâèòü áàíþ è ðàäèîñòàíöèþ. Ïðîâîçèëèñü Äî ÷àñó íî÷è, áëàãî ñîëíöå ñâåòèëî êàê äíåì,
Êîãäà ñòðîèòåëüñòâî áûëî çàêîï÷åíî (îñòàëèñü êîå-êàêèå íåäîäåëêè) è âñå áóêâàëüíî âàëèëèñü ñ íîã, ïîìûøëÿÿ òîëüêî î ñíå, Åðìàê ñòàë ïðîùàòüñÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî âîò îí ñåé÷àñ âîçâðàòèòñÿ â ãîðîä, à ìû îñòàíåìñÿ çäåñü… Êó÷êà ëþäåé â ñàìîì ñåðäöå ãîð — íà ñîòíè êèëîìåòðîâ âîêðóã íè îäíîãî æèëüÿ, íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî äèêèå çâåðè è ïòèöû.
— Îòäîõíèòå õîòü ÷àñà äâà! — ñêàçàë îòåö.
Åðìàê ìàõíóë ðóêîé è óëûáíóëñÿ óñòàëî è äîáðîäóøíî. Âñå ñòàëè óáåæäàòü åãî îòäîõíóòü.
— Íåêîãäà, äðóçüÿ, ýòî âåäü ïî÷òîâûé âåðòîëåò. Ëþäè òðåòèé äåíü áåç ïî÷òû.
Ìû ïåðåãëÿíóëèñü: âîò îòêóäà âçÿë Ôîìåíêî «ñâîáîäíûé» âåðòîëåò!
ß ÷óòü íå çàïëàêàë, ïðîùàÿñü ñ ïèëîòîì. Òàê ÿ ïðèâûê ê íåìó çà ýòè òðè äíÿ, áóäòî çíàë åãî ìíîãî ëåò. Âñåì áûëî æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ íèì.
— Íå ñêó÷àéòå, ìåñÿöà íå ïðîéäåò, áóäó ó âàñ, — çàâåðèë Åðìàê. — Äîñòàâëþ âñå, ÷òî âû çàêàçàëè. Ïîêà áóäó õëîïîòàòü íàñ÷åò ôèíñêîãî äîìèêà — åãî ìîæíî äîñòàâèòü â ðàçîáðàííîì âèäå. À ïàëàòêà ïðèãîäèòñÿ äëÿ ñêëàäà…
Îí êðåïêî ïîæàë âñåì ðóêè, ìåíÿ ðàñöåëîâàë â îáå ùåêè è çàêðûëñÿ â âåðòîëåòå. Åùå ðàç ìåëüêíóëî åãî ìèëîå ðÿáîå ëèöî çà ñòåêëàìè, è âåðòîëåò ïîäíÿëñÿ ñ ïëàòî, êàê ôàíòàñòè÷åñêàÿ ñòðåêîçà.
Äîëãî ìû ñìîòðåëè âñëåä, ïîêà âåðòîëåò íå ñêðûëñÿ çà âå÷íûìè ñíåãàìè ãîð.
— Êàêîé õîðîøèé ÷åëîâåê! — ñêàçàë êòî-òî, âûðàçèâ âñëóõ îáùóþ ìûñëü.
Ìåäëåííî ïîøëè â ïàëàòêó è óëåãëèñü ñïàòü.
Ñêîðî âñå óñíóëè, à êî ìíå ïî÷åìó-òî ñîí íå øåë. Ñîëíöå, âèäèìî, çàâîëîêëè òó÷è, ïîòîìó ÷òî ñðàçó ïîòåìíåëî. Êóäåñíèê ñëàäêî óñíóë ó ìåíÿ â íîãàõ. ß âîðî÷àëñÿ è âîðî÷àëñÿ íà ñâîåé ðàñêëàäóøêå, ïîêà ìíå íå ïîíàäîáèëîñü âûéòè. Íå íàäî áûëî ïèòü ÷àé íà íî÷ü. ß îñòîðîæíî ïðîøåë ìåæäó ðàñêëàäóøêàìè, ïîïðàâèë ó ìàìû ñïîëçøåå îäåÿëî è âûøåë çà äâåðü.
Äóë õîëîäíûé âåòåð, ñîëíöà óæå íå áûëî. Ñëîèñòûå ñåðûå îáëàêà íèçêî íàâèñëè íàä ïëàòî.
ß çàøåë çà ïàëàòêó, ïîñòîÿë òàì è ïîâåðíóëñÿ èäòè ñïàòü… êàê âäðóã óâèäåë ÷åëîâåêà. Îí âûãëÿäûâàë èç-çà ñêàëû, ó êîòîðîé ìû ïîñòàâèëè ïàëàòêó. ß âñòðåòèëñÿ ñ íèì âçãëÿäîì: ñòðàøíîå, îïóõøåå, áîðîäàòîå ëèöî ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè. Íà ìãíîâåíèå ìû îáà çàìåðëè.
Ïîòîì ÿ çàêðè÷àë — äèêî, ïðîíçèòåëüíî, âíå ñåáÿ îò óæàñà. ß òàê îðàë, ÷òî âñå âûñêî÷èëè èç ïàëàòêè. Îòåö ñõâàòèë ìåíÿ çà øèâîðîò è ñòàë òðÿñòè, êàê íàøêîäèâøåãî ùåíêà, çà òî ÷òî ÿ åãî ðàçáóäèë.
— Çà ñêàëîé ÷åëîâåê! — êðè÷àë ÿ åìó.
— Çäåñü íèêîãî íå ìîæåò áûòü, òðóñèøêà! — ñóðîâî îáîðâàë ìåíÿ îòåö. Åìó áûëî íåëîâêî ïåðåä òîâàðèùàìè.
Íèêòî íå ïîâåðèë ìíå, ÷òî ÿ âèäåë ÷åëîâåêà. Íî âåäü ÿ äåéñòâèòåëüíî âèäåë åãî.
Ïî÷åìó îíè íå ïîâåðèëè ìíå?!
Ãëàâà ïÿòàÿ. ÈÑÒÎÐÈß ÑÅËÈÂÅÐÑÒÎÂÀ.
Ìû ðàáîòàëè äî óïàäó. ß âîîáùå íå ïîíèìàþ, êàê ìû âûäåðæàëè òàêóþ íàãðóçêó. Øåñòü ÷àñîâ ìû ñïàëè êàê óáèòûå, áåç ïðîñûïó, áåç ñíîâèäåíèé, à âîñåìíàäöàòü ðàáîòàëè.
Íàó÷íûå ðàáîòíèêè ïðîáîâàëè ñîêðàòèòü ñîí äî ïÿòè ÷àñîâ, íî, ïî ñ÷àñòüþ, ó íèõ íà÷àëèñü ãîëîâíûå áîëè. Äåëî â òîì, ÷òî íåêîòîðûå ðàáîòû ìîæíî ïðîâîäèòü òîëüêî ëåòîì, à ëåòî çäåñü êîðîòêîå, âñåãî äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà. Êðîìå òîãî, íàäî æå áûëî ïîäãîòîâèòüñÿ ê çèìå, ê äîëãîé ïîëÿðíîé íî÷è. À ëþäåé áûëî ñëèøêîì ìàëî. Íå õâàòàëî ðàáî÷èõ, íå õâàòàëî è íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ.
Òàê, íàïðèìåð, â êîìïëåêñíîé ýòîé ýêñïåäèöèè ñîâñåì îòñóòñòâîâàëè çîîëîã è áîòàíèê.
Íàøè ñîâñåì çàáûëè, ÷òî ÿ åùå ìàëü÷èê, íà ìåíÿ íàâàëèëè ñòîëüêî îáÿçàííîñòåé, ÷òî ÿ ïðîñòî èçíåìîãàë. Î òîì, ÷òîáû ïîõíûêàòü, è ðå÷è íå áûëî, ðàç îíè çàáûëè, ÷òî ÿ ìàëåíüêèé.
Íà ìåíÿ âîçëîæèëè ñáîð ÿãîä (âèòàìèíîâ) ê çèìå, çàãîòîâêó òîïëèâà (ñóøíèêà) íà êàæäûé äåíü íà ðàçæèãó è âïðîê. ß áûë íåèçìåííûì ïîäðó÷íûì ïîâàðà Ñåëèâåðñòîâà, à êîãäà Ôîìà Ñåðãååâè÷ áûë íóæåí ìàìå äëÿ ãåîëîãè÷åñêèõ è ãèäðîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé, ïîâàðñêèå îáÿçàííîñòè ïðåñïîêîéíî âîçëàãàëè íà ìåíÿ. Íå óäèâëÿéòåñü: ñòðÿïàòü ÿ íàó÷èëñÿ åùå ïðîøëûì ëåòîì, êîãäà ìû ñ îòöîì áðîäèëè ïî Âåòëóãå.
ß èì ãîòîâèë âñÿêèå ñóïû èç êîíñåðâîâ, êóëåø èç ïøåíà, êàøè, êèñåëè, à ÷àùå âñåãî ðûáó, êîòîðóþ ïðèíîñèëè ìàìà è Ñåëèâåðñòîâ. Óõà èç õàðèóñîâ (ñ ëàâðîâûì ëèñòîì è ïåðöåì) ïîëó÷àëàñü ó ìåíÿ î÷åíü âêóñíàÿ. ßãîäó íà êèñåëü ÿ íàáèðàë ñàì — â ëåñó áûëî ïîëíûì-ïîëíî êðàñíîé ñìîðîäèíû. À ïîòîì ïîøëà ãîëóáèöà, áðóñíèêà, ìîðîøêà.
Âèäåëà áû ìåíÿ áàáóøêà, êàê ÿ îãðîìíûì ïîëîâíèêîì — ñ ìîþ ãîëîâó — ðàçëèâàþ ñóï ñåìåðûì îãîëîäàâøèì âçðîñëûì è êàê îíè ñìîòðÿò íà ìåíÿ òàêèìè æàäíûìè ãëàçàìè, ÷òî íåâîëüíî ÿâëÿåòñÿ ìûñëü: ïîïðîáóé íå ïðèãîòîâü èì, òàê åùå, ÷åãî äîáðîãî, ñúåäÿò æèâüåì. Ýòî ÿ, êîíå÷íî, øó÷ó, ïðîñòî æàëêî èõ.
Ñåëèâåðñòîâ è Áåõëåð êîïàëè ïîãðåá, çàãîòàâëèâàëè äðîâà íà çèìó. Óæå öåëûé øòàáåëü íàïèëåííûõ è íàêîëîòûõ äðîâ âîçâûøàëñÿ âîçëå ïàëàòêè. Áåõëåð ëþáèë ïîâîð÷àòü è âîð÷àë, ÷òî îòðîäÿñü íå ñëûøàë, ÷òîáû íà Êðàéíåì Ñåâåðå æèëè â ïàëàòêàõ. Îí óâåðÿë, ÷òî çèìîé ìû âñå ïîìåðçíåì. Ñåëèâåðñòîâ áûë îïòèìèñòîì, íå ïîìíþ åãî íå â äóõå. Îí âñåìó ðàäîâàëñÿ, âåðèë òîëüêî õîðîøåìó è ñ÷èòàë, ÷òî åñëè èç æåëåçíîé áî÷êè, êîòîðóþ âûáðîñèë ñ âåðòîëåòà Åðìàê, ñäåëàòü ïå÷êó, òî â ïàëàòêå áóäåò äàæå æàðêî, íî êàæäûé äåíü ÷åì-íèáóäü óòåïëÿë ïàëàòêó.
À ó ìåíÿ ðàáîòû âñå ïðèáàâëÿëîñü. ß óæå è áàíþ òîïèë, è âîäó òàñêàë, è â ïàëàòêå óáèðàë, è ïîäìåòàë. À îäíàæäû óòðîì îòåö ïðè âñåõ âðó÷èë ìíå ñà÷îê äëÿ ëîâëè áàáî÷åê è íàñåêîìûõ, ïëîñêèå ÿùèêè äëÿ êîëëåêöèé è áîòàíè÷åñêèå ïàïêè è çàÿâèë, ÷òî, ïîñêîëüêó íà îïûòíîé ñòàíöèè îòñóòñòâóþò áîòàíèê è çîîëîã, èõ îáÿçàííîñòè âîçëàãàþòñÿ íà ìåíÿ.
Ìàìà âñå æå ïðèáàâèëà, ÷òîáû ÿ îäèí äàëåêî íå îòõîäèë: ìîæåò íàïàñòü ìåäâåäü èëè ðîñîìàõà. Íà ÷òî ïàïà ñêàçàë: «Íàäî åãî íàó÷èòü ñòðåëÿòü è äàòü îðóæèå». Ñ ýòîãî äíÿ îí ñòàë ìåíÿ ó÷èòü ñòðåëÿòü — õîòü ïî äåñÿòü — ïÿòíàäöàòü ìèíóò â äåíü.
Õëàäíîêðîâíûé ÷åëîâåê! Ïî åãî ìíåíèþ, ÿ ñàì äîëæåí áûë çàùèùàòü ñåáÿ îò ìåäâåäåé… Òîëüêî íå ìåäâåäÿ áîÿëñÿ ÿ.
Îõ ýòîò ñòðàõ! ß áîÿëñÿ, êîãäà îñòàâàëñÿ â ëàãåðå îäèí. Áîÿëñÿ, êîãäà øåë çà âîäîé ê èñòî÷íèêó. Áîÿëñÿ â ëåñó, ñîáèðàÿ ÿãîäó èëè áåãàÿ ñ ñà÷êîì çà íàñåêîìûìè. ß âñå âðåìÿ äóìàë î òîì ÷åëîâåêå, êîòîðîãî âèäåë. ß-òî âåäü çíàë, ÷òî ìíå íå ïîìåðåùèëîñü è íå ïðèñíèëîñü. Íî ïîïðîáóé ñêàæè òàêîìó îòöó, êàê ìîé, ÷òî áîèøüñÿ. Íå îáðàäóåøüñÿ!.. Õîðîøî åùå, åñëè ïðîñòî äàñò ïî øåå, ÷òîáû íå áîëòàë ãëóïîñòåé, à òî êàê ïîñìîòðèò íà òåáÿ ñ áðåçãëèâîñòüþ — âåñü êðàñêîé çàëüåøüñÿ è â ïîò áðîñèò.
È òîëüêî îäèí ÷åëîâåê ìíå âåðèë — Æåíÿ Êàçàêîâ. Îí ïîñòîÿííî ñïðàøèâàë ìåíÿ, êàêîâ áûë íåçíàêîìåö ñ âèäó, êàêîãî ðîñòà, êàêèå ãëàçà, à ïîòîì ðàññïðàøèâàë îòöà (ÿ ñàì ñëûøàë), êàêîé áûë èç ñåáÿ Àëåêñåé Àáàêóìîâ. Îòåö ñðàçó ïîíÿë åãî è îáîðâàë: ñî äíÿ ïåðâîé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî ïðîøëî áîëåå äåñÿòè ëåò, è Àáàêóìîâ äàâíî óæå ïîãèá. Óâèäåâ, ÷òî íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè ðàññåðäèëñÿ, Æåíÿ íå ñòàë ñïîðèòü.
«Òàê, çíà÷èò, ýòî Àáàêóìîâ!» — ïîäóìàë ÿ ñ óæàñîì.
Ìàìà ñ÷èòàëà åãî ñóìàñøåäøèì… Êàê æå îí æèë çäåñü îäèí öåëûõ äåñÿòü ëåò? Ïî÷åìó îí ñáåæàë, êîãäà ýêñïåäèöèÿ ñîáðàëàñü â îáðàòíûé ïóòü? Êîãäà îòåö, îñëàáåâøèé, áîëüíîé, ñ îïóõøèìè íîãàìè, äîáðàëñÿ äî ïåðâîãî æèëüÿ, îí çàÿâèë, ÷òî â òàéãå îñòàëñÿ ÷åëîâåê… Àáàêóìîâà èñêàëè ëåò÷èêè ïîëÿðíîé àâèàöèè, íî íå íàøëè.
Òåïåðü ÿ áûë òâåðäî óáåæäåí â òîì, ÷òî Àáàêóìîâ âûæèë è ÷òî ó íåãî áûëè ñâîè ïðè÷èíû îïàñàòüñÿ ëþäåé. ß ñòàë åùå áîëüøå áîÿòüñÿ, íî íèêîìó, äàæå Êàçàêîâó, íå ãîâîðèë îá ýòîì. Íàçâàëñÿ ãðóçäåì — ïîëåçàé â êóçîâ. ß çíàë, ÷òî åùå âñòðå÷ó ýòîãî Àëåêñåÿ Àáàêóìîâà, ðàç îí ãäå-òî çäåñü. ×òî ñóëèò ìíå ýòà âñòðå÷à? Âäðóã îí ìåíÿ çàðåæåò?
Âñå-òàêè ÿ îäíàæäû ïðîãîâîðèëñÿ îá ýòîì Æåíå.
— Íàäî ñêàçàòü æåíùèíàì, ÷òîáû íå õîäèëè îäíè! — âûðâàëîñü ó íåãî.
— Òîëüêî Âàëÿ áðîäèò ãäå óãîäíî îäíà, — ñêàçàë ÿ. — Ìàìà áåðåò ñ ñîáîé Ñåëèâåðñòîâà, Àíãåëèíà Åôèìîâíà óõîäèò ëèáî ñ ïàïîé, ëèáî ñ Áåõëåðîì.
Æåíÿ çàäóìàëñÿ, ïîãðóñòíåë. Åìó î÷åíü õîòåëîñü ïîáûâàòü ó ìîãèëû îòöà. Íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè îáåùàë îòïðàâèòüñÿ ñ íèì ê òîìó ìåñòó, ãäå îí åãî çàðûë, íî òîëüêî çèìîé, ñåé÷àñ ýòî áûëî íåâîçìîæíî.
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, à âû íå çàáûëè ýòî ìåñòî? — ñïðîñèë îäíàæäû ïåðåä ñíîì Æåíÿ. Âñå óæå ëåæàëè íà ñâîèõ ðàñêëàäóøêàõ.
— Òàì ñòîèò îãðîìíûé êðåñò, — ñóìðà÷íî îòâåòèë îòåö.
Âñå óäèâèëèñü.
— Âû ñòàâèëè êðåñò? — ñïðîñèëà Àíãåëèíà " Åôèìîâíà.
— Íå ÿ ñòàâèë, à çåìëåïðîõîäöû, — íåïîíÿòíî îòâåòèë îòåö.
À êîãäà ìû ïîòðåáîâàëè îáúÿñíåíèÿ, íåîõîòíî ðàññêàçàë.
Åùå ïî ïóòè íà ïëàòî ýêñïåäèöèÿ íàòêíóëàñü íà ýòîò êðåñò. Îí ñòîÿë íàä ðåêîé, îãðîìíûé, òðè ìåòðà â âûñîòó, âîñüìèêîíå÷íûé, òåìíûé. Åãî ïîñòàâèëè ëåò äâåñòè íàçàä, íå ìåíüøå, íàâåðíîå, â îçíàìåíîâàíèå êàêîãî-òî ñîáûòèÿ. Îí âåñü ïî÷åðíåë, ïðîãíèë, íî äåðæàëñÿ. Áûëà êàêàÿ-òî íàäïèñü, íî âðåìÿ ñòåðëî åå. Òðè øèðîêèå ïîïåðå÷èíû áûëè ïðèêðåïëåíû ê ïðÿìîìó áðóñó äâóõäþéìîâûìè äåðåâÿííûìè ãâîçäÿìè, ñäåëàííûìè èç ñó÷êîâ ëèñòâåííèöû. Èç ëèñòâåííèöû áûë ñäåëàí è ñàì êðåñò…
— È ïàïà óìåð êàê ðàç ó ýòîãî êðåñòà? — ñïðîñèë ïîðàæåííûé Æåíÿ.
— Íåò, îí íå äîøåë äî íåãî. Íî ÿ ðåøèë ïîõîðîíèòü åãî âîçëå ïàìÿòíèêà çåìëåïðîõîäöåâ… Ïîðà ñïàòü. — È îòåö ïîâåðíóëñÿ ê ñòåíå.
— Êàê æå âû åãî äîíåñëè… Æåíèíîãî ïàïó? — ðîáêî ñïðîñèëà Âàëÿ.
— Áûëà ëîøàäü, îíà ïàëà ïîòîì.
— À äðóãîé ðàáî÷èé, îí òîæå óìåð îò èñòîùåíèÿ?
— Íåò. Ýòî áûë êðåïêèé äåðåâåíñêèé ïàðåíü, ñèáèðÿê. Îí óòîíóë, ïåðåïðàâëÿÿñü ÷åðåç ðåêó… Ñïèòå. Çàâòðà ðàíî âñòàâàòü.
Áîëüøå íèêòî íå ñêàçàë íè ñëîâà, íî äîëãî íå ñïàëè. ß òîæå íå ìîã çàñíóòü. ß äóìàë î òîì, êàê ìàëî çíàþ ñâîåãî îòöà.
Âîîáùå ëþäè ìàëî çíàþò äðóã äðóãà. Êòî íàñ óäèâèë, òàê ýòî Ñåëèâåðñòîâ.
Ó íàñ ñàìûå èíòåðåñíûå ðàçãîâîðû âåëèñü ïåðåä ñíîì, â ïîñòåëÿõ, êîãäà «âñå êîñòî÷êè îòäûõàþò», êàê ãîâîðèëà áàáóøêà. Ëþáîïûòíàÿ Âàëÿ ñïðîñèëà êàê-òî ðàç Ôîìó Ñåðãååâè÷à, ãäå îí ðàáîòàë ïðåæäå è êàê ïîïàë â ýêñïåäèöèþ.
— ß ðàáîòàë â îáëòîðãå… ïëàíîâèêîì-ýêîíîìèñòîì, — òèõî ñêàçàë Ñåëèâåðñòîâ. — Äâàäöàòü âîñåìü ëåò íà îäíîì ìåñòå. Ðàáîòó ñâîþ ÿ âûïîëíÿë äîáðîñîâåñòíî è àêêóðàòíî, è âñå æå… íå ëåæàëà ó ìåíÿ ê íåé äóøà. Ïî ñóùåñòâó… ãì… ÿ äâàäöàòü âîñåìü ëåò áûë íå íà ñâîåì ìåñòå. Ýòî, êîíå÷íî, óãíåòàëî, è ÿ, åñòåñòâåííî, èñêàë îòäóøèíû. Òàêîé îòäóøèíîé äëÿ ìåíÿ ñòàëà áîòàíèêà. ß, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, áîòàíèê-ñàìîó÷êà. Îòïóñê ÿ ïðîâîäèë â ëåñó, ïîä Ìîñêâîé. Èçó÷àë äèêîðàñòóùèå òðàâû. Íî÷àìè ïèñàë òðóäû ïî áîòàíèêå. Îäíó ñòàòüþ ó ìåíÿ äàæå íàïå÷àòàëè — «Âî ôëîðå ÑÑÑл, — Àíãåëèíà Åôèìîâíà óñòðîèëà. ß åé âñå ðàáîòû îòñûëàë.
— Íî êàê æå… Ïî÷åìó âû ñòàëè ýêîíîìèñòîì, åñëè ëþáèëè áîòàíèêó? — ñ íåäîóìåíèåì è æàëîñòüþ ñïðîñèëà Âàëÿ.
— Ìîëîä áûë… åùå íå ïîíèìàë ñâîåãî ïðèçâàíèÿ, — ñìóùåííî ïîÿñíèë Ñåëèâåðñòîâ.
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Òû ñ äåòñòâà óâëåêàëñÿ áîòàíèêîé, — ðåçêî âîçðàçèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Ìû âåäü ñ Ôîìîé ó÷èëèñü â îäíîì êëàññå ñ ñàìîé ïåðâîé ãðóïïû… Íà îäíîé ïàðòå ñèäåëè. Îá åãî ïðèçâàíèè ê åñòåñòâåííûì íàóêàì çíàëà âñÿ øêîëà.
— Íî êàê æå… — íà÷àëà áûëî Âàëÿ.
— Íå ïåðåáèâàéòå ìåíÿ, Âàëå÷êà. Âàì ýòîãî íå ïîíÿòü. Âû öåëåóñòðåìëåííûé, âîëåâîé ÷åëîâåê, à Ôîìà Ñåðãååâè÷— ðàçìàçíÿ, ñëèçíÿê! Ïóñòü íå îáèæàåòñÿ, ýòî òàê è åñòü. Àòðîôèÿ âîëè. Îí ñ äåòñòâà êàê îãíÿ áîÿëñÿ ìàìàøè, ó÷èòåëåé, äèðåêòîðà øêîëû, à âïîñëåäñòâèè — æåíû è íà÷àëüñòâà ïî ðàáîòå.
— Ãåëÿ! Àíãåëèíà Åôèìîâíà!.. — çàïðîòåñòîâàë Ôîìà Ñåðãååâè÷. Ó íåãî äàæå ãîëîñ çàäðîæàë. Êàæåòñÿ, îí îáèäåëñÿ âñåðüåç.
— Àíãåëèíà Åôèìîâíà âñåãäà ïðåóâåëè÷èâàåò, — óñïîêîèëà åãî ìàìà. Îíà ñëóøàëà ñ áîëüøèì âíèìàíèåì, äàæå ñåëà íà ïîñòåëè.
— ×óøü! Íè÷åãî ÿ íå ïðåóâåëè÷èâàþ. Òàê âîò, ïðîäîëæàþ. Ìû âìåñòå ñäàâàëè â óíèâåðñèòåò. Íàïëûâ áûë îãðîìíûé, è îí íå ïðîøåë ïî ñîöèàëüíîìó ïðèçíàêó, êàê ñûí ñëóæàùåãî. Òîãäà â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðèíèìàëè äåòåé ðàáî÷èõ. (Ó ìåíÿ îòåö áûë ìàøèíèñò, ó íåãî — áóõãàëòåð.) Òàê âîò, åãî ìàòü ñàìà îòíåñëà äîêóìåíòû â ïëàíîâî-ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò, è òàì åãî ïðèíÿëè. È îí ïîøåë, êàê òåëåíîê. «×òîáû íå ïðîïàë ãîä». À ïîòîì òåðïåëèâî ó÷èëñÿ.
Îí áûë íà òðåòüåì êóðñå, êîãäà óìåð îòåö, è íà èæäèâåíèè Ôîìû îêàçàëèñü ìàòü è òðîå áðàòèøåê. Íàäî áûëî èäòè ðàáîòàòü, ñîäåðæàòü ñåìüþ. Åãî ïðèíÿëè ýêîíîìèñòîì â ýòîò ñàìûé îáëòîðã. Çàêàí÷èâàë èíñòèòóò îí óæå çàî÷íî.
Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îí ïîñòàâèë ñâîèõ áðàòèøåê íà íîãè, îí óñïåë óæå æåíèòüñÿ è îáçàâåñòèñü ñâîèìè äåòüìè. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî íå îí æåíèëñÿ, à åãî æåíèëè íà ñåáå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî æåíà îêàçàëàñü òàêàÿ æå âîëåâàÿ æåíùèíà, êàê è ìàìàøà. ß åå çíàëà… Çàêîí÷åííàÿ ìåùàíêà. Ãîâîðèòü ñ íåé áûëî íå î ÷åì. Êðîìå öåí íà ðûíêå è «ïëîõèõ» ñîñåäåé, îíà íè÷åì íå èíòåðåñîâàëàñü.
— Íó, çà÷åì æå òàê… — âêîíåö îãîð÷èëñÿ Ñåëèâåðñòîâ.
— Îíà íèêîãäà íè÷åãî íå ÷èòàëà è íå òåðïåëà â äîìå êíèã. Åãî çàíÿòèÿ áîòàíèêîé ñ÷èòàëà ñàìûì ïóñòûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì — âåäü çà íèõ åìó íå ïëàòèëè. Êàê îí, áåäíûé, ïðîæèë ñ íåé ÷åòâåðòü âåêà, íå ïðåäñòàâëÿþ! Íî îí ïðîæèë… ðàäè äåòåé. Äåòè âûðîñëè, ïîñòóïèëè â óíèâåðñèòåò, æåíà óìåðëà, è îí íåîæèäàííî îêàçàëñÿ ñâîáîäíûì…
— Âñå ýòî íå òàê, — ðàññòðîåííî ñêàçàë Ôîìà Ñåðãååâè÷. — Æåíà áûëà õîòÿ ñòðîãàÿ, íî ñïðàâåäëèâàÿ æåíùèíà. Ïðåêðàñíàÿ õîçÿéêà è ìàòü. Êîíå÷íî, íåðàçâèòàÿ. Íî êîãäà åé áûëî ÷èòàòü? Õîçÿéñòâî, äåòè… Êîãäà ÿ áûë íà ôðîíòå, îíà ðàáîòàëà áóôåò÷èöåé â îáëòîðãå è âîñïèòûâàëà äåòåé. Åñëè áû îíà íå óìåðëà, ÿ âñå ðàâíî áû îòïðàâèëñÿ â ýòó ýêñïåäèöèþ. ß äîëæåí áûë åõàòü,
— Ïî÷åìó? — äîïûòûâàëàñü Âàëÿ.
— ß ìîãó ðàññêàçàòü.
— Òàê ðàññêàæèòå, Ôîìà Ñåðãååâè÷!
Ñåëèâåðñòîâ âçâîëíîâàííî ïðèïîäíÿëñÿ è ñåë íà êîéêå.  çåëåíîé ïîíîøåííîé ïèæàìå è áåç î÷êîâ îí êàçàëñÿ êàêèì-òî äðóãèì, íåçíàêîìûì.
— Ýòî íà÷àëîñü äàâíî… — íà÷àë îí. — Íó, íåóäîâëåòâîðåííîñòü ðàáîòîé, ìîæåò áûòü, è äîìàøíåé îáñòàíîâêîé… Êàêàÿ-òî òîñêà, ñòðåìëåíèå ê ÷åìó-òî íåóçíàííîìó. Æåíà îáúÿñíèëà ïðîñòî: «Íó, íà÷èòàëñÿ!» Ýòî ïðàâèëüíî, ÷òî ÿ êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòêó, åñëè íå çàíèìàëñÿ áîòàíèêîé, òî ÷èòàë. Ìíå îò îòöà åùå äîñòàëèñü ñòàðûå æóðíàëû: «Ïðèðîäà è ëþäè», «Âîêðóã ñâåòà», êíèãè î ïóòåøåñòâèÿõ Àìóíäñåíà, Áåðèíãà, Êðàøåíèííèêîâà, ×åðñêîãî, èñòîðèÿ íàøèõ ðóññêèõ çåìëåïðîõîäöåâ… ß ýòó áèáëèîòåêó îò÷àñòè ïîïîëíèë. Íî áîëüøå çà ñ÷åò ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ðîìàíîâ. Áðåò-Ãàðò, Ñòèâåíñîí, Êîíðàä, Àëåêñàíäð Ãðèí, Áåëÿåâ, Åôðåìîâ…
— À êíèãè äåðæàë ó ñòàðè÷êà ñîñåäà, — âñòàâèëà ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð, — ïîòîìó ÷òî æåíà ñ÷èòàëà — â êíèãàõ çàâîäÿòñÿ êëîïû.
— Ýòî áûëî ïðîñòî äëÿ äóøè, êàê è çàíÿòèÿ áîòàíèêîé. ß î÷åíü îãîð÷àëñÿ, ÷òî òàê è íå ïîëþáèë ñâîþ îñíîâíóþ ðàáîòó. Äàëåêî ÿ íå ïîøåë. Íà êàêóþ ïîñòóïèë äîëæíîñòü, â ãîé è îñòàëñÿ âñå äâàäöàòü ëåò. Äà ÿ íå ÷åñòîëþáèâ. Ñîñëóæèâöû áûëè ëþäè î÷åíü õîðîøèå, îòíîñèëèñü êî ìíå äîáðî. Äåòêè òîæå ó ìåíÿ õîðîøèå. Êîãäà ìàòü, áûâàëî, íà÷íåò ìåíÿ ïèëèòü (áåç ýòîãî ñî ìíîé è íåëüçÿ), âñåãäà ïðèíèìàëè ìîþ ñòîðîíó. Æåíà äàæå îáèæàëàñü íà íèõ çà ýòî. Ïî-ñâîåìó, ÿ áûë, ïîæàëóé, è ñ÷àñòëèâ..: ïîêà íå íà÷àëàñü áåññîííèöà. Ñ âå÷åðà ÿ, âûáèâøèñü èç ñèë, çàñûïàë, à ñðåäè íî÷è âäðóã ïðîñíóñü è ëåæó ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè äî ðàññâåòà. Íå óñíó, äà è âñå òóò! Îáðàùàëñÿ ê âðà÷àì — íèêàêèå ïèëþëè è âàííû íå ïîìîãàëè. «Êàê íåèíòåðåñíî è ñåðî ïðîæèë ÿ ñâîþ æèçíü», — äóìàë ÿ.
Ïî÷åìó ÿ íèêîãäà íå ïðîøåë ïåøêîì ÷åðåç òàéãó ê èñòîêàì ðåê? Íå ïîáûâàë íà Êàì÷àòêå ó ïîäíîæèÿ âóëêàíà. Íè ðàçó â æèçíè íå âèäåë ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ, ïòè÷üèõ áàçàðîâ, îêåàíà, íåîáèòàåìûõ îñòðîâîâ. ß âñåãäà áûë ïî ñâîèì ñòðåìëåíèÿì èññëåäîâàòåëåì.  äåòñòâå ìå÷òàë ñòàòü ó÷åíûì. Íàçâàíèÿ íàóê êðóæèëè ìíå ãîëîâó, êàê âèíî: îêåàíîëîãèÿ, áèîëîãèÿ, ãèäðîãðàôèÿ èëè âîò ãåîôèçèêà — íàóêà î Çåìëå. Êàê èíòåðåñíî, äàæå ñåðäöå áüåòñÿ ïðè îäíîì óïîìèíàíèè!
Çà÷åì ÿ ïîçâîëèë îáñòîÿòåëüñòâàì ñêðóòèòü ìåíÿ? ß âñåãäà ãîâîðèë äåòÿì: «Ñìîòðèòå âûáèðàéòå ñâîþ äîðîãó â æèçíè. Ïóñòü íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ âàì âçäîõíóòü î íåñáûâøåéñÿ ìå÷òå». Ó ìåíÿ äâà ñûíà è äî÷ü. Îíè-òî ñðàçó óçíàëè ñðåäè ìíîæåñòâà òðîï ñâîþ åäèíñòâåííóþ. ß ðàä.
Òàê ïðîõîäèëî âðåìÿ, è ÿ òîñêîâàë âñå ñèëüíåå… Èíîãäà ÿ âèäåë âî ñíå êàêèå-òî ðåêè., ìîðÿ, íåçíàêîìûå áåðåãà, ãîðû, îáðûâû, óùåëüÿ… óçêèå äîëèíû, çàðîñøèå íåâèäàííûìè öâåòàìè. Ñêîëüêî â ìèðå åñòü çàìàí÷èâî-ëþáîïûòíûõ óãîëêîâ!.. ß ñòàðåë, âîëîñû ìîè ïîñåäåëè, à ìå÷òû è ñòðåìëåíèÿ ó ìåíÿ áûëè þíîøåñêèìè.
Òîëüêî îäíîìó ÷åëîâåêó ÿ íå ñòåñíÿëñÿ îá ýòîì ãîâîðèòü — Àíãåëèíå Åôèìîâíå. Âñòðå÷àëèñü ìû, êîíå÷íî, ðåäêî, ðàç â äâà-òðè ãîäà. Âñå-òàêè îíà âñå îáî ìíå çíàëà.
Êîãäà æåíà óìåðëà, ÿ… âäðóã óâîëèëñÿ èç îáëòîðãà. Ïîøåë â áîòàíè÷åñêèé ñàä… òàì íóæíû áûëè ðàáî÷èå. Íó, ÿ è ïîñòóïèë ðàáî÷èì. Ñîñåäè ðåøèëè, ÷òî ÿ ñîøåë ñ óìà, íî ÿ áûë ñ÷àñòëèâ. À ïîòîì Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïðåäëîæèëà ìíå ìåñòî ðàáî÷åãî â ýêñïåäèöèè.
Ìû äîëãî-äîëãî ìîë÷àëè, ðàñòåðÿâøèñü ïåðåä ýòîé òðàãåäèåé. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü è áåç òîãî êîðîòêà, êîðî÷å æèçíè ïîïóãàÿ, ÷åðåïàõè, ùóêè, è ïðîñòî óæàñíî âèäåòü, ÷òî öåëûõ äâàäöàòü ëåò óøëî íà çàáëóæäåíèå. Ñëîâíî áåäíÿãà Ðèï âàí Âèíêëü, ïðîñïàâøèé äâà äåñÿòèëåòèÿ êàê îäíó íî÷ü.
Îòåö ñêàçàë, ÷òî ñðàçó äîãàäàëñÿ î òîì, ÷òî Ñåëèâåðñòîâ — áîòàíèê. ß åùå ðàíüøå åãî äîãàäàëñÿ. Ôîìà Ñåðãååâè÷ âñå ýòè äíè î÷åíü ïîìîãàë âî ôëîðèñòè÷åñêèõ ñáîðàõ è äàæå ñàì ðàçìåùàë ðàñòåíèÿ â ïàïêàõ ïî ñåìåéñòâàì è íàäïèñûâàë ïî-ëàòûíè. Îòåö ñïðîñèë ìåíÿ, êòî íàäïèñûâàë, íî åãî îòâëåêëè è îí çàáûë îá ýòîì, ìîæåò, ïîäóìàë íà Âàëþ Ãåðàñèìîâó.
Âäðóã ìû óñëûøàëè âñõëèïûâàíèÿ. Ìàìà ëåæàëà, óòêíóâøèñü ëèöîì â ïîäóøêó, è ïëàêàëà. Ìû ñ ïàïîé áðîñèëèñü ê íåé, à Âàëÿ— çà âîäîé. Âñå ïåðåïîëîøèëèñü. Íè íà êîãî èñòîðèÿ Ñåëèâåðñòîâà íå ïðîèçâåëà òàêîãî íåèçãëàäèìîãî âïå÷àòëåíèÿ, êàê íà ìàìó. Íåñêîëüêî äíåé îíà õîäèëà ïîäàâëåííàÿ, ãðóñòíàÿ, à ïàïà õìóðèëñÿ è áûë çîë. À ÷óäàê Ñåëèâåðñòîâ ðàáîòàë ñ ïðîñâåòëåííûì ëèöîì è âñåìó ðàäîâàëñÿ. Ñëîâíî îí áîëåë íåèçëå÷èìîé áîëåçíüþ è âäðóã èçëå÷èëñÿ.
Ãëàâà øåñòàÿ. ÈÑÊÀÒÜ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÅ.
Îäíàæäû óòðîì îòåö îáúÿâèë, ÷òî åìó íåîáõîäèìî ïðîéòè ê èñòîêó Ûéäûãè. Ñ íèì ïîéäóò Âàëÿ Ãåðàñèìîâà, Ñåëèâåðñòîâ è ÿ. Ðàñïîðÿæåíèÿ ×åðêàñîâà îáñóæäåíèþ íå ïîäâåðãàëèñü, íî ìàìà íå âûäåðæàëà è ñïðîñèëà, êòî áóäåò äåëàòü çà Âàëþ ìåòåîðîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ.
— Æåíÿ, — êîðîòêî îòâåòèë îòåö.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà è ìàìà äîëæíû áûëè çàêîí÷èòü ãåîëîãè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå ðàéîíà íà ñåâåð îò ïëàòî. Êó÷åðèíåð ðâàëàñü ê âóëêàíó, íî îòåö ñîâåòîâàë åé ïîäîæäàòü âåðòîëåòà, òàê êàê èäòè öåëûõ øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ ïî ðàñêàëåííûì îò ñîëíöà ÷åðíûì ëàâîâûì ãëûáàì áóäåò äëÿ íåå òÿæåëî.
Çàòåì îòåö îáðàòèëñÿ ê ìàìå:
— Êîãäà áóäåøü ãîâîðèòü ñ Ìàãàäàíîì, ïîïðîñè, ÷òîáû ïðèñëàëè õîðîøåãî ïîâàðà. Íà Êîëèíîé ñòðÿïíå äîëãî íå ïðîòÿíåøü.
ß æåñòîêî îáèäåëñÿ, íî ðàäîñòü, ÷òî ìåíÿ áðàëè ñ ñîáîé, ñêîðî ïåðåñèëèëà îáèäó.
— À âû, Ôîìà Ñåðãååâè÷, — ïîâåðíóëñÿ îòåö ê Ñåëèâåðñòîâó, — íàçíà÷àåòåñü ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ êîëëåêòîðîì. Íå áëàãîäàðèòå!
Ïðîñèÿâøèé Ñåëèâåðñòîâ òàêè ïîæàë åìó îáå ðóêè è áðîñèëñÿ çà áîòàíè÷åñêèìè ïàïêàìè: áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îí áóäåò èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè áîòàíèêà.
Ìû øëè ãóñüêîì ãëóáîêîé, óçêîé, äóøíîé äîëèíîé, ñæàòîé êðàñíûìè ñêàëàìè ñëàíöà. Èäòè ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå. Ðàíåö îòòÿãèâàë ïëå÷è, è Ôîìà Ñåðãååâè÷ íåçàìåòíî îò îòöà âçÿë åãî ó ìåíÿ. Çåìëÿ áûëà óñûïàíà îñòðûìè êóñêàìè òåìíî-êðàñíîãî êîíãëîìåðàòà ñ áåëûìè çåðíàìè êâàðöà. (Çà ãîä æèçíè íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè ÿ ñòàë ðàçáèðàòüñÿ â ïîðîäàõ íå õóæå äðóãîãî ãåîëîãà!) Íàä âûñîêèìè ñêàëàìè ãðîìîçäèëèñü êðóòûå óñòóïû çåìëè, ïîêðûòûå òåìíûìè, ïåðåïóòàâøèìèñÿ çàðîñëÿìè êóñòàðíèêîâ è äåðåâüåâ. Ñ îáðûâà ñâèñàëè óðîäëèâûå ëèñòâåííèöû, åùå æèâûå, íî ãîòîâûå êàæäóþ ìèíóòó ðóõíóòü. Ðåêà, êîòîðàÿ òåïåðü òåêëà êàê áû â äëèííîì âûñîêîì êîðèäîðå èç îòâåñíûõ ñêàë, îñòàëàñü äàëåêî â ñòîðîíå.
Ñîëíöå æãëî âñå ñèëüíåå, áóäòî ìû íàõîäèëèñü íå â Çàïîëÿðüå, à íà Êàâêàçå. Ñåëèâåðñòîâ âñå ÷àùå âûòèðàë ïëàòêîì âñïîòåâøåå, ïîêðûòîå çàãàðîì è ïûëüþ õóäîùàâîå ëèöî ñ ðóñîé áîðîäêîé è óñàìè. Îí áûë âûñîê, ïî÷òè ñ îòöà, ñóòóëîâàò, óçêèå ïëå÷è ïîêðûâàëà êëåò÷àòàÿ áëóçà ñ çàñòåæêîé «ìîëíèÿ». Íà òåìíî-ðóñûõ âîëîñàõ ñòàðàÿ ôåòðîâàÿ øëÿïà, íà íîãàõ ïàðóñèíîâûå òóôëè.
Îí áûë âñåãî ëèøü íà ãîä ñòàðøå ìîåãî îòöà, íî êàê æå, ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì, áûë ìîëîä îòåö, è êðàñèâ, è ëîâîê, è ñèëåí. Êàê óâåðåííî è âëàñòíî îí äåðæàëñÿ, êàê íåïðèíóæäåííî øàãàë ïî çåìëå, íàñâèñòûâàÿ è çîðêî îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì. Ñàìûé òÿæåëûé ìåøîê áûë ó îòöà äà åùå îõîòíè÷üå ðóæüå, è âñå æå íå çàìåòíî áûëî íè ìàëåéøèõ ñëåäîâ óñòàëîñòè â åãî ëåãêîé ïîõîäêå.
Âàëÿ òîæå ëåãêî ïðûãàëà ïî êàìíÿì. Íà íåé áûëà øèðîêîïîëàÿ ñîëîìåííàÿ øëÿïêà è ëåãêîå æåëòîå ïëàòüå. Íà ìàëåíüêèõ íîæêàõ — ñàíäàëèè. Îòåö õîòåë áûëî âçÿòü ó íåå ðþêçàê, íî Âàëÿ íè çà ÷òî íå äàëà è äàæå ðàññåðäèëàñü:
— ×òî ÿ, ìàëåíüêàÿ, ÷òî ëè!.. Äî ÷åãî êðàñèâû çäåñü ðåêè! — çàãîâîðèëà îíà ñ îòöîì, íàâåðíîå ïîáîÿâøèñü, êàê áû òîò íå ðàññåðäèëñÿ. — ß íèêîãäà åùå íå âèäåëà òàêóþ èçóìèòåëüíî ÷èñòóþ, áèðþçîâîãî öâåòà âîäó.
— Âîò ìåíÿ è ñìóùàåò ýòîò îòòåíîê, — çàìåòèë îòåö. — Ïî ìîèì ïðåäïîëîæåíèÿì, çäåñü äîëæåí áûòü íåîòêðûòûé ëåäíèê. Íî… òîãäà Ûéäûãà áûëà áû ìóòíîé.
Ñåëèâåðñòîâ èíîãäà îñòàíàâëèâàëñÿ, ðàçãëÿäûâàÿ âñòðå÷àþùèåñÿ íà ïóòè ðàñòåíèÿ.  òðåùèíàõ ñêàë æèëè ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ êóñòû êåäðîâîãî ñòëàíèêà, äèêóøè, êðàñíîé ñìîðîäèíû è øèïîâíèêà.
— Êàì÷àòñêèé ðîäîäåíäðîí! — îáðàòèë Ñåëèâåðñòîâ âíèìàíèå îòöà íà êðóïíûé êðàñíûé öâåòîê.
Ìû øëè äî ñåìè ÷àñîâ âå÷åðà, îñòàíàâëèâàÿñü âñåãî äâàæäû. Îäèí ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðûòü ïîëçó÷óþ êàññèîíó ñ áåëûìè êîëîêîëü÷àòûìè öâåòàìè íà ãèáêîé íîæêå, äðóãîé ðàç ïîòîìó, ÷òî íàøëè ðåäêèé äëÿ çäåøíèõ ìåñò ôèìáðèñòèëèñ èç ñåìåéñòâà îñîêîâûõ.
— Ýòî æå þæíîå ðàñòåíèå! — óäèâèëñÿ Ñåëèâåðñòîâ. — Îíî ðàñòåò íà Ñàõàëèíå, â Êîðåå è ßïîíèè. Êàê ñþäà ïîïàëî?
— Ïòèöû çàíåñëè, — ïîÿñíèë îòåö, âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåâ íèçêîå íåêàçèñòîå ðàñòåíüèöå.
Ïîêà îíè óäèâëÿëèñü, ìû ñ Âàëåé ïîäåëèëè ïîïîëàì ëåïåøêó. Ýòî âñå, ÷òî ìû ñúåëè çà öåëûé äåíü!
Âå÷åðîì ìû ñíîâà âûøëè ê Ûéäûãå — ïðîçðà÷íîé è ñâåòëîé, ïîçîëî÷åííîé îðàíæåâûì ñîëíöåì.
Áûñòðî ðàçâåäÿ êîñòåð è ïîóæèíàâ, ìû íàñêîðî óñòðîèëè ñåáå ïîñòåëè èç êåäðîâîãî ñòëàíèêà è âñå ÷åòâåðî ìãíîâåííî óñíóëè íà ïåñ÷àíîé îòìåëè, âîçëå ïðèáðåæíûõ èâ è òîïîëåé.
Õîòÿ íî÷üþ ñîëíöå ñâåòèëî êàê äíåì, íî áûëî ïî÷åìó-òî õîëîäíåå. ß ïðèæàëñÿ ê îòöó — îò ãîðÿ÷åãî åãî ïëå÷à èñõîäèë ñëàáûé çàïàõ ïîòà — è ñïîêîéíî óñíóë, íè÷åãî íå áîÿñü. Ñïèíó ìíå ãðåë êîñòåð.
Ïåðâûì ïðîñíóëñÿ Ñåëèâåðñòîâ. Ìû åùå ñïàëè, à îí óæå íàëîâèë â ðåêå äåñÿòêà ïîëòîðà êðóïíûõ õàðèóñîâ. Õàðèóñû ñòîÿëè â âåäðå âíèç ãîëîâîé, ÷óòü ïîêà÷èâàÿñü. Çà íî÷ü óñòàëîñòü ïðîøëà. Âïåðåäè îòêðûòèå èñòîêà Ûéäûãè. Óæå íå òåðïåëîñü èäòè, è íàñòðîåíèå ó âñåõ î÷åíü õîðîøåå.
Âàëÿ, çàñïàííàÿ, ñ ïîêðàñíåâøåé ëåâîé ùåêîé, íà êîòîðîé îíà ñïàëà, íè ðàçó íå ïîâåðíóâøèñü, ïîáåæàëà óìûâàòüñÿ, ïåðåêèíóâ ëîõìàòîå äåòñêîå ïîëîòåíöå ÷åðåç ïëå÷î. ß ïîáåæàë âïðèïðûæêó çà íåé. Îé, êàêàÿ ëåäÿíàÿ âîäà! Ïîñëå óìûâàíèÿ ëîìèëî ðóêè, à ëèöî æãëî êàê îãíåì.
Ïîçàâòðàêàëè âàðåíîé ðûáîé, — âûïèëè ñëàäêîãî ÷àþ ñ ïå÷åíüåì è òóò æå äâèíóëèñü â ïóòü ãóñòîé òàåæíîé ÷àùåé.  òðàâå àëåëè è æåëòåëè öâåòû. ß íàðâàë öåëûé âåíèê òðàâ è öâåòîâ è îòäàë Ñåëèâåðñòîâó. Êîå-÷åì îí çàèíòåðåñîâàëñÿ è ñòàë èñêàòü åùå.
Ïîêà îí èñêàë, Âàëÿ ãîâîðèò:
— Âû çíàåòå, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, ÿ áû ìîãëà ïóòåøåñòâîâàòü âñþ æèçíü è íèêîãäà áû íå ñîñêó÷èëàñü ïî ãîðîäó. Âû ñìîòðèòå, êàê çäåñü õîðîøî!
— Ëåòî ñêîðî ñìåíèòñÿ ïîëÿðíîé íî÷üþ…
— Íèêîãäà íå âèäåëà ïîëÿðíîé íî÷è, íèêîãäà íå âèäåëà ïîëÿðíîãî ñèÿíèÿ!.. Ïðîñòî íå äîæäóñü!
— Ìíå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü, êàê íà çèìîâùèêîâ íàïàäàëà òîñêà.
— Íà ìåíÿ áû íå íàïàëà! Êîãäà åñòü íàó÷íàÿ ðàáîòà, äîáðûå äðóçüÿ, ïðèðîäà, êíèãè è ðàäèî — ÷åãî åùå íàäî?
— À âîò Íèêîëàé ó ìåíÿ ãîðîæàíèí, íèêàê íå õîòåë èç Ìîñêâû óåçæàòü, — óñìåõíóëñÿ îòåö.
ß ñðàçó ïðåäïî÷åë îò ýòîé òåìû óäàëèòüñÿ ïîäàëüøå è ïîøåë ïîìîãàòü Ñåëèâåðñòîâó.
Ìû øëè óçêîé òðîïîé, çàõâà÷åííîé êàìíÿìè è ãíèþùèìè äåðåâüÿìè.
— Ìåäâåäü ïðîëîæèë, åãî òðîïà, — ïîÿñíèë îòåö è íåâîëüíî ïîòðîãàë ðóæüå.
Ûéäûãà îïÿòü èñ÷åçëà èç âèäó. Òàéãà ñòàíîâèëàñü âñå ãóùå, âñå òåìíåå. Ñòàëî âäðóã î÷åíü òèõî è õîëîäíî. Èç òåìíûõ çàðîñëåé òÿíóëî ïðåëüþ è ñûðîñòüþ. Òðîïà, ñæèìàåìàÿ ñ îáåèõ ñòîðîí ãóñòûì ïîäëåñêîì, âñå êðó÷å âçáèðàëàñü â ãîðó. Ìû îïÿòü øëè ãóñüêîì.
— Èâ òîëïå, è â ëåñó ìíå êàê-òî äóøíî, òðåâîæíî, — íåîæèäàííî ïðèçíàëñÿ îòåö. — Òî ëè äåëî øèðîêèå äàëè!.. Ïðîñòîð…
Ëåñ íåîõîòíî ðàññòóïèëñÿ, óñòóïàÿ ìåñòî èñ÷åðíà-êðàñíûì ñêàëàì. Îãðîìíûå ïëèòû, ïîñòàâëåííûå âåðòèêàëüíî. Ìåæäó íèìè èçóðîäîâàííûå ãîëîäíûå ëèñòâåííèöû, æàäíî èùóùèå êîðíÿìè êîðì.
È âäðóã ñâåðêíóë ïåðåä íàìè, îòðàæàÿ ñîëíöå, äàëåêèé åùå ëåäíèê.
Îòåö óñêîðèë øàãè, îí øåë ïåðâûì.
Îáîãíóâ ñ âîñòîêà ãîðó, ìû îñòàíîâèëèñü íàä îáðûâîì.
— ×åðò ïîáåðè!.. — âîñêëèêíóë â âîñòîðãå îòåö.
Òðè ãëóáîêèõ, ñâåòëûõ, ñïîêîéíûõ îçåðà, â îâàëüíîé òåìíî-êðàñíîé ðàìå ïðèáðåæíûõ ñêàë, ëåæàëè ïåðåä íàìè äàëåêî âíèçó, îòðàæàÿ çåëåíîâàòîå íåáî. Ìîùíûé, îñëåïèòåëüíî ñâåðêàþùèé íà ñîëíöå ëåäíèê ïîäïîëçàë ê ñàìûì îçåðàì, ïèòàÿ èõ ñîáîé, ñëîâíî áåëàÿ ìåäâåäèöà, êîðìÿùàÿ ìîëîêîì òðåõ äåòåíûøåé. Âñå òðè îçåðà áûëè ïðîòî÷íû — îäíî ïðîäîëæåíèå äðóãîãî — è äàâàëè æèçíü ðåêå, êîòîðàÿ òåêëà äàëüøå, ãîëóáàÿ è ïðîçðà÷íàÿ, êàê íåáî, êîòîðîå îíà îòðàæàëà, õîëîäíàÿ, êàê ëåäíèê, äàâøèé åé æèçíü.
— Ëåäíèê! — çàêðè÷àë îòåö è äàæå ïîáëåäíåë îò âîëíåíèÿ. — Âàëÿ, Ôîìà Ñåðãåè÷, âû âèäèòå — ëåäíèê? Òåïåðü ìíå âñå ïîíÿòíî. Âîäû ñ òåêóùåãî ëåäíèêà ñíà÷àëà îòñòàèâàþòñÿ â ýòèõ òðåõ îçåðàõ. Îòòîãî òàê ÷èñòà Ûéäûãà. Íî íà÷àëî ðåêå âñå æå äàåò ëåäíèê, êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë!..
Îòåö áðîñèëñÿ âíèç, ëîìàÿ êóñòàðíèêè. Ìû åäâà ïîñïåâàëè çà íèì. Íà áåðåãó, ïîä îãðîìíîé ëèñòâåííèöåé, ìû ïîáðîñàëè ñâîè ìåøêè.
Îòåö è Âàëÿ òóò æå çàíÿëèñü ñúåìêîé èñòîêà, Ñåëèâåðñòîâ ïîøåë ñîáèðàòü ðàñòåíèÿ. À ÿ äîëãî ñòîÿë, ïîòðÿñåííûé òîëüêî ÷òî èñïûòàííûì îùóùåíèåì. Ñëîâíî êòî ãîðëî ìíå ñæàë, ñåðäöå êîëîòèëîñü. Âïåðâûå ïðèðîäà, òî åñòü íå÷òî áåçäóøíîå, ïðåäñòàëà ïåðåäî ìíîé òàêîé âåëè÷àâîé, òîðæåñòâåííîé, îäóõîòâîðåííîé.
Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî äíÿ, Ñåâåð íåóëîâèìî è âëàñòíî ñòàë çàõâàòûâàòü ìîþ äóøó, ïîä÷èíÿÿ åå ñåáå. Îòíûíå ÿ óæå íå óäèâëÿëñÿ, êàê ìîãëè ìîè ðîäèòåëè ïðîìåíÿòü Ìîñêâó, êóëüòóðó, óñïåõ íà ñêèòàíèÿ â áåçëþäíîé òàéãå è ãîðàõ. ß ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Êàê ãîâîðèò ìîé äðóã Âîâêà, äî ìåíÿ äîøëî.
Áîþñü, ÷òî êòî íå áûë íà Ñåâåðå, ìåíÿ íå ïîéìåò. Íå â òîì äåëî, ÷òî ÿ óâèäàë êðàñèâóþ êàðòèíó, êðàñèâûé ëàíäøàôò, à â òîì, ÷òî ïåðåäî ìíîé âíåçàïíî è ÷óäåñíî, êàê îçàðåííàÿ ìîëíèåé, ïðåäñòàëà êàê áû äóøà ýòîãî ëàíäøàôòà — ñàìàÿ ñóòü Ñåâåðà. Íó, êòî è òåïåðü íå ïîíÿë, äëÿ íåãî è ñòàðàòüñÿ îáúÿñíÿòü íå ñòîèò.
Ïîêîëåáàâøèñü íåìíîãî, çà êåì èäòè, ÿ áåãîì äîãíàë Ñåëèâåðñòîâà. Íåñêîëüêî ÷àñîâ ìû ñ íèì áåç óñòàëè îáûñêèâàëè âñå òðåùèíû è ùåëè ìåæäó êàìíÿìè, äàâíî ïîòåðÿâ èç âèäó îòöà è Âàëþ, óâëå÷åííûõ ñúåìêîé.
Íàéäÿ èíòåðåñíûé ýêçåìïëÿð, Ôîìà Ñåðãååâè÷ àêêóðàòíî âûêàïûâàë åãî íîæîì è îñòîðîæíåíüêî, áîÿñü ïîâðåäèòü, ñêëàäûâàë â ñïåöèàëüíóþ ñóìêó, êîòîðóþ ÿ ïåðåä íèì äåðæàë.
Ñóìêà óæå äàâíî áûëà ïîëíà, íî Ñåëèâåðñòîâ íèêàê íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò ñâîèõ ïîèñêîâ. «Âîò ýêçåìïëÿð êàìíåëîìêè ïîëó÷øå òîãî, ÷òî â ñóìêå…», «À íåò ëè ÷åãî íîâîãî çà òîé ñêàëîé?..» Îáûñêèâàÿ êàæäûé êàìåíü, êàæäûé ðó÷ååê, ìû çàõîäèëè âñ¸ äàëüøå. Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü: «À âäðóã âûéäåò ìåäâåäèöà?» Áåõëåð ãîâîðèë, ÷òî îíè çëûå â ýòó ïîðó ãîäà. ß õîòåë ñêàçàòü îá ýòîì áîòàíèêó, íî îí óâèäåë íåïîäàëåêó íîâûé âèä ëèñîõâîñòà è áðîñèëñÿ ê íåìó, íå äîñëóøàâ ìåíÿ. Ãäå-òî áëèçêî ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Ýõî ïîâòîðèëî åãî çà ãîðàìè.
— ×òî ýòî? — çàêðè÷àë ÿ, âçäðîãíóâ.
— Íàâåðíîå, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ îõîòèòñÿ, — ñïîêîéíî îòîçâàëñÿ Ñåëèâåðñòîâ.
È âäðóã ÿ óâèäåë ëîøàäü è æåðåáåíêà. Îíè ñ áîëüøèì ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè íà íàñ, íè÷óòü íå ïîêàçûâàÿ ñòðàõà. Óâèäåë èõ è Ñåëèâåðñòîâ è îò óäèâëåíèÿ âûðîíèë ñóìêó. Ëîøàäè ïàñëèñü òàê ñïîêîéíî, áóäòî ãäå-íèáóäü â Ïîäìîñêîâüå.
— Äèêèå ëîøàäè?! — âîñêëèêíóë Ñåëèâåðñòîâ. — Íå ïîäõîäè, îíè êóñàþòñÿ!..
ß ïîïÿòèëñÿ. Íî ëîøàäè íå îáíàðóæèâàëè íè ìàëåéøåãî íàìåðåíèÿ êóñàòüñÿ. Îíè ïîäîøëè áëèæå è êàê áóäòî æäàëè, ÷òî ìû èõ óãîñòèì õëåáîì èëè ñàõàðîì.
— Ñîâñåì ðó÷íûå ëîøàäè! — óäèâèëñÿ Ñåëèâåðñòîâ. — Äàâàéòå èõ çàõâàòèì! — ïðåäëîæèë ÿ.
— Ó íàñ æå íåò óçäå÷êè… — ïðîáîðìîòàë áîòàíèê. Íî ÿ óæå ïîëîí áûë ìûñëüþ çàõâàòèòü ýòèõ ëîøàäåé.
Âîò ïîäñïîðüå áóäåò íà áàçå! Ìîæíî íà ýòèõ ëîøàäÿõ â ëåñ çà äðîâàìè åçäèòü! Çàáûâ î ñòðàõå, ÿ âûëîìàë ñåáå õâîðîñòèíó è ïîãíàë ëîøàäü ñ æåðåáåíêîì ê ðåêå. Îíè ïîñëóøíî ïîøëè.
Òàê îòåö è óâèäåë íàñ: âïåðåäè ìåíÿ, ãîíÿùåãî ëîøàäü ñ æåðåáåíêîì, ïîçàäè óäèâëåííîãî Ñåëèâåðñòîâà.
— ×òî çà ÷åðò! — çàîðàë îòåö, áðîñàÿ òåîäîëèò.
— Îé, êàêèå õîðîøåíüêèå! — íàðàñïåâ ñêàçàëà Âàëÿ è áðîñèëàñü óãîùàòü èõ ëåïåøêàìè.
— Ãäå âû èõ íàøëè? ×üè ýòî ëîøàäè? — îáðóøèëñÿ íà íàñ îòåö.
— Íåïîäàëåêó, âîí çà ñêàëàìè, — ïîÿñíèë Ñåëèâåðñòîâ.
— Ýòî, ïàïà, åãî ëîøàäè… — îòâåòèë ÿ íà âòîðîé âîïðîñ.
— Êîãî ýòî åãî? — ðÿâêíóë îòåö.
— Íó, òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ âèäåë.
Îòöó ïîêàçàëàñü â ìîåì òîíå òîðæåñòâóþùàÿ íîòêà è ýòî åãî îêîí÷àòåëüíî âçáåñèëî.
— Äóðàê! — çàîðàë îí è äàæå âûäâèíóë âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü, ÷òî îí äåëàë â êðàéíåì ðàçäðàæåíèè.
Äóðàê òàê äóðàê. ß ñêðîìíî ïðîìîë÷àë. Ïóñòü êàê õî÷åò îáúÿñíÿåò ïîÿâëåíèå ëîøàäåé. Ìíå-òî ÷òî!
Ìîë÷à ìû ñìîòðåëè íà ëîøàäåé, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîåäàþùèõ ëåïåøêè èç Âàëèíûõ ðóê. Ýòî áûëè êðåïêèå, êîðåíàñòûå ìîõíàòûå ëîøàäåíêè. Ìàòü — ñåðàÿ, â ÿáëîêàõ, ñïîêîéíàÿ è äîáðîäóøíàÿ, æåðåáåíîê — ÿðêî-ðûæèé, îçîðíîé è âåñåëûé.
— Îé, êàêîé õîðîøåíüêèé! — ïðè÷èòàëà Âàëÿ, îáíèìàÿ æåðåáåíêà. — Êàêîé åìó ÷óá÷èê ïîäðåçàëè, êàê ìàëü÷èêó. Ïîñìîòðèòå, êàêàÿ ó íåãî ìîäíàÿ ÷åëêà!
Âîò èìåííî: ó îáîèõ ëîøàäåé áûëè ïîäðåçàíû ãðèâû.
— Ìîæåò, òóò ïîáëèçîñòè ÷óê÷è êî÷óþò? — ïðåäïîëîæèë Ñåëèâåðñòîâ.
— Åñëè ÷óê÷è, îíè ñêîðî íàéäóò íàñ… — ñêàçàë îòåö. Îí áûë ÿâíî íå â äóõå. — Ëîøàäåé íàäî ñòðåíîæèòü, — ñêàçàë îí Ñåëèâåðñòîâó.
ß ïîìîã ñâÿçàòü ëîøàäÿì íîãè. Îíè íå áðûêàëèñü.
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ çàñòðåëèë ìóñêóñíîãî áûêà! — ñîîáùèëà íàì Âàëÿ. — Íàäî åãî îñâåæåâàòü. Îí ãîâîðèò, ÷òî î÷åíü âêóñíîå ìÿñî. ß ñàìà áóäó æàðèòü, òîëüêî øêóðó ìíå ñäåðèòå.
Âàëÿ òàðàòîðèëà âñå âðåìÿ, ïîêà ìû ðàçäåëûâàëè áûêà. Ýòî áûë ñîâñåì ìîëîäîé áûê — åùå ïîäðîñòîê. Âñå-òàêè ëþäè æåñòîêè!.. ß ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà ñêîðáíûå, çàòÿíóòûå ïëåíêîé ñìåðòè ãëàçà.
Ýòè ñî÷óâñòâåííûå ìûñëè íå ïîìåøàëè ìíå ïîòîì ñ àïïåòèòîì óïëåòàòü æàðêîå. Ìÿñî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëîñü âåñüìà âêóñíûì.
Íàä ïðèÿòíî ïîòðåñêèâàâøèì êîñòðîì êèïåë â êîòåëêå ÷àé. Îòåö ñàì çàâàðèë åãî; îí ïðèçíàâàë òîëüêî êðàñíîäàðñêèé ÷àé è ïèë êðåïêèé, êîðè÷íåâûé, êàê êîìïîò. Îòåö ñíîâà ïðèøåë â õîðîøåå íàñòðîåíèå. Îí åë, ïèë, ðàäîñòíî, êàê ìàëü÷èøêà, ñìîòðåë íà Âàëþ è ãîâîðèë áåç óìîëêó.
— Èòàê, èñòîêè Ûéäûãè îòêðûòû. Åñòü ñúåìêè, âûñîòà, ôîòîãðàôèè. Çàâòðà âìåñòå ñ âàìè çàéìåìñÿ êîå-êàêèìè óòî÷íåíèÿìè. À ñåãîäíÿ áóäåì ïèðîâàòü!
— Îáæèðàòüñÿ, — óòî÷íèë ÿ, îáãëàäûâàÿ âêóñíåéøóþ êîñòü.
Âïåðâûå â æèçíè ÿ åë ìÿñî, æàðåííîå íà âåðòåëå. Ïî÷åìó äîìà íèêîãäà òàê íå äåëàþò? Âåäü ãîðàçäî âêóñíåå, ÷åì ñî ñêîâîðîäêè. È ïëàìÿ êîñòðà, ïðàâî, ëó÷øå, ÷åì ãàç.
Íåñìîòðÿ íà êðàéíþþ óñòàëîñòü, íèêîìó íå õî÷åòñÿ ñïàòü. Ñëèøêîì âåëèêî ïåðåæèòîå âîçáóæäåíèå. Íàñòðîåíèå ïðèïîäíÿòîå, ðàäîñòíîå. Êîãäà îòåö çàêóðèë, è Âàëÿ è Ñåëèâåðñòîâ ïîïðîñèëè ó íåãî ïî ïàïèðîñêå. Âñå òðîå çàäûìèëè, êàê èíäåéöû, — «òðóáêà ìèðà»! Íàñòóïàåò âðåìÿ çàäóøåâíûõ áåñåä ó êîñòðà. Ïàïà ñîâñåì ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ.
— Òàêèå äíè, êàê ýòè, — ìóðëûêàþùèì ãîëîñîì íà÷èíàåò îí, — ïîëíûå íàïðÿæåííîé ðàáîòû, ñîïðîâîæäàåìûå íîâûìè îòêðûòèÿìè, ÷óâñòâóþòñÿ íåäàðîì ïðîæèòûìè. Ìíå, Âàëþøåíüêà, óæå ñîðîê äâà ãîäà, íî…
— Îé, êàê ìíîãî! — îõàåò Âàëÿ, ãëàçà åå îêðóãëÿþòñÿ.
— Íî… ìíå êàæåòñÿ ñåãîäíÿ, áóäòî ÿ òîëüêî íà÷èíàþ æèòü. Ó âàñ áûâàåò òàê: íåñìîòðÿ íà êðàéíåå ôèçè÷åñêîå óòîìëåíèå, ãäå-òî âíóòðè æèâåò è ðàäóåòñÿ æèçíè äðóãîé, áîäðûé, ñîâñåì íå óñòàâøèé ÷åëîâåê?
— Îé, ÿ òàê ïîíèìàþ âàñ, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷! — ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàåò åãî Âàëÿ. — ß íèêîãäà íå ïîéìó òåõ ëþäåé, ó êîòîðûõ äàæå ïîòðåáíîñòè íåò â áëèçîñòè ê ïðèðîäå. Äàæå ñàìûå ìå÷òû î íåé âûçûâàþò ó íèõ ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó. Ìíå òàêèå ëþäè æàëêè! — Âàëÿ âäðóã ðàññìåÿëàñü, âñïëåñíóâ ðóêàìè. — Çíàåòå, ó íàñ åñòü çíàêîìûé èíæåíåð… Îí ñîâåðøåííî çäîðîâ, ñ ýòàêîé áû÷üåé øååé, êðàñíûì ëèöîì è êàæäûé ãîä ðåãóëÿðíî åçäèò íà êóðîðò. Òàì îí æèâåò â ïàëàòå, êàê áîëüíîé, åñò è ñïèò ïî çâîíêó, ãóëÿåò äëÿ ìîöèîíà ïî ïàðêó, çàãîðàåò íà áåðåãó, ãäå äàæå ïðîéòè íåëüçÿ îò êèøàùèõ òåë. Ïîñåùàåò ñ ñàíàòîðíîé ýêñêóðñèåé çàòîïòàííûå è çàïëåâàííûå îêðåñòíîñòè ìîäíîãî êóðîðòà, ãäå ïûëü è âàëÿþòñÿ êîðîáêè îò ïàïèðîñ. Æàëêèé îí… À ïóòåâêó õëîïî÷åò ñ òàêîé ýíåðãèåé, ñëîâíî îò ýòîãî çàâèñèò åãî æèçíü. ß åìó ñêîëüêî ðàç ïðåäëàãàëà: ïîåçæàéòå âû ëó÷øå õîòü â àëòàéñêèé çàïîâåäíèê! ß òàì áûëà íà ïðàêòèêå. À âû çíàåòå ýòîò çàïîâåäíèê, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷?
— Çíàþ, — ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàåòñÿ îòåö.
— À âû íå çíàåòå, Ôîìà Ñåðãåè÷?
— Ëîæèòåñü-êà ñïàòü! — ðåøàåò îòåö.
Ïîêà ìû ñòåëèëè ñåáå ïîñòåëè, îí ïðèâÿçàë ëîøàäü ê äåðåâó.
×åðåç äâà äíÿ ìû ïóñêàåìñÿ â îáðàòíûé ïóòü. Âîçâðàùàåìñÿ íàëåãêå: âñå ðþêçàêè, à òàêæå áû÷üþ òóøó íàãðóçèëè íà ëîøàäü. Æåðåáåíîê áåæàë ðÿäîì, òî óáåãàÿ âïåðåä, òî îòñòàâàÿ. Ïàïà ðàçäîáðèëñÿ è ïðåäëîæèë ìíå ñåñòü íà ëîøàäü, íî ÿ íàîòðåç îòêàçàëñÿ: åé è òàê áûëî òÿæåëî.
Íà áàçå ïðè âèäå íàñ — ðàäîñòíûé ïåðåïîëîõ. Îíè óæå íà÷àëè î íàñ òðåâîæèòüñÿ. Ëîøàäü ïðèâåëà âñåõ â âîñòîðã, îñîáåííî Áåõëåðà. Íà ðàäîñòÿõ îí íàñûïàë åé öåëûé êèëîãðàìì îâñÿíîé êðóïû. Êóäåñíèê ñ ðàäîñòè íà âñåõ ëàÿë è óñïîêîèëñÿ, òîëüêî êîãäà ÿ âçÿë åãî íà ðóêè. Ìàìà ñìååòñÿ è öåëóåò ìåíÿ ìíîãî-ìíîãî ðàç. Íà ïàïó îíà êàê áóäòî ñåðäèòñÿ, âïðî÷åì, ìíå ýòî, íàâåðíîå, ïîêàçàëîñü. À Æåíÿ ãîâîðèò, ÷òî ìû ïðèåõàëè êàê ðàç êñòàòè: ñ ïàïîé áóäåò ñåãîäíÿ ãîâîðèòü Ìîñêâà.
Ãëàâà ñåäüìàÿ. ÄÎÁÐÛÅ ÂÅÑÒÈ.
Ðàçãîâîð ñ Ìîñêâîé ñîñòîÿëñÿ â òîò æå äåíü è ïðèíåñ íåîæèäàííî òàê ìíîãî äîáðûõ âåñòåé, ÷òî ó âñåõ ÷ëåíîâ ýêñïåäèöèè ãîëîâà ïîøëà êðóãîì. Ïðè ðàçãîâîðå ÿ íå ïðèñóòñòâîâàë, ìåíÿ íå ïóñòèëè â ïàëàòêó äëÿ ðàäèîàïïàðàòóðû è ãåîôèçè÷åñêèõ ïðèáîðîâ, ãäå è áåç ìåíÿ áûëî òåñíî.
Òàì áûëî âñå çàñòàâëåíî, êàê íà ñêëàäå, è âñåãäà ÷òî-òî ãóäåëî, õðèïåëî, æóææàëî. ×àñòü ïðèáîðîâ ñòîÿëà ïðÿìî â íàøåé ïàëàòêå, ãäå ìû ñïàëè è åëè, è ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïîëàãàëîñü. À çèìîé äëÿ ýòèõ ïðèáîðîâ òðåáîâàëàñü ðîâíàÿ òåìïåðàòóðà, ÷åãî ïî÷òè íåâîçìîæíî áûëî äîáèòüñÿ â ïàëàòêå ñ æåëåçíîé ïå÷üþ.
Îòåö õëîïîòàë î ðàçáîðíîì äîìèêå, ñåðäèëñÿ è ñëàë ïî àçáóêå Ìîðçå äåïåøè â Ìîñêâó è â Ìàãàäàí. Íå î íàøèõ óäîáñòâàõ äóìàë îí, õîòÿ âïåðåäè áûëà ñóðîâàÿ è äîëãàÿ ïîëÿðíàÿ íî÷ü, — åìó õîòåëîñü îõâàòèòü êàê ìîæíî áîëåå øèðîêèé êðóã íàáëþäåíèé è èññëåäîâàíèé, à íå õâàòàëî íè ëþäåé, íè ïðèáîðîâ. Âîò ïî÷åìó îòåö òàê ÷àñòî çëèëñÿ è âûäâèãàë âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü. Îí âèäåë, ÷òî êàæäûé èç íàñ ðàáîòàë çà ÷åòâåðûõ, è åìó áûëî îáèäíî çà ëþäåé. Ó íàñ, íàïðèìåð, íå áûëî ðàäèñòà. Õîðîøî, ÷òî Æåíÿ áûë îòëè÷íî çíàêîì ñ ðàäèîòåõíèêîé. Íå áûëî ïîâàðà. Áåõëåð òàê ãîòîâèë, ÷òî îòáèâàë âåñü àïïåòèò. Ìîÿ ñòðÿïíÿ âñåì êàçàëàñü îäíîîáðàçíîé. Ñåëèâåðñòîâ ãîòîâèë î÷åíü õîðîøî, íî îí áûë íóæåí êàê áîòàíèê è çîîëîã. (Îêàçàëîñü, ÷òî îí çàìå÷àòåëüíûé ïðåïàðàòîð.).
Èññëåäîâàíèÿì íà ïëàòî îòåö ïðèäàâàë èñêëþ÷èòåëüíî áîëüøîå çíà÷åíèå. Îí íå çíàë ëó÷øåãî ìåñòà íà çåìíîì øàðå, êàê Àðêòèêà, äëÿ îòâåòîâ íà ñâîè äàâíî íàçðåâøèå òåîðåòè÷åñêèå âîïðîñû. Ïëàòî áûëî äëÿ íåãî Ëàáîðàòîðèåé ñ áîëüøîé áóêâû, ãäå îí ìîã îäíîâðåìåííî èçó÷àòü ìàãíèòíûå áóðè, ïîëÿðíûå ñèÿíèÿ, èîíîñôåðíûå âîçìóùåíèÿ, êîñìè÷åñêèå ëó÷è, çåìíûå òîêè è ñîëíå÷íóþ ðàäèàöèþ. Êðàé Áîëüøîé Ìåäâåäèöû, êàê íàçûâàë îòåö Àðêòèêó, — ýòî áåñêîíå÷íîå ïðîñòðàíñòâî, íà êîòîðîì ñàìà ïðèðîäà ñòàâèò îïûòû; íàäî èõ òîëüêî ïîéìàòü è çàðåãèñòðèðîâàòü. Îòöà óâëåêàëè ïðîöåññû ïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà. (Êàê è Æåíþ Êàçàêîâà — ëó÷øåãî ïîìîùíèêà, ó÷åíèêà è äðóãà îòöà.).
Ïëàíåòà Çåìëÿ èìååò ñòîëü ìîùíûé ìàãíèòíûé çàñëîí, ÷òî êîñìè÷åñêèå ëó÷è è ÷àñòèöû âûñîêèõ ýíåðãèé, ëåòÿùèå îò Ñîëíöà, ëåã÷å âñåãî ìîãóò ïðîáèòü ýòîò çàñëîí â îêîëîïîëþñíîì ïðîñòðàíñòâå. Ìàãíèòíîå ïîëå Çåìëè êàê áû ñîðòèðóåò ïîòîê êîñìè÷åñêèõ ÷àñòèö, îòêëîíÿÿ èõ ê «ìàêóøêå Çåìëè», ãäå ýòîò çàñëîí ñëàáåå. È âñå íàáëþäåíèÿ âûñøèõ ñëîåâ àòìîñôåðû, èññëåäîâàíèÿ ïî ìåòåîðîëîãèè, àýðîëîãèè, ãëÿöèîëîãèè, íàáëþäåíèÿ çà àòìîñôåðíûì ýëåêòðè÷åñòâîì, ðàñïðîñòðàíåíèåì ðàäèîâîëí äîñòóïíåå ïîçíàòü èìåííî íà Ñåâåðå.
Íàó÷íûå íàáëþäåíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò óñòàíîâèëè ñóùåñòâåííûå îñîáåííîñòè ãåîìàãíèòíîãî ïîëÿ âûñîêèõ øèðîò. Íàáëþäåíèÿ, ïðîèçâåäåííûå ×åðêàñîâûì è Ìèõàèëîì Ìèõàéëîâè÷åì Êàçàêîâûì åùå âî âðåìÿ ïåðâîé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî, êàê è ïîñëåäóþùèå íàáëþäåíèÿ ×åðêàñîâà â äðóãèõ âûñîêîøèðîòíûõ ýêñïåäèöèÿõ, óñòàíîâèëè íåñîìíåííî ñèëüíåéøóþ ìàãíèòíóþ àíîìàëèþ, ïðîòÿíóâøóþñÿ óçêîé ïîëîñîé íà îãðîìíîì ðàññòîÿíèè ïî÷òè ÷åðåç âåñü Àðêòè÷åñêèé áàññåéí. È íà âñåì ïóòè ýòîé ãèãàíòñêîé ìàãíèòíîé àíîìàëèè, öåíòð êîòîðîé ïðîõîäèë ÷åðåç ïëàòî, íå áûëî íè îäíîé ãåîôèçè÷åñêîé èëè ìàãíèòíîé îáñåðâàòîðèè, íè îäíîé èññëåäîâàòåëüñêîé ñòàíöèè.
Âîò ïî÷åìó òàê áûëà íåîáõîäèìà íàó÷íàÿ áàçà íà ïëàòî. Ê òîìó æå áûëè îòêðûòû â ýòîì ðàéîíå âóëêàíè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, òàê çàèíòåðåñîâàâøèå ïðîôåññîðà Êó÷åðèíåð, ÷òî çàñòàâèëè åå îñòàâèòü êàôåäðó, êîòîðóþ îíà âîçãëàâëÿëà, è ïóñòèòüñÿ çà îòöîì íà Êðàéíèé Ñåâåð.
Íàáëþäåíèÿ Ìåæäóíàðîäíîãî ãåîôèçè÷åñêîãî ãîäà, êîòîðûå ïî îñîáûì ñèãíàëàì: «Àëåðò» («Áóäü ãîòîâ», «Âíèìàíèå») — íà÷èíàëèñü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïî âñåìó çåìíîìó øàðó, äîëæíû áûëè ïðîéòè ñòîðîíîé, íàìíîãî çàïàäíåå, ìèíóÿ Ñåâåðíóþ ìàãíèòíóþ àíîìàëèþ.
Íî… íàì ïîâåçëî! Êîãäà îòåö ãîâîðèë ñ Ìîñêâîé, ìû óçíàëè íîâîñòü.
×åðêàñîâó ïîðó÷àëàñü îðãàíèçàöèÿ ïîëÿðíîé ãåîôèçè÷åñêîé ñòàíöèè íà ïëàòî íà âðåìÿ ÌÃà (Ìåæäóíàðîäíîãî ãåîôèçè÷åñêîãî ãîäà). «Ðåãóëÿðíûå íàáëþäåíèÿ â çîíå Ñåâåðíîé ìàãíèòíîé àíîìàëèè íàñòîëüêî æèçíåííû, íåîáõîäèìîñòü â íèõ òàê âåëèêà, ÷òî ïîëÿðíàÿ ãåîôèçè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ îñòàíåòñÿ, ðàçóìååòñÿ, è ïîñëå ÌÃÃ, íàäîëãî îñòàíåòñÿ», — ñêàçàë îòöó èçâåñòíûé ó÷åíûé èç Ìîñêâû.
Íàáëþäåíèÿ äîëæíû âåñòèñü ïî åäèíîé ïðîãðàììå Ìåæäóíàðîäíîãî ãåîôèçè÷åñêîãî ãîäà. Íî òðåáîâàëèñü êîå-êàêèå äîáàâî÷íûå íàáëþäåíèÿ ïî êîëåáàíèþ çåìíîé êîðû â Àðêòèêå è ïî èçó÷åíèþ îñîáåííîñòåé ìåðçëûõ îòëîæåíèé è ïîäçåìíûõ ëüäîâ. Íåîáõîäèìû äàííûå î ïðîíèêíîâåíèè â âûñîêèå øèðîòû òåïëûõ âîçäóøíûõ ìàññ èç Òèõîãî îêåàíà ÷åðåç Îõîòñêîå è Áåðèíãîâî ìîðå.
Ïðîùàÿñü, àêàäåìèê ïîøóòèë íàñ÷åò êàêîãî-òî ñþðïðèçà, «âåñüìà, âåñüìà ïðèÿòíîãî» äëÿ ðàáîòíèêîâ ïîëÿðíîé ñòàíöèè.
Øóìíûé ó íàñ â ýòîò äåíü áûë óæèí. Ìû ðàçâåëè ïåðåä âõîäîì â ïàëàòêó áîëüøîé êîñòåð. Îòåö èçâëåê èç íåïðèêîñíîâåííîãî çàïàñà áóòûëêó øàìïàíñêîãî äëÿ æåíùèí (ìåíÿ âêëþ÷èëè â ÷èñëî æåíùèí), à ìóæ÷èíàì ïîñòàâèëè «Ñòîëè÷íóþ». Âñå ñåëè, ïî òðàäèöèè ãåîëîãîâ, ó êîñòðà è ÷îêíóëèñü çà ãåîôèçè÷åñêóþ ïîëÿðíóþ ñòàíöèþ íà ïëàòî. Óðà! Óðà! Óðà! Îíè îïüÿíåëè åùå äî òîãî, êàê âûïèëè, — ïðîñòî îò ðàäîñòè.
Îòåö ñðàçó ñòàë ãîâîðèòü íà ñâîþ ëþáèìóþ òåìó — îá îòñòàâàíèè òåîðèè, è êàê íåîáõîäèìî åå ïîäîãíàòü, è êàêîå çíà÷åíèå äëÿ òåîðèè ãåîãðàôèè áóäåò èìåòü Ìåæäóíàðîäíûé ãåîôèçè÷åñêèé ãîä.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà, âûïèâ ñòàêàí øàìïàíñêîãî, çàÿâèëà, ÷òî âèíà ó íàñ èç ðóê âîí ïëîõèå è ÷òî îíà ïðåäïî÷èòàåò óæ ëó÷øå âîäêó. Âûïèâ âîäêè, ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð ïî÷åìó-òî ïðèøëà â äóðíîå íàñòðîåíèå è íà÷àëà çàäèðàòü îòöà. Îíà áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèëà, ÷òî ãåîãðàôèÿ, êàê íàóêà, îòæèâàåò ñâîé âåê. Îòêðûâàòü-äå íà Çåìëå áîëüøå íå÷åãî, ðàçâå êàêîé-íèáóäü íåñ÷àñòíûé ëåäíèê, è ãåîãðàôèÿ îòíûíå íóæíà ðàçâå ëèøü øêîëüíèêàì.
Îòåö âûäâèíóë âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü, âçðåâåë è ïðèíÿë áîé. Íàïðàñíî ìàìà òèõîíüêî äåðãàëà åãî çà ðóêàâ è óáåæäàëà «íå ñïîðèòü çðÿ». ×åðêàñîâ ïðîèçíåñ óíè÷òîæàþùóþ ðå÷ü, ÿâíî àäðåñîâàííóþ «òóïèöàì è íåâåæäàì, êîòîðûå äàæå íå ñïîñîáíû ïîíÿòü, ÷òî ãåîãðàôèÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñàìàÿ âåëè÷àéøàÿ èç íàóê».
— Ñàìàÿ çíà÷èòåëüíàÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü — ÿäåðíàÿ ôèçèêà! — íåâîçìóòèìî èçðåêëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Àõ, âîò êàê? À çàòåì?
— À çàòåì õèìèÿ.
— ×óäåñíî, à çàòåì?
— Áèîëîãèÿ! ß ñïðàâåäëèâà.
— Î, âû ñïðàâåäëèâû! Êàêèå æå åùå íàóêè âû ñ÷èòàåòå ïîëåçíûìè ÷åëîâå÷åñòâó?
— Ãåîëîãèÿ! Äà, ãåîëîãèÿ. Ãèäðîëîãèÿ, êëèìàòîëîãèÿ, ìåòåîðîëîãèÿ, àýðîëîãèÿ…
— Î, êàê ìíå âàñ æàëü! — ðàçðàçèëñÿ îòåö. (Âïåðâûå ÿ ïîíÿë âûðàæåíèå: «Åãî ãëàçà ìåòàëè ìîëíèè».) — Âîò óðîâåíü ñîâðåìåííîé ïðîôåññóðû! Ïîçîð! Âû ãäå çàùèùàëè íà äîêòîðà íàóê? Èíòåðåñíî, åñëè èñ÷åçíóò ëåäíèêè Àíòàðêòèäû, ñêàæóò ëè âàì ôèçèêà, õèìèÿ, áèîëîãèÿ, âñå âàøè «ëîãèè», êàê èçìåíèòñÿ ïðèðîäà çåìíîãî øàðà? Íàäåþñü, âû íå íàñòîëüêî òóïû, ÷òîá íå ñîîáðàçèòü, ÷òî òîëüêî ãåîãðàôèÿ ìîæåò îòâåòèòü íà ýòîò ñóãóáî âàæíûé âîïðîñ. Åñëè áóäåò ïðèíÿò Æåíèí ïðîåêò îá èçìåíåíèè êëèìàòà Çåìëè ïðè ïîìîùè êîëüöà, âðàùàþùåãîñÿ âîêðóã íàøåé ïëàíåòû, êòî, êðîìå ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè, ìîæåò ïðåäñêàçàòü ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî èçìåíåíèÿ êëèìàòà?
— ß âûñ÷èòàë… — íà÷àë áûëî Æåíÿ, îæèâèâøèéñÿ ïðè óïîìèíàíèè î åãî ïðîåêòå.
— Íè÷åãî âû íå ìîãëè âûñ÷èòàòü! Òåîðèÿ ãåîãðàôèè åùå íå îòâå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ, — îáðåçàë åãî îòåö. — Íî òîëüêî ãåîãðàôèÿ ìîæåò îòâåòèòü íà íåãî, à íå ôèçèêà, íå õèìèÿ, íå áèîëîãèÿ. Êòî ìíå ñêàæåò, ïî÷åìó íàñòóïàëè ýïîõè âåëèêèõ îëåäåíåíèé è íàñòóïÿò ëè îíè åùå? Ïî÷åìó íà Çåìëå ïîëó÷àëè øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå òî ïóñòûíè, òî âëàæíûå ëåñà è áîëîòà? Íå çíàåì ìû ýòîãî? Âñå äåëî â çàêîíàõ, óïðàâëÿþùèõ ðàçâèòèåì áèîãåíîñôåðû, à îíè äî ñèõ ïîð åùå íå ïîçíàíû. Òîëüêî ïðåíåáðåæåíèåì ê îáùèì çàêîíàì ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè ìîæíî îáúÿñíèòü òî, ÷òî íàóêà äî ñèõ ïîð íå èìååò ñòðîãî äîêàçàííîé òåîðèè, îáúÿñíÿþùåé èçìåíåíèå êëèìàòà. Åñëè áû àâòîðû ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîåêòîâ èçìåíåíèÿ êëèìàòà íà çåìíîì øàðå çíàëè òåîðèþ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè, îíè áû ðàíüøå ïîäóìàëè, íàäî ëè ðàñòîïèòü ïðèïîëþñíûå ëüäû…
— Êëèìàò Çåìëè ñòàíåò òåïëåå, òîëüêî è âñåãî, — ïîæàëà ïëå÷àìè Àíãåëèíà Åôèìîâíà. Ãëàçà åå ñóçèëèñü, êàê ó êîøêè, îíà óæå çëèëàñü.
Êîíå÷íî, êîìó ïîíðàâèòñÿ, åñëè åãî îáçûâàþò òóïèöåé è íåâåæäîé.
— Âû ïðîñòî íå æåëàåòå äóìàòü! — ôûðêíóë îòåö. — Êðîìå êàê ñòàâèòü ãðàäóñíèêè âóëêàíàì, âû â íàóêå, âèäèìî, íè íà ÷òî íå ñïîñîáíû… ×òî òû ìåíÿ äåðãàåøü çà ðóêàâ, Ëèëÿ? À äåëî íå òàê ïðîñòî. Êîíå÷íî, óíè÷òîæåíèå ïîëþñíûõ ëåäÿíûõ øàïîê íåñîìíåííî âûçîâåò çíà÷èòåëüíîå ïîòåïëåíèå… ×åìó äóðàêè, íåñïîñîáíûå ìûñëèòü ëîãè÷åñêè, âåñüìà îáðàäóþòñÿ. Çàòåì, êîãäà óðîâåíü ìèðîâîãî îêåàíà ïîâûñèòñÿ íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ, çàòîïëÿÿ ãîðîäà è öåëûå ãîñóäàðñòâà, ðàäîñòü èõ íåñêîëüêî ïîîñòûíåò.
 ðóñëàõ ðåê íà÷íåò îòêëàäûâàòüñÿ èë è ïåñîê, êîòîðûå ïðåæäå âûíîñèëèñü â îêåàí. Ðåêè îáìåëåþò, òå÷åíèå èõ çàìåäëèòñÿ, ïîâûñèòñÿ óðîâåíü ãðóíòîâûõ âîä, ïîÿâèòñÿ ìíîæåñòâî áîëîò, íà÷íóò ðàçðóøàòüñÿ ÷åðíîçåìû. Íà Ñåâåðíóþ Àìåðèêó, Åâðîïó è Àçèþ îáðóøàòñÿ ñòðàøíûå ëèâíè. Íà çåìíîì øàðå óâåëè÷èòñÿ îáëà÷íîñòü…
— Êàê íà Âåíåðå! — âîñêëèêíóë ÿ, ïîðàæåííûé.
—  íàøó ýïîõó ñðåäíÿÿ, òåìïåðàòóðà íà çåìíîì øàðå— ïÿòíàäöàòü ãðàäóñîâ òåïëà, ñðåäíÿÿ îáëà÷íîñòü—ã ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ. Êîãäà ïðîöåíò îáëà÷íîñòè âîçðàñòåò äî øåñòèäåñÿòè, ñðåäíÿÿ òåìïåðàòóðà Çåìëè ñíèçèòñÿ íà äåñÿòü ãðàäóñîâ. Îñâîáîæäåííàÿ îò ãðóçà ëüäîâ ïîäíèìåòñÿ Àíòàðêòèäà. Èìåþòñÿ íåîïðîâåðæèìûå ðàñ÷åòû, äîêàçûâàþùèå, ÷òî åñëè Àíòàðêòèäà óâåëè÷èòñÿ äî ïÿòèñîò — øåñòèñîò êèëîìåòðîâ â ïîïåðå÷íèêå, òî íàä íåé âîçíèêíåò àíòèöèêëîí è ñðåäíÿÿ ãîäîâàÿ òåìïåðàòóðà ïîíèçèòñÿ íà äåñÿòü ãðàäóñîâ. Ýòîãî âïîëíå õâàòèò äëÿ íîâîãî îëåäåíåíèÿ. Åñëè áû íàø Æåíÿ, ñîçäàâøèé áåçóñëîâíî áëåñòÿùèé è âïîëíå âûïîëíèìûé ïðè óðîâíå ñîâðåìåííîé òåõíèêè ïðîåêò…
— Âû ñ÷èòàåòå, âûïîëíèìûé? — â ïîëíîì âîñòîðãå ïåðåáèë Æåíÿ.
— …çàäóìàëñÿ áû íàä ðåçóëüòàòàìè, êîòîðûå ñóëèò åãî ïðîåêò, òî åñòü åñëè áû îí çíàë ôèçè÷åñêóþ ãåîãðàôèþ, ýòî áû åãî èçáàâèëî îò ëèøíåé ðàáîòû, à ÷åëîâå÷åñòâî — îò óãðîçû íîâîãî ïîòîïà.  ïðèðîäå òàê âñå òåñíî âçàèìîñâÿçàíî, ÷òî èçìåíåíèå îäíîãî ïðèðîäíîãî ïðîöåññà íåìèíóåìî âåäåò ê èçìåíåíèþ ìíîæåñòâà äðóãèõ. Î÷åíü æàëü, ÷òî òóïèöû è íåâåæäû èìåþò îá ýòîì âåñüìà ñëàáîå ïîíÿòèå.
— Òàê ÷òî æå, íå íàäî äîáèâàòüñÿ èçìåíåíèÿ êëèìàòà íà Çåìëå? — ñïðîñèëà Âàëÿ. Îíà î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëóøàëà è íè ðàçó íå óëûáíóëàñü.
Âàëÿ, íàâåðíîå, ñ äåòñòâà ïðèâûêëà ê íàó÷íûì ñïîðàì — îòåö åå èçâåñòíûé â ó÷åíûõ êðóãàõ áèîôèçèê.
Ìîé îòåö îðãàíè÷åñêè íå âûíîñèò, êîãäà åãî ïåðåáèâàþò. Êàæåòñÿ, ýòèì ïðàâîì ïîëüçóåòñÿ òîëüêî Âàëÿ. Íà íåå îí íå ìîæåò ñåðäèòüñÿ, âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî Âàëÿ è âíèìàíèÿ íå îáðàòèò, ñåðäèòñÿ îí èëè íåò.
— Èçìåíåíèå êëèìàòà íà Çåìëå, — ïîâåðíóëñÿ ê íåé ñðàçó ïîäîáðåâøèé îòåö (Âàëþ îí íå ñ÷èòàë íè òóïèöåé, íè íåâåæäîé), — âîîáùå èçìåíåíèå ïðèðîäû â ñàìûõ øèðîêèõ ìàñøòàáàõ åñòü íàø çàâòðàøíèé äåíü. Ê ñîæàëåíèþ, â êàíóí ýòîãî äíÿ ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ îùóùàåòñÿ ðàçðûâ ìåæäó òåõíè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè âîçäåéñòâèÿ íà ïðèðîäó è íàøèìè ïîçíàíèÿìè î òîì, êàê îíà ïîâåäåò ñåáÿ ïîñëå ýòîãî âîçäåéñòâèÿ. Ðàçðûâ ýòîò äîëæåí áûòü ëèêâèäèðîâàí â ñàìûå êîðîòêèå ñðîêè, èíà÷å ÷åëîâå÷åñòâî íàæèâåò ñåáå áåäó. Âîò ïî÷åìó ñåé÷àñ áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò íàóêà, êîòîðàÿ ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ãðÿäóùåå ïðåîáðàçîâàíèå ïðèðîäû, — ôèçè÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ. Óäèâèòåëüíàÿ ñëåïîòà! (Èëè ýòî ãëóïîñòü?) Íàõîäÿòñÿ ñðåäè ó÷åíûõ, äàæå âèäíûõ, ýêçåìïëÿðû, êîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî ðàçðàáîòêà òåîðåòè÷åñêèõ ïðîáëåì ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè — ýòî «îòðûâ îò æèçíè». ß áû èõ ëèøèë íàó÷íûõ çâàíèé è ÷èíîâ è ïîñëàë ïîäìåòàòü óëèöû, ïîêà íå ïîóìíåþò!..
— Êòî õî÷åò ÷àþ? — ïåðåáèëà ìàìà. Îíà áîÿëàñü, ÷òî îòåö íà÷íåò íàçûâàòü èìåíà.
Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî êîãäà îòåö âûñòóïàë íà çàñåäàíèè â ãåîëîãîãåîãðàôè÷åñêîì îòäåëåíèè Àêàäåìèè íàóê, òî íåêîòîðûå «òóïèöû» è «íåâåæäû» âûíóæäåíû áûëè ïîêèíóòü çàñåäàíèå, â òîì ÷èñëå ïðîôåññîð Áàðûøåâ, îò÷èì Æåíè. Ïðåäñåäàòåëü â êîíöå êîíöîâ ëèøèë îòöà ñëîâà. Ó÷åíûå øóòèëè, ÷òî ó ïàïû åñòü òîëüêî îäíà ïîëîæèòåëüíàÿ ÷åðòà: îêîëî äâåíàäöàòè ìåñÿöåâ â ãîäó îí íàõîäèòñÿ â ýêñïåäèöèÿõ. Åìó äàâàëè ðàçëè÷íûå êëè÷êè (âîò íå çíàë, ÷òî ìàñòèòûå ó÷åíûå òîæå äàþò äðóã äðóãó ïðîçâèùà, êàê ó íàñ â øêîëå!): «Íåèñòîâûé Äèìà», «×åëëåíäæåð», «Áåøåíûé ãåîãðàô».
ß óæå íå ïîìíþ, â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïîñûïàëèñü íà íàñ áëàãà. Íà÷íó ñ ñàìîãî ãëàâíîãî: ñ îáåùàííîãî ñþðïðèçà.
Ñþðïðèçîì áûëè ðàçáîðíûå äîìà. Öåëûõ òðè! Îäèí æèëîé, íà äåñÿòü ÷åëîâåê, è äâà äëÿ ïîëÿðíîé ñòàíöèè. Íè ó êîãî âî âñåé Àðêòèêå íå áûëî òàêèõ äîìîâ. Ýòî áûëè ïðî÷íåéøèå, óñòîé÷èâûå äîìà ñ ñàìîé âûñîêîé ãåðìåòè÷íîñòüþ. Èì íå ñòðàøíû íè ñóðîâûå ìîðîçû, íè ñòðàøíûå áóðàíû.
Êàæäûé äîì ñîáèðàëñÿ èç ñîðîêà ïÿòè ðàçëè÷íûõ äåòàëåé.  æèëîì äîìå, ïëîùàäüþ 47 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, êðîìå óþòíûõ êîìíàòîê, áûëà åùå êóõíÿ, êîòåëüíàÿ, êëàäîâàÿ, âíóòðåííèé òàìáóð è — ñàìîå èíòåðåñíîå — åùå íàðóæíûé òàìáóð: ñåìèìåòðîâàÿ âûøêà. Íà ñëó÷àé, åñëè íàñ çàíåñåò ñíåãîì, ìîæíî âûéòè ÷åðåç íåå. Âñå òðè äîìà áûëè îáîðóäîâàíû öåíòðàëüíûì îòîïëåíèåì, à âìåñòî îêîí êðóãëûå èëëþìèíàòîðû, êàê íà ïàðîõîäå. È êîìíàòû áûëè ïîõîæè íà êàþòû.
Ïðèâåçëè ýòîò «ñþðïðèç» ñðàçó äâà âåðòîëåòà. Èç îäíîãî âûñêî÷èë ñèÿþùèé Åðìàê, èç äðóãîãî — íåçíàêîìûé ïèëîò è ÷åëîâåê äåñÿòü ðàáî÷èõ — öåëàÿ ñòðîèòåëüíàÿ áðèãàäà. Îíè óñòàíîâèëè äîìà, ñäåëàëè íà ïëàòî àýðîäðîì, ïðîâåëè «âîñêðåñíèê» ïî çàãîòîâêå òîïëèâà è, ïðèâåòëèâî ðàñïðîùàâøèñü ñ íàìè, îòáûëè â Ìàãàäàí.
 ïîñëåäóþùèå äíè ðåéñû íà ïëàòî ñîâåðøàë îäèí Åðìàê (èíîãäà ñ áîðòìåõàíèêîì). Îí äîñòàâèë äîïîëíèòåëüíîå îáîðóäîâàíèå, ÿùèêè ñ çàïàñíûìè ÷àñòÿìè, íàó÷íóþ àïïàðàòóðó, ìàññó íîâåéøèõ ïðèáîðîâ äëÿ íàó÷íûõ ïàâèëüîíîâ, ãîðþ÷åå, äèçåëü äëÿ ýëåêòðîñòàíöèè, ñïåöèàëüíóþ îäåæäó — ïóõîâóþ, âàòíóþ, êîæàíóþ, êàêèå-òî øåëêîâî-ïóõîâûå æèëåòû, ðåçèíîâûå óòåïëåííûå ñàïîãè, âûñîêîãîðíûå áîòèíêè, õîòÿ òåïëûõ âåùåé ó íàñ áûëî äîñòàòî÷íî. À óæ íàñ÷åò ïèòàíèÿ—÷åãî òîëüêî îòíûíå ó íàñ íå áûëî, âïëîòü äî ñâåæèõ ôðóêòîâ è øîêîëàäà. Áåõëåð äàæå ïðîñëåçèëñÿ, òàê îí áûë äîâîëåí.
— Âîò òàê, Áîðèñ Êàðëîâè÷, — ñêàçàë åìó, óëûáàÿñü, îòåö, — âû íàçíà÷àåòåñü ãëàâíûì ìåõàíèêîì è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó çàâåäóþùèì õîçÿéñòâîì ïîëÿðíîé ñòàíöèè. Êîíå÷íî, ñ ñîîòâåòñòâóþùèì ïîâûøåíèåì îêëàäà — çàáûë óæ íà ñêîëüêî. Íó, îíè òàì âûñ÷èòàþò!
Âñå ïîçäðàâèëè Áåõëåðà ñ ïîâûøåíèåì. Îí áëàãîäàðèë è óëûáàëñÿ. Êóäà äåëñÿ åãî ïåññèìèçì: îí ïî÷òè íå âîð÷àë è õîäèë òàêîé âåñåëûé.
Ñ Åðìàêîì áûëî äîãîâîðåíî, ÷òî îí åùå ðàçà äâà ñëåòàåò â Ìàãàäàí çà îñòàâøèìñÿ îáîðóäîâàíèåì, ïðîäóêòàìè, ïîäûùåò íàì ïîäõîäÿùåãî ïîâàðà, äâóõ-òðåõ ðàáî÷èõ è îñòàíåòñÿ ñ âåðòîëåòîì «ÌÈ-1» íà ïëàòî â ðàñïîðÿæåíèè íà÷àëüíèêà ïîëÿðíîé ñòàíöèè.
Áåõëåð ñ íåòåðïåíèåì æäàë ðàáî÷èõ è ïîâàðà, òàê êàê äî èõ ïðèáûòèÿ åìó ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü çà ÷åòâåðûõ.
Êàê ÿ óæå ñêàçàë, êîìíàòû íàøåãî ñáîðíîãî äîìèêà ïîõîäèëè íà êàþòû ìîðñêîãî êîðàáëÿ. Ýòî ïåðâûé çàìåòèë Åðìàê. Íå ýòî ëè íàâåëî åãî íà ìûñëü ïðèâåçòè íàì íàñòîÿùåãî êîêà?
Êîíå÷íî, êàêîé ìîðÿê ïîéäåò äîáðîâîëüíî íà ïëàòî, ãäå î ìîðå íàïîìèíàþò ëèøü ðåäêèå ìîðñêèå ïòèöû, áîã âåñòü êàê çàëåòåâøèå ñþäà, â ñàìîå ñåðäöå ãîð. Íî Åðìàê, íàñòðîèâøèéñÿ íà «íàñòîÿùåãî êîêà», óõèòðèëñÿ ãäå-òî åãî ðàçäîáûòü.
Èç âåðòîëåòà âûñêî÷èë ìàëåíüêèé âåðòëÿâûé ìàòðîñèê ñ ñîâåðøåííî êðóãëûì, áóäòî åãî öèðêóëåì âûìåðÿëè, ëèöîì, íà êîòîðîì áåçìÿòåæíî ñèÿëè îçîðíûå ãëàçà. Ìàòðîñèê äåðæàë â ïðàâîé ðóêå îãðîìíûé ÷åìîäàí, à â ëåâîé — ñòàðåíüêóþ, âèäàâøóþ âèäû, áàëàëàéêó. Ïîñòàâèâ ÷åìîäàí, ìàòðîñ îñìîòðåëñÿ, ñâèñòíóë ãîðåñòíî, óçíàë â îòöå íà÷àëüíèêà è ëèõî îòêîçûðÿë:
— Áûâøèé êîê «Ìóðìàíöà» Ãàððè Áîöìàíîâ ïðèáûë â âàøå ðàñïîðÿæåíèå, òîâàðèù íà÷àëüíèê!
Îòåö âíèìàòåëüíî îñìîòðåë êîêà, ñäåðæàííî ïîçäîðîâàëñÿ è ïîæåëàë ïðîâåðèòü äîêóìåíòû. Êîê îõîòíî äîñòàë èç êàðìàíà áóøëàòà êîæàíîå ïîðòìîíå è ïðîòÿíóë îòöó ñïðàâêó, ãäå ÷åðíûì ïî áåëîìó çíà÷èëîñü, ÷òî Ãàððè Ïåòðîâè÷ Áîöìàíîâ ñ òàêîãî-òî ïî òàêîå èñïîëíÿë íà «Ìóðìàíöå» îáÿçàííîñòè êîðàáåëüíîãî êîêà è óâîëèëñÿ ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ.
— ×òî æ, ïëîõî áûëî íà êîðàáëå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö.
— Î÷åíü õîðîøî, òîâàðèù íà÷àëüíèê!
— Òàê ïî÷åìó æå âû óâîëèëèñü?
— Ïðîâîðîâàëñÿ, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê! — ïðàâäèâî îòðàïîðòîâàë Ãàððè Áîöìàíîâ.
— ×òî?!
— Òàê òî÷íî, íèêóäà íå äåíåøüñÿ! Õîòåëè ïîä ñóä îòäàòü, íî ââèäó ìîåé ìîëîäîñòè ïîæàëåëè! ðåøèëè îòïðàâèòü íà ïëàòî äëÿ èñïðàâëåíèÿ.
— Òîëüêî âîðà íàì íå õâàòàëî! — ãîðüêî ïîñåòîâàë îòåö. — ×òî æå âû óêðàëè?
— Øîêîëàä.
— Òàêîé ñëàñòåíà?
— Íèêàê íåò, òåðïåòü íå ìîãó. Ïðîñòî ïðîäàâàë íà ÷àñòíîì ðûíêå èç-ïîä ïîëû.
— Ãì!.. Íó ÷òî æ, ó íàñ ïðîäàâàòü íåêîìó, æèâåì êàê ïðè êîììóíèçìå, áåç êóïëè-ïðîäàæè. Ãîòîâèòü-òî õîòü óìååøü?
— Ïðèðîäíûå ñïîñîáíîñòè ê ýòîìó äåëó. Êàïèòàí ïëàêàë, ðàññòàâàÿñü, â òðè ðó÷üÿ. Êîìàíäà îáúÿâèëà ãîëîäîâêó, íå ïðèíèìàÿ íîâîãî êîêà. Òâîð÷åñêè ðàáîòàë, òîâàðèù íà÷àëüíèê ïîëÿðíîé ñòàíöèè! Ãîðåë!
Îòåö ãðóñòíî âçãëÿíóë íà ïîêðàñíåâøåãî Åðìàêà è óøåë.
— Ïî÷åìó âàñ çîâóò Ãàððè? — ïîèíòåðåñîâàëàñü Âàëÿ. — Ðàçâå âû àíãëè÷àíèí?
— Íà ïëàòî, îêàçûâàåòñÿ, è äåâóøêè åñòü!.. — óõìûëüíóëñÿ êîê. — Íåò, ÿ íå àíãëè÷àíèí, ÿ ðÿçàíåö. Áûë â êèíî òàêîé àðòèñò Ãàððè Ïèëü. Ìàìà èì óâëåêàëàñü.
Ïðè âèäå êîêà âñå ïðèóíûëè, îñîáåííî Áåõëåð. Íî îêàçàëîñü, ÷òî íàïðàñíî. Ãîòîâèë Ãàððè äåéñòâèòåëüíî õîðîøî. Òîëüêî óæ î÷åíü áûë áîëòëèâ è âðóí óæàñíûé. Äàæå íå çíàþ, ñ êåì åãî ñðàâíèòü — ñ áàðîíîì Ìþíõàóçåíîì èëè Èîíîì Òèõèì, íàïèñàâøèì ñâîè çíàìåíèòûå «Çâåçäíûå äíåâíèêè».
Óòðîì Åðìàê óëåòåë îáðàòíî, è ÿ áûë ñâèäåòåëåì òî-ãî, êàê íà÷àëüíèê ïîëÿðíîé ñòàíöèè ðàçúÿñíèë ïèëîòó, ñêîëü âàæíà ìîðàëüíàÿ ÷èñòîòà ëþäåé, äåëàþùèõ äåëî â ïëàíåòàðíîì ìàñøòàáå.
— ß ïîíèìàþ âàñ, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — ãîðÿ÷î óâåðÿë Åðìàê, — òåïåðü ÿ ïðèâåçó… Ó ìåíÿ åñòü â Àíàäûðå äâà áðàòà íà ïðèìåòå — îòëè÷íûå ëþäè! À íàñ÷åò êîêà âû íå âîëíóéòåñü, ÿ âçÿë íàä íèì øåôñòâî. È âîîáùå îí î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê: êàê íà áàëàëàéêå èãðàåò! À íàñ÷åò øîêîëàäà — ýòî ïðîñòî çàòìåíèå íà íåãî íàøëî. Êîíü î ÷åòûðåõ íîãàõ, äà ñïîòûêàåòñÿ.
— Ýòî âû óáåäèëè íå îòäàâàòü åãî ïîä ñóä?
— Íó äà, ÿ. Äà âû íå áåñïîêîéòåñü.
Åðìàê ñäåðæàë îáåùàíèå è äåéñòâèòåëüíî ïðèâåç äâóõ ýñêèìîñîâ. Âåðòîëåò óæå ñòîÿë ìèíóò äåñÿòü, à îíè âñ¸ âûõîäèëè: ñíà÷àëà äâà áðàòà-áëèçíåöà, â êóõëÿíêàõ è ôåòðîâûõ øëÿïàõ, íàäåòûõ ÿâíî ïî òîðæåñòâåííîñòè ìîìåíòà, èõ ìàòü, ñòàðàÿ-ïðåñòàðàÿ ýñêèìîñêà â ìåõîâûõ øòàíàõ è îëåíüåé êóõëÿíêå, æåíà îäíîãî èç áðàòüåâ, îäåòàÿ îáûêíîâåííî, êàê îäåâàþòñÿ è â Ìîñêâå, — â ïëàòüå è ïàëüòî, íà ãîëîâå ïóõîâûé ïëàòîê, è èõ äåòè — ÿ íàñ÷èòàë ðîâíî âîñåìü, — îäåòûå ïî-ýñêèìîññêè è ïî- ðóññêè.
Íà ýòîò ðàç îòåö ñåðüåçíî ðàçîáèäåëñÿ íà Åðìàêà.
— Ãäå ÿ ïîìåùó ýòîò äåòñêèé ñàä? — ãíåâíî ñïðîñèë îí. — Âû ñìååòåñü íàäî ìíîé? Âàì íè÷åãî íåëüçÿ ïîðó÷èòü. Ñêàæó îòêðîâåííî, ÿ áûë î âàñ ëó÷øåãî ìíåíèÿ.
Âñå ñòîÿëè ðàñòåðÿííûå. Êîê íà ìãíîâåíèå âûãëÿíóë èç êóõíè â áåëîì õàëàòå è êîëïàêå, ïîêàçàë áåëîñíåæíûå çóáû è ñêðûëñÿ. Òåëî ó íåãî áûëî ñëîâíî íà ïðóæèíàõ. Áðàòüÿ ïî÷óâñòâîâàëè íåäîáðîå è çàâîëíîâàëèñü.
— Òîâàðèù ×åðêàñà, íå ïðîñèì äåòñêèé ñàä… Ñâîÿ ÿðàíãà áóäåì ñòðîèòü, — ñêàçàë îäèí èç áðàòüåâ.
Êàê ÿ ïîòîì çàìåòèë, ãîâîðèë âñåãäà îí, çà äâîèõ; äðóãîé áëèçíåö òîëüêî ñîãëàñíî êèâàë ãîëîâîé.
— Ìû è â Ìàãàäàíå íå âîäèë â äåòñêèé ñàä. Ìû æå óâîëèëèñü. Ìû íàâñåãäà ñþäà ïðèåõàë. Õîðîøåå ìåñòî çäåñü. Îäíàêî, óæå áûëè â ýòèõ êðàÿõ, îëåíåé ïàñëè.
— Âû áûëè çäåñü? — óäèâèëñÿ îòåö.
— ß áûë. Îõîòèëñÿ íà áûêà. Îëåíåé ïàñëè òàì, âíèçó. Õîðîøèé äîëèíà åñòü. Ñêîëüêî õî÷åøü êîðìà äëÿ îëåíåé.  ñîâõîçå ðàáîòàë. Õîðîøèé, îäíàêî, ñîâõîç. Ïðåìèè ìíå äàâàë.
— Ïî÷åìó æå âû óøëè èç ýòîãî ñîâõîçà? — íàñòîðîæåííî ñïðîñèë îòåö.
— Áðàò çà ìíîé ïðèåõàë. Êâàðòèðó â Àíàäûðå ïîëó÷àë, òîïèòü íå íàäî, âñåãäà òåïëî åñòü. Óãîâîðèë ìåíÿ ïðèåõàòü. Ãðóç÷èêàìè òàì îáà ðàáîòàëè â áóõòå — õîðîøî áûëî.
— À ïî÷åìó æå óøëè îòòóäà, åñëè õîðîøî? — óãðþìî äîïðàøèâàë îòåö.
— À òåïåðü ÿ óãîâîðèë áðàòà. Îòëè÷íûå ìåñòà çäåñü! Îäíàêî, ëó÷øå Àíàäûðÿ. È â êâàðòèðå æàðêî. Çà÷åì òàê òîïèòü? Íà îõîòó áóäåì çäåñü õîäèòü. Âñåãäà äè÷ü ñâåæàÿ áóäåò. Îëåíåé ðàçâåäåì. Ðûáó áóäåì ëîâèòü. Äëÿ ñåáÿ è äëÿ âñåõ âàñ. Âñåì õâàòèò. Áîãàòûé êðàé çäåñü — ëþäåé åùå íå íàåõàë. ßãîäó áóäåì ñîáèðàòü, ãðèáû…
— À íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè áóäåòå ðàáîòàòü? — êðîòêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö, âûäâèãàÿ âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü.
— Ïî÷åìó íå áóäåì? Áóäåì, îäíàêî. ×òî âåëèøü, òî è ðàáîòàþ. Ïëîòíè÷àòü óìååì, îëåíåé ïàñòè óìååì, îõîòèòüñÿ óìååì, ðûáó ëîâèòü óìååì. ×òî åùå òåáå íàäî? À æåíà ìîÿ óáîðùèöåé óìååò. Îíà â êîíòîðå ñîâõîçà óáèðàëà. Íàãðàäà åñòü. Íå îòïðàâëÿé íàçàä…
Ðåáÿòà, íåìíîãî ïîíèìàâøèå ïî-ðóññêè, óñëûøàâ, ÷òî èõ ìîãóò îòïðàâèòü íàçàä, ïîäíÿëè îò÷àÿííûé ðåâ. Æåíøèíû ñòîÿëè íåïîäâèæíî, êàê ñòàòóè, è ãðóñòíî ñìîòðåëè íà îòöà, íå ïóñêàâøåãî èõ â ðàé.
Îòåö ìàõíóë ðóêîé è óøåë â ìàãíèòíûé ïàâèëüîí, à ýñêèìîñû ñòàëè òîðîïëèâî âûãðóæàòü ñâîè âåùè. Ó íèõ îêàçàëîñü íåñêîëüêî òþêîâ ìîðæîâûõ øêóð, êîòîðûìè îíè äóìàëè êðûòü ÿðàíãó.
Íî òîëüêî îíè ñîáðàëèñü èäòè â ëåñ çà æåðäÿìè, êàê âåðíóëñÿ îòåö.
— Íå íàäî íèêàêîé ÿðàíãè! — ðàçäðàæåííî ñêàçàë îí. — Åñòü æå óòåïëåííàÿ ïàëàòêà. Áîðèñ Êàðëîâè÷, ñåé÷àñ æå îñâîáîäèòå èì ïàëàòêó!..
Áåõëåð ñêðåïÿ ñåðäöå âûòàùèë èç íàøåé áûâøåé ïàëàòêè, êîòîðóþ îí ïðèñïîñîáèë óæå ïîä êëàäîâóþ, âåñü ñêàðá. Ýñêèìîñàì ïàëàòêà î÷åíü ïîíðàâèëàñü, îñîáåííî îêíà è òàìáóð.
— Îäíàêî, ñâåòëî áóäåò! — âîñòîðãàëèñü îíè ïî-ðóññêè è ïî-ýñêèìîññêè.
Ìîðæîâûå øêóðû îíè ðàçâåñèëè ïî ñòåíàì è óñòëàëè èìè ïîë. Ïîëó÷èëîñü î÷åíü óþòíî. Îò êðîâàòåé îòêàçàëèñü: «Òîëüêî ìåøàòü áóäóò», à ñòîë âçÿëè è òóò æå íàïîëîâèíó óêîðîòèëè åìó íîæêè.
— Êàê öûãàíå! — áîðìîòàë Áîðèñ Êàðëîâè÷.
×åðåç äâà äíÿ Åðìàê îêîí÷àòåëüíî ïîñåëèëñÿ ó íàñ. Åãî ïîìåñòèëè â îäíîé êîìíàòå ñ Æåíåé. Îíè ñðàçó ïîäðóæèëèñü, è ïî íî÷àì, êîãäà âñå óæå ñïàëè, èç èõ êîìíàòû íåñëèñü âçðûâû ñìåõà, òàê ÷òî îòåö âûíóæäåí áûë ñäåëàòü èì çàìå÷àíèå.
À íà àýðîäðîìå ñòîÿë íîâåíüêèé, ñ èãîëî÷êè, âåðòîëåò «ÌÈ-1», ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ íàó÷íûõ èçûñêàíèé.
Ãëàâà âîñüìàÿ. ÅÑËÈ ÁÛ ÏÀÐÍÈ ÂÑÅÉ ÇÅÌËÈ…
Îòåö ñ îçàáî÷åííûì, íî ñèÿþùèì ëèöîì õîäèë îò ïàâèëüîíà ê ïàâèëüîíó è íàïåâàë:
Åñëè áû ïàðíè âñåé Çåìëè Âìåñòå ñîáðàòüñÿ îäíàæäû ìîãëè, Âîò áûëî á âåñåëî â êîìïàíèè òàêîé È äî ãðÿäóùåãî ïîäàòü ðóêîé…Âñå áûëè äîâîëüíû, âåñåëû è âçáóäîðàæåíû: òîëüêî ÷òî îáúÿâèëè «àëåðò»!
ß óæå ãîâîðèë íàñ÷åò ñëóæáû «àëåðò»? Ãåîôèçèêè âñåãî ìèðà äîãîâîðèëèñü ïðè îñîáåííî èíòåðåñíûõ ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû äåéñòâîâàòü îäíîâðåìåííî è ñîîáùà ïî ñèãíàëó íàó÷íîé òðåâîãè «àëåðò», ÷òî îçíà÷àåò: áóäü ãîòîâ — ñîâñåì êàê ó ïèîíåðîâ. Òîãäà îáúÿâëÿëñÿ ñïåöèàëüíûé ìèðîâîé èíòåðâàë (ÑÌÈ), è íàáëþäåíèÿ ïðîâîäèëèñü ÷àùå è ñ áîëüøåé äåòàëüíîñòüþ. Íàïðèìåð, øàðû-çîíäû çàïóñêàëèñü êàæäûå ïÿòü ìèíóò. Êàæäóþ ìèíóòó ôîòîãðàôèðîâàëè ïîëÿðíûå ñèÿíèÿ, áåñïðåðûâíî ðåãèñòðèðîâàëè èçìåíåíèÿ ìàãíèòíîãî ïîëÿ è çåìíûõ òîêîâ, è òàê äàëåå.
Äëÿ ðóêîâîäñòâà ýòîé ðàáîòîé ïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà áûëè ñîçäàíû ÷åòûðå öåíòðà îïîâåùåíèé. Îíè ñîáèðàëè íóæíûå äëÿ ïðîãíîçîâ ñâåäåíèÿ ñ îáñåðâàòîðèé âñåãî ìèðà è îáúÿâëÿëè ÑÌÈ.
Ãëàâíûé öåíòð îïîâåùåíèé áûë â Âàøèíãòîíå, îñòàëüíûå òðè — â Ìîñêâå, Ïàðèæå è Òîêèî. Ìû ïðîñëóøàëè â êàþò-êîìïàíèè îáðàùåíèå çíàìåíèòûõ ó÷åíûõ ïî ðàäèî. Ïðî÷ëè è ãàçåòû. Îòíûíå íà âñåõ äîêóìåíòàõ, ïóáëèêàöèÿõ, ïîñâÿùåííûõ Ìåæäóíàðîäíîìó ãåîôèçè÷åñêîìó ãîäó, íà ïðèáîðàõ è âñÿêèõ èíñòðóìåíòàõ ñòàâèëàñü ñïåöèàëüíàÿ ýìáëåìà — çåìíîé øàð ñ îïîÿñûâàþùåé åãî îðáèòîé ñïóòíèêà.  ìîåé ïàïêå õðàíèòñÿ íåñêîëüêî íàêëååê ñ ýòîé ýìáëåìîé.
Æåíÿ ãîâîðèë, ÷òî íàøåé ïîëÿðíîé ñòàíöèè âûïàëî îäíî èç ëó÷øèõ ìåñò äëÿ íàáëþäåíèé íåèññëåäîâàííîãî, ñóëÿùåå ìíîãî èíòåðåñíîãî.
Ñàìà ïðèðîäà ðåøèëà îòìåòèòü íà÷àëî ÌÃà ïîäîáàþùèì îáðàçîì. Îáñåðâàòîðèÿ â Êðàñíîé Ïàõðå çàôèêñèðîâàëà ìîùíóþ âñïûøêó íà ñîëíöå. Ñîîáùåíèå îá ýòîì ïîëåòåëî â Âàøèíãòîí.  îáñåðâàòîðèè Ñàêðàìåíòî Ïèê â ÑØÀ íàáëþäàëè åùå îäíó âñïûøêó íà ñîëíöå, íåìíîãî ìåíüøóþ, — îáúÿâèëè «àëåðò».
Êîãäà â àòìîñôåðó çåìíîãî øàðà âòîðãñÿ ìîùíûé ïîòîê íåâèäèìûõ çàðÿæåííûõ ÷àñòèö, èçâåðæåííûõ ñîëíöåì, è ïî âñåé Åâðîïå íà÷àëîñü «íåïðîõîæäåíèå ðàäèîâîëí», íà îáîèõ ïîëþñàõ çàïîëûõàëè ïîëÿðíûå ñèÿíèÿ, ãðîçíî óñèëèëàñü èîíèçàöèÿ è òîìó ïîäîáíîå, — ó÷åíûå âñåãî ìèðà áûëè óæå íàãîòîâå.
Èññëåäîâàòåëè êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé â ßêóòèè çàïóñòèëè â ñòðàòîñôåðó øàðû-ïèëîòû, àñòðîíîìû Êðûìñêîé àñòðîôèçè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè çàïå÷àòëåëè íà ïëåíêó ñòðàøíûå áàãðîâûå è æåëòûå ïðîòóáåðàíöû, íàä Êàëèôîðíèåé âçëåòåëè ðàêåòû ñ ìàãíèòíûìè ïðèáîðàìè, â Ïåðóàíñêèõ Êîðäèëüåðàõ ñïåöèàëèñòû èçó÷àëè ðàäèîâîëíû ñîëíöà, ôðàíöóçû íàä àíòàðêòè÷åñêîé ñòàíöèåé Äþìîí-Äþð-âèëëü çàñíÿëè êèíîêàìåðîé ñïîëîõè ñèÿíèé, è âñå ïÿòüñîò ñîâåòñêèõ ñòàíöèé è îáñåðâàòîðèé è ÷åòûðå òûñÿ÷è ñòàíöèé è îáñåðâàòîðèé, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåì ìàòåðèêàì, îäíîâðåìåííî èçó÷àëè, ôîòîãðàôèðîâàëè, ðåãèñòðèðîâàëè. Ó ìåíÿ äóõ çàõâàòûâàëî, êîãäà ÿ äóìàë îá ýòîì!..
Ó íàñ íà ïëàòî ðàáîòà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, êèïåëà — ÿ ïðîñòî íå çíàë, êîìó ïîìîãàòü.
Ïàïà è Âàëÿ çàïóñòèëè íà òðèäöàòü êèëîìåòðîâ ââåðõ ðàäèîçîíä. ß íåâîëüíî âñïîìíèë, êàê ñ ìàëü÷èøêàìè çàïóñêàë íà äà÷å â Ïîäìîñêîâüå îãðîìíîãî òðåùàâøåãî çìåÿ. Íî òåïåðü áûëî èíòåðåñíåå è, êîíå÷íî, ñëîæíåå. Ó íàñ áûëî ñïåöèàëüíîå îáîðóäîâàíèå äëÿ çàïóñêà, ïðèåìà ñèãíàëîâ è îáðàáîòêè ðàäèîçîíäîâ, äëÿ äîáû÷è âîäîðîäà.
Ïåðâûé ðàäèîçîíä óøåë ââûñü â íàçíà÷åííîå âðåìÿ. Âàëÿ óæàñíî âîëíîâàëàñü, äîñòèãíåò ëè ðàäèîçîíä ïîëîæåííîé âûñîòû. Îíà äàæå âñïëàêíóëà îò âîëíåíèÿ, íî ðàäèîçîíä äîñòèã. Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ñòîèò â óøàõ õàðàêòåðíûé, ÷èðèêàþùèé çâóê ïðèáîðîâ íà ðàäèîçîíäå. Âàëÿ îò ðàäîñòè ïðûãàëà, êàê äåâ÷îíêà, è ïîöåëîâàëà ìåíÿ â îáå ùåêè.
À Æåíþ èíòåðåñîâàëè çåìíûå òîêè. Êñòàòè, íàáëþäåíèÿ çà çåìíûìè òîêàìè î÷åíü ïðîñòû: äîñòàòî÷íî çàçåìëèòü äâà æåëåçíûõ ñòåðæíÿ íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ñîò ìåòðîâ è ñîåäèíèòü èõ ýëåêòðîèçìåðèòåëüíûì ïðèáîðîì. Ñòðåëêà ïðèáîðà ñåé÷àñ æå íà÷íåò áåñïîðÿäî÷íî äâèãàòüñÿ, óêàçûâàÿ íà èçìåíåíèå òîêîâ Çåìëè. Ó íàñ, êîíå÷íî, ýòó çàïèñü ïðîèçâîäèëè àâòîìàòè÷åñêèå ïðèáîðû â ïàâèëüîíå. Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî ýòè òîêè îòðàæàëè, êàê çåðêàëî, ÿâëåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ñîòíÿõ êèëîìåòðîâ îò çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Çåìíûå òîêè çàïèñûâàëèñü êðóãëîñóòî÷íî. Ýòî íàçûâàëîñü ñ ë ó æ á à íà ñåêóíäàõ.
Ìåæäó ïðî÷èì, ýòà ñëóæáà íà ñåêóíäàõ ïîçâîëèëà îáíàðóæèòü òðè âûñîòíûõ ÿäåðíûõ âçðûâà, êîòîðûå ÑØÀ ïðîâåëè â Þæíîé Àòëàíòèêå íà âûñîòå 500 êèëîìåòðîâ. È âçðûâû-òî áûëè ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé ìîùíîñòè, íî îíè âûçâàëè áûñòðûå êîëåáàíèÿ â çåìíûõ òîêàõ, êîòîðûå è çàïèñàëè ïðèáîðû.
Îäíè ëþáîâíî èçó÷àëè ïëàíåòàðíûå ïðîöåññû, ïîòîìó ÷òî ëþáèëè çåìëþ è ÷åëîâå÷åñòâî. À äðóãèå â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ ïðîâîäèëè èñïûòàíèÿ ÷óäîâèùíûõ âîäîðîäíûõ áîìá. Èç òîãî ñàìîãî âîäîðîäà, êîòîðûì ìû íàïîëíÿëè øàðû-ïèëîòû.
Ãëàâà äåâÿòàÿ. ÑÑÎÐÀ.
Âïåðâûå ÿ òàê âïëîòíóþ ñòîëêíóëñÿ ñ ìèðîì âçðîñëûõ. ß áûë îäèí ñðåäè íèõ ìàëü÷èøêà. Ýñêèìîñèêîâ ìîæíî íå ñ÷èòàòü, îíè áûëè åùå ñîâñåì ìàëåíüêèå. Èì íóæíû èãðóøêè. À ìåíÿ óæå èíòåðåñîâàëè ëþäè. Äî ñèõ ïîð ÿ çíàë èõ òîëüêî ïî êíèãàì è ïðèâûê äåëèòü ëþäåé íà ïëîõèõ è õîðîøèõ.  ðîìàíàõ ýòî áûëî ëåãêî, â æèçíè îêàçàëîñü êóäà ñëîæíåå. Êòî ó íàñ íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè ïëîõîé è êòî õîðîøèé?
Ðàçóìååòñÿ, ìàìà, ïàïà, Âàëÿ, Æåíÿ, íó, Àíãåëèíà Åôèìîâíà — õîðîøèå áåç ñîìíåíèÿ. Ïî-ìîåìó, è Ôîìà Ñåðãååâè÷ î÷åíü äîáðûé ÷åëîâåê. Äðóãîå äåëî Àáàêóìîâ, êîòîðûé ãäå-òî áðîäèë âîêðóã. Îí áûë ÿâíûé çëîäåé. À êàêèì ñ÷èòàòü Ãàððè, êîòîðûé ïðîâîðîâàëñÿ? Êîíå÷íî, îí ïëîõîé, íî îí ìíå íðàâèëñÿ ñâîèì ïðîñòîäóøèåì è þìîðîì. Îí óìåë ñìåÿòüñÿ è íàä ñîáîé è íàä îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ãàððè êàçàëñÿ ìíå ñàìûì èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì íà ïëàòî. ß ïîñòîÿííî êðóòèëñÿ âîçëå íåãî, è ìû ïîäðóæèëèñü.
Îí ãîòîâèë îáåä è ïðîèçíîñèë äëèííåéøèå ðå÷è — ÷àñà äâà êðÿäó! Ñèäÿ íà ÿùèêå, ÿ ÷èñòèë êàðòîøêó è ñî âíèìàíèåì ñëóøàë. Ãàððè äåëèëñÿ ñî ìíîé ñàìûìè ñîêðîâåííûìè ìûñëÿìè — óæ òàêîé îí áûë ïàðåíü.
— Äà, Êîëÿ, «íàêîðìèë» ìåíÿ ìîé êàïèòàí äîñûòà, ïðèâåò åìó ìîðñêîé è ñóõîïóòíûé. Óñòðîèë â òàêîå ìåñòå÷êî, ãäå è òþðüìà ïîêàæåòñÿ êëóáîì. Æèâåì, êàê íà ïëàíåòå Ñàòóðí, òîëüêî êîëüöà íå õâàòàåò. Çèìîé è êîëüöà áóäóò âñåõ öâåòîâ ðàäóãè. Ñ êîðàáëÿ ÿ èõ âñåãäà âèäåë. Äî ÷åãî æå ìíå, áðàòåö, íåîõîòà òóò æèòü! Êðîìå êàê ñ òîáîé, ñëîâà ñêàçàòü íå ñ êåì. Ó íàó÷íèêîâ âàõòà ïî âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ! Íåìíîæêî âçäðåìíóò, ÷óòü ïîåäÿò — è ïîðÿäîê. Íå ñïîþò, íå ñïëÿøóò, íå ïîãóëÿþò, êàê âñå ëþäè. Îõîòà òàê ðàñòðà÷èâàòü æèçíü ñâîþ! Çäåñü òîëüêî îäèí ÷åëîâåê òàê æå ñêó÷àåò è òîìèòñÿ, êàê ÿ… Çíàåøü êòî? Òâîÿ ìàìà, Ëèëèÿ Âàñèëüåâíà. Ïîìÿíè ìîå ñëîâî, óêàòèò îíà â Ìîñêâó. À ÿ çäåñü ñãèíó. Òàê ìíå è íàäî! Ãîâîðèëè óìíûå ëþäè: íå óìååøü — íå áåðèñü. ß íå óìåþ, à áåðóñü. Óæ òàêîé óðîäèëñÿ. Íèêòî ìåíÿ íå ïîðòèë, ñàì òàêîé. Ìíå, áðàòåö, áûëî åùå ÷åòûðå ãîäà, à ÿ óæå âîðîâàë ó ìàìû ìåëî÷ü íà ìîðîæåíîå. Ñ øåñòè ëåò ñòàë ïåðåòü ó íåå íà êèíî, ïîòîì íà âñÿêèå ñëàñòè. Íèêòî èç ìîèõ áðàòüåâ, ñåñòåð íå âîðîâàë, è â ðîäó ó íàñ âîðîâ íå áûëî. À ÿ âîò íå ìîãó. Êàê ãäå ïëîõî ëåæèò, äóøà ìîÿ íå òåðïèò. Óæ êàê ìåíÿ áàòüêà ïîðîë, äî êðîâè, — íå ïîìîãàëî. À çäåñü áåðè ñàì ÷òî õî÷åøü. Âîò ìåñòî, áóäü îíî ïðîêëÿòî! Ñòîèò ïîõâàëèòü ÷üþ âåùü — íàó÷íèêè ñàìè äàðÿò. À åøü, ñêîëüêî óòðîáà ïðèìåò. Äà ÿ íå æàäíûé…
Êàê âñïîìíþ íàø êóáðèê, êàê ìû îòïëÿñûâàëè ïîñëå âàõòû — ýõ!.. À çäåñü áàëàëàéêà ìîÿ òàê è ñòîèò íà ìèíîðå… À íî÷àìè ñíû âèæó: íàäðàåííûå ïàëóáû, êàêèõ-òî ïîïóãàåâ íà ðåå, áóäòî äðàçíÿò ìåíÿ: «Äóð-ðàê, äóð-ðàê!» Îõ, îõìóðèë ìåíÿ êàïèòàí! Ïîäàðèë íà ïàìÿòü êíèãó «Ìîáè Äèê, èëè Áåëûé êèò». ×èòàþ åå, à ïîòîì íå ñïëþ. Òàêàÿ æóòü íà ìåíÿ íàïàäàåò, õîòü áóäè ìåõàíèêà! Ñêîðáëþ è òîñêóþ ïî ìîðþ, ïî «Ìóðìàíöó», ïî ñâîåìó êàìáóçó, ïî ðåáÿòàì… Êàêèå ÿ èì ïåëüìåíè äåëàë ïî-ñèáèðñêè!
È ÷åðò ìåíÿ äåðíóë âîðîâàòü ýòîò ïðîêëÿòûé øîêîëàä! Íà ÷òî îí ìíå äàëñÿ? Ýõ, Êîëÿ, ìàëî ìåíÿ áàòüêà ïîðîë, íàäî áûëî áîëüøå!  æèçíè íå áóäó òåïåðü âîðîâàòü! È ôàìèëèÿ ó ìåíÿ ìîðñêàÿ, à ÿ åå îïîçîðèë. Õî÷åøü, ÿ òåáÿ óãîùó? — È îí ìèãîì ñàìîðó÷íî ñáèâàë ìíå ãîãîëü-ìîãîëü.
Íà ðàñêàëåííîé ïëèòå âåñåëî êèïåëè è áóðëèëè âñÿêèå êóøàíüÿ, à ñàì ïîâàð áûë ïîãðóæåí â ìðà÷íóþ ìåëàíõîëèþ. Íà íåãî åùå ïî÷åìó-òî óãíåòàþùå äåéñòâîâàëà êíèãà «Ìîáè Äèê, èëè Áåëûé êèò». Åìó êàçàëîñü, ÷òî â ïðîùàëüíîì ïîäàðêå êàïèòàíà áûë òàéíûé ñìûñë, íî ñêîëüêî îí íè ÷èòàë, íèêàê íå ìîã ïîñòèãíóòü åãî.
Ìíå íðàâèëîñü íà ïëàòî. Íàïðàñíî ÿ òàê áîÿëñÿ Àðêòèêè. Ïðàâäà, âïåðåäè åùå ïðåäñòîÿëà äîëãàÿ ïîëÿðíàÿ íî÷ü, íî ÷åì áóäåò òåìíåå, òåì ÿð÷å ïîëÿðíûå ñèÿíèÿ.
È ñàìîå ãëàâíîå — ÿ âèäåë íàñòîÿùèé âóëêàí, õîòÿ îí è íå äåéñòâîâàë. Ìîæåò, åùå áóäóò èçâåðæåíèÿ? Èç êðàòåðà, êîãäà ñïóñòèøüñÿ ïîãëóáæå, ïàõíåò òóõëûì ÿéöîì— èç íåäð çåìëè ïðîáèâàþòñÿ ãàçû.
Íåäåëè äâå ìû åæåäíåâíî âûëåòàëè ê âóëêàíó íà âåðòîëåòå: Åðìàê, Àíãåëèíà Åôèìîâíà, ïàïà è ÿ. Áîëüøå âñåõ ðàäîâàëèñü ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð è ÿ. Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñâåðêàëà áåëêàìè ãëàç è ãîâîðèëà: «Êàêàÿ âåëèêîëåïíàÿ ñîõðàííîñòü âóëêàíè÷åñêèõ ïðîäóêòîâ!» Îíà áûëà óáåæäåíà, ÷òî â ýòîé ìåñòíîñòè äîëæíû áûòü òåðìàëüíûå èñòî÷íèêè (òåïëûå êëþ÷è) âóëêàíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. È âñåõ ïðîñèëà èñêàòü ýòè ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè. Åðìàê íåñêîëüêî ðàç îäèí ëåòàë íàä ãîðàìè, ñìîòðåë, íå ïîäíèìàåòñÿ ëè ãäå ïàð.
Åðìàê ñðàçó ïðîíèêñÿ èíòåðåñàìè ýêñïåäèöèè. Îí ãîòîâ áûë êàæäîìó ïîìîãàòü, îñîáåííî Âàëå Ãåðàñèìîâîé.
Ìàìà âåëà ãåîëîãè÷åñêóþ ñúåìêó ìåñòíîñòè, åé ïîìîãàë Áåõëåð: òàñêàë çà íåé ðþêçàê ñ êàìíÿìè è ìîëîòêè.
ß ðàññêàçàë ïàïå, êàê òîñêóåò êîê, è îí, ÷òîáû íåìíîãî ðàçâëå÷ü Ãàððè, âåëåë Áåõëåðó è ýñêèìîñêå èíîãäà çàìåíÿòü åãî íà êàìáóçå. À Ãàððè ïóñòü ïîõîäèò íà ãåîëîãè÷åñêóþ ñúåìêó.
È âîò ìû îòïðàâèëèñü âòðîåì: ìàìà, Ãàððè è ÿ.
Ïîãîäà áûëà æàðêàÿ, è êàê ïðÿíî è ãîðÿ÷î ïàõëî òðàâàìè è ðàñêàëåííûìè êàìíÿìè. Ìû øëè ãóñüêîì ïî ñêëîíó ãîðû åäâà çàìåòíîé çâåðèíîé òðîïîé. Ñêîðî ñïóñòèëèñü ê êàêîé-òî ðå÷îíêå, ïðèòîêó Ûéäûãè. Ãàððè, ïî îáûêíîâåíèþ, ÷òî-òî âðàë, ìàìà ñìåÿëàñü.
Îíà áûëà â æåëòîì ñàðàôàíå ñ êîðîòêîé êîôòî÷êîé, â ñàíäàëèÿõ, â ñîëîìåííîé øëÿïêå è âûãëÿäåëà, êàê ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà — ÷óòü ñòàðøå Âàëè… Îíà äåðæàëà ñåáÿ òàê ïðîñòî, ÷òî Ãàððè ñîâñåì ïåðåñòàë äè÷èòüñÿ è ñïëÿñàë «ÿáëî÷êî». Ìàìà õîõîòàëà äî ñëåç, ïîòîìó ÷òî Ãàððè, ïî åå ñëîâàì, áûë ïîõîæ íà ÷åðòåíêà èç êàêîé-òî òàì êîðîáêè. À ïîòîì ìû ñ Ãàððè ñòàëè ïðîñèòü åå ÷òî-íèáóäü ñïåòü èëè ñûãðàòü. Çäåñü, âíèçó, áûëî ïðîõëàäíåå, â ïðèáðåæíûõ êóñòàõ ùåáåòàëè, çâåíåëè è ùåëêàëè ïòèöû, ïåñîê áûë âëàæíûé, æåëòûé è òàêîé ÷èñòûé, êàêîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåë â æèçíè. Íà íåì áûëè ñëåäû âåòðà è ëàï çâåðþøåê — ÷åëîâåê çäåñü åùå íå õîäèë!
Ìû ïîáðîñàëè ðþêçàêè, ðàçóëèñü, íåìíîæêî ïîáðîäèëè ïî ëåäÿíîé âîäå, è ìàìà ñòàëà íàì «ïðåäñòàâëÿòü», êàê ñ âîñòîðãîì ñêàçàë Ãàððè. Ó íåãî âñÿ õàíäðà ïðîøëà, òàê îí ðàäîâàëñÿ, à ìàìà… Åñëè åé ÷åãî íå õâàòàëî íà ïëàòî, òàê ïðåæäå âñåãî âîñõèùåííûõ çðèòåëåé.
Ìàìà è ïåëà, è ÷èòàëà ìîíîëîãè. Ó íàñ îò âîñòîðãà ìóðàøêè ïî ñïèíå ïîøëè. Ìû òàê åé àïëîäèðîâàëè, ÷òî îòáèëè ñåáå ëàäîíè. Êîãäà ìàìà ïðî÷ëà ìîíîëîã óìèðàþùåãî Ñèðàíî äå Áåðæåðàêà, Ãàððè ïðîñëåçèëñÿ. ß òîæå ÷óòü íå çàïëàêàë.
Ìû âñå òðîå íàñòîëüêî óâëåêëèñü ïðåäñòàâëåíèåì, ÷òî ñïîõâàòèëèñü, êîãäà áûëî ïîðà èäòè äîìîé. Òîãäà ìû íàñêîðî ñíÿëè áëèæàéøèé ðàçðåç.
Ãàððè åùå íåñêîëüêî ðàç õîäèë ñ íàìè, è êàæäûé ðàç ìàìà äîñòàâëÿëà íàì óäîâîëüñòâèå. À ïîòîì îíà ðåøèëà ïîðàäîâàòü âñåõ ðàáîòíèêîâ ïîëÿðíîé ñòàíöèè è âûñòóïèëà â êàþò-êîìïàíèè ñ ÷òåíèåì Òîëñòîãî, Îíà ÷èòàëà íàèçóñòü.
Æåíÿ ïîöåëîâàë ìàìå ðóêó è ñêàçàë: «Âû áîëüøàÿ àðòèñòêà, Ëèëèÿ Âàñèëüåâíà! Âàì íå æàëü âàøåãî òàëàíòà?» Àíãåëèíà Åôèìîâíà òîæå ïîçäðàâèëà åå ñ «íàñòîÿùèì» óñïåõîì è ïðîáîðìîòàëà: «Òàëàíò, êîíå÷íî, òàê ïðîïàäàåò… íàïðàñíî… Ýò-òî ñòðàøíî!».
Âñå ðàçîøëèñü ïî ñâîèì êîìíàòàì ïîä îãðîìíûì âïå÷àòëåíèåì. ß ýòî âèäåë è áûë ãîðä çà ìàìó.
Íî â ðåçóëüòàòå òåàòðàëüíîãî «ðåöèäèâà» ìàìà ñèëüíî çàïóñòèëà ãåîëîãè÷åñêóþ ñúåìêó ìåñòíîñòè, è Àíãåëèíà Åôèìîâíà âûíóæäåíà áûëà íà âðåìÿ îñòàâèòü ñâîé âóëêàí è ïîìî÷ü ìàìå çàêîí÷èòü ýòó ñúåìêó. Ìàìà áûëà íå ñëèøêîì-òî ýòèì äîâîëüíà, òàê êàê ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð î÷åíü ñòðîãàÿ, ñàìà ðàáîòàëà äî óïàäó è îò ìàìû òîæå ýòîãî òðåáîâàëà.
Êîí÷èëîñü èõ ñîòðóäíè÷åñòâî ïëîõî: îíè ïîññîðèëèñü!.. Ïðîèçîøëî ýòî â êàþò-êîìïàíèè ïîñëå óæèíà, â ïðèñóòñòâèè âñåõ ñîòðóäíèêîâ ñòàíöèè. Èìåííî ïîñëå ýòîé ññîðû ìàìå îïðîòèâåëî ïëàòî íå õóæå, ÷åì ãîðåìûêå Ãàððè. Îñîáåííî åå îáèäåëî, ÷òî ïàïà íå âñòóïèëñÿ çà íåå. À ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð óìååò óíè÷òîæèòü ñëîâîì.
Âîò êàê ýòî ïðîèçîøëî.
Îíè ðàçëîæèëè íà îáåäåííîì ñòîëå ïîëåâóþ êàðòó è ñòàëè íàíîñèòü íà íåå ìåñòà íàõîäîê. Íî ìàìèíû íàõîäêè— èç åå ðþêçàêà — âñå ïåðåïóòàëèñü. Äåëî â òîì, ÷òî åñëè ñìåøàòü îáðàçöû â ñóìêå èëè ðàññîâàòü ïî êàðìàíàì æàêåòà, òî ýòî ãóáèò âåñü ñáîð. Ìàìå êàçàëîñü, ÷òî îíà çàïîìíèò, ãäå ÷òî ëåæèò, à íà ñàìîì äåëå îáðàçöû ïðè õîäüáå ïåðåòèðàëèñü, à íåêîòîðûå êàìíè áûëè òàê ïîõîæè äðóã íà äðóãà, ÷òî è íå îòëè÷èøü.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà íóìåðîâàëà êàæäûé êàìåøåê ñðàçó íà ìåñòå, âûïèñûâàëà åìó «ïàñïîðò» ñ íîìåðîì, äàòîé è ìåñòîì íàõîäêè. Ìàëî òîãî, îíà ëþáîâíî çàâåðòûâàëà åãî ñíà÷àëà â òîíêóþ áóìàãó, óêóòûâàëà, êàê ïòåí÷èêà, ñëîåì âàòû èëè ïàêëè, à ïîòîì óæå çàâîðà÷èâàëà. È òóò æå çàíîñèëà â çàïèñíóþ êíèæêó íîìåðà îáðàçöîâ, îïèñàíèå è çàðèñîâêó îáíàæåíèé, êàêàÿ ïîðîäà è òîìó ïîäîáíîå. ×åì ïîäðîáíåå çàïèñü, òåì ëó÷øå äëÿ íàóêè.
À ó ìàìû ïîñòîÿííî ïåðåìåøèâàëèñü îáðàçöû. È â òîò âå÷åð îíà, âñÿ êðàñíàÿ, âûíèìàëà îáðàçöû, à ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð ñ ðàçäóâàþùèìèñÿ íîçäðÿìè, êàê óäàâ íà êðîëèêà, ñìîòðåëà íà ìàìó, ïîêà ó íåå íå çàòðÿñëèñü ðóêè.
— ×åì òàê ðàáîòàòü… — ãðîçíî íà÷àëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà, — ëó÷øå âåðíóòüñÿ â òåàòð!..
Êîãäà ÿ âèíîâàò è ìåíÿ ðàçíîñÿò, ÿ âñåãäà ïîìàëêèâàþ, íî ìàìà íå ïðîìîë÷àëà — è çðÿ!
— À ýòî íå âàøå äåëî, — îáðåçàëà ìàìà, ïîäðàçóìåâàÿ òåàòð.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà áûëà çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ïîëÿðíîé ñòàíöèè è ïðèíÿëà ýòî êàê ïîêóøåíèå íà àâòîðèòåò çàìåñòèòåëÿ.
— ß âàì äåëàþ çàìå÷àíèå, òàê êàê âû íå â ïåðâûé ðàç ïîðòèòå îáðàçöû, — ñòðîãî ïðîèçíåñëà îíà, — è âû áóäüòå äîáðû ïðèíÿòü ýòî çàìå÷àíèå ê ñâåäåíèþ.
Ïàïà çàêóðèë ïàïèðîñó è, ðàçâåðíóâ ãàçåòó, óñåëñÿ â êðåñëî ïîóäîáíåå, ïîêàçûâàÿ âñåì ñâîèì âèäîì, ÷òî îí áåçóñëîâíî íà ñòîðîíå Àíãåëèíû Åôèìîâíû. Ìàìà óìîëÿþùå âçãëÿíóëà â åãî ñòîðîíó è, ïîíÿâ, ÷òî âìåøèâàòüñÿ îí íå ñîáèðàåòñÿ, ñäåëàëà çàáàâíóþ ãðèìàñêó, êîòîðàÿ ïîêàçàëàñü Àíãåëèíå Åôèìîâíå èçäåâêîé íàä åå çàìå÷àíèåì. Òåì áîëåå, ÷òî Ãàððè, ñ èíòåðåñîì íàáëþäàâøèé çà íèìè, íåâîëüíî õèõèêíóë. Ïðàâäà, â ñëåäóþùóþ ìèíóòó îí ïîä ñòðîãèì âçãëÿäîì Âàëè Ãåðàñèìîâîé ñðàçó óòêíóëñÿ â ñâîåãî «Áåëîãî êèòà».
— Íåò íè÷åãî õóæå äëÿ èññëåäîâàòåëüñêîãî êîëëåêòèâà… — ïðîèçíåñëà ïðîôåññîð êàê-òî â íîñ, — êàê áåçäàðíûé, íèê÷åìíûé ðàáîòíèê.
— Ýòî ÿ áåçäàðíàÿ? — èñêðåííå óäèâèëàñü ìàìà.
— À ðàçâå íåò?
Ìàìà òîëüêî ïîæàëà ïëå÷àìè: îíà ñ äåòñòâà ïðèâûêëà, ÷òî âñå âîñõèùàþòñÿ åå îäàðåííîñòüþ.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà òàê ðàññåðäèëàñü, ÷òî äàæå êîí÷èê íîñà åå ïîáåëåë.
— ß íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, — ïî÷òè ñïîêîéíî îò÷åêàíèëà îíà, — ÷òî âû ïðîñòî èãðàåòå ðîëü ãåîëîãà, ðîëü ñìåëîé æåíùèíû-ïîëÿðíèöû, âðîäå Æþëüåòòû Æàí, ïîãèáøåé âìåñòå ñ Ðóñàíîâûì â Ëåäîâèòîì îêåàíå. Ýòî íåêðàñèâî, Ëèëèÿ Âàñèëüåâíà! Äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü âàñ ñ Âàëþøåé. Âàëÿ, íåñìîòðÿ íà þíîñòü, æèâåò â íàóêå, à âû… èãðàåòå ðîëü ó÷åíîé æåíùèíû, äà åùå ëþáóåòåñü ñîáîé!..
Âîò êàêîãî ìíåíèÿ áûëà ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð î ìîåé ìàòåðè.
Âñå ïîäàâëåííî ìîë÷àëè.
— Êàêàÿ åðóíäà! — ãðîìêî ñêàçàëà ìàìà, íî â ãîëîñå åå áûëà ðàñòåðÿííîñòü, îíà ñèëüíî ïîáëåäíåëà.
Óÿçâëåííîé îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â ýòîò ìèã è îäèíîêîé. ß ïîäîøåë ê íåé, íî îíà ìåíÿ äàæå íå çàìåòèëà.
— Àíãåëèíà Åôèìîâíà… — íà÷àë áûëî îòåö, ñêîìêàâ ãàçåòó, íî ìû òàê è íå óçíàëè, ÷òî îí õîòåë ñêàçàòü.
Àíãåëèíó Åôèìîâíó æå çàíåñëî.
— Îõîòíî âåðþ, ÷òî âàøà æåíà òàëàíòëèâàÿ àêòðèñà, — ñðàçó ïîâåðíóëàñü îíà ê îòöó, — íî ãåîëîã îíà ïëîõîé, è âû ýòî ñàìè ïðåêðàñíî çíàåòå. Òàê çà÷åì æå áðàòüñÿ çà íàóêó?.. Ïîäîæäèòå, íå ïåðåáèâàéòå ìåíÿ, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷… Âàñ óìèëÿåò, ÷òî âàøà æåíà ðàäè âàñ îñòàâèëà òåàòð, ñëàâó, Ìîñêâó è ñòàëà ïîìîùíèöåé è äðóãîì. Íî ÷òî â ýòîì õîðîøåãî?  òåàòðå îíà áûëà íà ñâîåì ìåñòå, à çäåñü? Ñìåøíî! Êîìó ýòî íóæíî, ÷òîáû õîðîøàÿ àðòèñòêà ñòàëà ïëîõèì ãåîëîãîì? Êîìó? Âàì? Íå äóìàþ! Ñàìîé Ëèëèè Âàñèëüåâíå — åùå ìåíüøå. Íåäàðîì îíà ðàáîòàåò ñïóñòÿ ðóêàâà. Íàó÷íîìó ó÷ðåæäåíèþ, â êîòîðîì îíà èìååò íåñ÷àñòüå ñîñòîÿòü íà äîëæíîñòè? Òîæå íåò. Êîìó æå? Äëÿ ÷åãî îíà, ñîáñòâåííî, åçäèò çà âàìè? Êàê òóðèñò èëè êàê ïðåäàííàÿ æåíà? Íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè ñåé÷àñ ïîçàðåç íåîáõîäèì çíàþùèé è äîáðîñîâåñòíûé ãåîëîã. È ÿ áû íèêîãäà íå ïîçâîëèëà äåëàòü äðóãîìó ìîþ ðàáîòó. Àõ, êàê ýòî íåäîáðîñîâåñòíî!
Òóò ìàìà øâûðíóëà îñòàòêè îáðàçöîâ íà ïîë è óøëà ê ñåáå, à ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð ñ äðîæàùèìè ãóáàìè (îíà óæå ðàñêàèâàëàñü â ñâîåé ãîðÿ÷íîñòè) ñòàëà çàïîëíÿòü ïîëåâóþ êàðòó. Ïàïå — ÿ ýòî âèäåë — î÷åíü õîòåëîñü ïîéòè çà ìàìîé è óñïîêîèòü åå, íî îí, íàâåðíîå, ïîñòåñíÿëñÿ òîâàðèùåé è, ñîïÿ, ñíîâà âçÿëñÿ çà ãàçåòó. Âñå ñòàëè ïîòèõîíüêó ðàñõîäèòüñÿ.
Êîãäà ÿ çàøåë â íàøó êîìíàòó, ìàìà ëåæàëà íè÷êîì íà ïîñòåëè è ïëàêàëà. Íî ïîòîì îíà âñïîìíèëà, ÷òî îò ñëåç áûâàþò ìîðùèíû, è ñðàçó âñêî÷èëà. Ìàìà óìûëàñü íàñòîåì êàêèõ-òî òðàâ, ïîìàçàëà ëèöî áðóñíèêîé è ÿéöîì— ýòî íàçûâàëîñü «ìàñêà» — è ëåãëà íà ñïèíó, ïîêà ÿéöî âïèòàåòñÿ â êîæó.
— Ìîÿ ìàòü ïðàâà… Åùå ãîä-äðóãîé â ýòèõ óñëîâèÿõ, è ÿ ïðåâðàùóñü â ñòàðóõó, êàê ýòà Àíãåëèíà Åôèìîâíà, Î, âåäüìà! È âñå íà åå ñòîðîíå. Êîëÿ! Ñêîðåé âêëþ÷è ðàäèî!
Ìàìà áîÿëàñü, êàê áû îïÿòü íå çàïëàêàòü. ß ïîñïåøíî âêëþ÷èë. Ïåðåäàâàëè «Òåàòð ó ìèêðîôîíà».
— Íîâûå ïüåñû, íîâûå èìåíà, — ïðîèçíåñëà ìàìà ñîêðóøåííî. — ß áûëà ñóìàñøåäøåé… ×òî ÿ ñäåëàëà ñ ñîáîé, ñî ñâîèì òàëàíòîì? Ëþáîâü… Ðàçâå îí ñïîñîáåí ýòî îöåíèòü? Äà îí Âàëþ, ýòó íè÷òîæíóþ äåâ÷îíêó, öåíèò áîëüøå ìåíÿ. Äàæå íå âñòóïèëñÿ… È ñåé÷àñ íå èäåò. Íó ÷òî æ… ß çíàþ, ÷òî ìíå äåëàòü.
Îíà ðåøèòåëüíî âçÿëà áóìàãó è áûñòðî íàáðîñàëà òåêñò òåëåãðàììû. ßéöî íà åå ëèöå çàñîõëî è äåéñòâèòåëüíî ñòàëî ïîõîæå íà ìàñêó— æåëòóþ, ñìîðùåííóþ, ÷óæóþ.
— Óìîéñÿ, ìàìà, — òèõî ïîïðîñèë ÿ.
Îíà óìûëàñü, ïåðåîäåëàñü è ñàìà îòíåñëà òåëåãðàììó Æåíå ñ ïðîñüáîé ïåðåäàòü åå ïî ðàäèî â Ìîñêâó.
Æåíÿ ìîë÷à âçÿë ëèñò è ïîøåë â ïàâèëüîí, ãäå áûëà ðàäèîðóáêà. ß ïîïëåëñÿ çà íèì. ß óñïåë ïðî÷åñòü, êîìó ýòà òåëåãðàììà: ðåæèññåðó Ãàìîí-Ãàìàíå.
Ãëàâà äåñÿòàÿ. ÌÀÌÀ ÂÎÇÂÐÀÙÀÅÒÑß Â ÌÎÑÊÂÓ, À ÌÛ ÑÒÐÎÈÌ ÄÎÌ ÍÀ ËÅÄÍÈÊÅ.
Ìàìà óåõàëà â Ìîñêâó. Îíà âîçâðàòèëàñü â òåàòð. Ýòî áûëî åå ïðèçâàíèå, è íèêòî íå óäèâèëñÿ. Îòåö åå íå îòãîâàðèâàë, íî áûë ïîäàâëåí è, ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ, êàê-òî òèõ è êðîòîê, õîòÿ ê íåìó êðîòîñòü óæ ñîâñåì íå ïîäõîäèëà. È íå âûäâèãàë âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü.
Íàêàíóíå îòúåçäà ïàïà ñ ìàìîé ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü. Îíè ñîâñåì íå ëîæèëèñü ñïàòü, áðîäèëè ïîä ïîëóíî÷íûì ñîëíöåì âîçëå îçåðà, à «ñòàðèêè» áîëüøå îáû÷íîãî øåâåëèëèñü, øåïòàëèñü, íàêëîíÿëèñü äðóã ê äðóãó, ïîêà èõ íå ñêðûë òóìàí.
ß æäàë èõ, æäàë — ìíå âåäü òîæå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ ìàìîé ïåðåä ðàçëóêîé, — äà òàê è óñíóë â îäåæäå íà ìàìèíîé ïîñòåëè. Ïîòîì îíè ïðèøëè è ñòàëè åñòü êàêóþ-òî åäó, ãðåìåòü ïîñóäîé, è íèêòî íå ïîðóãàë ìåíÿ, ÷òî ÿ ëåæó â áàøìàêàõ íà ïîñòåëè.
Ñêâîçü ñîí ÿ óñëûøàë, êàê ìàìà ñêàçàëà:
— Ýòî ñòðàøíî! Äâàäöàòü ëåò æèçíè, âûáðîøåííîé íåèçâåñòíî íà ÷òî… Ñóäüáà Ñåëèâåðñòîâà íå äàåò ìíå ïîêîÿ. Äà, ÿ èñïóãàëàñü! Î÷íóòüñÿ êîãäà-íèáóäü, êàê îí, ïðîæèâ óæå ïîëâåêà. Íî ÿ áû íå ìîãëà ïîñëå ýòîãî õîäèòü è áëàæåííî óëûáàòüñÿ. Òû ñëûøàë, êàê åãî ïðîçâàë Êîëåíüêà? Ðèï âàí Âèíêëü. Î÷åíü ðàçâèòîé ìàëü÷èê! ß îñòàâëÿþ òåáå ñàìîå äîðîãîå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü â æèçíè, — Êîëåíüêó! Ïî÷åìó òû âñå ìîë÷èøü? Ìû ðàññòàåìñÿ âñåãî ëèøü íà äâà ãîäà. Äèìà! Ñêàæè ÷òî-íèáóäü… Çíàåøü, î÷åíü âêóñíûå ýòè êîíñåðâû «ïåðñèêè». ß ïîëîæó òåáå åùå?.. Ïîòîì, íà ýòîò ðàç î÷åíü íåóäà÷íûé êîëëåêòèâ! Òû åùå ñ íèìè õâàòèøü ãîðÿ çèìîé. Îäíà Àíãåëèíà Åôèìîâíà ÷åãî ñòîèò! Ñòàðàÿ âåäüìà!.. À ýòà Âàëÿ — ëîìàêà. Êîð÷èò èç ñåáÿ íåâåñòü ÷òî. Íåêðàñèâàÿ, à äåðæèò ñåáÿ êàê êðàñàâèöà!
— Íå òðîãàé êîëëåêòèâ! — ñìîðùèâøèñü, ñëîâíî ó íåãî áîëåëè çóáû, ïðèêàçàë îòåö. — Òû ñîâñåì íå ìîæåøü óæèâàòüñÿ ñ æåíùèíàìè.
— Çàòî òû ìîæåøü! ß çíàþ, òû î íèõ äðóãîãî ìíåíèÿ. Íî ÿ åùå íèêîãäà íå îøèáàëàñü â ëþäÿõ. Ó ìåíÿ î÷åíü ðàçâèòà èíòóèöèÿ. Îíè ïðîñòî íå óâàæàþò ìåíÿ, íè âî ÷òî íå ñòàâÿò. ß ïðèâûêëà ê äðóãîìó îòíîøåíèþ. Ïîìíèøü, êîãäà ìû ïëàâàëè íà ëåäîêîëå? Òàì áûëî èíà÷å. Âñå ìåíÿ ëþáèëè. À ýòè… Íå âñÿêàÿ æåíùèíà îñòàâèò Ìîñêâó, óäîáñòâà, ðîäíóþ ìàòü, íàêîíåö, è ñòàíåò ïîëÿðíèêîì, èññëåäîâàòåëåì. Äà, íå âñÿêàÿ. Ïî÷åìó æå îíè… Íî ýòî íåâàæíî! Ïîìíè, ÿ òåáÿ ëþáëþ. Ïîöåëóé ìåíÿ, Äèìà. Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü, ÿ ñïðàøèâàþ? Òû äîëæåí ïîíÿòü: ó ìåíÿ òàëàíò. Ðåæèññåð Ãàìîí-Ãàìàíà ñêàçàë… Î ÷åì òû äóìàåøü?
— ß äóìàþ, õâàòèò ëè äëÿ èñêóññòâà òîëüêî òàëàíòà èëè äîëæíî áûòü åùå ñâåðõ ýòîãî?
Èì áûëî íå äî ìåíÿ; è ÿ ñíîâà óñíóë. Ïîòîì ÿ ïðîñíóëñÿ îïÿòü. Ìàìà ãðîìêî ïëàêàëà, à îòåö ñ ïîòåìíåâøèì ëèöîì íåëîâêî îáíèìàë åå çà ïëå÷è è ïîâòîðÿë:
— Òèøå, Ëèëÿ, òû ðàçáóäèøü ëþäåé!
Óòðîì ðàíî Åðìàê ïîäãîòîâèë âåðòîëåò. Ìàìà, íåâûñïàâøàÿñÿ, áëåäíàÿ, õìóðàÿ, ñäåðæàííî ïîïðîùàëàñü ñî âñåìè.
Îòåö ñ ðþêçàêîì, íàáèòûì ïðîäóêòàìè, ñî ñâåðíóòûì ñïàëüíûì ìåøêîì è ðóæüåì çà øèðîêîé ñïèíîé òîæå ñåë â âåðòîëåò. Åðìàê äîëæåí áûë ïî ïóòè ïîäáðîñèòü åãî äíÿ íà òðè íà ëåäíèê äëÿ ãëÿöèîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé.
Ìåëüêíóëî ìàìèíî âçâîëíîâàííîå ëèöî, íà ìîèõ ùåêàõ íå âûñîõëè åùå åå ñëåçû (èëè ìîè?), à âåðòîëåò óæå âçìûë è ìåäëåííî-ìåäëåííî ïîïëûë íàä ïëàòî, íàä îçåðîì, ÷óòü íå çàäåë «ñòàðèêîâ» è, ïåðåâàëèâ çà ñíåæíûé õðåáåò, ñêðûëñÿ èç ãëàç.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà, êàê çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ïîëÿðíîé ñòàíöèè, îòäàëà íåñêîëüêî ðàñïîðÿæåíèé ýñêèìîñàì è Áåõëåðó è ïîäîøëà êî ìíå:
— Êîëÿ, ïîéäåøü ñî ìíîé íà îçåðî?
— Àíàëèçû áóäåì äåëàòü? — ß íåçàìåòíî âûòåð ñëåçû.
— Äà, âîçüìåì ïðîáû! Òû ïîìîæåøü ìíå. Êîãî áû åùå âçÿòü íàì â ïîìîùü? Ïîéäè ïîçîâè Ôîìó Ñåðãååâè÷à.
È ìû ïîøëè âòðîåì áðàòü ïðîáû.
Êî ìíå íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè õîðîøî îòíîñèëèñü. Ãðóñòèòü íå äàëè. ß áûë æåëàííûé ãîñòü è â ãåîìàãíèòíîì ïàâèëüîíå ó Æåíè, è íà ìåòåîðîëîãè÷åñêîé ïëîùàäêå ó Âàëè Ãåðàñèìîâîé, è â êàìáóçå ó âåñåëîãî Ãàððè, è íà âåðòîëåòå ó Åðìàêà, è â ïîõîäàõ. ß êàæäîìó ïîìîãàë, ÷åì ìîã. Ëþäåé íå õâàòàëî, è äóìàþ, ÷òî ìîÿ ïîìîùü áûëà íå ëèøíåé. ×àñòî ÿ çàõîäèë ê ýñêèìîñàì. Âñòðå÷àëè ìåíÿ òàì ñ ðåäêèì ðàäóøèåì, ñëîâíî ÿ áûë èì ðîäíÿ. Êðîìå ìàòåðè, ñòàðîé ýñêèìîñêè, âñå íåïëîõî ãîâîðèëè ïî-ðóññêè.
Áðàòüÿ-áëèçíåöû Åìðîí è Åìðûêàé ðàññêàçûâàëè ïðî ñâîè ñòðàíñòâèÿ ïî Ñåâåðó. Ñ íèìè ïðèêëþ÷àëèñü ñàìûå ñòðàííûå âåùè è â òóíäðå, è íà ìîðå, è â ãîðàõ. Æåíà Åìðûêàÿ (ìû âñå çâàëè åãî ïî ôàìèëèè: Êýóëüêóò) — ìîëîäàÿ, ýíåðãè÷íàÿ è âåñåëàÿ ýñêèìîñêà Ìàðèÿ (ïî÷åìó åå íàçâàëè ðóññêèì èìåíåì, îíà íå çíàëà, òàê êàê ðàíî ïîòåðÿëà ðîäèòåëåé) — òîæå ðàáîòàëà íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè, èñïîëíÿÿ îáÿçàííîñòè óáîðùèöû, à òàêæå ïîìîãàëà êîêó. Âîîáùå ñåìüÿ ýñêèìîñîâ îêàçàëàñü î÷åíü ïîëåçíîé äëÿ ñòàíöèè. Îíè ïîëíîñòüþ èçáàâèëè íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ îò âñÿêîãî ðîäà äåæóðñòâ è àâðàëîâ. Êðîìå òîãî, óäèâèòåëüíî áûñòðî îñâîèâøèñü ñ ìåñòíîñòüþ, îíè ñëóæèëè ñîòðóäíèêàì íåèçìåííûìè ïðîâîäíèêàìè. È — îòëè÷íûå îõîòíèêè è ðûáîëîâû — ñíàáæàëè êîêà ñâåæèì ìÿñîì è ðûáîé.
Ìàðèÿ ÷àñòî ðàññêàçûâàëà ìíå è ñâîèì âîñüìåðûì äåòÿì (ìàë ìàëà ìåíüøå) ýñêèìîññêèå ïðåäàíèÿ è ëåãåíäû. ß èì òîæå ìíîãî ðàññêàçûâàë. Ñàìîå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå èì äîñòàâëÿëè ðàññêàçû î Ìîñêâå, î âûñîòíûõ äîìàõ, âûñòàâêå, òåàòðàõ, ïëîùàäÿõ è îñîáåííî î ìåòðî. Ïðî ìåòðî îíè ìîãëè ñëóøàòü áåç êîíöà, óìèðàÿ îò ñìåõà.
Íàñìåÿâøèñü äîñûòà, Êýóëüêóò ãîâîðèë: «Îäíàêî, çà÷åì ÷åëîâåêó õîäèòü ïîä çåìëåé, êîãäà ìîæíî ïåðåäâèãàòüñÿ ïî çåìëå?».
ß ðàñòîëêîâûâàë èì, êàê ìîã. Óçíàâ î ïåðåíàñåëåííîñòè ñòîëèöû, î òîì, ÷òî ó ìíîãèõ åæåäíåâíàÿ äîðîãà íà ðàáîòó è äîìîé çàíèìàåò äî òðåõ ÷àñîâ, ýñêèìîñû åùå áîëåå óäèâëÿëèñü: «Îäíàêî, çà÷åì ñòîëüêî ëþäåé ñúåõàëîñü â îäíî ìåñòî, ðàçâå áîëüøå çåìëè íåò? Åõàëè áû ñþäà. Êàê çäåñü õîðîøî!».
Èíîãäà îíè âñïîìèíàëè òå ãîðîäà, ãäå èì äîâåëîñü ïîæèòü (â îêðóæíîì öåíòðå Àíàäûðå, â Ìàãàäàíå), è õîõîòàëè äî ñëåç. Îñîáåííî ñìåøíûì èì êàçàëîñü, ÷òî ëþäè ñòîÿò â î÷åðåäè çà… ðûáîé, êîãäà ìîæíî ñàìîìó íàëîâèòü ñêîëüêî õî÷åøü è åùå âïðîê. Ãîðîäà èì ÿâíî íå ïîíðàâèëèñü.
Óòåïëåííóþ ïàëàòêó îíè îáøèëè ìîðæîâûìè è îëåíüèìè øêóðàìè, ïîë çàñòåëèëè ìåõàìè. Ìû âñå ñàäèëèñü ïðÿìî íà ïîë, âîêðóã íèçêîãî ñòîëà, è îáåäàëè. Èíîãäà îíè áðàëè îáåä ó êîêà, íî ÷àùå ïðåäïî÷èòàëè ãîòîâèòü ñàìè íàöèîíàëüíûå ñâîè áëþäà. Áåç ðûáû ýñêèìîñû è æèòü íå ìîãëè. Âïîñëåäñòâèè îíè ðàçâåëè îëåíåé.
Îäíàæäû ÿ ðàññêàçàë Êýóëüêóòó, êàê âèäåë çäåñü ÷åëîâåêà è ÷òî ìíå íèêòî íå ïîâåðèë.
Êýóëüêóò íåîäîáðèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Àé-àé-àé, êàê íåõîðîøî! Ïî÷åìó íå ïîâåðèëè? Çà÷åì âðàòü áóäåøü? Æèâåò â ýòèõ êðàÿõ íåäîáðûé ÷åëîâåê, ÿ åãî âèäåë òîæå.
ß òàê è ïîäïðûãíóë:
— Âû âèäåëè? Êýóëüêóò, ïîæàëóéñòà, ðàññêàæèòå — êîãäà, ãäå?
— Îäíàêî, ðàññêàæó, ïîæàëóé. ×åãî òàê áåñïîêîèøüñÿ? Ìû ïàñëè ñîâõîçíûõ îëåíåé ïî òó ñòîðîíó ëåäíèêà. Òàì õîðîøèå ïàñòáèùà åñòü. Ê íàì ïðèøåë ÷åëîâåê. Íå ñòàðûé, íå ìîëîäîé. Áîëüøàÿ ÷åðíàÿ áîðîäà åñòü. Ðóæüå åñòü. Ìåøîê áîëüøîé åñòü. Âûíèìàë èç ìåøêà øêóðû ïåñöà. Îäíàêî, õîðîøèå øêóðû! Ìóêè çà íèõ ïðîñèë, òàáàêó, ðóáàõè ñòàðîé, ñåìÿí.
— Êàêèõ ñåìÿí? — óäèâèëñÿ ÿ.
— Âñÿêèõ. Ìû ïîñûëàëè çà ñåìåíàìè â Ìàãàäàí. Îòäàëè åìó. È ñèòöà äëÿ ðóáàõè ïðèâåçëè. Ìàòü åìó ïîøèëà. Êóõëÿíêó åìó åùå ìåíÿë, óíòû ìåíÿë — ìíîãî ÷åãî…
Ó ìåíÿ äûõàíèå çàõâàòèëî:
— Êýóëüêóò, íî ïî÷åìó âû äóìàåòå, ÷òî îí íåäîáðûé ÷åëîâåê?
— Îäíàêî, íåäîáðûé! Æèë ñ íàìè ìåñÿö, ïîêà ñåìåíà äîñòàâàë, îò ëåò÷èêà ïðÿòàëñÿ. Ïðîñèë íå ãîâîðèòü, ÷òî îí â ãîðàõ åñòü.
— È âû íå ñêàçàëè?
— Íåò. ×åëîâåê ïðîñèë. Çà÷åì ãîâîðèòü? È òû íå ãîâîðè. Êîìó âðåäà äåëàë? Íèêîìó. Îäèí æèâåò. Ñåìÿí ïðîñèë… Ïàðíèê, ÷òî ëè, õî÷åò äåëàòü, êàê â ñîâõîçå?
ß äîëãî ìîë÷àë, ìåäëåííî ïðèõîäÿ â ñåáÿ.
— Êàêèõ æå ñåìÿí? — ïîâòîðèë ÿ âîïðîñ.
— Ðîæü ïðîñèë, îãóðåö ïðîñèë, êàðòîøêà, ëóê, ìîðêîâü— âñÿêèõ, ïîáîëüøå. Ñêàçàë, è íà ñëåäóþùåå ëåòî ïðèäåò. Ïåñöà ìåíÿòü áóäåò. Îäíàêî, îõîòíèê õîðîøèé. Ïðîñèë îïÿòü òîâàð ïðèâîçèòü. Òîëüêî ìû íà äðóãîé ãîä â Àíàäûðü óåõàëè…
— Êýóëüêóò, ìîæíî îòöó ñêàçàòü?
— Îäíàêî, íå ãîâîðè! Åùå ìèëèöèþ âûçîâåò îòåö òâîé. Çà÷åì ãîâîðèòü? Åãî óæå íåò çäåñü.
— Íî ÿ âèäåë!
— Êîãäà òîëüêî ïðèåõàë. À òåïåðü îí óâèäåë ðóññêèå è óøåë ïîäàëüøå. Ýñêèìîñó âåðèò, ðóññêîìó, îäíàêî, íåò. Îí äàëåêî òåïåðü. Òû åãî íå áîéñÿ.
— Çíà÷èò, íåëüçÿ ïàïå ñêàçàòü?
— Íåëüçÿ! Äðóãîé ðàç òåáå ãîâîðèòü íè÷åãî íå áóäó, åñëè ÿçûê áîëòàòü…
— ß íå ñêàæó, Êýóëüêóò! È ÿ íå ñêàçàë.
…Ïîëÿðíûé äåíü êîí÷àëñÿ. Ñîëíöå âïåðâûå çàêàòèëîñü çà ãîðèçîíò. Áûñòðî-áûñòðî íà÷àë óêîðà÷èâàòüñÿ äåíü. Âñå ÷àùå âûïàäàë äîæäü ïîïîëàì ñî ñíåãîì. «Ñòàðèêè» âîçëå îçåðà âñåãäà áûëè îêóòàíû òóìàíîì. Äóë âåòåð, ñûðîé è õîëîäíûé. Òîëüêî âîäà â îçåðå îñòàâàëàñü òåïëîé, êàê ëåòîì: íà äíå åãî áèëè òåðìàëüíûå èñòî÷íèêè.
Îòåö ñîáðàë âñåõ â êàþò-êîìïàíèè è îáúÿâèë, ÷òî íà ëåäíèêå íåîáõîäèìî ïîñòðîèòü äîì äëÿ ãëÿöèîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé.
— Ðàç â íåäåëþ ÿ áóäó îòïðàâëÿòüñÿ òóäà, ÷òîáû ñìåíèòü ëåíòû íà ñàìîïèñöàõ. È ïî ìåñÿöó æèòü òàì êàæäîå âðåìÿ ãîäà.
— ×åòûðå ìåñÿöà â ãîäó! — ãðóñòíî ñêàçàëà Âàëÿ. — Ìíå òîæå ïðèäåòñÿ? Ìåòåîðîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà ëüäó… À âåñíîé àêòèíîìåòðè÷åñêèå?
— ß ñàì èõ áóäó âåñòè çà ñåáÿ è çà âàñ. Ìåòåîñòàíöèþ íà ïëàòî íåëüçÿ îñòàâëÿòü íè íà äåíü! Òàê âîò, ïðèäåòñÿ óñòðîèòü àâðàë. À êîãäà çàêîí÷èì ñ äîìîì… — îòåö ïîâåðíóëñÿ ê Æåíå, — ïîèùåì ìîãèëó òâîåãî îòöà. Åñëè êðåñò çåìëåïðîõîäöåâ öåë, òî îòûùåì ñêîðî.
— Ñïàñèáî, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷! — âîñêëèêíóë Æåíÿ ïðîñèÿâ.
Âàëÿ òîæå îáðàäîâàëàñü — çà íåãî.
Íà àâðàë ïðèáûëè âñå, êðîìå Àíãåëèíû Åôèìîâíû, íà êîòîðóþ âîçëîæèëè íàáëþäåíèÿ ïî ñòàíöèè, áàáóøêè-ýñêèìîñêè è åå âîñüìåðûõ âíó÷àò. Íàêàíóíå Åðìàê ñ ïîìîùüþ áðàòüåâ Êýóëüêóò íàâîçèë òóäà ëåñà è âñÿêèõ ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ.
Íåîáûêíîâåííî âåëè÷åñòâåííûé âèä áûë ñ ýòîãî ëåäíèêà! Âûéäÿ èç âåðòîëåòà, ìû äîëãî ñòîÿëè ìîë÷à è ñìîòðåëè íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû.
Êàê ðàç âåòåð ðàçîðâàë ñïëîøíóþ ïåëåíó îáëàêîâ è ðàçîãíàë èõ ïî íåáó.  ïðîçðà÷íîé, ôèàëêîâîãî îòòåíêà ñèíåâå çàñèÿëî íåÿðêîå ñåâåðíîå ñîëíöå. Êîñûå ëó÷è åãî êîñíóëèñü âå÷íûõ ñíåãîâ íà âåðøèíàõ ãîð è ïðåâðàòèëè èõ â ñåðåáðî. Òûñÿ÷åêðàòíî ñâåðêíóëè â ãðàíèòíûõ óòåñàõ, âûñèâøèõñÿ îòâåñíîé ñòåíîé ãîëîâîêðóæèòåëüíîé — íà òûñÿ÷è ìåòðîâ — âûñîòû. Çàæãëè öåëûé ïîæàð â çàðîñëÿõ áàãðÿíîé è êðàñíîé êàðëèêîâîé áåðåçêè íà ãîðíûõ ñêëîíàõ. Ñêîëüçíóëè ïî âåðøèíàì ðåäêèõ ëèñòâåííèö â ñèíåþùèõ äîëèíàõ. Îòðàçèëèñü â äàëåêîé Ûéäûãå, òî ïðîáèâàþùåé ñåáå ïóòü ñðåäè âûñîêèõ ñåðûõ, ïîäîáíûõ ñòîëáàì óòåñîâ òðàïîâ, òî ñâîáîäíî ðàçëèâàþùåéñÿ ïî äîëèíå. À ëåäíèê, íà êîòîðîì ìû ñòîÿëè, çàñâåðêàë òàêèì îñëåïèòåëüíûì ãîëóáîâàòûì ïëàìåíåì, ÷òî âñå íåâîëüíî ñîùóðèëè ãëàçà è êîå-êòî ïîëåç â êàðìàí çà î÷êàìè.
— À ãäå æå íàøå ïëàòî? — ñïðîñèë ÿ, îò÷àÿâøèñü íàéòè åãî âçãëÿäîì.
— Åãî îòñþäà íå âèäíî, — ñêàçàë Åðìàê. — Øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ ðàññòîÿíèå!..
— Íåò, âèäíî, — æèâî âîçðàçèë îòåö. — Âîí â òîé ñòîðîíå, íà âîñòîê… Âûñîêîå ïëàòî!
Íî ñêîëüêî ìû íè ñìîòðåëè, íå óâèäåëè. Ó îòöà ðåäêîå çðåíèå.
— Ïîðà ïðèíèìàòüñÿ çà ðàáîòó, — ñêàçàë îòåö è ïîøåë âûáèðàòü ìåñòî äëÿ ãëÿöèîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè.
Íà ëåäíèêå ñòîÿëè ÿùèêè ñ êèðïè÷àìè äëÿ ïå÷è, ñ ãëèíîé, ñ ïåñêîì, ëåæàëè áðåâíà, äîñêè, ôàíåðà, êóëè ñ ïàêëåé, âîéëîêîì, îïèëêàìè, âñÿêèé ïëîòíèöêèé èíñòðóìåíò.
Ðàáîòà íà÷àëàñü ñ âûðóáêè êîòëîâàíà ïîä ôóíäàìåíò ñòàíöèè. Ìóæ÷èíû äîëáèëè êèðêàìè è ëîìàìè ëåä, à æåíùèíû (è ÿ ñ íèìè) ëîïàòàìè îòáðàñûâàëè åãî â ñòîðîíó.
Ïîãîäà áûëà õîðîøàÿ, ðàáîòà òàê è êèïåëà. Íåñìîòðÿ íà âåòåð, ìíå áûëî òàê æàðêî, ÷òî ÿ äàæå âñïîòåë â ñâîåé âàòíîé òåëîãðåéêå. Êàæäûå äâà ÷àñà ìû äåëàëè ïåðåðûâ, ÷òîáû çàêóñèòü è âûêóðèòü ïî ïàïèðîñêå — êîíå÷íî, òîìó, êòî êóðèë. Âûðóáèâ êîòëîâàí, ìû óñòàíîâèëè êàðêàñ äîìà è îáøèëè åãî äîñêàìè — ñíà÷àëà ñ íàâåòðåííîé ñòîðîíû, ÷òîáû íå òàê äóëî. Ñðàçó ñòàëî ëåã÷å ðàáîòàòü.
Ñíà÷àëà ðàñïîðÿæàëñÿ ×åðêàñîâ, íî ïîòîì, êàê-òî ñàìî ñîáîé, «êîìàíäà ïàðàäîì» ïåðåøëà ê Áåõëåðó. Îí áîëüøå îòöà ïîíèìàë â ñòðîèòåëüñòâå è âîîáùå ó íåãî áûëè çîëîòûå ðóêè. Îí ê òîìó æå è ïå÷íèê îêàçàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé. Ñàì ëè÷íî (Æåíÿ è Âàëÿ ó íåãî áûëè êàê ïîäðó÷íûå) îí ñëîæèë ïå÷ü-øâåäêó, êîòîðàÿ ðàçäåëèëà åäèíñòâåííóþ êîìíàòó íà äâå ÷àñòè. Íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû îòöà (îí áîÿëñÿ, ÷òî áóäåò ïëîõàÿ òÿãà), Áåõëåð ïðèñòðîèë ê ïå÷è åùå è ëåæàíêó.
— Çíàåòå, êàê áóäåò ïðèÿòíî â òðåñêó÷èé ìîðîç ïîñèäåòü íà ýòîé ëåæàíêå, — ñêàçàë îí. — Íå ðàç âñïîìÿíåòå ìåíÿ äîáðûì ñëîâîì!
Ïîêà Áåõëåð, Æåíÿ è Âàëÿ òðóäèëèñü íàä ïå÷êîé, ìû îáòÿíóëè äàì ðóáåðîèäîì, çàøèëè ïëàíêàìè. Ïîäïîë è ïîòîëî÷íîå ïåðåêðûòèå çàñûïàëè îïèëêàìè, çàïîëíèëè ïàêëåé, çàñòåëèëè âîéëîêîì, îáëîæèëè òîëåì. Ñòåíû òîæå â ñåðåäèíå çàïîëíèëè îïèëêàìè è ïàêëåé è, ÷òîáû áûëî åùå òåïëåå, îáèëè èçíóòðè ôàíåðîé. Îäíîñêàòíóþ êðûøó îáòÿíóëè òîëåì. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî òàê èíòåðåñíî ñòðîèòü äîì!
Òðè äíÿ ìû åãî ñòðîèëè, äà åùå äâà äíÿ âåëè âñÿêèå îòäåëî÷íûå ðàáîòû, ìàñòåðèëè ìåáåëü, óáèðàëèñü. Íî÷åâàòü óëåòàëè äîìîé íà ïëàòî.
Äîìèê ïîëó÷èëñÿ çàìå÷àòåëüíûé! Ìû ê íåìó è òàìáóð ïðèäåëàëè äëÿ õðàíåíèÿ óãëÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ê âñåîáùåìó âåñåëüþ, Áåõëåð, çàêîí÷èâ ïå÷ü, ñäåëàë â òàìáóðå ñàíóçåë. Ýòèì ñàíóçëîì îí òàê ãîðäèëñÿ, ÷òî ñìóùåííûé îòåö âûíóæäåí áûë êðåïêî ïîæàòü åìó ðóêó è îñîáî òåïëî ïîáëàãîäàðèòü.
Ïîñëåäíèé ðàç ìû çàâòðàêàëè ó ïûëàþùåé ïå÷è. Òÿãà áûëà âåëèêîëåïíîé — íàïðàñíî îòåö âîëíîâàëñÿ, — â òðóáå òàê è ãóäåëî. Ïå÷ü áûñòðî íàãðåëàñü, ïðèÿòíî çàïàõëî òåñîì.
Óïëåòàÿ áóòåðáðîäû, êîòîðûå íàì íàãîòîâèë êîê, è çàïèâàÿ èõ ãîðÿ÷èì êîôå èç òåðìîñà, ìû òî è äåëî ïîäêëàäûâàëè â ïå÷ü ùåïêè è ñòðóæêè. Áåõëåð áóêâàëüíî ñèÿë. Ìû åãî ïîçäðàâëÿëè. Ñèÿÿ, îí êëàíÿëñÿ íàì, êàê ýñòðàäíûé àðòèñò. Ó Áåõëåðà çà ýòó íåäåëþ îòðîñëà èçðÿäíàÿ áîðîäà — íåêîãäà áûëî ïîáðèòüñÿ, — è âñå íàøëè, ÷òî îíà åìó î÷åíü èäåò.
— Ïîëÿðíèêàì âîîáùå ïðèñòàëî õîäèòü ñ áîðîäàìè! — âîñêëèêíóë Æåíÿ Êàçàêîâ.
Âäðóã íà íàñ íàïàëî âåñåëüå. Ìû áåñïðåðûâíî ñìåÿëèñü è áîëòàëè âñå ðàçîì, êàê ðåáÿòèøêè. Êàæäûé îñòðèë êàê óìåë — õîðîøî èëè ïëîõî, âñå ðàâíî õîõîòàëè äî ñëåç.
Ýñêèìîñû, õîòÿ è íå âñ¸ ïîíèìàëè, òîæå óëûáàëèñü, ãëÿäÿ íà íàñ.
— Äàâíî òàê íå ñìåÿëñÿ! — ñêàçàë îòåö, âûòèðàÿ ñëåçû. — Äîëæíî áûòü, î÷åíü âåñåëî ìíå áóäåò æèòü îäíîìó â ýòîì äîìå… Õîðîøàÿ ïðèìåòà! — È îòåö ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ.
Íî ñìåõ ïî÷åìó-òî óæå ïðîøåë, è âñå òîëüêî óëûáíóëèñü èç âåæëèâîñòè è ñòàëè ñîáèðàòüñÿ äîìîé.
 ïîñëåäóþùèå äíè íà ãëÿöèîëîãè÷åñêóþ ñòàíöèþ âûëåòàëè íåñêîëüêî ðàç îòåö è Áåõëåð. Ïåðåâåçëè òóäà ïðèáîðû, ïîñòåëü, êíèãè, êîå-êàêóþ ïîñóäó è óòâàðü. Áåõëåð äàæå çàíàâåñêè òàì ïîâåñèë è êàðòèíó, êîòîðóþ ïî åãî íàñòîÿíèþ âûáðàë îòåö.
À äåíü ñòàíîâèëñÿ âñå êîðî÷å è êîðî÷å; íàäâèãàëàñü âåëèêàÿ ïîëÿðíàÿ íî÷ü.
Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ. ÊÐÅÑÒ ÇÅÌËÅÏÐÎÕÎÄÖÅÂ.
Ïîèñêè ìîãèëû Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à Êàçàêîâà îòåö íàçíà÷èë íà ïîñëåäíþþ íåäåëþ ñåíòÿáðÿ.
Íàêàíóíå ìû äîïîçäíà çàñèäåëèñü â êàþò-êîìïàíèè. Îòåö ðàñïîëîæèëñÿ â óäîáíîì êðåñëå, ñäåëàííîì ðóêàìè Áåõëåðà, âûòÿíóâ ñâîè äëèííûå íîãè è öåëèêîì óãëóáèâøèñü â ÷òåíèå. Ëèöî åãî áûëî ïîêîéíî è êðàñèâî. Îí îòäûõàë.
Åðìàê ìàñòåðèë â óãëó èãðóøêè äëÿ äåòåé Êýóëüêóòà. Îí âñåãäà èì ÷òî-íèáóäü äàðèë: ñëàñòè èëè èãðóøêè. Èíîãäà îí ïîãëÿäûâàë íà Âàëþ, íî íå ïîäõîäèë ê íåé.
Âîîáùå ó íàñ ñðàçó îáðàçîâàëàñü òàêàÿ òðàäèöèÿ: ÿâëÿòüñÿ ê óæèíó â êàþò-êîìïàíèþ, êàê â ãîñòè èëè â òåàòð. Îòåö ñàì ïåðâûé ïîäàâàë ïðèìåð, íàäåâàÿ ëó÷øèé êîñòþì, ñâåæóþ ñîðî÷êó, êðàñèâûé ãàëñòóê. Ýòî ïðàâèëî ïî âîçìîæíîñòè ñîáëþäàëîñü è çèìîé — äîëãîé ïîëÿðíîé íî÷üþ. ß íåñêîëüêî ðàç íàáëþäàë âïîñëåäñòâèè, êàê â áóðàí Âàëÿ, åëå äîáðàâøèñü (è òî ïðè ïîìîùè Æåíè, îòöà èëè Áåõëåðà) ñ ìåòåîïëîùàäêè, ïî÷òè çàäîõíóâøàÿñÿ îò âåòðà è ñíåãà, îòîéäÿ íåìíîãî, ïåðåîäåâàëàñü, ïðè÷åñûâàëàñü è ïóäðèëàñü.
Âàëÿ è íàø êîê Ãàððè èãðàëè â øàõìàòû, à Æåíÿ è Áîðèñ Êàðëîâè÷ «áîëåëè» âîçëå íèõ. Âàëÿ òîëüêî ÷òî ïîñòàâèëà øàõ è ìàò Æåíå, ïîñëå ÷åãî îí îõîòíî óñòóïèë ìåñòî êîêó. Ñóäÿ ïî åãî ëóêàâîé óëûáêå, Æåíÿ áûë óâåðåí, ÷òî è êîêà ïîñòèãíåò òà æå ó÷àñòü. Âàëÿ åùå â óíèâåðñèòåòå ñëûëà èñêóñíîé øàõìàòèñòêîé.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà, çàãîðåâøàÿ è ïîçäîðîâåâøàÿ (îíà óæå íå êàçàëàñü ìíå ïîõîæåé íà ãóñûíþ), î ÷åì-òî âïîëãîëîñà áåñåäîâàëà ñ Ñåëèâåðñòîâûì. Íà íåé áûëî õîðîøî ñøèòîå ñèíåå øåðñòÿíîå ïëàòüå, íà ïëå÷àõ ìåõ. Âàëÿ òîæå ê âå÷åðó ïðèíàðÿäèëàñü. Åé î÷åíü øëî ñïîðòèâíîãî âèäà ïîëîñàòîå ïëàòüå ñ áåëûì âîðîòíèêîì è ìàíæåòàìè.
 òîò âå÷åð ïîãîäà áûëà õîðîøàÿ, íàñòðîåíèå ó âñåõ — òîæå. Ìíå îäíîìó ÷òî-òî áûëî íå ïî ñåáå. ß ïðèñòðîèëñÿ âîçëå ïðèåìíèêà è, íàñòðîèâ åãî íà Ìîñêâó, ïðèãîðþíèâøèñü, ñëóøàë êîíöåðò ×àéêîâñêîãî. ß äóìàë î ìàìå (ãäå îíà ñåé÷àñ, ÷åì çàíÿòà?), î ìèëîé ñâîåé áàáóøêå, îá îäíîêëàññíèêàõ. Óæå íà÷àëñÿ ó÷åáíûé ãîä… Âñå íàó÷íûå ðàáîòíèêè ïðåäëîæèëè ñâîè óñëóãè ïî ìîåìó îáó÷åíèþ, íî îòåö îòêàçàëñÿ íàîòðåç, çàÿâèâ, ÷òî ñàì ïîäãîòîâèò ìåíÿ çà ñåäüìîé êëàññ.
Ìû óæå ïðèñòóïèëè ê çàíÿòèÿì. Îòåö ïîñòðîèë èõ ïî ìåòîäó çàî÷íîãî îáó÷åíèÿ: îí íèêîãäà ìíå íè÷åãî íå îáúÿñíÿë ïðåäâàðèòåëüíî, êàê ýòî äåëàåòñÿ â øêîëå, ÿ äîëæåí áûë ñàì, áåç âñÿêèõ îáúÿñíåíèé, ó÷èòü óðîêè ïî ó÷åáíèêó.
— Òàì æå âñå ÿñíî íàïèñàíî, âîò è çàíèìàéñÿ! — ñêàçàë ìíå îòåö. — Åñëè ÷òî íå ïîéìåøü, çîâè ìåíÿ.
ß êîíñóëüòèðîâàëñÿ ó íåãî òîëüêî ïî àëãåáðå (è òî ïðåäïî÷èòàë ñïðîñèòü ó Æåíè), ñ îñòàëüíûìè ïðåäìåòàìè ñïðàâëÿëñÿ. Ñïðàøèâàë îí òðåáîâàòåëüíî è æåñòêî. Òàê îí ïðèíèìàë çà÷åòû ó ñòóäåíòîâ. Íèêîãäà â øêîëå ÿ òàê íå çàíèìàëñÿ. Íå òî ÷òîáû ÿ áîÿëñÿ îòöà, íî ÿ ñòåñíÿëñÿ ïðè íåì íå çíàòü. Êàæåòñÿ, óìåð áû ñî ñòûäà, åñëè áû íå âûó÷èë óðîêà. ß ñåðüåçíî óâåðåí, ÷òî íè îäíîãî ìàëü÷èøêó íå ó÷èëè òàêèì âàðâàðñêèì ìåòîäîì: ýêñòåðíîì, ñàìîó÷êîé, áóäòî ÿ áûë âçðîñëûé ñòóäåíò-çàî÷íèê! ß ïîðàæàþñü, ïî÷åìó íèêòî íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè ýòîìó íå óäèâëÿëñÿ, êàê áóäòî òàê è íàäî.
Íó ÷òî æ, ÿ ñóìåë! Èíòåðåñíî, ñóìåëè áû ìàëü÷èøêè èç íàøåãî êëàññà? Èì-òî ïî ñòî ðàç îáúÿñíÿëè ó÷èòåëÿ, à äîìà — ðîäèòåëè.
ß óñàæèâàëñÿ ñ óòðà çà ñòîë â íàøåé óþòíîé êîìíàòå, êîòîðóþ îáñòàâèëà åùå ìàìà, ðàñêðûâàë, íàïðèìåð, ãåîìåòðèþ, áðàë â ðóêè êàðàíäàø è áóìàãó è ïðèíèìàëñÿ ðàçáèðàòüñÿ â íîâîé òåîðåìå. Ñíà÷àëà ðàç ïðî÷òó— íå ïîíÿë. ×èòàþ è îäíîâðåìåííî äåëàþ ÷åðòåæ — íà÷èíàåò ïðîÿñíÿòüñÿ. Åùå ðàç ÷èòàþ — àãà, ïîíÿë. Òîãäà çàêðûâàþ ó÷åáíèê è íà÷èíàþ äîêàçûâàòü òåîðåìó. Çàïíóëñÿ— çàãëÿäûâàþ â ó÷åáíèê. Êàê ÿ ìîã çàáûòü, ýòî æå ïðîñòî!.. Åùå ðàç íà âñÿêèé ñëó÷àé ÷èòàþ òåîðåìó. ßñíî è ïîíÿòíî. Îòêëàäûâàþ êíèãó, áåðó ÷èñòûé ëèñò áóìàãè è óæå áåç «ïîäñêàçêè» äîêàçûâàþ òåîðåìó îò íà÷àëà äî êîíöà.
Ìåíÿ ïëåíÿëà ëîãèêà ðàçâèòèÿ äîêàçàòåëüñòâ. Íèêîãäà ÿ òàê íå ëþáèë ãåîìåòðèþ, êàê òåïåðü, êîãäà ñàì èçî äíÿ â äåíü ïîñòèãàë åå.
Ãðàììàòèêà äàâàëàñü òðóäíåå, èíîãäà äàæå ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ ê Âàëå. Íî ÿ âñåãäà ýòî äåëàë òàê, ÷òîáû íå çíàë îòåö. Áîÿëñÿ, ÷òî îí ñïðîñèò, ïî÷åìó ÿ íå îáðàòèëñÿ çà ðàçúÿñíåíèåì ê íåìó.
…Îòåö îïóñòèë êíèãó íà êîëåíè è çàãîâîðèë. Âñå îáåðíóëèñü ê íåìó. Âàëÿ, òîëüêî ÷òî îáûãðàâøàÿ êîêà (îí ïîêðàñíåë, êàê ïîìèäîð, è íàäóëñÿ), ñïîêîéíî óëîæèëà øàõìàòû â ÿùèê è ïåðåñåëà ïîáëèæå ê îòöó. Áîëåëüùèêè ïîñëåäîâàëè çà íåé.
— Ñåé÷àñ ÿ ïåðå÷èòûâàë Ãîðáàòîâà, åãî «Îáûêíîâåííóþ Àðêòèêó»… — ñêàçàë îòåö. — Äî ÷åãî õîðîøî! Êàêîå ïðîíèêíîâåíèå â æèçíü Ñåâåðà, â ïñèõîëîãèþ åãî ëþäåé… Ìåíÿ ïîðàçèëî îäíî ìåñòî. Åñëè ðàçðåøèòå, ÿ åãî ïðî÷òó.
Îòåö îòìåòèë ýòî ìåñòî ñèíèì êàðàíäàøîì, è ÿ ïîòîì ïåðåïèñàë åãî â äíåâíèê. Âîò ÷òî îí ïðî÷åë:
— «Íåò áîëüøå ñòàðîé Àðêòèêè, ñòðàøíîé, öèíãîòíîé, áðåäîâîé, ñ âîë÷üèìè çàêîíàìè, äðàìàìè íà çèìîâêàõ, èñïóãàííûìè âûñòðåëàìè, ãëóõèìè óáèéñòâàìè â íî÷è, ñ áåçóìèåì îäèíî÷åñòâà, ñ îäèíîêîé ãèáåëüþ ñðåäè áåëîãî áåçìîëâèÿ ïóñòûíè, ñ ìðà÷íûì ïðîèçâîëîì òîðãîâöà, ñ ïüÿíûìè îðãèÿìè íà ôàêòîðèÿõ, ñ èçäåâàòåëüñòâàìè íàä áåñïîìîùíûìè ìèðíûìè ÷óê÷àìè, ñ ãðàáåæîì, íàñèëèåì, áåçäåëüåì, îäóðåíèåì è îòóïåíèåì, — íåò ýòîé ñòðàøíîé, òðèæäû ïðîêëÿòîé ñòàðîé Àðêòèêè! Íåò åå-óíè÷òîæèëè! Î÷åíü õîðîøî! Îòëè÷íî!».
Îòåö ïðî÷åë ýòîò îòðûâîê öåëèêîì, çàìåòíî ïîáëåäíåâ (Æåíÿ ïî÷åìó-òî ñìîòðåë íà íåãî ñ óæàñîì). Äàëüøå îí öèòèðîâàë òîëüêî âûäåðæêè.
— «Ýòîò Êàðïóõèí ñ Ïîëûíüè, — ðàçìûøëÿë ÿ, — ýòîò ïîñëåäíèé íå âûêóðåííûé èç íîðû õèùíèê… Ïîñëåäíèé ëè? Âîò îí ñèäèò, ñãîðáèâøèéñÿ, æàëêèé. Ïîòîìó ÷òî åãî ïîéìàëè, — ñúåæèëñÿ. À â÷åðà?.. Êàê îí ïîïàë â Ïîëûíüþ, ýòîò Êàðïóõèí? Åãî çàãíàëè ñþäà, êàê çàãîíÿþò îõîòíèêè âîëêà. Îí óáåãàë, ïåòëÿÿ è âîëî÷à ïîäñòðåëåííóþ íîãó. Ïî ýòèì ïóòàíûì ñëåäàì-ñòåæêàì ìîæíî ïðî÷èòàòü åãî èñòîðèþ. Êåì îí áûë- ðàíüøå?.. Îí ñíîâà îòñòóïàåò, áåæèò, èùåò áåðëîãè, ãäå ñïðÿòàòüñÿ. Òåïåðü åãî ïóòü ëåæèò íà Ñåâåð. Íà ×óêîòêå îí îáðåòàåò æåëåçíóþ áåðëîãó. Îòëåæèâàåòñÿ. Çàëèçûâàåò ðàíû».
Îòåö ïîìîë÷àë, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, ñíîâà ïîäíÿë êíèãó.
— Òîëüêî îäíó åùå âûäåðæêó… «Çà ãîäû ñòðàíñòâîâàíèé ýòîò ÷åëîâåê… íàó÷èëñÿ ëàäèòü ñ ñóðîâîé ïðèðîäîé Ñåâåðà. Îí ïðèñïîñîáèëñÿ ê íåé, îòêàçàëñÿ îò ìíîãèõ ïîòðåáíîñòåé; îí ñîãëàøàëñÿ æèòü â ãðÿçíîé çåìëÿíêå, çàíåñåííîé ñíåãîì ïî êðûøó, îí óìåë âûæäàòü ïóðãó, âûðûâ â ñíåãó ÿìó äëÿ ñåáÿ è ñîáàê, íàó÷èëñÿ òåðïåëèâî äåëàòü ïåøèå ïåðåõîäû, ãîëîäàòü, ìåðçíóòü, áîëåòü, æèòü â ãðÿçè è ëèøåíèÿõ. Åñëè ýòî è áûëà «ðîìàíòèêà», òî «ðîìàíòèêà» îò÷àÿíèÿ è ïðèñïîñîáëåíèÿ. Åñëè ýòî è áûëà æèçíü, òî æèçíü õèùíèêà è áåçäåëüíèêà. Âïðî÷åì, êàêàÿ îíà íè áûëà, îíà óñòðàèâàëà Êàðïóõèíà, äðóãîé îí íå õîòåë. È íà òî áûëè ó íåãî ñâîè ïðè÷èíû».
— Ý ò — ò î ñòðàøíî! — ñêàçàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — È òàêîé Êàðïóõèí… — Îíà çàïíóëàñü.
Âñå ìîë÷àëè. Àíãåëèíà Åôèìîâíà íå áåç äîñàäû âçãëÿíóëà íà Áåõëåðà è êîêà.
Áîðèñ Êàðëîâè÷ ñðàçó ïîäíÿëñÿ:
— Ïîéäåì ñïàòü, Ãàððèê, âñòàâàòü ðàíî.
Êîê ïîæåëàë âñåì ñïîêîéíîé íî÷è è íåîõîòíî ïîøåë çà ìåõàíèêîì.
Êîãäà îíè âûøëè, çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñêàçàëà òî, ÷òî õîòåëà ñêàçàòü:
— È òàêîé Êàðïóõèí îêàçàëñÿ â âàøåé ýêñïåäèöèè? ß ïîäðàçóìåâàþ âàøó ïåðâóþ ýêñïåäèöèþ íà ïëàòî, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷.
— Äà. Âû ìåíÿ ïîíÿëè… Ýòî áûë òàåæíûé âîëê. Ìû äîãîâîðèëèñü ñ äðóãèì, íî òîò ðàáî÷èé ðàçäóìàë. Ìû òîðîïèëèñü, âåäü ýêñïåäèöèÿ áûëà àññèãíîâàíà ëèøü íà äâà ëåòíèõ ìåñÿöà. Êàæäûé ïîòåðÿííûé äåíü ãðîçèë îáåðíóòüñÿ íåóäà÷åé. Ìû âçÿëè ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ.
— Ïðîâåðèëè õîòü äîêóìåíòû? — ñïðîñèë Åðìàê. Îí äàâíî óæå îñòàâèë èãðóøêó è âíèìàòåëüíî ñëóøàë.
— Äà. Ó íåãî áûë ïàñïîðò, ïðàâäà ïðîñðî÷åííûé…
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, âñå-òàêè ÷òî ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ ýòîò Àáàêóìîâ? — çàäóì÷èâî ñïðîñèëà Âàëÿ.
— Âûñîêèé æèëèñòûé ìóæèê, íåîáûêíîâåííî ñèëüíûé, ìðà÷íîãî õàðàêòåðà, îçëîáëåííûé íà âåñü ìèð. Ðîäîì èç ñòàðîâåðñêîãî ñåëà íà ðåêå Ëåíå. Ìàëî îí î ñåáå ðàññêàçûâàë, íî êîå-÷òî, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, ïî êðóïèíêå ðàññêàçàë. Î êîëõîçå îí è ñëûøàòü íå õîòåë. Èç èõ ñåìüè íèêòî íå ïîøåë â êîëõîç. Äà è ñåìüÿ áûñòðî ðàñïàëàñü…
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî áûë îäíî âðåìÿ ñ áàíäèòàìè. Ìîã óéòè îò íèõ, ïîòîìó ÷òî íå ïîëàäèë ñ àòàìàíîì. Ó íåãî áûëà èäåÿ ôèêñ: íèêîìó íå ïîä÷èíÿòüñÿ. Ïðàäåä åãî, êàê îí ðàññêàçûâàë îõîòíî, áåæàë èç Ðîññèè âî âðåìÿ êðåïîñòíîãî ïðàâà. «Áàðèíó ïîä÷èíÿòüñÿ íå çàõîòåë». À âîîáùå, çíàåòå, êîëîðèòíàÿ ôèãóðà ýòîò Àëåêñåé.  íåì ÷òî-òî åñòü è îò òóðãåíåâñêîãî Áèðþêà è îò òåõ óäàëüöîâ, ÷òî õîäèëè ñ Ïóãà÷åâûì. Óæàñíî îáîçëåííûé!
— À íà ôðîíòå îí áûë? — ñïðîñèë Æåíÿ.
— Ãîâîðèò, áûë… Ñîìíåâàþñü, ÷òî äî êîíöà. Ïåðåñèäåë ãäå-íèáóäü â òàéãå. Îõîòíèê ïåðâîêëàññíûé.
— Êàê æå ýòî ïðîèçîøëî… ÷òî îí ñáåæàë? — òèõî, íî, ïî îáûêíîâåíèþ, ÷åòêî ñïðîñèë Êàçàêîâ Æåíÿ.
— Äà, ïîæàëóéñòà, ðàññêàæèòå ïîäðîáíî! — ïîïðîñèëà Âàëÿ.
Îòåö ÷óòü ïîêîëåáàëñÿ — íå ëþáèë îí îá ýòîì âñïîìèíàòü, äîñàäà åãî áðàëà, ãîðå. Íî îí ïåðåñèëèë ñåáÿ è äîâîëüíî ïîäðîáíî ðàññêàçàë î ðîêîâîì óòðå…
Íàêàíóíå îíè çàêîí÷èëè ñîðòèðîâêó è óêëàäêó îáðàçöîâ, óëîæèëè âåùè â òþêè, îñòàâèâ òîëüêî ïàëàòêó è ñïàëüíûå ìåøêè.
Âóëêàí, ïëàòî, òåïëîå îçåðî, ðåêà Ûéäûãà áûëè îñìîòðåíû, ïî âîçìîæíîñòè èçó÷åíû. Íå îòêðûòû èñòîêè Ûéäûãè, íî ïîðà áûëî ïóñêàòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü. Âîò-âîò ìîãëà ëå÷ü çèìà.
Óòðîì ïåðâûì ïðîñíóëñÿ îòåö îò êàêîãî-òî áåñïîêîéíîãî âíóòðåííåãî òîë÷êà. Îí ðåçêî ïîäíÿëñÿ, ðàçáóäèâ òåì ñàìûì Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à è ðàáî÷åãî Ãðèãîðèÿ.
Àëåêñåÿ Àáàêóìîâà íèãäå íå áûëî.
Îäíà ëîøàäü ìèðíî ïàñëàñü íåïîäàëåêó, ñòðåíîæåííàÿ, è ýòî ïî÷åìó-òî ñìóòèëî îòöà. Ó íèõ áûëî øåñòü ëîøàäåé, è îáû÷íî îíè ñâîáîäíî ïàñëèñü íî÷ü, èíîãäà äàëåêî óõîäÿ â ïîèñêàõ ñêóäíîãî êîðìà. Ïî óòðàì Àëåêñåé îòûñêèâàë èõ. Âñåãî âåðîÿòíåå, ÷òî îí è òåïåðü îòïðàâèëñÿ ñîáèðàòü ëîøàäåé.
— À ãäå æå òþê ñ ïðîâèçèåé? — âäðóã ñïðîñèë Ãðèãîðèé.
Îí ñðàçó î÷åíü èñïóãàëñÿ. Êðîìå íà÷àòîãî ìåøî÷êà ñ ñóõàðÿìè, íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ìóêà, êðóïà, êîíñåðâû, äàæå ñàõàð áûëè ïîõèùåíû. Èñ÷åçëè âèíòîâêè (ñîáñòâåííàÿ ëþáèìàÿ îõîòíè÷üÿ âèíòîâêà îòöà îñòàëàñü), ïî÷òè âåñü çàïàñ ïàòðîíîâ è ïîðîõà, îâåñ äëÿ ëîøàäåé, âñÿ ïîñóäà (êðîìå îäíîãî êîòåëêà), îäåæäà, îäåÿëà. Âñå, ÷òî ìîæíî çàáðàòü, áûëî çàáðàíî. Òîëüêî òþêè ñ îáðàçöàìè íå òðîíóë Àëåêñåé Àáàêóìîâ.
— Îáîêðàë! — òîíêî çàêðè÷àë Ãðèãîðèé è ðàñïëàêàëñÿ.
Ñ ïîòåìíåâøèì ëèöîì Êàçàêîâ ñòàë ãðóçèòü íà åäèíñòâåííóþ ëîøàäü îáðàçöû.
— Ìû äîëæíû ïîñïåòü ê ëàáàçó ðàíüøå Àëåêñåÿ! — ñêàçàë îòöó Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷.
— Îé, íå ïîñïååì! — óæàñíóëñÿ Ãðèãîðèé, ðàçìàçûâàÿ ïî ëèöó ñëåçû.
Ýòî áûë äåðåâåíñêèé ïàðåíåê, ñèáèðÿê, ïðîñòîäóøíûé, ñòàðàòåëüíûé, íî íåäàëåêèé. Ñ ìîìåíòà áåãñòâà Àáàêóìîâà îí èñïóãàííî è ïîêîðíî æäàë ãèáåëè è óòîíóë â ðåêå.
Ëàáàç, ãäå îñòàâàëñÿ âåñü çàïàñ ïðîâèàíòà, ïðåäíàçíà÷åííûé íà îáðàòíûé ïóòü, íàõîäèëñÿ êèëîìåòðàõ â ïîëòîðàñòà âíèç ïî òå÷åíèþ Ûéäûãè. Îíè ïðîøëè ïåøêîì ýòè ïîëòîðàñòà êèëîìåòðîâ çà ÷åòûðå äíÿ, èçîäðàâ îá îñòðûå êàìíè ñàïîãè, ñðàçó íàäîðâàâ ñèëû. Íà ëîøàäü íàãðóçèëè îáðàçöû, ñïàëüíûå ìåøêè.
Ëàáàç áûë óñòðîåí íà âûñîòå òðåõ ìåòðîâ (âûøå äåðåâüåâ íå áûëî, è ýòè åëå íàøëè). Ýòî áûë äîáðîòíûé ñðóá ñ ïîìîñòîì èç íàêàòíèêà è êðûøåé èç äâóõ ñëîåâ äðåâåñíîé êîðû, ïðèäàâëåííîé áðåâíîì. Â÷åòâåðîì åãî äåëàëè ïîëäíÿ! Òàêîé ëàáàç õîðîøî ïðåäîõðàíÿåò ïðîäóêòû è îò ñûðîñòè, è îò äèêèõ çâåðåé. Ëþäåé îïàñàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü, ìåñòíîñòü áûëà ñîâåðøåííî áåçëþäíîé.  ëàáàçå áûë ñëîæåí çàïàñ ïðîâèçèè, à òàêæå ìåøêè ñ îâñîì, êîå-êàêèå òåïëûå âåùè.
Ëàáàç îêàçàëñÿ ðàçãðîìëåííûì. Âñå, ÷òî â íåì íàøëè, áûëà ñâåæàÿ òóøà äèêîãî îëåíÿ è ïàðà ãóñåé — ïîäàðîê îõîòíèêà, ïðåäàòåëÿ è äåçåðòèðà Àáàêóìîâà.
Îò ðàçãðîìëåííîãî ëàáàçà íà÷àëñÿ ïóòü ê ñìåðòè Êàçàêîâà è Ãðèãîðèÿ, ñòðàäíûé ïóòü ×åðêàñîâà.
Ðàííÿÿ â òîò ãîä ïàëà çèìà — ñíåã, äîæäü, ëåäåíÿùèé âåòåð. Íåäîåäàíèå, à ïîòîì è ãîëîä, îãðîìíûå, íå ïî ñèëàì ïåðåõîäû (çèìà ãíàëà), íàïðÿæåíèå âñåõ ñèë — è ôèçè÷åñêèõ è äóõîâíûõ…
Ïåðâûì óìåð Êàçàêîâ — îò èñòîùåíèÿ, â ïîëíîì ñîçíàíèè. Âñå ÷åòûðå ãîäà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí áûë íà ôðîíòå è- óöåëåë, âûæèë, ÷òîáû ïîãèáíóòü â òàéãå.
×åðêàñîâ ñ Ãðèãîðèåì äîâåçëè åãî íà ëîøàäè äî êðåñòà çåìëåïðîõîäöåâ è ïîõîðîíèëè íåïîäàëåêó.
Ãðèãîðèé ïîãèá, ïåðåïðàâëÿÿñü âáðîä ÷åðåç ðåêó. Åùå ðàíüøå ïàëà èõ åäèíñòâåííàÿ ëîøàäü, ñáèâ êîïûòà, îñëàáåâ îò áåñêîðìèöû…
— Òàê îêîí÷èëàñü íàøà ïåðâàÿ ýêñïåäèöèÿ íà ïëàòî… — ñêàçàë îòåö. — Åñëè áû ìíå òîãäà ïîâñòðå÷àòü Àëåêñåÿ, ÿ áû åãî óáèë! — äîáàâèë îí.
— À åñëè áû… âû åãî âñòðåòèëè òåïåðü? — íåðåøèòåëüíî ñïðîñèëà Âàëÿ.
— Ïðàâî, íå çíàþ… Òåïåðü âðÿä ëè.
ß âçãëÿíóë íà Æåíþ. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë.
 òó íî÷ü îòåö äîëãî íå ìîã óñíóòü. Âñòàâàë, âûõîäèë ïîêóðèòü. Êóäåñíèê ïîöàðàïàëñÿ ê íàì â äâåðü, è îí åãî ïóñòèë, õîòÿ, Ñ òåõ ïîð êàê òîò ïîäðîñ, âûãîíÿë åãî èç êîìíàòû.
Ìíå áûëî î÷åíü æàëü îòöà, íî ÿ íå ñìåë âûðàçèòü ñâîå ñî÷óâñòâèå: åùå îáîðâåò, âûðóãàåò. ß íèêîãäà íå çíàë, êàê îí ïîñòóïèò â òîì èëè äðóãîì ñëó÷àå. Íå áûëî ìåæäó íàìè äóøåâíîé áëèçîñòè. Òîãäà åùå íå áûëî.
ß ëåæàë è äóìàë, âîçüìåò ëè îí çàâòðà ìåíÿ ñ ñîáîé? ß î÷åíü îïàñàëñÿ, ÷òî îñòàíóñü íà ñòàíöèè.
Òàê è âûøëî áû, åñëè áû íå Æåíÿ. Óâèäåâ, ÷òî ÿ ãîòîâ çàïëàêàòü, îí ïîïðîñèë îòöà âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé. Òîò ëèøü ìàõíóë ðóêîé, è ÿ, ïðèíÿâ ýòî çà ñîãëàñèå, ïîñïåøèë ñïðÿòàòüñÿ çàðàíåå â âåðòîëåòå. Âçÿëè ñ ñîáîé, ïî åå íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáå, è Âàëþ Ãåðàñèìîâó.
Èñêàëè î÷åíü äîëãî è áåçðåçóëüòàòíî.
«Åñëè ñåãîäíÿ íå íàéäóò, çàâòðà ìîãóò ìåíÿ íå âçÿòü!» — äóìàë ÿ ãîðåñòíî.
Ìåíÿ ïîòàøíèâàëî, êàê âñåãäà, â âîçäóõå. Îòåö ñèäåë â êàáèíå, ðÿäîì ñ Åðìàêîì, à Æåíÿ è Âàëÿ íàïðîòèâ ìåíÿ.
Îïÿòü âíèçó ïðîïëûâàëè ãîðû, ðåêè, óùåëüÿ, ïðîïàñòè, íèçêîðîñëàÿ ñåðàÿ òàéãà. Êîãäà ÿ óæå ïîòåðÿë íàäåæäó, îòåö íàøåë òî ìåñòî…
Òàê âîò îí, êðåñò çåìëåïðîõîäöåâ, — îãðîìíûé, ÷åðíûé, óãðþìûé. Îò âðåìåíè è íåïîãîäû îí ñòàë ñîâñåì òðóõëÿâûì, íî âñå åùå êðåïêî ñòîÿë íà ñêàëå, íà îáðûâèñòîì áåðåãó áåçûìÿííîé îáìåëåâøåé ðå÷êè.
Êðåñò çåìëåïðîõîäöåâ!.. Êòî áûëè ýòè ëþäè, âîçäâèãíóâøèå ãèãàíòñêèé êðåñò íà ñóðîâîì è íåïîñòèæèìîì Ñåâåðå?  ÷åñòü ÷åãî îíè åãî âîçäâèãëè? Ãäå ñëîæèëè îíè ñâîè êîñòè, îòêðûâàòåëè íîâûõ çåìåëü?
Äîëãî ìû ñòîÿëè â ìîë÷àíèè. Íàä ðåêîé ñòëàëñÿ òóìàí. Íåáî çàòÿíóëè ñåðûå, ñëîèñòûå îáëàêà. Òðàâà áûëà ìîêðà îò èíåÿ. Êóñòàðíèê îáëåòåë, åãî òðåïàë âåòåð. Êðèâîñòâîëüíûå, óðîäëèâûå ëèñòâåííèöû, ïîêðûòûå ìîõîì, ñâèñàþùèì êàê áîðîäà, ïîòðÿñàëè èñêðèâëåííûìè âåòâÿìè. Âîçëå ñòàíöèè ëåñ áûë ëó÷øå, õîòÿ ïëàòî ëåæàëî çíà÷èòåëüíî ñåâåðíåå. Ïðàâäà, íàø ëåñ íàõîäèëñÿ ïîä çàùèòîé âûñîêîãî ãîðíîãî õðåáòà, ïðåãðàæäàþùåãî ïóòü ñåâåðî-âîñòî÷íûì âåòðàì.
Âåðòîëåò ñòîÿë ïîîäàëü. Ïî åãî îáøèâêå ñòåêàëè êðóïíûå êàïëè ðàñòàÿâøåé èçìîðîçè, ñëîâíî ïîò. Ñóìåðå÷íûé áûë äåíü, ñóìåðå÷íî áûëî ó âñåõ íà äóøå…
Æåíÿ ìåäëåííî ïîøåë âäîëü áåðåãà, èùà ìîãèëó ñâîåãî îòöà. Ìîæåò, îí õîòåë ñêðûòü íàâåðíóâøèåñÿ ñëåçû.
Îòåö çîðêî îãëÿäåëñÿ.
— Ìû ïðèâàëèëè ê ìîãèëå êàìåíü, îò çâåðåé. Çàêîïàëè íå òàê óæ ãëóáîêî, — ñêàçàë îí, — çäåñü îòòàèâàåò íå áîëåå ìåòðà. Äàëüøå âå÷íàÿ ìåðçëîòà. Èùèòå êàìåíü! ß âûñåê íà íåì èìÿ è äàòó.
— È ïîñòàâèëè êðåñò? — ñïðîñèëà Âàëÿ.
— Íåò. Êðåñò ÿ íå ñòàâèë.
— À òàì êðåñò. — Âàëÿ ïðîòÿíóëà ðóêó.
Ìû óâèäåëè ìîãèëüíûé õîëì, ïðèäàâëåííûé îñêîëêîì ñêàëû è çàðîñøèé óâÿäøèìè ñòåáëÿìè òðàâ è öâåòîâ. Â èçãîëîâüå ñòîÿë êðåñò. Ýòî áûë îáûêíîâåííûé êðåñò, êîòîðûé ìîæíî âèäåòü íà äåðåâåíñêèõ êëàäáèùàõ.
— Àëåêñåé… — óäèâëåííî ïðîòÿíóë îòåö. — Áîëüøå íåêîìó! Âåðíóëñÿ è ïîñòàâèë êðåñò. Ñëåäèë ëè îí çà íàìè? Èëè ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà ìîãèëó è ïðî÷åë íàäïèñü…
— È ïîíÿë, ÷òî óáèë ÷åëîâåêà! — ñ íåãîäîâàíèåì çàìåòèëà Âàëÿ.
Îíà áûëà òîæå áëåäíà, êàê è Æåíÿ. Ìîæåò, ïðîçÿáëà.
Ìû ñíÿëè øàïêè. Æåíÿ óæå íå ñêðûâàë ñâîèõ ñëåç. Äàæå Åðìàê áûë ðàññòðîåí…
 íåáå êðè÷àëè ãóñè, ïðîíçèòåëüíî è òðåâîæíî. Âñå ïòèöû äàâíî óæå ïðîëåòåëè íà þã, òîëüêî ãàãàðû è ãóñè çàäåðæàëèñü. Óðîäëèâûé ëèñòâåííûé ëåñ òî çàòèõàë íåíàäîëãî, áóäòî ïðèñëóøèâàÿñü, òî ñíîâà òðÿñ âåòâÿìè, òðåùàë, ãóäåë. Îí óæå ïðèãîòîâèëñÿ ê çèìå, ê áóðàíàì. Ãóñòîé ñëîé ñëåæàâøèõñÿ ìîêðûõ ëèñòüåâ îò èâîâîåðíèêîâîãî ïîäëåñêà ïðèêðûâàë åãî êîðíè ñëîâíî áóðûì îäåÿëîì.
Ñìåðêàëîñü. Äåíü ñòàë ñîâñåì êîðîòîê. Åðìàê ñ áåñïîêîéñòâîì ïîñìîòðåë íà íåáî è ïîøåë ê âåðòîëåòó.
— Îñòàâüòå ìåíÿ çäåñü îäíîãî, — îòðûâèñòî ïðîãîâîðèë Æåíÿ.
— Íå íàäî, Æåíÿ! — ìÿãêî çàïðîòåñòîâàë îòåö. — Åðìàê çàïåëåíãóåò ýòî ìåñòî. Â äðóãîé ðàç äîáåðåøüñÿ ñþäà ïîðàíüøå.
Ìû çàøëè â âåðòîëåò, à Æåíÿ åùå ïîñòîÿë ó ìîãèëû. Îí õîòåë áûòü îäèí.
— Èäè â êàáèíó ïèëîòà, — ñêàçàë åìó îòåö è, ñåâ ðÿäîì ñî ìíîé, âäðóã êðåïêî ïðèæàë ìåíÿ ê ñåáå.
Îí òàê ðåäêî ëàñêàë ìåíÿ, ÷òî ó ìåíÿ äàæå ñëåçû âûñòóïèëè.
Íà ïëàòî ìû âåðíóëèñü, êîãäà óæå ñîâñåì ñòåìíåëî. Õîðîøî, ÷òî íàøè äîãàäàëèñü ïîëó÷øå îñâåòèòü ïëîùàäêó äëÿ ïîñàäêè. Êóäåñíèê ðàäîñòíî çàëàÿë è óõèòðèëñÿ ëèçíóòü ìåíÿ â ùåêó, êîãäà ÿ íàãíóëñÿ ê íåìó.
Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ. ÂÅËÈÊÀß ÏÎËßÐÍÀß ÍÎ×Ü.
«Íàñòàëî óòðî, íàñòàë ïîëäåíü, è ñîëíöå íå âçîøëî…». ýòîé ôðàçå åñòü ÷òî-òî áèáëåéñêîå, ìèôè÷åñêîå. Íî îíà îçíà÷àåò ëèøü, ÷òî íàñòàëà âåëèêàÿ ïîëÿðíàÿ íî÷ü. Ñòðàííîå îùóùåíèå, êîãäà ïðîñíåøüñÿ ïîñëå íî÷íîãî ñíà è ñ óäèâëåíèåì äóìàåøü: íå ðàññâåòåò íè ñåãîäíÿ, íè çàâòðà. Òîìó, êòî íå çíàåò ïîëÿðíîé íî÷è, ñðàçó ñêàæó, ÷òî òüìà íå áûëà ïîëíîé. Äàæå êîãäà íå áûëî ëóíû, ñâåòèëè çâåçäû. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî çâåçäû ìîãóò áûòü òàêèìè ÿðêèìè, ìîãóò ñâåòèòü. È ïî÷òè êàæäûé äåíü (íî÷ü?) èãðàëè ñïîëîõè. Ïîëÿðíûå ñèÿíèÿ ðàñïóñêàëè ïî íåáó îñëåïèòåëüíûé ïàâëèíèé õâîñò. Èëè âäðóã ñïóñêàëñÿ, êàñàÿñü ãîð, îãðîìíûé, â ïîëíåáà, òåàòðàëüíûé çàíàâåñ ïðè÷óäëèâûõ, ÿð÷àéøèõ êðàñîê. Çàíàâåñ ïàäàë òÿæåëûìè ñêëàäêàìè, òî ñäâèãàÿñü, òî ðàçäâèãàÿñü, îêðàøèâàÿñü ïîî÷åðåäíî âî âñå öâåòà ðàäóãè. Íåâîëüíî èñêàëè ãëàçà èñïîëèíñêèõ àðòèñòîâ, âåëèêàíîâ, ïîä ñòàòü ôàíòàñìàãîðè÷åñêîìó çàíàâåñó.
Ïî÷åìó-òî ïðåñëåäîâàëî îùóùåíèå, ÷òî òû ïîïàë â ñêàçî÷íûé ìèð.  äåòñòâå ìíå ïîäàðèëè ñêàçêè Òîïïåëèóñà, è ÿ çà÷èòûâàëñÿ èìè. Èç-çà áëèæàéøåãî óòåñà ìîãëà âûéòè Çâåçäîãëàçêà. Ýòîò êðàé íàâåðíÿêà ïîñåùàëè åäèíîðîãè. À ìîæåò, â çäåøíèõ ãîðàõ æèëè ãíîìû, è ïîä ìóçûêó Ãðèãà, åñëè ïîâåçåò, óâèäèøü èõ øåñòâèå. À ìîæåò, ðÿäîì, âîí çà òîé ãîðîé, æèâóò ëþäè ñ ãëàçàìè ïîñðåäè ãðóäè, êàê óâåðÿëè äðåâíèå çåìëåïðîõîäöû.
Íåâåäîìûå, íåçíàåìûå ìåñòà… Çäåñü ìîãëî ïðîèçîéòè ÷òî óãîäíî.
ß óäèâëÿëñÿ, êàê ñïîêîéíî, íå îæèäàÿ íèêàêèõ ÷óäåñ, æèëè è òðóäèëèñü âçðîñëûå.
Îòåö ãîâîðèë, ÷òî íàóêà — ýòî èññëåäîâàíèÿ, èññëåäîâàíèÿ è ñíîâà èññëåäîâàíèÿ, ïîêà ãðóäó íàêîïëåííûõ ôàêòîâ íå îçàðèò ìîëíèÿ âûâîäà.
Ðàáîòû áûëî ìíîãî, îñîáåííî ó Æåíè. Ïðîãðàììà ðàáîò ïî Ìåæäóíàðîäíîìó ãåîôèçè÷åñêîìó ãîäó òðåáîâàëà ïî êðàéíåé ìåðå òðåõ ãåîôèçèêîâ, à Æåíÿ áûë îäèí. Ïîýòîìó â íàáëþäåíèÿ ïî ãåîôèçèêå âêëþ÷èëèñü âñå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè. Ýòî íàçûâàëîñü, êàê è ó ìîðÿêîâ, — íåñòè âàõòó.
ß î÷åíü ëþáèë áûâàòü â «ñâÿòèëèùå» Æåíè — ãåîìàãíèòíîì è ãåîôèçè÷åñêîì ïàâèëüîíå. Òàì áûëà àïïàðàòóðà.
Íè÷åãî-òî ÿ â íåé íå ïîíèìàë! Áûëà êàìåðà «Ñ-180» äëÿ ôîòîãðàôèðîâàíèÿ ïîëÿðíûõ ñèÿíèé. Íà êèíîïëåíêå ôèêñèðîâàëàñü ïîëíàÿ êàðòèíà ïîëÿðíûõ ñèÿíèé, íà÷èíàÿ îò ïåðâîé ñëàáîé âñïûøêè ñâåòà â òåìíîì íåáå äî ïîëíîãî çàòóõàíèÿ. Æåíÿ äàâàë ìíå ïðîñìàòðèâàòü ïëåíêó. Òàì áûëè òî÷íåéøèå (íà îäíîì ìèëëèìåòðå äî øåñòèñîò øòðèõîâ!) ñïåêòðîãðàôû, êîòîðûå, îòìå÷àÿ èçìåíåíèÿ ñïåêòðà, äîëæíû áûëè ðàñêðûòü ôèçèêó ÿâëåíèÿ.  îáëà÷íûå íî÷è âûñîêèå ñëîè àòìîñôåðû ïðîñìàòðèâàë ëîêàòîð. Êàêèå-òî êàìåðû ñ íàêëîííûìè ïóëüòàìè, çåðêàëàìè â ïîëìåòðà äèàìåòðîì, ñòîëü õðóïêèìè, ÷òî ñòðàøíî äî íèõ áûëî äîòðîíóòüñÿ ïàëüöåì. Áîëüøå âñåãî áûëî âñÿêèõ àâòîìàòè÷åñêèõ äåéñòâóþùèõ ñàìîïèñöåâ, õðîíîìåòðîâ.
Ìåõàíèê Áåõëåð áûë òîæå ÷àñòûì ãîñòåì â íàó÷íîì ïàâèëüîíå. Êîãäà â êàìåðå «Ñ-180» ñëîìàëàñü ðåøàþùàÿ äåòàëü, Áîðèñ Êàðëîâè÷ âûòî÷èë âðó÷íóþ íàïèëüíèêîì óíèêàëüíóþ øåñòåðíþ.  öåìåíòíûõ íèøàõ ñòîÿëè çàãàäî÷íûå ïðèáîðû, óëàâëèâàþùèå ÷àñòèöû, ïðèíîñÿùèåñÿ íà çåìëþ èç êîñìîñà.
Íî ñàìîé áîëüøîé ãîðäîñòüþ Æåíè áûë íåéòðîííûé ìîíèòîð.
Æåíÿ ñêàçàë î íåì òàê: «Ïîçâîëÿåò èññëåäîâàòü ñîñòàâëÿþùóþ êîñìè÷åñêîãî èçëó÷åíèÿ, îáñëåäóþùóþ ìàëîé ýíåðãèåé». Âû ÷òî-íèáóäü ïîíÿëè? ß — íè÷åãî!
Áûë òàì è ïðèáîð, ðåãèñòðèðóþùèé êîëåáàíèÿ çåìíîé êîðû, íî, êàæåòñÿ, íèêàêèõ êîëåáàíèé íà ïëàòî íå íàáëþäàëîñü. Ýòîò ïðèáîð íàçûâàëñÿ «ñåéñìè÷åñêàÿ óñòàíîâêà».
Âî âñåõ ðàçãîâîðàõ ó÷åíûõ ÷àñòî óïîòðåáëÿëîñü ñëîâî ïîëþñ. Ïëàòî íàõîäèëîñü ê ïîëþñó áëèæå, íåæåëè ê Ìîñêâå èëè ê Èðêóòñêó. Ýòî çàâîðàæèâàþùåå ñëîâî ÿ ñëûøàë (åé-áîãó, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ!) ïî ñòî ðàç çà äåíü.
Ìàãíèòíûé ïîëþñ, ãåîãðàôè÷åñêèé, ãåîìàãíèòíûé, ïîëþñ îòíîñèòåëüíîé íåäîñòóïíîñòè, ïîëþñ õîëîäà (ïî ñ÷àñòüþ, îí ëåæàë íå ó íàñ), ïîëþñ âåòðîâ… Ñëîâî ýòî áûëî ñèìâîëîì äåðçàíèé, ñèìâîëîì èññëåäîâàíèÿ çàãàäî÷íîé è íåïîñòèæèìîé Çåìëè, êîòîðóþ òîëüêî åùå ïðåäñòîÿëî óçíàòü.
Ìàòåðèàëû, ïîëó÷åííûå â Æåíèíîé ëàáîðàòîðèè, äîëæíû áûëè ïîñòóïàòü ê ó÷åíûì âñåãî ìèðà.
Îêòÿáðü îòåö ïðîâåë â äîìèêå íà ëåäíèêå. Îòïðàâëÿÿñü íà ëåäíèê, îí ñïðîñèë ìåíÿ: ïîéäó ëè ÿ ñ íèì èëè îñòàíóñü íà ñòàíöèè? ß ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ïðåäïî÷åë îñòàòüñÿ íà ñòàíöèè è äàæå ðàäîâàëñÿ åãî îòñóòñòâèþ.
Ó÷èòåëåì ìîèì íà ýòîò ìåñÿö ñòàë Æåíÿ, à ñ íèì ãîðàçäî âåñåëåå çàíèìàòüñÿ. Âîîáùå ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåç îòöà ñâîáîäíåå. Íàì ñáðîñèëè ìåøîê ñ ïî÷òîé, è òàì áûëî ìíå äâà ïèñüìà îò áàáóøêè. Îíà ïèñàëà, ÷òî çäîðîâà, ñêó÷àåò îáî ìíå, à ìàìå ïèñàòü íåêîãäà. Ïîòîì øëà ìàññà íàêàçîâ è ñîâåòîâ.  êîíöå ïèñüìà ñîîáùàëîñü î äåáþòå ìàìû. Ìàìà íå èìåëà óñïåõà… Òåïåðü îíà ãîòîâèòñÿ âûñòóïàòü â íîâîé ïüåñå êàêîãî-òî ìîëîäîãî äðàìàòóðãà, êîòîðûé âîñõèùàëñÿ åå èãðîé. Áàáóøêà çàáûëà íàïèñàòü ïàïå ïðèâåò.
 ñâîáîäíîå îò çàíÿòèé è ðàáîòû âðåìÿ ìû âñå õîäèëè íà ëûæàõ, áåãàëè íà êîíüêàõ ïî çàìåðçøåé Ûéäûãå, êàòàëèñü âìåñòå ñ ýñêèìîñèêàìè íà ñàíêàõ. Ïîñëå óæèíà ñîáèðàëèñü â êàþò-êîìïàíèè, ïåëè õîðîì, òàíöåâàëè, ñëóøàëè ðàäèî, ðàçãîâàðèâàëè, ñïîðèëè.
×àùå âñåãî âåëèñü ñåðüåçíûå íàó÷íûå áåñåäû, èç êîòîðûõ ÿ ïîíèìàë äåñÿòóþ ÷àñòü. Âñå æå êîå-÷òî ïîíèìàë. Òàê, íàïðèìåð, ÿ ïîíÿë íàêîíåö, ïî÷åìó Àíãåëèíà Åôèìîâíà îòïðàâèëàñü íà ýòî ïëàòî. Âñå æå îíà áûëà äîêòîð íàóê è, êàê äðóãèå ïðîôåññîðà åå âîçðàñòà, ìîãëà áû ñïîêîéíî çàâåäîâàòü êàôåäðîé â óíèâåðñèòåòå è æèòü â ñâîåé óäîáíîé êâàðòèðå â öåíòðå Ìîñêâû.
ß äóìàë ñíà÷àëà, ÷òî îíà òîëüêî èç-çà âóëêàíà ïîåõàëà â ýòó ýêñïåäèöèþ, íî îêàçàëîñü, ÷òî âóëêàí èíòåðåñîâàë åå ìåæäó ïðî÷èì. Ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð áûëà îäíèì èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ñîâåðøåííî íîâîé íàóêè — ãåîòåðìèêè: íàóêè î òåïëå Çåìëè.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà ãîâîðèëà, ÷òî â ïîèñêàõ íîâîé ýíåðãèè ÷åëîâå÷åñòâî ïîøëî íå ïî òîìó ïóòè. Ñàìàÿ ìèðíàÿ, ñàìàÿ áåçîáèäíàÿ ýíåðãèÿ — ýòî ýíåðãèÿ òåïëà Çåìëè. Íåèñ÷èñëèìûå âûãîäû ñóëèò îíà.  ëþáîì ìåñòå çåìíîãî øàðà ìîæíî ñîîðóæàòü ãåîòåðìè÷åñêèå ñòàíöèè, êîòîðûå áóäóò ïðåâðàùàòü òåïëîâóþ ýíåðãèþ â ýëåêòðè÷åñêóþ è íå èññÿêíóò, ïîêà íà Çåìëå åñòü æèçíü. È íå íóæíû äëÿ ýòîãî âñÿêèå ðåàêòîðû è äîðîãîñòîÿùèå óñòðîéñòâà, íå íóæíî çàãîðàæèâàòüñÿ òîëñòûìè áåòîííûìè è ñâèíöîâûìè ñòåíàìè, à ïîòîì ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, êóäà äåòü îïàñíûå ðàäèîàêòèâíûå îòõîäû.
Äàðîâàÿ ýíåðãèÿ, ìîùíàÿ è ïðàêòè÷åñêè íåèññÿêàåìàÿ, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâå÷åñòâó åå íå ïåðåæèòü, — ó íàñ ïîä íîãàìè, òîëüêî íàäî åå âçÿòü!  ÷åì-òî ìå÷òû ïðîôåññîðà Êó÷åðèíåð ñîâïàäàëè ñ ìå÷òàìè ìîåãî îòöà, Æåíè Êàçàêîâà è Âàëè (ýòî èõ âñåõ è îáúåäèíÿëî). Âîçäåéñòâîâàòü âíóòðåííèì ïëàíåòàðíûì òåïëîì íà êëèìàò, ïîãîäó, ðàñòîïèòü âå÷íûå ëüäû, ñìåñòèòü ïîëþñû õîëîäà, óêðîòèòü ãîðÿ÷åå äûõàíèå Çåìëè…
Îòåö óòâåðæäàë, ÷òî ýòî âîçìîæíî, íî îáÿçàòåëüíî ïîòðåáóåòñÿ ïðåäâàðèòåëüíûé ôèçèêî-ãåîãðàôè÷åñêèé àíàëèç ïîñëåäñòâèé èçìåíåíèÿ êëèìàòà Çåìëè.
Ïîäçåìíûé îêåàí ãîðÿ÷åé âîäû âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïðîðûâàåòñÿ íàðóæó. Àíãåëèíà Åôèìîâíà óæå íàøëà ìíîæåñòâî òåïëûõ ðó÷åéêîâ, êîòîðûå, êàê è îçåðî íà ïëàòî, íå çàìåðçàëè çèìîé. Èñòî÷íèêè ýòè, â áîëüøèíñòâå ðàäèîàêòèâíûå, íåñëè ñëåäû ñëîæíûõ ïðîöåññîâ òàì, â íåäðàõ Çåìëè, ãäå âîäà íàãðåâàëàñü, êàê â ãèãàíòñêîì ñàìîâàðå. Àíãåëèíà Åôèìîâíà è áûëà çàíÿòà èçó÷åíèåì ýòèõ ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêîâ.
 ïåðâûé ãîä ïëàòî áàëîâàëî íàñ: ëåòîì ïî÷òè íå áûëî êîìàðîâ. Ïîìíþ, îá ýòîì ìíîãî áûëî ñïîðîâ. Êàæåòñÿ, íèêòî òàê è íå ñìîã îáúÿñíèòü, ïî÷åìó êîìàðû è âñÿêèé äðóãîé ãíóñ èçáåãàëè ýòó ìåñòíîñòü. Íàì ýòî áûëî, ðàçóìååòñÿ, íà ðóêó. Êîðîòêàÿ îñåíü áûëà ÿñíà è ïðîçðà÷íà.
Íî â êîíöå îêòÿáðÿ ìû óçíàëè, êàêèå çäåñü áûâàþò áóðàíû.
Ñî ñòðàøíîé ñèëîé âåòåð íåñ ñíåã, ïî÷òè ïàðàëëåëüíî çåìëå; ñáèâàë ñ íîã äàæå ìóæ÷èí. Âàëþ íå ïóñòèëè íà ìåòåîïëîùàäêó. Ïîøëè Æåíÿ è Áåõëåð, äåðæàñü çà íàòÿíóòûé êàíàò. Îíè åëå äîâåëè íàáëþäåíèÿ äî êîíöà.
È äîëãî ïîòîì íèêàê íå ìîãëè îòäûøàòüñÿ. Ìû î÷åíü áîÿëèñü, ÷òîáû íå ñíåñëî ïàëàòêó ýñêèìîñîâ. Íî, çàíåñåííàÿ ñóãðîáàìè ñíåãà, îíà óñòîÿëà.  íàøåì äîìå áûëî òåïëî è óþòíî. Ïîóæèíàâ â òîò âå÷åð êîå-÷åì (ïëèòà íå òîïèëàñü: äûì ãíàëî îáðàòíî), ìû, êàê âñåãäà, ñîáðàëèñü â êàþò-êîìïàíèè. Âàëÿ êàçàëàñü ðàññòðîåííîé ÷åì-òî è ïîãëÿäûâàëà íà ìåíÿ íåîäîáðèòåëüíî. ß íå ìîã ïîíÿòü ïî÷åìó.
Íàêîíåö îíà íå âûäåðæàëà è ñî ñâîåé îáû÷íîé ïðÿìîòîé ñïðîñèëà ó ìåíÿ:
— À Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ ñåé÷àñ íå áîèòñÿ òàì îäèí?
— Áîèòñÿ… ïàïà? — ß óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåå.
— ×òî òåáÿ óäèâëÿåò?
— Ðàçâå âçðîñëûå áîÿòñÿ?
— Êîãäà ÷åëîâåê îäèí, âñåãäà êàê-òî ñòðàøíî, — ñåðüåçíî ïðîèçíåñëà Âàëÿ. — Òû áû õîòü Êóäåñíèêà ñâîåãî ïîñëàë ñ îòöîì.
ß ñìóòèëñÿ. Ïî÷åìó-òî ÿ íè ðàçó íå ïîäóìàë, ÷òî îòöó áîÿçíî èëè òîñêëèâî îäíîìó. Îí çâàë ìåíÿ ñ ñîáîé, à ÿ îòêàçàëñÿ. Ïðåäïî÷åë áûòü òàì, ãäå âåñåëåå.
Òîé íî÷üþ, ëåæà ñ Êóäåñíèêîì íà ïàïèíîé ïîñòåëè, ÿ äóìàë î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ. Äóìàë î ìàìå, êîòîðàÿ â Ìîñêâå è óæå íå çíàåò íèêàêèõ áóðàíîâ. Äîáüåòñÿ ëè îíà ñëàâû? Îò÷åãî ïåðâîå âûñòóïëåíèå åå áûëî íåóäà÷íûì? Äóìàë îá îòöå. Ìíå áûëî òåïåðü ñîâåñòíî, ÷òî ÿ îòêàçàëñÿ ñ íèì åõàòü. Êàêîé óðàãàí… À âäðóã ñíåñåò äîì íà ëåäíèêå è îí ïîêàòèòñÿ ïðÿìî â ïðîïàñòü? Âåòåð âûë çà ñòåíàìè, êàê ñîòíè ãîëîäíûõ ïñîâ. È ÿ íèêàê íå ìîã çàñíóòü îò òðåâîãè è òîñêè. Çàñûïàÿ óæå ïîä óòðî — óñëîâíîå óòðî, ïîòîìó ÷òî òà æå òåìíàÿ, íåïðîíèöàåìàÿ íî÷ü áûëà çà îêíîì, — ÿ ðåøèë, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç íåïðåìåííî ïîåäó íà ëåäíèê ñ ïàïîé. Ìíå áûëî ñòûäíî. È ÿ âäðóã ïîäóìàë, ÷òî áàáóøêà îøèáàëàñü â ïàïå, êàê îøèáàëàñü, âïðî÷åì, è â äî÷åðè. Âåäü ìàìà îòíþäü íå Êëàðà Êîïïåðôèëüä!
Óðàãàí áóøåâàë øåñòü ñóòîê. À ïîòîì ñòàëî òèõî, ÿñíî, âçîøëà ïîëíàÿ ëóíà. Åðìàê íà âåðòîëåòå ñëåòàë çà îòöîì. ß î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî îòöó è áûë ðàä åãî âîçâðàùåíèþ.
Äî Íîâîãî ãîäà íå ïðîèçîøëî íè÷åãî îñîáåííîãî, íèêàêèõ ñîáûòèé. Åðìàê â ïîëíîëóíèå ëåòàë â Ìàãàäàí è äîñòàâèë ïî÷òó è ïîñûëêè, à òàêæå ëè÷íûå çàêàçû. Îñîáåííî ìíîãî ïðîñèë êóïèòü Êýóëüêóò. Îí äàë öåëûé ñïèñîê âåùåé. Îòåö ñëó÷àéíî âèäåë ýòîò ñïèñîê è óäèâèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî âñå íà ñòàíöèè áûëî. Íî Êýóëüêóò ñêàçàë, ÷òî õî÷åò èìåòü ñâîå ñîáñòâåííîå.
Îäíî ñîáûòèå âñå æå ïðîèçîøëî: çàáîëåë íàø êîê. Îí, íàâåðíîå, ïðîñòóäèëñÿ, êîãäà ðàçãîðÿ÷åííûé âûñêàêèâàë èç êàìáóçà íàðóæó. Îòåö, íåìíîãî ïîíèìàþùèé â ìåäèöèíå, íàøåë ó íåãî âîñïàëåíèå ëåãêèõ è ñàì äåëàë åìó óêîëû ïåíèöèëëèíà. Âñå ïîî÷åðåäíî äåæóðèëè ó ïîñòåëè áåäíÿãè Ãàððè. È ÿ òîæå. ß ñèäåë âîçëå íåãî è ÷èòàë. Ãàððè áðåäèë. È íå òàêàÿ óæ âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà áûëà ó íåãî — âñåãî 38, à îí óæå íèêîãî íå óçíàâàë.
— Ýé, íà êîðàáëå! — îðàë îí íà âåñü äîì. — Íå âèäåëè âû Áåëîãî êèòà? Ëþäåé â ìîþ ëîäêó!.. Óäàðèì êîñòüþ î êîñòü!.. Êòî òàì ïèëèò ñòàðûå ÷åëþñòè? Íóæíî âñêðûòü òðþì è âûêàòèòü áî÷êè! Äüÿâîëüùèíà!.. Óáðàòü áðàìñåëè!.. Ãåé! Ãäå ìîé ãàðïóí?.. Êâèêåã óìèðàåò, íî íå ñäàåòñÿ!.. Ñòûä è ïîçîð! ßêîðÿ âîò-âîò ñîðâóòñÿ. Ñòðàííûå óæèìêè… Íà êîé ÷åðò ñäàëñÿ ìíå ýòîò øîêîëàä?.. Ïîääàëñÿ!.. Òàáàíü, òàáàíü!.. Áåëûé êèò ïëþåò ÷åðíîé êðîâüþ…
— Êàêîé ñòðàííûé áðåä! — ñêàçàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
Îíà ñòîÿëà â äâåðÿõ. Îòåö, êèïÿòèâøèé øïðèö, îáåðíóëñÿ ê íåé è â çíàê ñîãëàñèÿ êèâíóë ãîëîâîé. Ìíå ïî÷åìó-òî ñòàëî ñìåøíî.
— Ýòî îí èç «Ìîáè Äèêà», êðîìå, ãäå ïðî øîêîëàä… Ðàñêàèâàåòñÿ, çà÷åì óêðàë.
— «Ìîáè Äèê»? — óäèâèëàñü Êó÷åðèíåð.
— Íó äà. Êàïèòàí ïðè ðàññòàâàíèè ïîäàðèë åìó ýòó êíèãó, è Ãàððè âñå ïåðå÷èòûâàë åå, õîòåë ïîíÿòü ñìûñë ïîäàðêà. Ïîòîìó è çàáîëåë, ÷òî ïåðå÷èòûâàë åå óæå â òðåòèé ðàç. ß îäèí åëå îñèëèë!
— ×óøü! — îáîðâàë ìåíÿ îòåö. — Çàáîëåë ïîòîìó, ÷òî ïðîñòóäèëñÿ.
Ïîìîãëè ëè óõîä è óêîëû, çäîðîâûé îðãàíèçì èëè îòäûõ îò «Ìîáè Äèêà», íî òîëüêî Ãàððè ïîïðàâèëñÿ. Ïîõóäåâøèé, ïîáëåäíåâøèé, ñî âçúåðîøåííûìè ðûæåâàòûìè âîëîñàìè, îí âåðíóëñÿ â ñâîé êàìáóç. ß ïîøåë ïîìîãàòü åìó, òàê êàê Ìàðèÿ áûëà çàíÿòà ìûòüåì ñêëÿíîê äëÿ áåñêîíå÷íûõ àíàëèçîâ âîäû èç òåïëûõ èñòî÷íèêîâ.
— Òâîé îòåö ñïàñ ìíå æèçíü! — ïðîíèêíîâåííî ñêàçàë Ãàððè.
Ïîñóäà òàê è ëåòàëà â åãî ëîâêèõ, êàê ó æîíãëåðà, ðóêàõ.
ß ÷èñòèë êàðòîøêó è âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà íåãî.
— Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ óõîæó íà äíî ìîðÿ îò ýòîãî ïðîêëÿòîãî êèòà. Åùå áû íåìíîãî, è ÿ çàõëåáíóëñÿ. Íî òâîé îòåö âîâðåìÿ ïðèâåë ìåíÿ â ÷óâñòâî… Òû áîëüøå íå âèäåë òîãî ÷åëîâåêà? Ïîìíèøü, òû ðàññêàçûâàë…
— Àëåêñåÿ Àáàêóìîâà?
— Íó äà.
— Íå âèäåë. Îí óøåë ñ ýòèõ ìåñò.
— Íå äóìàþ.
— Òû ÷òî-íèáóäü çíàåøü, Ãàððè?
— Òîëüêî òî, ÷òî íàø Êýóëüêóò ïîøåë íà îõîòó ñ îãðîìíûì ìåøêîì, íàáèòûì âñÿêèì äîáðîì, äàæå íàñòåííûìè ÷àñàìè-õîäèêàìè, à âåðíóëñÿ ñ ïà÷êîé âûäåëàííûõ ìåõîâ. Êàê ôîêóñíèê, äà?
ß âçäðîãíóë. Ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòðàõè îñòàâèëè ìåíÿ. È âîò… çíà÷èò, Êýóëüêóò ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ íèì! Õîäèë ìåíÿòü õîäèêè… Âîò äëÿ êîãî áûë ïðåäíàçíà÷åí ñïèñîê âåùåé!..
ß äîëãî äóìàë, êàê áûòü. Ïåðåä ñíîì, êîãäà ìû îñòàëèñü ñ ïàïîé âäâîåì, ÿ âñå ðàññêàçàë åìó.
— Ïî÷åìó òû íå ðàññêàçàë ðàíüøå ïðî Êýóëüêóòà?
— ß îáåùàë åìó.
— À òåïåðü?
— Ëîæíîå îáåùàíèå. À åñëè Àáàêóìîâ ñäåëàåò çëî?
— Òû õîðîøî ïîñòóïèë, ÷òî ðàññêàçàë.
Îòåö, âèäèìî, ïîñîâåòîâàëñÿ îáî âñåì ñ Åðìàêîì è Æåíåé. Îíè âûçâàëè Êýóëüêóòà è äîëãî óáåæäàëè åãî â ÷åì-òî — íàâåðíîå, ñêàçàòü, ãäå ñêðûâàåòñÿ Àáàêóìîâ. Íî Êýóëüêóò îòêàçàëñÿ íàîòðåç.
— ß îáåùàë! — òâåðäèë îí.
Êýóëüêóò óìåë äåðæàòü ñëîâî. ß äóìàë, ÷òî îí ðàññåðäèòñÿ íà ìåíÿ, íî îí ïî-ïðåæíåìó îáðàùàëñÿ ñî ìíîé ëàñêîâî, êàê è ñî ñâîèìè äåòüìè. Òîëüêî áîëüøå íèêîãäà íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë. Ýòî áûëî íåìíîãî îáèäíî.
È ñíîâà îæèëè ñòðàõè. Ïðîêëÿòûé Àáàêóìîâ ñíèëñÿ ìíå â êîøìàðàõ ÷óòü ëè íå êàæäóþ íî÷ü.
ß îðàë âî ñíå êàê îãëàøåííûé, îòåö áóäèë ìåíÿ è èíîãäà áðàë ê ñåáå â ïîñòåëü, êàê ìàëåíüêîãî, òàê êàê ÿ âåñü òðÿññÿ. Íàÿâó ÿ íå áîÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî áûë âñåãäà ñ ëþäüìè.
Ìû î÷åíü âåñåëî âñòðåòèëè Íîâûé ãîä. Ãàððè îáåùàë óäèâèòü íàñ è óäèâèë, íàãîòîâèâ âñÿêèõ ÷óäåñ, — ïðîñòî ïðåâçîøåë ñàìîãî ñåáÿ. È ìû âñå âûïèëè çà åãî çäîðîâüå.
Åðìàê îðãàíèçîâàë âå÷åð ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Êàæäûé îáÿçàí áûë âûñòóïèòü ñ êàêèì-íèáóäü íîìåðîì, à êòî íè÷åãî íå óìåë, äîëæåí ïåòü â õîðå. Âàëÿ âìåñòå ñ Ãàððè ñïëÿñàëè ìàòðîññêèé òàíåö, Æåíÿ ñïåë íåñêîëüêî íåàïîëèòàíñêèõ ïåñåí (ó íåãî îêàçàëñÿ õîðîøèé òåíîð), Åðìàê ñûãðàë íà ãàâàéñêîé ãèòàðå, Ãàððè — íà áàëàëàéêå (ïðîñòî âèðòóîçíî!), Àíãåëèíà Åôèìîâíà çàìå÷àòåëüíî ïðî÷ëà «Ôëåéòó-ïîçâîíî÷íèê» Ìàÿêîâñêîãî, îòåö ïîêàçàë íåñêîëüêî ôîêóñîâ, êîòîðûå îí îñâîèë åùå â äåòñòâå. Íî ñàìûé áîëüøîé óñïåõ äîñòàëñÿ ìíå. ß ïåðåîäåëñÿ Ãåêëüáåððè Ôèííîì (ïîðâàííàÿ ñîëîìåííàÿ øëÿïà, Ãàððèíû êëåò÷àòûå áðþêè íà îäíîé ïîäòÿæêå è ñòàðàÿ ðóáàõà Áåõëåðà ñ çàñó÷åííûìè ïî ïëå÷î ðóêàâàìè) è ïðî÷åë íàèçóñòü ïÿòóþ ãëàâó. Âñå óìèðàëè ñî ñìåõó è ïðî÷èëè ìíå áîëüøîå àðòèñòè÷åñêîå áóäóùåå.
Òîëüêî ïàïå íå ïîíðàâèëîñü, îí äàæå ðàññòðîèëñÿ… ß-òî çíàë ïî÷åìó. Îí ìå÷òàë î ñûíå — ó÷åíîì, èññëåäîâàòåëå, ïóòåøåñòâåííèêå, íî íèêàê íå îá àðòèñòå.
Íà äðóãîé äåíü Åðìàê äîëæåí áûë îïÿòü äîñòàâèòü îòöà íà ëåäíèê. ß ïîïðîñèë îòöà âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé. Îí, âèäèìî, îáðàäîâàëñÿ, íî äîáðîñîâåñòíî ðàçúÿñíèë ìíå, ÷òî «òàì áóäåò ïîòÿæåëåå».
— Ïóñòü! ß õî÷ó áûòü ñ òîáîé! Áóäó òåáå ïîìîãàòü. Íàïðèìåð, óáèðàòü èëè ãîòîâèòü îáåä. Âîçüìó ñ ñîáîé ó÷åáíèêè — áóäó çàíèìàòüñÿ.
— Ëàäíî, — óñìåõíóâøèñü, ñîãëàñèëñÿ îòåö è ïîòðåïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó.
È âîò ìû âäâîåì íà ëåäíèêå — ìîé îòåö è ÿ.
Ìû ñòîèì íà ñàìîì ãðåáíå ëåäíèêà è ñìîòðèì, êàê ðàçûãðûâàåòñÿ â íåáå ôàíòàñìàãîðè÷åñêèé ñïåêòàêëü. Âå÷íûå ñíåãà íà âåðøèíàõ ãîð, îòðàæàÿ íåáî, îêðàøèâàþòñÿ â ëèëîâûå, æåëòûå, ïóðïóðîâûå, çåëåíûå òîíà. À äîëèíà Ûéäûãè, äàëåêî âíèçó, òîíåò âî ìðàêå. Ñëûøåí ñòðàííûé êðèê: íàä äîëèíîé ëåòèò îäèíîêàÿ ïîëÿðíàÿ ñîâà. À ïîòîì — ñëîâíî êîðîòêèå âûñòðåëû èç ïíåâìàòè÷åñêîãî ðóæüÿ: òðåùèò ëåä, íà êîòîðîì ìû æèâåì. È ñíîâà áåçìîëâèå. È âñå ÿð÷å ðàçãîðàåòñÿ â íåáå çåëåíîâàòûé è ëèëîâûé õîëîäíûé îãîíü, îò êîòîðîãî äðîæèò ñåðäöå. È ÿ íåâîëüíî èùó ðóêó îòöà. Ìû îäíè â ïðîñòðàíñòâå Âåëèêîé ïîëÿðíîé íî÷è.
Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ. ÑÍÅÆÍÀß ËÎÂÓØÊÀ.
ß õîòåë áåæàòü è íå ìîã — íîãè ïðèëèïëè ê ïîëó. Õîòåë çàïåðåòü äâåðü, íî ùåêîëäà áûëà ñëîìàíà. Øàãè ïðèáëèæàëèñü — òÿæåëûå, íåîòâðàòèìûå… ß óæå ñëûøàë, êàê îí äûøàë, ñòîÿ ïî òó ñòîðîíó äâåðè. ß ïûòàëñÿ óäåðæàòü åå ñâîèì òîùèì ïëå÷îì. ß íàâàëèëñÿ íà äâåðü èç ïîñëåäíèõ ñèë, íî îíà ìåäëåííî îòêðûâàëàñü.  êîìíàòå áûëî òåìíî… Àáàêóìîâ ïðîäîëæàë îòêðûâàòü äâåðü. Îõâà÷åííûé óæàñîì, ÿ ïîïûòàëñÿ çàêðè÷àòü, ïîçâàòü íà ïîìîùü, íî ãîðëî ïåðåõâàòèëî. ß îðàë èçî âñåõ ñèë, à èç ãîðëà âûõîäèë êàêîé-òî ñëàáûé ïèñê, êàê ó ðàçäàâëåííîãî ïòåíöà…
— Íèêîëàé, Íèêîëàé, ïðîñíèñü! — ðàñòàëêèâàë ìåíÿ îòåö.
Îõ, êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ýòî áûë òîëüêî ñîí!
— Âûïåé õîëîäíîé âîäû… Ïîäîæäè, ÿ ïîäàì. — Îòåö çàæåã ëàìïó è íàáðàë â êðóæêó âîäû.
ß ñ æàäíîñòüþ âûïèë.
— Íå íðàâÿòñÿ ìíå ýòè ïîñòîÿííûå êîøìàðû! — îçàáî÷åííî ñêàçàë îòåö. — Ïîëÿðíàÿ íî÷ü, ÷òî ëè, äåéñòâóåò?
— Ïàïà, ìîæíî íå òóøèòü ïîêà ëàìïó? — ïîïðîñèë ÿ.
— Ëàäíî. ß, ïîæàëóé, çàêóðþ.
ß îáðàäîâàëñÿ, ÷òî îòåö çàêóðèë. Ìèíóò äåñÿòü, çíà÷èò, íå ëÿæåò. Îí ñïàë íà òîï÷àíå, ÿ — íà òåïëîé ëåæàíêå. Íî÷üþ î÷åíü âûäóâàëî ïîìåùåíèå. Òåðìîìåòð íà ñòåíå ïîêàçûâàë âñåãî øåñòü ãðàäóñîâ. Íî ëåæàíêà òàê ïðèÿòíî ïðèãðåâàëà ñíèçó. Ñïàñèáî Áîðèñó Êàðëîâè÷ó!
— Ìîæåò, òû åñòü õî÷åøü? — ñïðîñèë îòåö.
ß ñêàçàë, ÷òî ãîëîäåí, ëèøü áû îí äîëüøå íå ëîæèëñÿ.
Îòåö îòêðûë áàíêó êîìïîòà. ß íåìíîãî ïîåë ñî ñâåæåé ïøåíè÷íîé ëåïåøêîé (ìû ïåêëè èõ íà óæèí). Îòåö ïîñìîòðåë íà ÷àñû:
— Òðè ÷àñà, ñûíîê! Åøü ñêîðåå è ëîæèñü. Òåáå íå õîëîäíî?
— Íåò, ïàïà.
ß ïîñòàâèë êîìïîò íà ñòîë è ñ óäîâîëüñòâèåì çàáðàëñÿ ïîä òåïëîå îäåÿëî.
— ×òî æå òû âèäåë âî ñíå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö, óëûáíóâøèñü ìíå.
— Íå ïîìíþ, — ñêàçàë ÿ óêëîí÷èâî. ß ñòåñíÿëñÿ ñêàçàòü åìó, ÷òî òàê áîþñü Àáàêóìîâà.
Îòåö ïîòóøèë ëàìïó è òîæå ëåã.
— Òû íå áîéñÿ, Êîëåíüêà! — ñêàçàë îí ëàñêîâî.
È ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ïðîøåë âåñü ñòðàõ. ß íå ëþáèë, êîãäà âûë âåòåð, ìåëà ïîçåìêà èëè ìåòåëü. Íî ñåé÷àñ áûëî ñîâñåì òèõî — øòèëü, — òîëüêî òðåùàë âñþ íî÷ü ëåä ïîä äîìîì. Âðîäå êòî-òî ðóáèë ñóõèå äðîâà. Èëè ñòðåëÿë èç ðóæüÿ, ñîâñåì ðÿäîì.
Óòðîì, êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, îòåö óæå ñäåëàë óòðåííèå íàáëþäåíèÿ è ðàñòîïèë ïå÷ü. Íàä ñòîëîì ÿðêî ãîðåëà âèñÿ÷àÿ ëàìïà. Íà íèçêîì øêàô÷èêå ñòîÿë ïðèåìíèê è ïåðåäàò÷èê «Ðåéä» ñ çàïàñîì ðàäèîëàìï.
Êàæäûé äåíü â óñëîâëåííîå âðåìÿ îòåö âûõîäèë â ýôèð è ïîäîëãó çâàë:
— Ïëàòî! Ïëàòî! ß — Ëåäíèê, ÿ — Ëåäíèê!
Íî ðàäèîñâÿçü íå ëàäèëàñü, ìåøàëè êàêèå-òî ýëåêòðè÷åñêèå ïîìåõè. Î÷åíü ðåäêî, êîãäà îí ìîã ïðîáèòüñÿ íà ïîëÿðíóþ ñòàíöèþ, ñêîëüêî íè ñòó÷è òåëåãðàôíûì êëþ÷îì ïîçûâíûå. Ìû ñëûøàëè ëó÷øå.
— Ïîãîäà ÷óäåñíàÿ, Íèêîëàé! — ñêàçàë äîâîëüíûì òîíîì îòåö. — Õîòÿ äàâëåíèå ïàäàåò. Òåìïåðàòóðà âîçäóõà— ìèíóñ äâàäöàòü. Âèäèìîñòü îòëè÷íàÿ. Ïîëíûé øòèëü. Ïîéäåøü ìíå ïîìîãàòü?
— Áóäó ïîìîãàòü! — ðàäîñòíî îòîçâàëñÿ ÿ, êîí÷àÿ îäåâàòüñÿ. Îáû÷íî ÿ ñ óòðà äîëæåí áûë çàíèìàòüñÿ.
Ìû íàïèëèñü êîôå ñî ñãóùåííûì ìîëîêîì, ñúåëè ÿè÷íèöó ñ ñàëîì è ïî êóñêó êîï÷åíîãî ìåäâåæüåãî îêîðîêà. ß áûñòðî ïîìûë ïîñóäó, ñòåð ñî ñòîëà, è ìû âûøëè. Íà îòöå áûë ìåõîâîé êîìáèíåçîí, îëåíüè óíòû, ýñêèìîññêèå ðóêàâèöû è, íåñìîòðÿ íà ìîðîç, ñèíèé áåðåò. À ÿ íàäåë âàëåíêè, ïûæèêîâóþ øóáó è òàêóþ æå øàïêó. Çâåçäû ñâåòèëè íåîáû÷àéíî, äàæå äëÿ ýòèõ ìåñò, ÿðêî. Ëóíà çàøëà, íî è ñâåòà çâåçä õâàòàëî. Âñå-òàêè ïî÷åìó-òî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî óòðî. Íà ñåðäöå áûëî áîäðî è õîðîøî.
— Îñòàëîñü âñåãî òðè íåäåëè äî âîñõîäà ñîëíöà! — âåñåëî ñîîáùèë ìíå îòåö.
— È äâà äíÿ åùå æèòü íà ëåäíèêå, äà? — ñêàçàë ÿ â òîí åìó.
— Äà. Çàâòðà Åðìàê çàáåðåò íàñ. Òåáå íàäîåëî çäåñü?
— Íà ïëàòî ëó÷øå, — íåîïðåäåëåííî çàìåòèë ÿ. Îòåö ðàññìåÿëñÿ è ïîòðåïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. Îí áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Íåñêîëüêî ðàç îí ïîëíîé ãðóäüþ âäîõíóë â ñåáÿ ìîðîçíûé âîçäóõ. Ëåäíèê áûë çàñûïàí ñíåãîì, è ìû âäâîåì ñ îòöîì ïðîòîïòàëè íà íåì äîðîæêó ê ïàïèíîé «ëàáîðàòîðèè».
Ýòî áûëà ïîäçåìíàÿ — âåðíåå, ïîäñíåæíàÿ — íàó÷íàÿ ëåäÿíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, à ôàêòè÷åñêè — ãëóáîêèé øóðô íà ëåäîðàçäåëå. Åãî âûðûëè åùå â îêòÿáðå. Íàä øóðôîì ðàçáèëè ïàëàòêó, ÷òîáû íå çàíåñëî ñíåãîì, ïðîâåëè ýëåêòðè÷åñòâî. À ÷òîáû ïàëàòêó íå óíåñëî âåòðîì, åå âñþ çàâàëèëè ëåäÿíûìè ãëûáàìè. Íà äíå øóðôà ïðîáèëè â òîëùå ëüäà íåñêîëüêî êîðîòåíüêèõ êîðèäîðîâ.
Îòåö âêëþ÷èë ýëåêòðè÷åñòâî è, ïîäíÿâ ëþê, ñòàë ñïóñêàòüñÿ ïî êðóòîé, âûáèòîé âî ëüäó ëåñòíèöå, ñòóïåíè êîòîðîé áûëè ãóñòî ïîñûïàíû çîëîé.
ß ëåãêî îïóñòèëñÿ âñëåä çà îòöîì.
Ïðè ñâåòå ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìï ñòåíû ïîäñíåæíîãî çàëà ñâåðêàëè è ïåðåëèâàëèñü, êàê àëìàçíûå. È îïÿòü ìåíÿ îõâàòèëî îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, êàê áóäòî ÿ ïåðåíåññÿ â âîëøåáíóþ ñêàçêó, è óäèâèëî, ÷òî îòåö íå âèäåë â ýòîì íè÷åãî îñîáåííîãî è ïðîñòî ðàáîòàë.
Íà ëåäÿíûõ ñòîëàõ áûëè ðàññòàâëåíû ñàìîïèñöû, ìèêðîñêîï è âñÿêèå ïðèáîðû. Íåêîòîðûå èç íèõ ñêîíñòðóèðîâàë ñàì îòåö.
Ïðèáîðû ñìóòíî îòðàæàëèñü â ëåäÿíûõ ñâîäàõ, êàê â ñòàðèííîì çåðêàëå.
— Ïàïà, ýòî âû òàêîé áîëüøîé çàë âûäîëáèëè? — ñïðîñèë ÿ.
— Íåò. Çäåñü îêàçàëàñü òðåùèíà, ïîëîå ïðîñòðàíñòâî. Ìû òîëüêî ïðèäàëè åìó ôîðìó. — È îòåö ñòàë îñìàòðèâàòü ñàìîïèñöû.
Ìíå çäåñü î÷åíü íðàâèëîñü. Íàñòîÿùèé Àëàääèíîâ äâîðåö! È â ýòîì äâîðöå äîêòîð ãåîãðàôè÷åñêèõ íàóê ×åðêàñîâ èçó÷àë ñòðîåíèå, äâèæåíèå ëåäíèêà, òåìïåðàòóðíûé ðåæèì ñêîïëåíèé íàçåìíîãî ëüäà, åãî âëèÿíèå íà êëèìàò…
Îòåö ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî â ëåäíèêàõ çàêîíñåðâèðîâàíû ðåçåðâû âîä íàøåé ïëàíåòû â òðèäöàòü ìèëëèîíîâ êóáè÷åñêèõ êèëîìåòðîâ! Ðàñïîëîæåííûå íà ïëîùàäè â øåñòíàäöàòü ìèëëèîíîâ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ ëåäíèêè îêàçûâàþò îãðîìíåéøåå âëèÿíèå íà êëèìàò çåìíîãî øàðà. Êàæåòñÿ, ÿ óæå óïîìèíàë, ÷òî, åñëè áû âåñü ýòîò çàïàñ ëüäà ðàñòîïèòü, óðîâåíü ìèðîâîãî îêåàíà ïîäíÿëñÿ áû íà ñåìüäåñÿò ìåòðîâ!..
ß ëþáèë íàáëþäàòü, êàê îòåö ðàáîòàåò. Îí âçÿë êóñî÷åê ëüäà è äîëãî øëèôîâàë åãî íà ëèñòå íàæäà÷íîé áóìàãè, ïîêà îí íå ñòàë ñîâñåì òîíêèì è ïðîçðà÷íûì.
Ýòîò ëåäÿíîé ñðåç îòåö ïîëîæèë íà ïðåäìåòíîå ñòåêëî ìèêðîñêîïà è, ðàññìîòðåâ, ÷òî-òî çàïèñàë â òåòðàäü.
— Äàé ïîñìîòðåòü!.. — ïðîøåïòàë ÿ, ïî÷åìó-òî âîëíóÿñü.
Îòåö îõîòíî ïóñòèë ìåíÿ ê ìèêðîñêîïó è ñòàë ÷òî-òî îáúÿñíÿòü. ß ñ âîñòîðãîì ñìîòðåë â îêóëÿð, ïðèùóðèâ îäèí ãëàç. Íî ÿ áîëüøå ëþáîâàëñÿ. Ìîæåò, ÿ áûë åùå ìàë, à ìîæåò, ïî-èíîìó ïîäõîäèë ê «òàéíàì ìàòåðèè», êàê âûðàæàëàñü Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
Ñ ýòèìè êóñî÷êàìè ëüäà îòåö ïðîèçâîäèë ìíîãî âñÿêèõ îïåðàöèé, ïîíÿòíûõ è íåïîíÿòíûõ. Ñàìûì ìó÷èòåëüíûì, ïî-ìîåìó, áûëî îïðåäåëåíèå ôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâ ëüäà, äëÿ ÷åãî ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü åãî ãèäðîñòàòè÷åñêîå âçâåøèâàíèå â êåðîñèíå. Ðóêè ìåðçëè, îñîáåííî áîëåçíåííûì áûëî ïðèêîñíîâåíèå ê ìåòàëëè÷åñêèì ÷àñòÿì ïðèáîðîâ. Ó îòöà èç-çà ýòîãî âñåãäà íåìíîãî îïóõàëè ñóñòàâû ïàëüöåâ.
Ïîðàáîòàâ ÷àñà ÷åòûðå â ëåäÿíîé ïåùåðå, ìû âûëåçàëè íàâåðõ. Òàì æäàëà äðóãàÿ ðàáîòà. Äëÿ íåå îòåö çàáèðàë ñ ñîáîé äëèííûå ðåéêè è âåõè, òðåíîãè äëÿ ïðèáîðîâ, âñÿêóþ èçìåðèòåëüíóþ àïïàðàòóðó. Ïîòîì ïðîâîäèë ÷àñîâîå ìåòåîðîëîãè÷åñêîå íàáëþäåíèå, è ìû øëè âàðèòü îáåä è çàíèìàòüñÿ ïî ïðîãðàììå ñåäüìîãî êëàññà. Îòåö áûë äîâîëåí ìîèìè óñïåõàìè â ó÷åáå, ÿ òîæå.
Ïîñëå îáåäà ìû íåìíîãî îòäûõàëè, à ïîòîì ïðèñòóïàëè ê î÷åðåäíîé ïîïûòêå ñâÿçàòüñÿ ñî ñòàíöèåé. Òàê áûëî è â ýòîò äåíü. Îòåö çàðàíåå âêëþ÷èë ðàäèîïðèåìíèê è íàñòðîèë åãî íà âîëíó ñòàíöèè. Êîãäà ðàçäàëñÿ ñèãíàë âûçîâà, îí âñêî÷èë ñ ïîñòåëè â îäíèõ íîñêàõ (íà ïîëó áûë èíåé) è áûñòðî íàäåë íàóøíèêè. ß ñèäåë íà ãîðÿ÷åé ëåæàíêå è ñ èíòåðåñîì ñìîòðåë íà îòöà.
ß ñðàçó ïî åãî ëèöó ïîíÿë: ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Îí î÷åíü ïîáëåäíåë. Ïîòîì îí äîëãî êðè÷àë: «ß — Ëåäíèê! ß—Ëåäíèê!» — íî òàê è íå ñìîã èì íè÷åãî ñêàçàòü.
— ×òî ñëó÷èëîñü, ïàïà? — ñïðîñèë ÿ. Îòåö ðàñòåðÿííî ñíÿë íàóøíèêè:
— Åðìàê òðè äíÿ íàçàä âûëåòåë â Ìàãàäàí, íî íå ïðèáûë òóäà. Âåäóòñÿ ïîèñêè.
Ìû äîëãî ñèäåëè â ìîë÷àíèè, ïîäàâëåííûå íåäîáðîé âåñòüþ.
— Íåóæåëè îí ïîãèá, ïàïà? — ÷óòü íå ïëà÷à, ñêàçàë ÿ.
Îòåö ïîêà÷àë ãîëîâîé;
— Áóäåì íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øåå. Îí ìîã ïîïàñòü â ïóðãó. Ìîã îáëåäåíåòü âåðòîëåò, ìîãëî ÷òî-íèáóäü ñëîìàòüñÿ â ìîòîðå, è Åðìàê òåïåðü æäåò ïîìîùè â òóíäðå… èëè â ãîðàõ.
Îòåö äîëãî î ÷åì-òî äóìàë, âîïðîñèòåëüíî ïîñìàòðèâàÿ íà ìåíÿ, ïîòîì âçäîõíóë è ïîäíÿëñÿ:
— Íàì ñ òîáîé ïðèäåòñÿ èäòè íà ëûæàõ ê ïëàòî. Êèëîìåòðîâ øåñòüäåñÿò áóäåò, åñëè íå áîëüøå. Äîéäåøü, Íèêîëàé?
— Â îäèí äåíü?
— Âîçüìåì ñïàëüíûå ìåøêè è çàíî÷óåì ïî äîðîãå. Êîñòåð ðàçâåäåì… Òû ñûí ïóòåøåñòâåííèêà è ó÷åíîãî è ñàì áóäóùèé ïóòåøåñòâåííèê è ó÷åíûé — íàäî ïðèâûêàòü. ×òî æ, äàâàé îäåâàòüñÿ!
ß íå çíàë, ÷òî ïàïà âûáðàë çà ìåíÿ ìîå áóäóùåå, íî íå ñòàë ñïîðèòü ïîïóñòó.
Ìû òùàòåëüíî îäåëèñü: øåðñòÿíîå áåëüå, ìåõîâàÿ îäåæäà, øòîðìîâûå êîñòþìû ñ êàïþøîíàìè, ìåõîâûå êàïîðû è ðóêàâèöû. Íà ñëó÷àé âñòðå÷è ñ ìåäâåäåì èëè âîëêàìè îòåö âçÿë êàðàáèí. Îí áûñòðî íàïîëíèë ðþêçàê ïðîäîâîëüñòâèåì. ß ñêàçàë, ÷òî ñàì ïîíåñó ñâîþ äîëþ, è îòåö àêêóðàòíî óâÿçàë ðåìíÿìè ìîé ñïàëüíûé ìåøîê I! íåìíîãî ïðîâèçèè.
Êîãäà ìû óæå áûëè ñîâñåì ãîòîâû, ×åðêàñîâ-ñòàðøèé ïðåäëîæèë ïðèñåñòü ïåðåä äîðîãîé, è ìû ñ ìèíóòó ïîñèäåëè íà òàáóðåòêàõ. Òàêîé óþòíîé ïîêàçàëàñü ìíå íàøà êîìíàòà, òàêîé ïðèÿòíîé ãîðÿ÷àÿ ëåæàíêà è êíèãè íà ïîëêå, ÷òî ó ìåíÿ äàæå ñåðäöå çàíûëî. ß íèêîãäà íå áûë ãåðîåì, è ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü òàùèòüñÿ ïåøêîì ÷åðåç äîëèíû è ãîðû ïîëÿðíîé íî÷üþ è íî÷åâàòü ïðÿìî íà ñíåãó, õîòÿ è â ñïàëüíîì ìåøêå. Íî ÷òî ïîäåëàåøü?..
— Ïîøëè, Íèêîëàé! — ïîäíÿë ìåíÿ îòåö.
Íàì ïðåäñòîÿëî ñïóñòèòüñÿ ñ ëåäíèêà, ïåðåñå÷ü îäèí èç îòðîãîâ ãîðíîãî õðåáòà — îòåö çíàë òàì äîâîëüíî íèçêóþ ñåäëîâèíó — è ïî çàìåðçøåé Ûéäûãå ïðîéòè ê ïëàòî.
— Íà ëûæàõ çà äâà äíÿ äîéäåì! — óñïîêîèë ìåíÿ îòåö, çàìåòèâ, ÷òî ÿ íå â äóõå.
Ìû åùå ðàç âçãëÿíóëè íà äîìèê è ñäåëàëè ïåðâûé øàã ýòîãî ïàìÿòíîãî ïóòè.
Ëûæè ñêîëüçèëè ëåãêî, ïîäíèìàÿ ñíåæíóþ ïûëü, òàê ÷òî ïî êîëåíî âñå âðåìÿ áóøåâàëà èãðóøå÷íàÿ ìåòåëü. Ëóíà åùå íå âçîøëà, íî áûëî äîâîëüíî ñâåòëî. Îòåö ìíå êàê-òî îáúÿñíèë, ÷òî òîëüêî ÷åòâåðòü ñâåòà, ïîñûëàåìîãî íî÷íûì íåáîì, ïðèíàäëåæèò çâåçäàì è òóìàííîñòÿì. Îñòàëüíûå òðè ÷åòâåðòè — ñâå÷åíèå ñàìîé çåìíîé àòìîñôåðû. Ñâåòÿòñÿ àòîìû êèñëîðîäà, ìîëåêóëû àçîòà è âñÿêèõ äðóãèõ ãàçîâ.
Êàæäûé ÷àñ ìû ñ îòöîì îñòàíàâëèâàëèñü ïåðåäîõíóòü è òîãäà çàìå÷àëè, ÷òî ñòîÿë ïîëíûé øòèëü, áûëà ÷óäåñíàÿ âèäèìîñòü è îñëåïèòåëüíî ÿðêî ìåðöàëà Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà — ÿð÷å âñåõ äðóãèõ ñîçâåçäèé.
Ìû áëàãîïîëó÷íî ñïóñòèëèñü ñ ëåäíèêà, ïåðåñåêëè óçêóþ, çàñûïàííóþ ñíåãîì äîëèíó è íå áåç òðóäà ïîäíÿëèñü íà ãîðó.
Ýòî è áûëà ñåäëîâèíà, êîòîðóþ íàäî áûëî ïåðåñå÷ü. Ñ ãîðû ìû óâèäåëè Ûéäûãó. Çà íåé ñèÿëî ëåãêîå çàðåâî: âñõîäèëà ëóíà. Íî ðåêà îñòàâàëàñü â ñòîðîíå, ñëåâà, è ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü áîëüøîé êðþê, ÷òîá âûéòè ê íåé. È îòåö âçÿë íàëåâî, òåì áîëåå ÷òî ãîðíûé õðåáåò çäåñü áûë äîâîëüíî ïîëîãèì. Òåïåðü ìû ñïóñêàëèñü ñ ãîðû íàèñêîñîê. Öåëü, òî åñòü Ûéäûãà, âûäåëÿëàñü îò÷åòëèâî, è ÿ, ïåðåãíàâ îòöà, ñòðåìèòåëüíî ïîíåññÿ âíèç. Ìíå âäðóã ñòàëî î÷åíü âåñåëî.
— Íèêîëàé, — êðèêíóë îòåö, — íå óäàëÿéñÿ äàëåêî!
ß ïîñëóøíî çàìåäëèë ñïóñê, à ïîòîì è ñîâñåì îñòàíîâèëñÿ, ïîäæèäàÿ îòöà.
Âçîøëà ëóíà — îãðîìíàÿ, ÿðêàÿ, ÷óòü íà óùåðáå, êàê áóäòî êòî-òî îòëîìèë ó íåå ÿíòàðíûé êðàåøåê. ß ñòîÿë è ëþáîâàëñÿ ëóíîé, ðàäóÿñü åé, êàê âñòðå÷å ñ äîáðûì çíàêîìûì.
ß îáåðíóëñÿ, òîëüêî óñëûøàâ ñäàâëåííûé êðèê… Îòöà íèãäå íå áûëî.
— Ïàïà! — çàêðè÷àë ÿ, îçèðàÿñü. — Ïàïà!..
Ñêîðî ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî. Ýòî áûë ñíåæíûé ìîñò… ß ïðîñêî÷èë, à îòåö, áîëåå òÿæåëûé è ñïóñêàþùèéñÿ ìåäëåííåå, ïðîâàëèëñÿ.
Çàêðè÷àâ îò óæàñà, ÿ ñòàë òîðîïëèâî êàðàáêàòüñÿ íàçàä. Òî áûëà ãëóáîêàÿ ðàññåëèíà â ãîðàõ, çàíåñåííàÿ ñâåðõó ñíåãîì, íî ïîëàÿ âíóòðè. Ñíåã åùå ñûïàëñÿ ñòðóéêîé âíèç. Ñáðîñèâ ëûæè, êîòîðûå òåïåðü ìíå òîëüêî ìåøàëè, ïëà÷à, âñõëèïûâàÿ, ÿ ïîäïîëç ê êðàþ îáðûâà. ß åëå ðàçãëÿäåë… Îòåö ëåæàë, ðàñêèíóâøèñü, äàëåêî âíèçó. Îí áûë áåç ñîçíàíèÿ.
…Äîëãî ÿ ñèäåë íà êðàþ îáðûâà, ïîäàâëåííûé ïðîèñøåäøèì. Âðåìÿ îò âðåìåíè çâàë îòöà. Ëóíà óæå ïîäíÿëàñü âûñîêî, ÿ âåñü ïðîäðîã, à îòåö âñå íå ïðèõîäèë â ñåáÿ.
Ìîæåò, îí ðàçáèëñÿ íàñìåðòü? Ìåíÿ îõâàòèëî òàêîå îò÷àÿíèå, ÷òî ÿ çàïëàêàë âñëóõ, êàê ïëà÷óò ìàëåíüêèå äåòè. ß ñèäåë íà êîðòî÷êàõ è ñêóëèë, êàê ùåíîê. Ìíå âäðóã ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ëþáèë îòöà, êàê äðóãèå ìàëü÷èêè. È ìàìà íå ëþáèëà, õîòÿ ìíîãî ãîâîðèëà î ñâîåé ëþáâè. À áàáóøêà — òà ïðîñòî íåíàâèäåëà åãî, íå óâàæàëà è ìåíÿ ïðèó÷èëà åñëè íå íåíàâèäåòü, òî íå óâàæàòü åãî. ×òî ÷óæèå ëþäè — Æåíÿ, Âàëÿ, Áåõëåð, Ñåëèâåðñòîâ, äàæå Àíãåëèíà Åôèìîâíà—ëþáèëè åãî áîëüøå, ÷åì ðîäíûå. Íî ãëàâíîå, ýòî æå îøèáêà — ÿ äàâíî êðåïêî ëþáèë îòöà, è âîñõèùàëñÿ èì, è óâàæàë åãî. À ïàïà íå ÷óâñòâîâàë ýòîãî, è åìó, íàâåðíîå, áûëî î÷åíü íåóþòíî ñðåäè òàêèõ õîëîäíûõ, áåçäóøíûõ ëþäåé..
.
Îí áûë î÷åíü äîáð, è ïîñòîðîííèå ëþäè ýòî õîðîøî ïîíèìàëè. Ãàððè Áîöìàíîâ ñêàçàë î íåì: «Íà÷àëüíèê — ÷åëîâåê ÷òî íàäî!» À ìàëåíüêèå ýñêèìîñèêè íè÷óòü íå áîÿëèñü åãî. Ïàïà êàê-òî îáìîëâèëñÿ, ÷òî äàæå Àáàêóìîâ, âèäèìî, áûë ê íåìó ïðèâÿçàí, õîòÿ è ïîñòóïèë ïî-âîë÷üè. Î, òîëüêî áû ïàïà îñòàëñÿ æèâ! ß áóäó åìó íàñòîÿùèì ñûíîì…
Âäðóã ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî îòåö çàñòîíàë.
ß îêëèêíóë åãî. Òåïåðü ïîäíÿâøàÿñÿ âûñîêî ëóíà ÿðêî îñâåòèëà åãî, è ÿ îò÷åòëèâî óâèäåë îòêðûòûå ãëàçà. Îòåö ñäåëàë ïîïûòêó ñåñòü è… âûðóãàëñÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí òàê ÷åðòûõàëñÿ, ÷òî ÿ óñïîêîèëñÿ è îáðàäîâàëñÿ: áóäåò æèòü!
— Ïàïî÷êà, ÷òî òåïåðü äåëàòü? — êðèêíóë ÿ åìó.
— ß, êàæåòñÿ, ñëîìàë íîãó, — ïîÿñíèë îí, — íåóäà÷íî óïàë! ×òî æå ìû ñ òîáîé áóäåì äåëàòü, ñûí? Âåäü ìíå îòñþäà íå âûêàðàáêàòüñÿ. Àäñêàÿ ëîâóøêà!
Íî ÿ òàê áûë ðàä, ÷òî îí æèâ, — âñå îñòàëüíîå ìåíÿ íå ñìóùàëî.
— Ñëóøàé, ïàïî÷êà, òû çàëåçü â ñïàëüíûé ìåøîê, ÷òîáû íå çàìåðçíóòü, — ñêàçàë ÿ. — Òû ìåíÿ ñëûøèøü? À ÿ ïîéäó íà ïëàòî è ïðèâåäó ñþäà ìóæ÷èí. Ñëûøèøü?
— Ñëûøó, ñûí! Èíîãî âûõîäà íåò. Òû ó ìåíÿ ìîëîäåö! Èäè âñå âðåìÿ ïî ðåêå — íå çàáëóäèøüñÿ. Áóäü îñòîðîæåí, íå ñëîìàé ëûæè.
— Íå ñëîìàþ. À òû çàëåçåøü â ñïàëüíûé ìåøîê? Òû íå çàìåðçíåøü, ïàïà?
— Íåò. Èäè, Íèêîëàé! È ïîìíè: ìîå ñïàñåíèå â òåáå. Åñëè âûáüåøüñÿ èç ñèë, ðàçîæãè êîñòåð è îòäîõíè. Ñïè÷êè âåäü ó òåáÿ?
— Äà, ïàïà. ß ïîøåë…
Ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü åìó, êàê ÿ åãî ëþáëþ, êàê ÿ èñïóãàëñÿ çà íåãî, íî ÷òî-òî ìåøàëî ìíå ýòî ñäåëàòü, êàêàÿ-òî âíóòðåííÿÿ íåëîâêîñòü. ß âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî ëþáîâü äîêàçûâàåòñÿ íå ñëîâàìè, à äåëîì.
Àêêóðàòíî ïðèëàäèâ ëûæè, ÿ òðîíóëñÿ â ïóòü. Òåïåðü ÿ øåë ìåäëåííî — ìåøàë êóñòàðíèê. Íèæíèé ñêëîí ãîðû âåñü çàðîñ èì. Ýòî áûëî õîðîøåå, ñìîëèñòîå òîïëèâî äëÿ êîñòðà. Ñíåãà ïî÷òè íå áûëî, âåòåð ñäóâàë åãî âíèç, â äîëèíó, è ìíå ïðèøëî â ãîëîâó íàëîìàòü äëÿ îòöà âåòîê, ïóñòü îí ñåáå ðàçîææåò òàì êîñòåð.
Íàâåðíîå, ÷àñà ïîëòîðà ÿ ëîìàë õðóñòêèé íà ìîðîçå êóñòàðíèê è ñíîñèë õâîðîñò â îäíó êó÷ó, âîçëå ðàññåëèíû.
— Òû åùå çäåñü? — àõíóë îòåö, óâèäåâ ìåíÿ. — Òû áîèøüñÿ èäòè îäèí?
— Íå áîþñü, — îñêîðáèëñÿ ÿ íåñïðàâåäëèâûì ïîäîçðåíèåì, — ÿ çàãîòàâëèâàë òåáå òîïëèâî.
Áûñòðî ñáðîñèâ õâîðîñò, ÿ, óæå íå ïðîùàÿñü, ïîñïåøèë ê Ûéäûãå. ×åðåç ÷àñ ÿ áûë íà ðåêå è áûñòðî çàñêîëüçèë íà âîñòîê, â ñòîðîíó ïëàòî.
ß äîëæåí áûë ïåðâûì ñ ïîëÿðíîé ñòàíöèè ïðîäåëàòü ïóòü îò ëåäíèêà äî ïëàòî ïî ðåêå. Ìîå ñïàñåíèå, à ñëåäîâàòåëüíî, è îòöà, áûëî â ëûæàõ, â áûñòðîòå áåãà. ß è áåæàë, è ñòàðàëñÿ íå äóìàòü î òîì, ÷òî ìîãó âñòðåòèòü õèùíûõ çâåðåé èëè ìîæåò ðàçðàçèòüñÿ ïóðãà.
ß ãîðäèëñÿ, ÷òî îáåñïå÷èë îòöà òîïëèâîì — îí ýòîãî íèêàê îò ìåíÿ íå îæèäàë. Òåïåðü îí ðàçâåäåò êîñòåð, è åìó áóäåò òåïëî îò îãíÿ.
Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ. ÎÄÈÍ Â ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅ.
ß áûñòðî ñêîëüçèë ïî çàìåðçøåé ðåêå, ÷óòü îòòàëêèâàÿñü ëûæíûìè ïàëêàìè. Ïî âðåìåíè áûë óæå ïîçäíèé âå÷åð… Íà ëåäíèêå ìû ëîæèëèñü áû ñåé÷àñ ñïàòü. Ïðåäñòîÿëî èäòè âñþ íî÷ü è âåñü äåíü. ß ðåøèë, ÷òî çà òðèäöàòü ÷àñîâ äîéäó. Íî êàêîå áîëüøîå ðàññòîÿíèå îòäåëÿåò ìåíÿ îò ïëàòî… Âåðòîëåò è òî ëåòåë áû ìèíóò òðèäöàòü!
À ãäå-òî ñîâñåì äàëåêî, â òóíäðå èëè ãîðàõ, íî â äèêîé áåçëþäíîé ìåñòíîñòè (èíà÷å áû îí äàë çíàòü), çàòåðÿëñÿ Åðìàê — æèâîé èëè ìåðòâûé.
Âñå ýòè âîñåìü ìåñÿöåâ æèçíè íà ïëàòî ÿ áûë â ñâîè òðèíàäöàòü ëåò íà ïîëîæåíèè ìàëü÷èøêè. Êàæäûé ìåíÿ ïîíåìíîãó áàëîâàë, ëàñêàë, ñòàðàëñÿ èçáàâèòü îò òÿæåëûõ èëè íåïðèÿòíûõ îáÿçàííîñòåé. Òåïåðü ÿ âíåçàïíî î÷óòèëñÿ ñ ãëàçó íà ãëàç ñ Ñåâåðîì, è åìó íå áûëî äåëà äî òîãî — ðåáåíîê ÿ èëè âçðîñëûé. Òåïåðü îò ìåíÿ òðåáîâàëîñü, êàê îò ìóæ÷èíû. Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ÿ äîëæåí äîéòè äî ïîëÿðíîé ñòàíöèè. Åñëè íå äîéäó, îòåö äîáðóþ íåäåëþ èëè äâå ïðîëåæèò â ëîâóøêå áåç ïîìîùè. Ðàññåëèíó ñíîâà ìîæåò çàíåñòè ñíåãîì, è òîãäà îòåö ïîãèáíåò îò ãîëîäà… Èëè çàìåðçíåò, êîãäà êîí÷èòñÿ òîïëèâî… Èëè çàäîõíåòñÿ â ñíåãó…
ß ñëåãêà çàìåäëèë øàã, ïîíÿâ, êàê âàæíî ìíå ñáåðå÷ü è ñîðàçìåðèòü ñâîè ñèëû. ß ñòàðàëñÿ íå äóìàòü îá îïàñíîñòÿõ, ïîäæèäàâøèõ ìåíÿ çà êàæäûì êóñòîì, íî ïðîòèâ âîëè ýòî ëåçëî â ãîëîâó. Ïîíÿâ, ÷òî íå â ìåðó æèâîå âîîáðàæåíèå ìîãëî îêàçàòü ìíå òåïåðü ïëîõóþ óñëóãó, ÿ ðåøèòåëüíî îòîãíàë îò ñåáÿ ìðà÷íûå ìûñëè.
ß îñòàíîâèëñÿ íà ìèíóòêó ïåðåäîõíóòü è îñìîòðåòüñÿ. Ëûæè áûëè â ïîëíîì ïîðÿäêå. Õîðîøî, ÷òî îòåö èõ ñàì ñìàçàë. ß ïîêà íå ìåðç, äàæå ÷óòî÷êó âñïîòåë, ïîòîìó ÷òî áûë îäåò î÷åíü òåïëî. Îáû÷íî â ÷àñû, ïàäàâøèå íà íî÷íîå âðåìÿ, ìîðîç óñèëèâàëñÿ, íî ñåãîäíÿ äàæå ïîòåïëåëî.
Áûëî î÷åíü òèõî è ÿñíî, è ÿðîê áûë ñâåò çâåçä è ëóíû ñ îòëîìàííûì êðàåøêîì. Çàìåðçøàÿ ðåêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äîâîëüíî õîðîøóþ äîðîãó, òîëüêî êîå-ãäå ïðåãðàæäàëè ïóòü ëåäÿíûå íàâàëû. Òîãäà ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü ëûæè, ÷òîáû íå ñëîìàòü èõ.
Ãîðû ïîñòåïåííî ðàçäâèíóëèñü, ðåêà ðàçëèëàñü è òåêëà â øèðîêîé äîëèíå, çàðîñøåé ðåäêèì ëèñòâåííûì ëåñîì, ñðåäè íåâûñîêèõ ñêàë. Ñíåãà áûëî íå òàê óæ ìíîãî, íî èíåé çàïîðîøèë è ëèñòâåííèöû, è êóñòàðíèê, è ñêàëû, è. êàìíè — âñå áûëî áåëûì, èñêðèëîñü è ìåðöàëî â ëóííîì ñèÿíèè.
Ïîòîì ëåñ èñ÷åçàë, ñëîâíî òàÿë â ëóííîì ñóìðàêå, è âîêðóã îñòàâàëàñü îäíà òóíäðà— áåñêîíå÷íàÿ, áåëàÿ òóíäðà. Îò Êýóëüêóòà ÿ çíàë, ÷òî â ýòèõ ìåñòàõ îòëè÷íûå ïàñòáèùà äëÿ îëåíåé.
Âîéäÿ â ðèòì, ÿ ìåðíî áåæàë ëåäÿíîé äîðîãîé, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ ñåðåäèíû ðåêè, ïîñëóøíî ñëåäóÿ âñåì åå èçëó÷èíàì è ïîâîðîòàì. ×àñ çà ÷àñîì, ìåäëåííî — î, êàê ìåäëåííî! — ïîáåæäàë ÿ ïðîñòðàíñòâî.
Âî âðåìåíè îáðàçîâûâàëèñü ïðîâàëû, êîãäà ÿ êàê áû ïåðåñêàêèâàë ÷åðåç âðåìÿ áåç ìûñëåé, áåç ÷óâñòâ, ïî÷òè íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â ïðîèñõîäÿùåì.
Âäðóã ñëîâíî ÷òî-òî ðàçáóäèëî ìåíÿ: ìèð âíåçàïíî èçìåíèëñÿ. Îí óæå íå áûë òàêèì áåëûì è îäíîòîííûì, îí áëèñòàë, êàê ðàäóãà. Íå òàê, êîãäà îíà íåæíî ñèÿåò äàëåêî-äàëåêî íà ãîðèçîíòå, à êàê åñëè áû ýòà ðàäóãà ÷óäåñíî ïðèáëèçèëàñü, è âû î÷óòèëèñü â ñàìîì öåíòðå åå ïðåêðàñíîãî, îñëåïèòåëüíîãî ïîëûõàíèÿ. Íà÷èíàëîñü ïîëÿðíîå ñèÿíèå…
Îáû÷íî ÿ íàáëþäàë åãî, êàê áóäòî íàõîäèëñÿ â Áîëüøîì òåàòðå, êîãäà ìåäëåííî ïåðåäâèãàþùèåñÿ äåêîðàöèè îçàðÿþòñÿ ïîïåðåìåííî îãíÿìè âñåõ öâåòîâ è îòòåíêîâ. Íî â ýòîò ðàç íå áûëî îùóùåíèÿ òåàòðàëüíîñòè çðåëèùà. Òî, ÷òî òâîðèëîñü â òó íî÷ü, áûëî âåëè÷åñòâåííî è ãðîçíî, êàê ðîæäåíèå Ãàëàêòèêè.
Îòåö ãîâîðèë, ÷òî ïîëÿðíûå ñèÿíèÿ — ýòî äåéñòâèå ýëåêòðè÷åñêèõ òîêîâ â âåðõíèõ ðàçðåæåííûõ ñëîÿõ àòìîñôåðû, íàïîäîáèå òîãî õîëîäíîãî ñâåòà, ÷òî èñïóñêàþò ãàçîñâåòíûå ëàìïû è òðóáêè ðåêëàìíûõ íàäïèñåé íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ.
À Æåíÿ Êàçàêîâ ñðàâíèâàë çåìíîé øàð ñ ãèãàíòñêèì ñôåðè÷åñêèì êîíäåíñàòîðîì, â êîòîðîì íàêàïëèâàåòñÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ. Êàê ÿ òîãäà ïîíÿë, ìåæäó äâóìÿ îáêëàäêàìè ýòîãî êîíäåíñàòîðà — ïîâåðõíîñòüþ çåìëè è ïðîâîäÿùåé ýëåêòðè÷åñòâî èîíîñôåðîé, ðàçäåëÿåìûìè ñåìèäåñÿòèêèëîìåòðîâûì ñëîåì íåéòðàëüíîãî âîçäóõà, — îáðàçóåòñÿ ãèãàíòñêîå ýëåêòðè÷åñêîå ïîëå, â êîòîðîì ñêîïëÿåòñÿ íåèìîâåðíîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè. Ýòî è åñòü ïîëÿðíîå ñèÿíèå.
Áûëè è äðóãèå òåîðèè.
Íî â òó íî÷ü âñå íàó÷íûå îáúÿñíåíèÿ êàçàëèñü ìíå óáîãèìè, æàëêèìè è íåèíòåðåñíûìè, ïîòîìó ÷òî îíè íå ìîãëè îáúÿñíèòü, çà÷åì ýëåêòðè÷åñêèì òîêàì áûòü òàêèìè ïðåêðàñíûìè.
Íåâîëüíî õîòåëîñü èñêàòü äðóãîãî ñìûñëà. ß è ñàì íå çíàë, êàêîãî, íî ìíå áûëî ìàëî íàó÷íîãî îáúÿñíåíèÿ.
Íèêàêèå ñëîâà íå ìîãëè ïåðåäàòü òî, ÷òî òâîðèëîñü â ïðîñòðàíñòâå! Íå ñóùåñòâîâàëî ïîäîáíûõ êðàñîê, ÷òîáû õóäîæíèê íà÷åðòàë íà ïîëîòíå ýòî. Ìîæåò áûòü, òîëüêî ìóçûêà ìîãëà áû ïåðåäàòü òî, ÷òî ÿ âèäåë â òó íî÷ü, îñòàâøèñü îäèí â ïðîñòðàíñòâå, — ôèëîñîôñêèé ñìûñë âèäåííîãî.
Ó÷åíûå óòâåðæäàëè, ÷òî ïîëÿðíîå ñèÿíèå áåççâó÷íî. Ïóñòü òàê. Íî ÿ ñëûøàë åãî. Ïóñòü ÷òî óãîäíî ãîâîðèò íàóêà, íî ÿ áóäó óòâåðæäàòü, ïîêà æèâó, ÷òî ÿ ñëûøàë ïîëÿðíîå ñèÿíèå.
Ñ øóìîì, ïîäîáíûì øîðîõó âîëí, íàáåãàþùèõ íà ïðèáðåæíûé ïåñîê, íî áåç èõ ïåðèîäè÷íîñòè — óñèëåííî è îñëàáëåííî, — ðàçûãðûâàëèñü ñïîëîõè. Èç ñàìîãî çåíèòà íåáà, çàòìèâ ñîçâåçäèå Áîëüøîé Ìåäâåäèöû, ñòðåìèòåëüíî âûëåòàëè îäíà çà äðóãîé äëèííûå ëó÷èñòûå ñòðåëû — âñå áûñòðåå è áûñòðåå, äîãîíÿÿ äðóã äðóãà, çàæèãàÿ îáëàêà. Ñêîðî âåñü íåáîñâîä ïûëàë ñòðàííûì, ïðèçðà÷íûì, õîëîäíûì îãíåì. Íà ôîíå îòäåëüíûõ æóòêèõ, òåìíî-ôèîëåòîâûõ ïðîâàëîâ åùå ÿð÷å ðàçãîðàëñÿ ýòîò ñâåò… Ïðåäñòàâüòå ìîëíèè — ðàçÿùèå, íî íå ãàñíóùèå, ÿðêèå è áóéíûå. Îãíÿ áûëî óæå òàê ìíîãî, ÷òî îí ñòåêàë ñ íåáà, ñ ãîð, çàæèãàÿ ñíåã ãîëóáûì, çåëåíûì, èçóìðóäíûì, æåëòûì, ìàëèíîâûì îãíåì. Ëó÷èñòûå ñòðåëû ïàäàëè â ðåêó, îòðàæàÿñü â ëåäÿíîì åå ùèòå. Êàçàëîñü, îíè ëåòàëè, ïåðåêðåùèâàÿñü âîêðóã ìåíÿ.
ß íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ. Äûõàíèå ó ìåíÿ çàõâàòèëî.
ß áûë îäèí â áëèñòàþùåì, êðóæàùåìñÿ, ñèÿþùåì, ïåðåëèâàþùåìñÿ ïðîñòðàíñòâå. Èíîãäà îíî ïðèòóõàëî, è òîëüêî òîíêàÿ, íåæíàÿ, ñâåòÿùàÿñÿ âóàëü, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîñâå÷èâàëè çâåçäû, çàâîëàêèâàëà íåáîñâîä. Íî òóò æå ñíîâà, ñ åùå áîëüøåé ýíåðãèåé, íà÷èíàë áèòü íåâèäèìûé âóëêàí. Îãðîìíûé ïðîòóáåðàíåö îãíÿ ñ áûñòðîòîé ìîëíèè ïåðåáðàñûâàëñÿ ñ îäíîãî êîíöà íåáà íà äðóãîé, ðàññûïàÿñü ñíîïàìè ñâåòà, èñêð, ñòðåë, äóã, ëåíò, âîëí, ïîêà âåñü íåáîñêëîí íå ñëèâàëñÿ â îäíî ñïëîøíîå ïîëûõàþùåå ìîðå îãíÿ. È ñíîâà ïðîëèâàëàñü îãíåííàÿ ëàâà íà ãîðû, íà ëåñ, íà ñíåã, íà ðåêó. Ãðàíèòíûå ñêàëû êàçàëèñü ñîâñåì ÷åðíûìè â ýòîì áëåñêå, â ýòîé èãðå ñâåòà…
Ñèÿíèå òî çàòèõàëî, òî ðàçãîðàëîñü ñ òàèíñòâåííûì, òðåïåòíûì øîðîõîì, è ÿ ñíîâà ïîñïåøèë âïåðåä. ß øåë ÷àñ çà ÷àñîì, îøåëîìëåííûé, ïîòðÿñåííûé, à íåáåñà âñ¸ ïûëàëè.
Óæå äàâíî èçìåíèëñÿ ëàíäøàôò. Òåïåðü ÿ øåë óçêèì îòâåñíûì óùåëüåì, ñóðîâî ñòåñíèâøèì ðåêó. Âûñîêèå ÷åðíûå óòåñû-òðàïû ñ áåñêîíå÷íûìè ñòîëáàìè òÿíóëèñü ïî÷òè íåïðåðûâíî, ñóæàÿ ðåêó äî óçêîãî ïðîòîêà. Êàê æå îíà, íàâåðíîå, áåñíîâàëàñü áåç ñâåòà, êàê ìåòàëàñü, ãíåâàëàñü è êèïåëà, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ èç êàìåííîãî ïëåíà íà âîëþ! Èíîãäà èç óçêîé ÷åðíîé ùåëè â óòåñàõ âûðûâàëñÿ ïðèòîê Ûéäûãè è ïàäàë â íåå â âèäå èçëîìàííîãî ëåäîïàäà. Çàäûõàÿñü â òåñíûõ óùåëüÿõ, Ûéäûãà íå ðàç ïðîðûâàëà ñåáå íîâûé ïóòü, èçâèâàÿñü, ïåòëÿÿ, ðàçâåòâëÿÿñü…
Íî âîò ìðà÷íûå óùåëüÿ îñòàëèñü ïîçàäè, íà ìåíÿ ïîòÿíóëî òåïëûì âåòåðêîì, è ÿ î÷óòèëñÿ â íåáîëüøîì ëåñêå, îêóòàííîì ïóøèñòûì èíååì, êîòîðûé íåáåñíûé îãîíü îêðàøèâàë ïîïåðåìåííî â ðàçíûå öâåòà.
Ûéäûãà òåïåðü íàïîìèíàëà îäíó èç çàìåðçøèõ ðå÷óøåê Ïîäìîñêîâüÿ — òàê ðàäîñòåí è íåçàòåéëèâ áûë åå çèìíèé ïåéçàæ, òàêèìè ðîäíûìè ïîêàçàëèñü ìíå êóñòû øèïîâíèêà è ñòàéêà ãëàäêîñòâîëüíûõ òîïîëåé. ß øåë åùå ñ ïîë÷àñà, âñå çàìåäëÿÿ øàã, ïîêà íå îñòàíîâèëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî çàáëóäèëñÿ. Ýòî áûëà íå Ûéäûãà, à êàêàÿ-òî äðóãàÿ ðåêà — âåðíî, åå ïðèòîê. È ïåéçàæ áûë íå òîò… ñîâñåì íå ñåâåðíûé. È âäðóã ÿ óâèäåë îãîðîä…
Äà, ýòî áûë ñàìûé íàñòîÿùèé îãîðîä, ñî ñëåäàìè ãðÿäîê, âûñîõøèìè ïëåòÿìè îãóðöîâ è òûêâ, ïîëóçàíåñåííûõ ñíåãîì. Ïîëÿðíîå ñèÿíèå çàòèõàëî. Òåïåðü ñâåò ïàäàë òîëüêî ñâåðõó.  ñàìîì çåíèòå âèñåëà îãðîìíàÿ îñëåïèòåëüíàÿ êîðîíà äà íàä ãîðàìè ñâåòèëîñü ëåãêîå, ïðîçðà÷íîå îáëàêî. Âîò âñå, ÷òî îñòàëîñü îò íåáåñíîãî ïîæàðà.
Çàòî ëóíà ñâåòèëà ÿð÷å è êàê-òî ñîâñåì ïðîñòî, òîæå êàê â Ïîäìîñêîâüå.
ß ðàñòåðÿííî îãëÿäåëñÿ. Êóäà æå ÿ çàøåë? È îòêóäà çäåñü ìîã áûòü îãîðîä? Ïîêîëåáàâøèñü, ÿ âûáðàëñÿ íà áåðåã è, îñòîðîæíî ïåðåñòàâëÿÿ ëûæè, ïîøåë ìåæäó ãðÿäîê. À âîò çäåñü ðîñëà ðîæü… Îñòàòêè ñîëîìû òîð÷àëè èç-ïîä ñíåãà. Ñíåã òàÿë, êîå-ãäå òóñêëî ïîáëåñêèâàëè ëóæèöû. Ëåñîê îòñòóïèë îò ðå÷êè ïðàâèëüíûì ÷åòûðåõóãîëüíèêîì— âèäíî, åãî ñïåöèàëüíî âûêîð÷åâûâàëè.
ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî áåçóìíî óñòàë… Ïðîñòî íîãè ïîäãèáàëèñü. È òóò ÿ óâèäåë âñ¸: çàãîðîæåííûé ïëåòíåì äâîð çà îãîðîäîì, ñàðàé ñðåäè äåðåâüåâ è ïîä çàùèòîé ñêàëû áðåâåí÷àòóþ èçáóøêó, â îêîíöå êîòîðîé ìåðöàë ñâåò.
×åëîâå÷åñêîå æèëüå… È ÿ ñðàçó ïîíÿë, êóäà ÿ ïîïàë è êò î òóò æèë…
Ïåðâîé ìîåé ìûñëüþ áûëî — áåæàòü. Ñêðûòüñÿ, ïîêà ìåíÿ íå îáíàðóæèëè.
Ñåðäöå êîëîòèëîñü, âî ðòó ïåðåñîõëî, òîøíîòà ïîäñòóïàëà ê ãîðëó… Åñëè çà ýòè âîñåìü ìåñÿöåâ æèçíè íà ïëàòî ÿ ÷åãî è áîÿëñÿ, òàê ýòî âñòðå÷è ñ Àáàêóìîâûì — âîðîì è óáèéöåé. Ñòðàõ ïåðåä ýòîé âñòðå÷åé òåðçàë ìåíÿ â íî÷íûõ êîøìàðàõ. Íî òåïåðü ÿ íàñòîëüêî âûáèëñÿ èç ñèë, ÷òî äàæå ñïîñîáíîñòü ÷óâñòâîâàòü ñòðàõ âî ìíå ïðèòóïèëàñü. Êðîìå òîãî, ðàññóäèë ÿ, áûëà ãëóáîêàÿ íî÷ü è Àáàêóìîâ, íàâåðíîå, óæå ñïàë.
Ïîñòîÿâ íåìíîãî â íåðåøèòåëüíîñòè, ÿ ïîäîøåë áëèæå. Ïî äâîðó õîäèëè îëåíè. Èç ñàðàÿ äîíåñëîñü ïîôûðêèâàíüå ëîøàäåé, ìåðíîå æåâàíüå, âçäîõè äîìàøíèõ æèâîòíûõ.
Êàê çäåñü áûëî òåïëî! Ýòî ìåíÿ ïðîñòî ïîðàçèëî. Ïîòîì ÿ óâèäåë íåïîäàëåêó îçåðöå, íàä íèì êîëûõàëñÿ ïàð. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó çäåñü òåïëî: òåðìàëüíûé èñòî÷íèê! Îäèí èç òåõ, ÷òî òàê íàñòîé÷èâî èñêàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
Êàê îíà óäèâèòñÿ è îáðàäóåòñÿ: íåçàìåðçàþùèé, ãîðÿ÷èé èñòî÷íèê! Òàê âîò ãäå íàøåë ñåáå ïðèñòàíèùå Àëåêñåé Àáàêóìîâ…
À ÷òî, åñëè îáðàòèòüñÿ ê íåìó çà ïîìîùüþ? Õâàòèò ëè ó ìåíÿ ñèë äîéòè äî ïëàòî, åñëè ÿ óæå òåïåðü òàê îñëàá è îáåññèëåë? Íå ïîãèáíó ëè ÿ äîðîãîé îò èñòîùåíèÿ èëè âñòðå÷è ñ õèùíèêàìè? È ÷òî òîãäà áóäåò ñ îòöîì? Ïåðâûé æå ñíåãîïàä çàíåñåò ýòó ðàñùåëèíó òàê, ÷òî íèêòî è íå çàïîäîçðèò, ÷òî òàì ÷åëîâåê.
È Àëåêñåé Àáàêóìîâ — ÷åëîâåê. Åãî âñå íàçûâàëè õèùíèêîì, íî âåäü ýòî áûëî íåêèì îïðåäåëåíèåì åãî ñóùíîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþäåé, íå îäîáðÿâøèõ åãî ïîâåäåíèå? Àáàêóìîâ áûë ÷åëîâåêîì… Ïóñòü ïëîõèì… Ìîæåò, ó íåãî áûëè âåñêèå ïðè÷èíû ñòàòü ïëîõèì? Ìîæåò, åãî íè ðàçó íèêòî íå ïðèëàñêàë? Ìîæåò, êîãäà åìó áûëî ñòðàøíî, åãî íå óñïîêîèëè? Íå îáðàäîâàëè, êîãäà åãî òåðçàëà áåçíàäåæíîñòü? Íå íàó÷èëè, âî ÷òî âåðèòü? Îáîøëèñü æåñòîêî, ðàâíîäóøíî?..
Ìîæåò, â òó íî÷ü ÿ è íå ñôîðìóëèðîâàë ìûñëè ñòîëü ÷åòêî, êàê äåëàþ ýòî òåïåðü, íà äåâÿòíàäöàòîì ãîäó ñâîåé æèçíè, íî ÷òî-òî â ýòîì ðîäå ÿ ÷óâñòâîâàë, ïîòîìó ÷òî ñîâñåì ïåðåñòàë áîÿòüñÿ è äîâåð÷èâî ïîøåë ê îêíó. Íå ìîæåò Àáàêóìîâ îòêàçàòüñÿ ñïàñòè ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îí çíàåò, ñ êîòîðûì áûë êîãäà-òî â ýêñïåäèöèè! È ìåíÿ îí íå îáèäèò — çà÷åì ÿ åìó?
Îí óæå, íàâåðíîå, íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ íàøèì Êýóëüêóòîì. Ìîæåò, Êýóëüêóò çíàë, ãäå æèâåò Àáàêóìîâ, è íå ðàç íàâåùàë åãî? Êîíå÷íî, òàê îíî è áûëî!
Ïîñòîÿâ â íåðåøèòåëüíîñòè, ÿ îòöåïèë ëûæè, ïîëîæèë èõ àêêóðàòíî íà ïðèìåòíîì ìåñòå è îñòîðîæíî, íà öûïî÷êàõ ïîäîøåë ê èçáå. Òèõîíüêî ïîäêðàëñÿ ÿ ê îêíó è çàãëÿíóë âíóòðü èçáû.
Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ. ×ÅËÎÂÅÊ ÀËÅÊÑÅÉ ÀÁÀÊÓÌÎÂ.
Ýòî áûëà ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ èçáà, êàêèå ÿ âñòðå÷àë íå ðàç íà Âåòëóãå.  óãëó ñòîÿëà ðóññêàÿ ïå÷ü çàêîï÷åííûì ÷åëîì ê îêíó. Êàêèå-òî ÷óãóíêè è ñêîâîðîäêè çàãðîìîæäàëè øåñòîê. Ýòî ÿ çàìåòèë ìåëüêîì. Ìîå âíèìàíèå çàõâàòèë ñàì Àáàêóìîâ.
Îí ñèäåë ó îêíà, îáëîêîòèñü î ñòîë. Íàñ ðàçäåëÿëî ëèøü òîíêîå, íèñêîëüêî íå çàìåðçøåå ñòåêëî, è ÿ íåâîëüíî ïîïÿòèëñÿ. Ïðè ñëàáîì ñâåòå ýñêèìîññêîãî æèðíèêà ãëóáü èçáû òåðÿëàñü âî ìðàêå, íî êîñìàòàÿ ãîëîâà è ìîãó÷èå ïëå÷è Àáàêóìîâà, îáëà÷åííûå â ïåñòðóþ ñèòöåâóþ ðóáàõó, áûëè äîñòàòî÷íî îñâåùåíû. Ó íåãî áûëà ãóñòàÿ, ÷åðíàÿ, îêëàäèñòàÿ áîðîäà, ëîõìàòûå íàñóïëåííûå áðîâè, áîëüøîé, êàê ó Ìåíäåëååâà, ëîá, íî â ãóñòûõ âîëîñàõ óæå áëåñòåëà ñåäèíà. Ãëàçà ìíå ïîêàçàëèñü ÷åðíûìè, íî ïîòîì ÿ ðàçãëÿäåë — îíè áûëè ñåðûìè, êàê ó ìîåãî îòöà. Îí ñèäåë ïðèãîðþíèâøèñü, åñëè ïîäõîäèò ýòî ñëîâî ê êðÿæèñòîìó è ìîãó÷åìó ìóæèêó, çàïëóòàâøåìóñÿ â æèçíè, êàê ìàëîå äèòÿ. Îí íå òî äðåìàë, íå òî ïðîñòî ãëóáîêî çàäóìàëñÿ.
Òàê ïðîòåêëî íåìàëî âðåìåíè. Îí ðàçìûøëÿë, à ÿ ñìîòðåë íà íåãî çàòàèâ äûõàíèå, çàáûâ îá óñòàëîñòè.
Âäðóã îí ïîäíÿëñÿ, ïîäîøåë áëèæå ê îêíó. Ìåíÿ ïîðàçèëî ñóìðà÷íîå, ïîäàâëåííîå ëèöî åãî. Íåîäîáðèòåëüíî ïîêà÷àâ ãîëîâîé, îí íàïðàâèëñÿ ê äâåðè. ß îòñêî÷èë çà óãîë.
Àáàêóìîâ âûøåë âî äâîð. Ïîñòîÿë âîçëå èçáû, ïðèñëóøàëñÿ, îãëÿäåë íåáî è ïîøåë â ãëóáü îãîðîäà, ê ÷åðíîé ëèñòâåííèöå. Âåòâè åå ÷åòêî âûäåëÿëèñü íà ôîíå ìóòíîãî íåáà.
ß íåñìåëî íàïðàâèëñÿ ê íåìó è îñòàíîâèëñÿ â íåñêîëüêèõ øàãàõ. Íî Àáàêóìîâ ìåíÿ íå çàìåòèë — òàê ãëóáîêî îí çàäóìàëñÿ. Î ÷åì îí äóìàë?
— Òîâàðèù Àáàêóìîâ! — îêëèêíóë ÿ åãî ðàñòåðÿííî. ß íå îæèäàë, ÷òî òàê åãî èñïóãàþ. Äàæå ïðè ñâåòå ëóíû ÿ óâèäåë, êàê îí ïîáëåäíåë. Íîãè åãî ïîäîãíóëèñü, îí óïàë íà çåìëþ è, íå îòðûâàÿñü, ñ óæàñîì ñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Àëåêñåé… — íà÷àë ÿ è, çàïíóâøèñü, âåæëèâî ïîÿñíèë, ÷òî íå çíàþ åãî îò÷åñòâà.
— Êòî òû? — ïåðåáèë îí ìåíÿ, äðîæà âñåì òåëîì. Íàäî áûëî ñêîðåå ðàçðÿäèòü íåâûíîñèìîå íàïðÿæåíèå.
— ß — Êîëÿ ×åðêàñîâ… Ñûí Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à ×åðêàñîâà. ß- ñëó÷àéíî íàøåë âàñ, — çàïèíàÿñü è òîðîïÿñü, ñêàçàë ÿ.
Àáàêóìîâ ñèäåë íà âëàæíîé çåìëå è ãðîìêî èêàë… ß ïîíÿë, ÷òî îí ïëà÷åò. Ïîñëå ÿ óçíàë, ÷òî îí äóìàë î ñìåðòè, è âäðóã íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ ÿ.
— Îòðîê… — áîðìîòàë îí, äàâÿñü, âñõëèïûâàÿ. — Ñûí Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à!.. Çíàìåíèå… Îñòàíîâèë ìîþ ðóêó…
ß íè÷åãî íå ïîíèìàë. Ìîæåò, îí ñóìàñøåäøèé? Ñòðàõ òîëüêî øåâåëüíóëñÿ âî ìíå è ïîãàñ — ìíå ñòàëî î÷åíü ïëîõî. Çàêðóæèëàñü ãîëîâà, çàòîøíèëî… ß îïóñòèëñÿ íà çåìëþ è ñòàë ðàññòåãèâàòü øóáó.
Àáàêóìîâ çàìåòèë ìîå ñîñòîÿíèå è ñðàçó îïîìíèëñÿ:
— Äà ÷òî æå ýòî ÿ… Ìàëü÷îíêà-òî ñîâñåì çàáîëåë!.. Ïîøëè-êà, îäíàêî, â èçáó.
Íî ÿ óæå íå ìîã èäòè: ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ.
…Î÷íóëñÿ ÿ â èçáå, íà ïîñòåëè Àáàêóìîâà. Îí ñòàùèë ñ ìåíÿ øóáó è âàëåíêè è òåïåðü áðûçãàë íà ìîå ëèöî âîäîé.
— Íå íàäî… — ïîïðîñèë ÿ.
— Ëó÷øå ñòàëî? — ïðîáîðìîòàë îí ñêîíôóæåííî è êóäà-òî âûøåë.
Âåðíóëñÿ îí ñ êðóæêîé ïàðíîãî ìîëîêà.
— Ïåé, Íèêîëàé, ïåé! — óãîâàðèâàë îí ìåíÿ. — Õîðîøåå ìîëî÷êî, îëåíüå, òîëüêî ÷òî òåáå íàäîèë. Ïîäêðåïëÿéñÿ, ìàëåö!
ß æàäíî âûïèë âñþ êðóæêó ãóñòîãî, æåëòîâàòîãî, äîâîëüíî âêóñíîãî ìîëîêà, õîòÿ ñ íåïðèâû÷êè îíî ìîãëî è íå ïîíðàâèòüñÿ òåì, êòî èçáàëîâàí.
Ïîòîì Àáàêóìîâ áûñòðî ðàñòîïèë ïëèòó, çàâàðèë ÷àé, ïðÿìî â áîëüøîì ïîëóâåäåðíîì ÷àéíèêå. Âîçÿñü ó ïå÷è, îí âñå ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ, ðàäîñòíî è óìèëåííî, è áîðìîòàë— âèäèìî, ïðèâûê, æèâÿ îäèí, ñàì ñ ñîáîé ðàçãîâàðèâàòü.
— Íèêîëàé-óãîäíèê òåáÿ ïîñëàë, íå èíà÷å. È çîâóò-òî òåáÿ Íèêîëàåì. Ãîñïîäè!..
Îí òàê áûë ìíå ðàä, áóäòî ýòî åãî ñîáñòâåííûé ñûí íàøåë åãî.
ß îãëÿäåë èçáó. Ãðóáî ñêîëî÷åííûé ñòîë ïîêðûò íîâåíüêîé êëååíêîé. (Ó Êýóëüêóòà ñìåíÿë?) Òîï÷àí, íà êîòîðîì ÿ ëåæàë, çàñòëàí øåðñòÿíûì îäåÿëîì, ïîäóøêà — â ñèòöåâîé íàâîëî÷êå. Âäîëü áðåâåí÷àòûõ ñòåí øëè ïîëêè äî ñàìîãî ïîòîëêà, çàêîï÷åííîãî è òåìíîãî. Íà ïîëêàõ ëåæàëè àêêóðàòíî ñëîæåííûå, âûäåëàííûå çâåðèíûå øêóðû, íåìóäðåíûé õîçÿéñòâåííûé ñêàðá, îðóäèÿ îõîòû, ìåøêè ñ ìóêîé, ëóê, âñÿêàÿ êóõîííàÿ óòâàðü.  ïåðåäíåì óãëó íà ïîëî÷êå ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ âûöâåòøàÿ èêîíà. Íà ñòåíàõ âèñåëè ìåäâåæüè è âîë÷üè øêóðû è äâå âèíòîâêè. À íàä ïîñòåëüþ òèêàëè õîäèêè. (Òå ñàìûå?) Ïîë áûë çåìëÿíîé, àêêóðàòíî âûìàçàííûé ãëèíîé.
ß â èçíåìîæåíèè îïóñòèë ãîëîâó íà ïîäóøêó: ñîâñåì èç ñèë âûáèëñÿ. Õîòü áû íå çàáîëåòü! Àáàêóìîâà ÿ òåïåðü íå áîÿëñÿ íèñêîëüêî. ß âåäü íå ìîã íå âèäåòü, ÷òî ÷åëîâåê ìíå èñêðåííå ðàä. Çâàëè åãî Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷.
 èçáå ñòàëî æàðêî. Æèâî ïîñòàâèâ âñå ñãîòîâëåííîå íà ñòîë, õîçÿèí ïîäîøåë êî ìíå.
— Ìîæåò, íà ïîñòåëü òåáå ïîäàòü? — çàáîòëèâî îñâåäîìèëñÿ îí.
ß ïîñïåøíî âñòàë.
È âîò ìû ñèäèì ñ Àáàêóìîâûì çà îäíèì ñòîëîì è îáà ñòåïåííî åäèì èç îäíîé ìèñêè æèðíûé áîðù èç îëåíèíû, æàðêîå, à ïîòîì ïüåì ÷àé ñ ñàõàðîì è øàíåæêàìè.
Ìû åëè è ïîãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà. «Òàê âîò îí êàêîâ, Àáàêóìîâ, — äóìàë ÿ. — Ïî÷åìó æå ÿ òàê åãî áîÿëñÿ? ×óòü ëè íå êàæäûé äåíü âèäåë â êîøìàðàõ. À Êýóëüêóò åãî íå áîÿëñÿ, õîòÿ è ñ÷èòàë, ÷òî îí Íåäîáðûé ÷åëîâåê».
Êîãäà ìíå ñòàëî ëó÷øå, ÿ ðàññêàçàë Àáàêóìîâó, êàê ïðîâàëèëñÿ îòåö â ðàñùåëèíó, êàê ÿ øåë íà ïîëÿðíóþ ñòàíöèþ è, çàáëóäèâøèñü, ïîïàë ê íåìó.
Àáàêóìîâ õîòåë, âèäèìî, ïîòðåïàòü ìåíÿ ïî ïëå÷ó, íî íå ðåøèëñÿ.
— Ëàäíî! Ñúåçäèì çà Äìèòðèåì Íèêîëàåâè÷åì. Íî òû õîòü ÷àñîê ïîñïè, à òî çàáîëååøü.
ß çàïðîòåñòîâàë, ìíå áûëî ñòûäíî ñïàòü, êîãäà îòåö òàì îäèí. À ìîæåò, ó íåãî ñîòðÿñåíèå ìîçãà è îí óæå áåç ñîçíàíèÿ… Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî îáåññèëåë.
— Òû æå îñòàâèë åìó õâîðîñòà… — óñïîêîèë ìåíÿ Àáàêóìîâ. — Îí íå çàìåðçíåò. Îïÿòü æå, ïîêà ÿ ñîáåðó îëåíåé… ß ðàçáóæó òåáÿ ÷åðåç ÷àñ. È âûåäåì…
ß ñîãëàñèëñÿ è îïÿòü ïðèëåã íà ïîñòåëü. Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ çàáîòëèâî óêóòàë ìåíÿ îäåÿëîì. ß ïîáëàãîäàðèë åãî è, êàæåòñÿ, òóò æå è çàñíóë…
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Àáàêóìîâ ðàçáóäèë ìåíÿ ìèíóò ÷åðåç ïÿòü, íî ïðîñïàë ÿ äâà ÷àñà.
— Îäåâàéñÿ, îäíàêî, Íèêîëà, — ñêàçàë îí. — Ïîðà åõàòü. Êàê áû áóðàí íå íàãðÿíóë.
ß òóò æå âñêî÷èë è òîðîïëèâî îäåëñÿ. Ïî÷åìó-òî ÿ âåñü äðîæàë, õîòÿ â èçáå áûëî òåïëî. Íàâåðíîå, îò óñòàëîñòè.
Àáàêóìîâ íàäåë íà ñåáÿ îëåíüè ÷óëêè, óíòû, øòàíû èç ïûæèêà, îëåíüþ øóáó, çàÿ÷èé ìàëàõàé, ïàðó çàÿ÷üèõ ðóêàâèö âçÿë ïîä ìûøêó, è ìû âûøëè âî äâîð.
Íà ðåêå óæå æäàëà îëåíüÿ óïðÿæêà. Ìû ñåëè ñ íèì íà îäíè íàðòû — ÿ ïîçàäè, âòîðûå íàðòû áûëè ïðèâÿçàíû ñçàäè. ß ïîíÿë, ÷òî ýòî äëÿ îòöà, è îïÿòü ñòàë âîëíîâàòüñÿ. Âäðóã îí ñèëüíî ðàñøèáñÿ? Ìîæåò, ñãîðÿ÷à íå ïî÷óâñòâîâàë? Îí ëåæèò òàì è íå æäåò ïîìîùè ðàíüøå êàê ÷åðåç ïÿòü äíåé… È âäðóã ìû ÿâèìñÿ, êîãäà åùå è ñóòîê íå ïðîøëî. ß òàê îáðàäîâàëñÿ ýòîé ìûñëè, ÷òî ñîâñåì ïîâåñåëåë. Òóò ÿ âñïîìíèë î Åðìàêå, è ìåíÿ ñòàëà ãðûçòü ñîâåñòü: ðàäóþñü, ÷òî îòöà ñïàñóò, à Åðìàê, ìîæåò, â ýòî âðåìÿ çàìåðçàåò… Íî ìíå íå õîòåëîñü ãðóñòèòü, è ÿ ïðåäïî÷åë äóìàòü, ÷òî Åðìàê ñèäèò â âåðòîëåòå è ñïîêîéíî è òâåðäî îæèäàåò, êîãäà åãî íàéäóò. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ïîëîìêà ìîòîðà… Ìàëî ëè ÷òî ìîæåò áûòü!
Âòîðè÷íî çà ýòè ñóòêè ÿ ïåðåñåêàë Ûéäûãó. Íî òåïåðü ó ìåíÿ áûëî ñîâñåì äðóãîå íàñòðîåíèå — ðàäîñòíîå, âîçáóæäåííîå. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷åìó-òî óæàñíî ñ÷àñòëèâûì. È ñàì íå ìîã ïîíÿòü îò÷åãî. Óæ òàê ëåãêî, òàê îòðàäíî áûëî ó ìåíÿ íà äóøå!..
Îëåíè, êàê âåòåð, íåñëèñü ïî ðåêå, çàäðàâ êâåðõó õâîñòèêè. ß áîÿëñÿ âûâàëèòüñÿ ñ íàðò è âñå âíèìàíèå óïîòðåáëÿë íà òî, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ. Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ ñëåäèë çà «äîðîãîé», åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, âåäü íàñòîÿùèõ äîðîã, äàæå ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ, â ýòèõ êðàÿõ íå áûëî, ðàçâå ÷òî çâåðèíûå òðîïû.
ß õîðîøî ïðèìåòèë òî ìåñòî, ãäå ïîðà áûëî îñòàâèòü Ûéäûãó, Ïî-ïðåæíåìó áûëî î÷åíü òèõî, è ìîé ñëåä, ãäå ÿ ñïóñêàëñÿ ñ ãîðû íà ëûæàõ, ãäå ëîìàë êóñòàðíèê, áûë ÷åòîê, áóäòî ÿ òîëüêî ÷òî ïðîøåë ïî ýòîìó ÷èñòîìó ñíåãó.
Ïðèáëèçèâøèñü ê ðàñùåëèíå, ìû óâèäåëè àëûé îòáëåñê êîñòðà è óñëûøàëè ãîëîñ îòöà. Îí ïåë — ñòðàííûé ÷åëîâåê, — ïåë âî âñå ãîðëî. ß äàæå ðàçîáðàë ñëîâà ñòàðîé ïàðòèçàíñêîé ïåñíè «Ïî äîëèíàì è ïî âçãîðüÿì…» Ïîêà ìû ïðèáëèæàëèñü, ïåñíþ çàìåíèëà ðóãàíü, êîòîðàÿ, êàê ñêàçàëà áû ìîÿ áàáóøêà, ïðåäíàçíà÷àëàñü «îòíþäü íå äëÿ äåòåé». ß è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïàïà ìîã òàê ðóãàòüñÿ. Çàòî Àáàêóìîâ íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ.
Íàêëîíèâøèñü ê ðàñùåëèíå, ìû óâèäåëè ïûëàâøèé êîñòåð è âîçëå íåãî ÿðêî îñâåùåííóþ ôèãóðó ×åðêàñîâà-ñòàðøåãî, ùóïàâøåãî ñâîþ íîãó.
— Ïàïà! — îêëèêíóë ÿ åãî.
Îòöà ñëîâíî òîêîì äåðíóëî, òàê îí ïîäïðûãíóë:
— ×åðò âîçüìè!.. Çíà÷èò, òû âñå ýòè ÷àñû ñëîíÿëñÿ âîêðóã? À ÿ-òî, êàê èäèîò, âûñ÷èòûâàþ âðåìÿ, êîãäà òû âåðíåøüñÿ!..
— ß è âåðíóëñÿ…
Ïðèøëîñü äàòü åìó èçëèòü ñâîè ÷óâñòâà. Îí ðóãàë ìåíÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óâèäåë Àáàêóìîâà, ñïóñêàâøåãî ê íåìó âåðåâêó.
Îòåö ñðàçó çàìîëê, ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ ìåíÿ íà Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à è îáðàòíî.
— Îáâÿæèòåñü âîêðóã ïîÿñà, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷! — ñêàçàë Àáàêóìîâ.
Îòåö ñ ìèíóòó ìîë÷à ãëÿäåë íà íåãî, çàäðàâ ãîëîâó è ÿâíî âûäâèíóâ âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü. Ïîòîì ïðèâÿçàë ê âåðåâêå ðþêçàê è ñïàëüíûé ìåøîê, íåñêîëüêî ðàç îéêíóâ ïðè ýòîì.
Êîãäà ê íåìó âòîðè÷íî ñïóñòèëè âåðåâêó, îí ìîë÷à îáâÿçàë êîíåö åå âîêðóã ïîÿñà. Õîðîøî, ÷òî çäåñü íå áûëî æåíùèí: ïîêà åãî âûòàñêèâàëè, îí ðóãàëñÿ áåç ïåðåðûâà. Íî ÿ òîëüêî ðàäîâàëñÿ. Çíà÷èò, åìó åùå íå ñòîëü õóäî, åñëè ìîæåò òàê ðóãàòüñÿ. Ïðîñòî î÷åíü áîëèò íîãà!
Êîãäà ìû åãî îêîí÷àòåëüíî âûòàùèëè, îí íàáðîñèëñÿ íà Àáàêóìîâà, ñõâàòèë åãî «çà ãðóäêè» è ñòàë òðÿñòè.
— Äîáðàëñÿ ÿ òàêè äî òåáÿ, ñóêèí ñûí! — îðàë îí âî âñþ ìî÷ü. — Ãäå ëîøàäè?
Äîñàäà è âîçìóùåíèå åãî áûëè ñòîëü ñâåæè, áóäòî Àáàêóìîâ ëèøü â÷åðà óãíàë ëîøàäåé.
Àáàêóìîâ ïîêîðíî äàâàë ñåáÿ òðÿñòè, âñåì âèäîì ïîêàçûâàÿ: âèíîâàò, êàþñü. È äàæå ïîääåðæèâàë îòöà, ïîêà òîò åãî òðÿñ.
— Ëàäíî, ìû åùå ïîãîâîðèì ñ òîáîé! — çàäîõíóâøèñü, ñêàçàë îòåö è çàñòîíàë.
— Îäíàêî, ïóðãà ñêîðî áóäåò, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — ïðîèçíåñ Àáàêóìîâ ñïîêîéíî. — Åõàòü ïîðà…
— Ó òåáÿ ÷òî — ëîøàäè?
— Îëåíüÿ óïðÿæêà.
Ìû áåðåæíî äîâåëè îòöà è ïðèâÿçàëè åãî ê íàðòå, ÷òîáû îí íå âûâàëèëñÿ äîðîãîé. ß îïÿòü ñåë ïîçàäè Àáàêóìîâà.
— Âåäè ïî Ûéäûãå äî ïîëÿðíîé ñòàíöèè… Çíàåøü ãäå? — êðèêíóë îòåö.
Àáàêóìîâ ãèêíóë ñîâñåì ïî-÷óêîòñêè íà îëåíåé, è òå ïîíåñëèñü áûñòðåå àâòîìîáèëÿ. Ãäå íàäî, Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ ïðèîñòàíàâëèâàë èõ áåã. Îëåíè åãî õîðîøî ñëóøàëèñü. Áûëî äîâîëüíî òåïëî, íî íå äîåõàëè ìû è äî ïåðâîãî óùåëüÿ, êàê íà÷àëà íåñòè ïîçåìêà è ñèëüíî ïîòåìíåëî.
— Íå óñïååì äî ñòàíöèè äîáðàòüñÿ, — êðèêíóë, îáîðà÷èâàÿñü, Àáàêóìîâ, — íàäî êî ìíå!..
— Äàâàéòå ê âàì! — ïðîêðè÷àë ÿ (âåòåð îòíîñèë ñëîâà).
Îòöà ìû, ïî ìîë÷àëèâîìó óãîâîðó, ðåøèëè íå ñïðàøèâàòü: åùå çàóïðÿìèòñÿ. Îí, âèäèìî, î÷åíü ñòðàäàë îò áûñòðîé åçäû, îñîáåííî êîãäà íàðòû ïîäñêàêèâàëè, íàòûêàÿñü íà ãëûáû ëüäà.
Ïóðãà ìåëà óæå âîâñþ, êîãäà Àáàêóìîâ â êðîìåøíîé òüìå, íåèçâåñòíî ïî êàêèì ïðèçíàêàì, äîâåç íàñ äî ñâîåé èçáû. Îòåö ÷òî-òî êðè÷àë, ïîêà ìû åãî ñíèìàëè ñ íàðò è âåëè ê äîìó. Ó ìåíÿ ïëå÷î îíåìåëî, íà êîòîðîå îí îïèðàëñÿ.
Óëîæèâ îòöà íà òîï÷àí è çàñâåòèâ æèðíèê, Àáàêóìîâ âûøåë ïîçàáîòèòüñÿ îá îëåíÿõ.
ß áûñòðî ðàçäåëñÿ è ñòàë ðàçäåâàòü îòöà. Èçáà åùå õðàíèëà òåïëî, àïïåòèòíî ïàõëî ùàìè è ìÿñîì. Ïîêà ÿ îòðÿõèâàë îò ñíåãà íàøó îäåæäó, îòåö áûñòðî îãëÿäåëñÿ.
— Êàê òû åãî íàøåë? — ñïðîñèë îí è âäðóã, ïðèòÿíóâ ìåíÿ ê ñåáå, êðåïêî ïîöåëîâàë.
ß ïîñïåøíî íà÷àë ðàññêàçûâàòü. Ñíà÷àëà ïðî âñòðå÷ó ñ Àáàêóìîâûì, à ïîòîì, êàê ÿ åãî íàøåë, è óæå â êîíöå, êàê øåë íà ëûæàõ ïî ðåêå è êàêîå áûëî ïîëÿðíîå ñèÿíèå.
— ß âèäåë… — ñêàçàë îòåö è ðàçäóì÷èâî ïðèáàâèë — Çíà÷èò, îí ïëàêàë?
— Äà, ïàïà, òû åãî íå î÷åíü ðóãàé. Îí æå ñòîëüêî ëåò áûë âðîäå â ññûëêå… È âîîáùå, ÷òî ó íåãî áûëî â æèçíè?
— Òû ñ íèì óñïåë ïîäðóæèòüñÿ? — óäèâèëñÿ îòåö. ß ïðîìîë÷àë.
Íàêîíåö âîøåë çàíåñåííûé ñíåãîì Àáàêóìîâ. Âçãëÿíóâ íà áëåäíîãî îò íåâûíîñèìîé áîëè îòöà, îí ìîë÷à ðàçäåëñÿ, ðàçâåñèë ñâîþ è íàøó îäåæäó íàä ïå÷üþ, ìîë÷à ïðèäâèíóë ñòîë ê òîï÷àíó è ïîëåç â ïå÷ü. Îí ëîâêî, êàê çàïðàâñêàÿ õîçÿéêà, îðóäîâàë óõâàòîì è êî÷åðãîé, çàòåì ðàçëèë ïî ìèñêàì äàâåøíèé áîðù èç îëåíèíû è íàëèë ñåáå è îòöó ïî ïîëñòàêàíà âîäêè.
— Ñ ìîðîçà… — ñêàçàë îí ïðîñòî.
— Áàëóåøüñÿ ýòèì? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö.
— Íåò. Íå óâàæàþ. Ðàçâå ÷òî íà ïàñõó äà íà ðîæäåñòâî. Èëè âîò òàê — íåïîãîäü çàñòàíåò, îò ïðîñòóäû.
— Æèâåøü îäèí?
— Îäèí.
— Ñ òåõ ïîð?
— Ñ òîé ïîðû.
— À îòêóäà ó òåáÿ êàïóñòà, êàðòîôåëü? — Îòåö ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàë ùè.
— Îãîðîä æå…
— Îãîðîä ó òåáÿ? Âûçðåâàåò? Êàêèì îáðàçîì?..
— Ìåñòî çäåñü òàêîå… — íåîõîòíî îòâå÷àë Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷.
Îí, ïîõîæå, è ðàä áûë îòöó è ãîòîâèëñÿ ê îòâåòó çà ñîäåÿííîå. Ëèöî åãî áûëî ñìóùåííîå è ãðóñòíîå.
— Íåóæåëè âûçðåâàåò? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë îòåö.
— Îçåðöî ðÿäîì ãîðÿ÷åå. Çèìîé ìîæíî êóïàòüñÿ. Îò íåãî è òåïëî èäåò. Åùå âåçäå ñíåã, à ÿ óæå ñåþ. È â ñåíòÿáðå òîæ — ïî ýòèì ìåñòàì çèìà ëåãëà, à ó ìåíÿ åùå â çåìëå êàðòîøêà, ñâåêëà, ìîðêîâü… ×òî ó âàñ ñ íîãîé, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷? Ïîñëå îáåäà äàéòå ïîãëÿæó.
— À òû ðàçâå ïîíèìàåøü ÷òî â ïåðåëîìàõ?
— Íå äîõòóð, êîíå÷íî. Íî ïðè ìîåé æèçíè… è çà äîõòóðà ïðèõîäèëîñü. Âûïðàâëÿòü óìåþ, À ïîñëå áû âàì,
Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, â îçåðöå ìîåì èñêóïàòüñÿ. Âîäà â íåì öåëåáíàÿ. Âñå áîëåçíè ñíèìàåò. ß, åñëè ïîìíèòå, ðåâìàòèçìîì ìàÿëñÿ, à çäåñü íà÷èñòî ïðîøëî… ß âàì åùå ÷àéêó íàëüþ.
— Øàíåæêè âêóñíûå! — çàìåòèë îòåö.
— Ìû è çàìåñòî ïîâàðà ñîéäåì, — óñìåõíóëñÿ Àáàêóìîâ.
Ïîñëå óæèíà îí îñâîáîäèë ñòîë, íàêðûë åãî ÷èñòîé ïðîñòûíåé, çàïðàâèë è ïîâåñèë íàä íèì êåðîñèíîâóþ ëàìïó è ïðåäëîæèë îòöó ëå÷ü. Îòåö íåâîëüíî çàêîëåáàëñÿ.
— Íå ñîìíåâàéòåñü, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — óñïîêîèë åãî ýòîò ñòðàííûé ÷åëîâåê.
Ïîäóìàâ, îòåö ðåøèëñÿ: âðà÷à âñå ðàâíî íå áûëî. Ìû îñòîðîæíî ðàçäåëè îòöà (îí íåñêîëüêî ðàç êðèêíóë îò áîëè), è Àáàêóìîâ òùàòåëüíî åãî îñìîòðåë.
— Íå ïåðåëîì, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — ñêàçàë îí óâåðåííî, — âûâèõ.
Âïîñëåäñòâèè, êîãäà îòåö ïîêàçàëñÿ âðà÷ó è ðàññêàçàë, êòî åìó âïðàâëÿë âûâèõ, âðà÷ óäèâëÿëñÿ. Ó îòöà áûë âûâèõ òàçîáåäðåííîãî ñóñòàâà — ñëó÷àé äîâîëüíî ðåäêèé. Îáû÷íî îí áûâàåò ëèøü ó ôèçè÷åñêè ñèëüíûõ ëþäåé è ñâÿçàí ñ òÿæåëîé òðàâìîé: êàòàñòðîôîé íà òðàíñïîðòå èëè ïàäåíèåì ñ âûñîòû, êàê è áûëî ñ îòöîì. Íå êàæäûé âðà÷, îñîáåííî áåç áîëüøîé ïðàêòèêè, ñìîã áû âïðàâèòü òàêîé âûâèõ.
Àáàêóìîâ ïîëîæèë îòöà íà êðàé ñòîëà æèâîòîì âíèç, òàê ÷òî âûâèõíóòàÿ íîãà ñâîáîäíî ñâèñàëà… Òóò îòåö íà÷àë òàê ðóãàòüñÿ îò áîëè, ÷òî Àáàêóìîâ ñïðîñèë åãî: ìîæåò, íå íàäî âïðàâëÿòü? Íî îòåö ïîïðîñèë åãî äåëàòü ñâîå äåëî.
Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ ðåøèòåëüíî ñîãíóë íîãó è ñòàë ïîíåìíîãó îòîäâèãàòü îò ñòîëà… Îòåö îðàë âî âñå ãîðëî. ß íå âûäåðæàë è îòâåðíóëñÿ. Ïàïà åùå ðàç êðèêíóë íå÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì è ïîòåðÿë ñîçíàíèå, íî áåäðî áûëî óæå âïðàâëåíî. Àáàêóìîâ òùàòåëüíî çàáèíòîâàë íîãó, ìû ñ íèì ïåðåíåñëè îòöà íà ïîñòåëü è óêóòàëè îäåÿëîì è ñâåðõó åùå îëåíüåé øêóðîé.
À ïîòîì Àáàêóìîâ âëèë â ðîò îòöó íåìíîãî âîäêè, è îí ïðèøåë â ñåáÿ.
— Íå äâèãàéòåñü òåïåðü, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, è ïîñòàðàéòåñü óñíóòü, — âåñåëî ïîñîâåòîâàë Àáàêóìîâ. Îí áûë äîâîëåí ñîáîé. — Ìû ñ Êîëåé òîæå ëÿæåì ñïàòü.
Îí ïîñòåëèë ìíå íà ïå÷êå. ß ìîìåíòàëüíî çàëåç òóäà è ðàçäåëñÿ. Ïîòîì Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ áðîñèë ïðÿìî íà ïîë ìåäâåæüþ øêóðó, ïîäóøêó, òóëóï è, ïîãàñèâ ëàìïó, óëåãñÿ.
Îáà îíè òîò÷àñ óñíóëè, à ÿ ëåæàë åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê íåèñòîâîìó çàâûâàíèþ ïóðãè.  äâåðü, íåñìîòðÿ íà ñåíè, íàäóâàëî ñíåã. Àáàêóìîâó áûëî õîëîäíî íà ïîëó, íî îí íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë, íàâåðíîå, òàê êàê ÷åðåç ìèíóòó-äðóãóþ ïîäíÿë áîãàòûðñêèé õðàï. Îòåö íèêîãäà íå õðàïåë, îí ñïàë íåñëûøíî, êàê æåíùèíà.
Ìíå áûëî î÷åíü òåïëî è óþòíî íà ãîðÿ÷åé ïå÷êå. ß ìûñëåííî ïîæåëàë Åðìàêó áûòü óæå ïîä êðîâîì è òîæå ñêîðî óñíóë. Ñïàë ÿ áåçî âñÿêèõ ñíîâ. È ñ òîãî äíÿ ìåíÿ óæå áîëüøå íå ìó÷èëè êîøìàðû.
Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ. Î ÑÓÄÜÁÅ, ÔÀÐÒÅ È ÑËÓ×ÀÉÍÎÑÒÈ.
Êîãäà ÿ íàêîíåö ïðîñíóëñÿ, õîäèêè ïîêàçûâàëè äåâÿòü. Ýòî áûëî äåâÿòü óòðà: ÿ ïðîñïàë îêîëî ñóòîê.
Àáàêóìîâ èñòîïèë ïå÷ü, ïîòîìó ÿ è ïðîñíóëñÿ — óæ î÷åíü ïðèïåêàëî.
Ñòîë áûë ïðèäâèíóò ê ïîñòåëè îòöà, íà ñòîëå ïàðîâàë ãîðÿ÷èé ÷àéíèê è àïïåòèòíî ïàõëè ñâåæèå ïèðîãè è øàíåæêè. ßðêî ñâåòèëà âèñÿ÷àÿ êåðîñèíîâàÿ ëàìïà.  èçáå áûëî ÷èñòî ïðèáðàíî, äåðåâÿííûé áîëüøîé ñóíäóê ïðèêðûò êàêèì-òî ðÿäíîì. Ñóäÿ ïî ïðèòèõøåìó âåòðó, ïóðãà çàêàí÷èâàëàñü.
×àé ñòûë, à îòåö è Àáàêóìîâ ñïîðèëè.
— Òû îáîêðàë ñàìîãî ñåáÿ! — ñòðàñòíî óïðåêàë îòåö. — ×òî òû ñ ñîáîé ñäåëàë? Êóäà òû äåë ñâîþ æèçíü?
Îòåö ãîðÿ÷èëñÿ, Àáàêóìîâ áûë ñïîêîåí è ãðóñòåí.
— Òàêàÿ ìîÿ ñóäüáà… — ïîêîðíî ñêàçàë Àáàêóìîâ.
— ×óøü! Ñóäüáó äåëàåò ñàì ÷åëîâåê. À òû äóìàåøü, îò áîãà?
— Ïî òàêîé æèçíè äàâíî ðàñòåðÿë áû âåðó, êàáû è áûëà, — ãîðüêî çàìåòèë Àáàêóìîâ. — Èêîíêà-òî — ïàìÿòü ìàòåðè. Îíà âñþ æèçíü òàñêàëà åå ñ ñîáîé ïî ïðèèñêàì äà çèìîâêàì. Âñå, ÷òî ó íåå áûëî, — ýòà èêîíêà, ìåøîê ñ áàðàõëèøêîì äà âîò ÿ… Ðîäîì îíà áûëà ñ Ëåíû, íî æèçíü åå âûðâàëà ñ êîðíåì. Îá îòöå ÿ íèêîãäà ÷òî-òî íå ñëûõàë. Ìàòü ñòåñíÿëàñü îá ýòîì ãîâîðèòü. Ìíå áûëî òðèíàäöàòü ëåò, âîò êàê âàø Êîëÿ, êîãäà åå ïðèøèë íîæîì ïî ïüÿíêå êàêîé-òî «êîïà÷» — çîëîòîèñêàòåëü.
È ÿ ðàíî ñòàë çîëîòîèñêàòåëåì, áëàãî ÷òî áûë âûñîê è êðåïîê è ìíå äàâàëè áîëüøå ëåò, ÷åì áûëî íà ñàìîì äåëå. Òîãäà ãðåìåëè Àëäàíñêèå çîëîòûå ïðèèñêè, è ÿ ïîäàëñÿ â Íåçàìåòíûé.
Ñ áîãîì ó ìåíÿ, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, òàêèå îòíîøåíèÿ: äíåì íå âåðþ, íî÷üþ âåðþ, è òåì êðåï÷å, ÷åì íî÷ü òåìíåå… îò îäèíî÷åñòâà è ñòðàõà. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû áûë îí äëÿ çàùèòû. À íàñ÷åò ñóäüáû… Ìîæåò, êòî, êîíå÷íî, è ñàì ñåáå äåëàåò ñóäüáó, åñëè åìó âñåãäà âåçëî â æèçíè è íè÷òî íå ìåøàëî. Èëè õîòü íàó÷èëè åãî, ÷òî æåëàòü, êàê âû ñûíà ñâîåãî ó÷èòå. À ìåíÿ ÷åìó ó÷èëè? Ðîñ ÿ ñðåäè âñÿêèõ ïðîõîäèìöåâ, ñáðîäà. Áîã ó íèõ îäèí — ôàðò! Åìó è ïîêëîíÿþòñÿ. Èäåàë — ñâîáîäà, à ñâîáîäà âåäü — ñìîòðÿ êàê åå ïîíèìàòü… Õîøü ïåé, õîøü áåé, õîøü ñëåçû ëåé! Òîæå ñâîáîäà…
Îäèí ñòàðè÷îê íà ìîèõ ðóêàõ ïîìåð â çèìîâüå — èç áûâøèõ ìîíàõîâ. Çîëîòîé êðåñò è âàëåíêè îòäàë, óìèðàÿ, õîçÿèíó çèìîâüÿ çà äîëãè, à Åâàíãåëèå ïðèêàçàë ìíå îòäàòü. Íå ðàç ÷èòàë. Èíòåðåñíî!.. Ñ ÷åì íå ñîãëàñåí êàòåãîðè÷åñêè — åñëè óäàðÿò ïî îäíîé ùåêå, ïîäñòàâü äðóãóþ… Çàáüþò òàê, ïîæàëóé. Êàê ìàòü çàáèëè. Îíà áûëà êðîòêàÿ, ó æèçíè íèùàÿ. Íèêîãî íå îáèæàëà, à åå êðåïêî îáèäåëè. Íó, à â ÷åì âû÷èòàë è ïðåìóäðîñòü âåëèêóþ. Ïîìíèòå, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, ïðèò÷ó î Ñåÿòåëå? Óïàëî çåðíî íà êàìåíèñòóþ ïî÷âó, ïóñòèëî êîðíè, íî íå õâàòèëî çåìëè, è çåðíî òî çàñîõëî. Âîò ÿ, ïîæàëóé, òîæå áûë ýòèì çåðíîì…
— Íå ïîäõîäèò, Àëåêñåé, — óñìåõíóëñÿ îòåö. — Ó òåáÿ áûëè íîãè äà åùå ðàçóì â ïðèäà÷ó, ÷òîáû ïåðåéòè íà õîðîøóþ ïî÷âó.
— Äà âåäü ïåðåõîäèë, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, èñêàë. Òîëüêî îò ñóäüáû íå óéäåøü — âåçäå ïîëó÷àëîñü îäíî. ×òî ìîÿ æèçíü! Ñêèòàíèÿ, áðîäÿæíè÷åñòâî… Âñå õîòåë óéòè îò ñóäüáû, íà íîãè íàäåÿëñÿ. Àëäàí, Áîäàéáî, Áîëüøîé Íåâåð, Ñàõàëèí, ×óêîòêà… Âåðáîâàëñÿ, ðàáîòàë, ñêîëüêî äóøà ìîãëà âûòåðïåòü, à ïîòîì ìåøîê íà ïëå÷è — è àéäà! Âñå èìóùåñòâî: ìåøîê çàïëàòàííûé, ðóæüèøêî, êîòåëîê, ëîæêà, òðóáêà ñ òàáàêîì, ëîòîê äà ëîïàòà.
—  ÷åì áûëà òâîÿ ìå÷òà, Àëåêñåé?
— Çîëîòî! Ãîðû çåìëè ïåðåòðÿõíóë. Äüÿâîëüñêèé òðóä!.. Êàéëèë âå÷íóþ ìåðçëîòó. Íàæèâàë ðåâìàòèçì â çàáîå. Ñòàðàòåëü-çîëîòèøíèê… èíäèâèäóàëèñò.
— Ñëó÷àëàñü óäà÷à êîãäà-íèáóäü?
— Ñëó÷àëîñü… Áûâàëî, è ñàìîðîäêè íàõîäèë.
— Íó è ÷òî?
— Èçâåñòíî… Ïðèîäåíåøüñÿ — è â æèë óõó… ×àùå âñåãî â Èðêóòñê. À áûâàëî, è äî Ìîñêâû äîáèðàëñÿ è äî Îäåññû.
— È ÷òî òû âèäåë â ãîðîäàõ?
— Ïðîêóòèøü âåñü ôàðò è îïÿòü æå â òàéãó. Çà ëîòîê. Îïÿòü ãîðû çåìëè ïåðåòðÿñåøü… Ñëó÷àëîñü, ñ ðåáÿòàìè íàáåãè íà ïðèèñêè äåëàëè, âûìûâàëè çîëîòî è âîëîêëè åãî â ìåøêàõ íà ñàëàçêàõ ïî òàéãå, ÷òîáû ïðîïèòü, ïðîìîòàòü. Ïîòîì ìèëèöèÿ êðåïåíüêî âçÿëàñü çà ýòî äåëî! Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ òîãäà è ñ òþðüìîé è ñ ëàãåðÿìè. Óãîëîâíèêè âûçâàëè âî ìíå ñèëüíîå îòâðàùåíèå… Íå ëþäè. Åùå ïîõóæå ìåíÿ. Âçÿëñÿ ÿ òîãäà èøà÷èòü. Íó, âûïóñòèëè ìåíÿ äîñðî÷íî — çà÷åòû ïîìîãëè.
Îãëÿäåëñÿ, ïîãîâîðèë êîå ñ êåì… Ñòàðàòåëåé ñîâñåì ïðèæàëè. Íåò èì õîäà. Èäè íà ïðèèñê â êàäðîâûå… Áèëñÿ ÿ, êàê ùåïêà â ïðîðóáè. Ñïàë è â çèìîâüÿõ, è â ÷óìàõ, è ïðîñòî íà çåìëå, íà ñíåãó. Ïðîêëÿòàÿ æèçíü! Áðîäÿãà, ïðîõîäèìåö. Ýòî çíà÷èò: ïðîõîäè ìèìî!
Äîâîäèëîñü, è ñ ðàçâåä÷åñêîé ïàðòèåé áðîäèë, è â çàáîÿõ ðàáîòàë, è íà ëåñîïîâàëå, è ïî ïëîòíèöêîìó äåëó. Ñ òîïîðîì ÿ âñåãäà õîðîøî óïðàâëÿëñÿ. Ñèëà è ëîâêîñòü â ðóêàõ. Êîñòîïðàâîì ñëûë óìåëûì…
— ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà, — ïðîáîðìîòàë îòåö.
— Âåðáîâàëñÿ, ðàáîòàë íà ñòðîéêå… Ïîòîì íàäîåëî (âñ¸ àâðàëû, âñ¸ òîðîïÿò: äàâàé, äàâàé, à ÿ ýòîãî íå ëþáëþ). È ñíîâà ìåøîê íà ïëå÷è — è äàëüøå. Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íà êðàé çåìëè. Âîéíà ìåíÿ â ëàãåðå çàñòàëà. Óæ íå ïîìíþ, çà ÷òî ñèäåë. Íå òî çà áðîäÿæíè÷åñòâî ïðèïàÿëè, íå òî çà áðàêîíüåðñòâî. Íó, ïîäàë çàÿâëåíèå — äåñêàòü, õî÷ó íà ôðîíò. Óâàæèëè, è íà ñàìóþ ïåðåäîâóþ…
— Ñ ôðîíòà äåçåðòèðîâàë? — âçãëÿíóë íà íåãî èñïûòóþùå îòåö. Îí ëåæàë íà ñïèíå, ïîõóäåâøèé, çàðîñøèé áîðîäîé, è íå ñâîäèë ñ Àáàêóìîâà âçãëÿäà. Ïî-ìîåìó, ó íåãî áûëà òåìïåðàòóðà, îí ñèëüíî ðàñêðàñíåëñÿ.
Àáàêóìîâ ñèäåë íà ñêàìüå, îáëîêîòèâøèñü íà ñòîë, è ðàññêàçûâàë, íå ãëÿäÿ íà îòöà, áóäòî ñàì ñ ñîáîé ãîâîðèë. Íî ïðè îáâèíåíèè â äåçåðòèðñòâå âçãëÿíóë íà íåãî îáèæåííî è óäèâëåííî.
— Ñ ÷åãî ýòî âû âçÿëè, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷? ×åñòíî äðàëñÿ ñ âðàãîì, êàê è âñå.
— Íå… äåçåðòèðîâàë?
— Âîò êàê ïåðåä áîãîì. Õîòü çàïðîñèòå!
Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ íàçâàë ïîëê, ñ êîòîðûì ïðîøåë âîéíó.
— Ïîëê íàø íåñêîëüêî ðàç çàíîâî îáíîâëÿëñÿ, à ÿ âñå æèâó. Íèêàêîé ñíàðÿä ìåíÿ íå áðàë, áóäòî ÿ çàãîâîðåííûé.  ñîðîê òðåòüåì ïîïàë â ïëåí. Òóò óçíàë, ïî÷åì ôóíò ëèõà ñòîèò. Ñ òåõ ïîð ñëîâî «ôàøèñò» ñëûøàòü íå ìîãó. Íèêàê íå çàáóäó. Èçäåâàëèñü î÷åíü. Áåæàë èç ïëåíà… Êàáû íå ÿ, íå äîáðàëèñü áû äî Ðîññèè. Ïðèãîäèëîñü ìíå øàòàíüå ïî òàéãå… Âûâåë âñåõ. Ïðÿìèêîì ÷åðåç Êàðïàòû øëè.
— Íó, à äàëüøå? — òîðîïèë îòåö, ïîòîìó ÷òî Àáàêóìîâ çàäóìàëñÿ è ìîë÷àë.
— Äàëüøå? Èç ïëåíà-òî êîììóíèñòû ñî ìíîé óøëè. Õîðîøî îáî ìíå îòîçâàëèñü. Ñ íèìè è ïîøåë îïÿòü íà ôðîíò. Íà ýòîò ðàç íàøåë ìåíÿ ìîé ñíàðÿä. Õîòåëè íîãè îòðåçàòü… Îáå. Íå äàë. Ëó÷øå óìðó. Îòïðàâèëè ìåíÿ â ãîñïèòàëü, â Ðûáèíñê. Ãîä ëåæàë. Âñ¸ ïåðåëèâàíèå êðîâè äåëàëè. Ïîêà ïîïðàâèëñÿ, âîéíà è êîí÷èëàñü…
— Íó?
— Íó è âîò… Çà ãîä, íà êîéêå âàëÿâøèñü, îáî âñåì ïåðåäóìàåøü. Ïðîòèâíî ìíå ñòàëî. Êàê ìîã òàê æèòü, äóìàþ… Äåëî â òîì, ÷òî ïðåæäå ÿ áûë êòî? Áðîäÿãà. À òåïåðü ñòàë — ôðîíòîâèê! Îò ðàäèî ïðèøåë êîððåñïîíäåíò, îáðàùàåòñÿ êî ìíå: «À ó âàñ, òîâàðèù ôðîíòîâèê, êàêèå çàÿâêè áóäóò?» Íà êîíöåðò ïî çàÿâêàì, çíà÷èò. È òàê ìíå çàõîòåëîñü íàñòîÿùåé, ÷èñòîé, õîðîøåé æèçíè!..
Àáàêóìîâ îïÿòü çàìîë÷àë. Íà ëáó åãî âûñòóïèëè êðóïíûå êàïëè ïîòà. Îòåö ñìîòðåë íà íåãî ñ ñî÷óâñòâèåì, íî óæå íå òîðîïèë… ß ñèäåë íà ãîðÿ÷åé ïå÷êå è ñ íåòåðïåíèåì æäàë, ÷òî æå áóäåò äàëüøå.
— Êòî âûçäîðàâëèâàë, óåçæàëè äîìîé, — ïðîäîëæàë Àáàêóìîâ. — Òîëüêî è ðàçãîâîðîâ â ïàëàòå: äîì, äîìîé, äîìà, æåíà, äåòèøêè, ìàòü, îòåö… Êàæäûé ðàññêàçûâàåò, êàê ó íåãî íà ðîäèíå õîðîøî, ëó÷øå, ÷åì ó äðóãèõ.
— Íó?
— À ÿ äàæå íå çíàþ òî÷íî, ãäå ðîäèëñÿ. Ìàòü âåäü íå ëþáèëà îá ýòîì ðàññêàçûâàòü. Íèêîãäà íå áûëî ñâîåé êðûøè. Íè äîìà, íè ðîäèíû, íè çíàêîìûõ… Áîáûëü è åñòü áîáûëü! Îïÿòü èäòè êóäà ãëàçà ãëÿäÿò? È âäðóã âñòðå÷àþ â ãîñïèòàëå ñâîåãî îäíîïîë÷àíèíà, ñ êåì âìåñòå â ïëåí ïîïàëèñü, ñ êåì èç ïëåíà áåæàë. Êîëõîçíèê îí, ñèáèðÿê èç-ïîä Òîìñêà, Âàðíàâà Ïàðôåíîâè÷ Ëîñåâ. Îáðàäîâàëèñü, îáíÿëèñü, êàê ïîáðàòèìû. Õîðîøèé ÷åëîâåê!..
Ñêîðî îí ïîíÿë, ÷òî ñî ìíîé òâîðèòñÿ. È ñòàë çâàòü â ñâîé êîëõîç. Íà ïåðâûõ ïîðàõ, ãîâîðèò, ïîæèâåøü ó ìåíÿ. Ïîòîì îæåíèì, èçáó òåáå ïîñòðîèì. Ìóæèê òû, ãîâîðèò, õîðîøèé. Áóäåøü ó íàñ â êîëõîçå õîòü ïî ïëîòíèöêîìó äåëó. Ïîåäåì?
ß äàë ñîãëàñèå. Åãî ïåðâûì âûïèñàëè èç ãîñïèòàëÿ, ìåíÿ ìåñÿöåâ ÷åðåç ïÿòü. Àäðåñîê ÿ õðàíèë. Âîò è ïîåõàë â ýòî ñàìîå ñåëî Êåäðîâîå. È âïðàâäó âîêðóã êåäðû ðàñòóò, âûñîêèå… Îðåõîâ ñêîëüêî õîøü ñîáèðàé, ãðèáîâ, ÿãîä, ðûáû â ðåêå, çâåðÿ â ëåñó… Ìíå ïîíðàâèëîñü.
Ñåìüÿ ó íèõ áîëüøàÿ. Ñàì Âàðíàâà Ïàðôåíîâè÷, ñóïðóãà, äåòóøåê ÷åòâåðî. Ðîäèòåëè åùå æèâû-çäîðîâû — òîæå â êîëõîçå ðàáîòàþò. Áðàòüÿ ðîäíûå è äâîþðîäíûå, äÿäüÿ âñÿêèå, òåòóøêè, ïëåìÿííèêè, âíóêè. È ìëàäøàÿ ñåñòðà Ëîñåâà, Àííà Ïàðôåíîâíà, âäîâà… Ìóæ íà ôðîíòå ïîãèá. Ìàëü÷îíêà áûë — óìåð. Áðèãàäèðîì îíà ðàáîòàëà. Ñòðîãàÿ æåíùèíà, íî èç ñåáÿ ñòàòíàÿ, êðàñèâàÿ! Èçáà ó íåå îòäåëüíàÿ. Íó… íàñ è îæåíèëè.
— Òû æåíàò? — àõíóë îòåö.
— Ñòàëî áûòü, æåíàò… áûë, — íåîõîòíî ïîäòâåðäèë Àáàêóìîâ.
— Äåòè åñòü?
— Óæ è äåòè… ãîäà íå ïîæèëè, — óñìåõíóëñÿ íåâåñåëî Àáàêóìîâ è, ïîìîë÷àâ, ïðèáàâèë òèõî: — Äî÷êà ðàñòåò… — Îí ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò èçóìëåíèÿ îòöà, è óïðÿìî äîêîí÷èë: — Ëèçà… Êîëå ðîâåñíèöà áóäåò. Òû âåäü òîæå ïîñëå ôðîíòà æåíèëñÿ, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷?
— Äà. ß âî ôëîòå ïëàâàë. Æåíèëñÿ óæå ïîñëå äåìîáèëèçàöèè. Íî êàê æå… ãäå äî÷êà?
— Òàì è æèâåò â Êåäðîâîì ñ ìàòåðüþ. ß íèêîãäà åå íå âèäåë…
— Íå âèäàë äî÷êó?
— Íåò. Äåíåã èì ïîñûëàþ, ðàç â ãîä, ÷åðåç îäèí íàñåëåííûé ïóíêò. Çíàêîìûé òàì ó ìåíÿ åñòü. ×åðåç íåãî è ìåõà ñäàþ. È äåíüãè ïîñûëàþ. Íà íåãî è ìíå ïèñüìà… êîãäà áûâàþò. Âîò óæå äâà ãîäà íåò ïèñåì. Ëåòîì ïîéäó îïÿòü. Çàïðîñ íàäî ñäåëàòü. Åñëè, êîíå÷íî…
— À ìû ýòî ñäåëàåì, íå äîæèäàÿñü ëåòà. Ïèøè ïèñüìî. Îòîøëåì.
— Ñïàñèáî, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷!
— Íî êàê æå? Ïî÷åìó òû îò íèõ óøåë? Íå ñðàáîòàëñÿ â êîëõîçå, ÷òî ëè?
— Òî-òî è îíî, ÷òî íå ñðàáîòàëñÿ. Íå êî äâîðó ïðèøåëñÿ. Îêðîìÿ Âàðíàâû Ïàðôåíîâè÷à, âñå êàê åñòü íà ìåíÿ êîñèëèñü. Áðîäÿãà, ãîâîðÿò. Òàê áðîäÿãà è åñòü! Ê õîçÿéñòâó íå ïðèâûêøè — íè ê ñâîåìó, íè ê êîëõîçíîìó… Ñêó÷íî ìíå îíî. Òîëüêî è âçäîõíåøü ñâîáîäíî, êîãäà íà îõîòó âûðâåøüñÿ. À òî — òîñêà. À òóò åùå æåíà íà÷àëà ïèëèòü: «Äóìàëà, êàê ñ ïåðâûì ìóæåì áóäåì æèòü, âñåîáùåå óâàæåíèå (îí ó íåå ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà áûë), à ÷òî-òî íå ïîëó÷àåòñÿ ó íàñ ñ òîáîé, Àëåêñåþøêà!» È ïðàâäà…
— Ïî÷åìó æå íå ïîëó÷àåòñÿ? — ñ äîñàäîé ïåðåñïðîñèë îòåö.
— Íå ñóäüáà, çíà÷èò! Ëèáî èñïîð÷åí óæ ÿ ñ èçìàëüñòâà. Òîñêà íà ìåíÿ íàïàëà. Êîðíè íå ïðèðàñòàþò. Êîðíåé-òî íåò! Ñóíóëè âåòêó, äàâíî îòðåçàííóþ, â çåìëþ, à îíà êîðíåé íå ïóñêàåò…
×óæèå îíè ìíå âñå, ÷óæîé ÿ èì. Òîëüêî è äåðæàëñÿ, ÷òî ñàì ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà äðóã ìíå âåðíûé: Âàðíàâó Ïàðôåíîâè÷à âûáðàëè ïðåäñåäàòåëåì. Äî âåñíû êîå-êàê äîòÿíóë. À ïîòîì… îïÿòü ìåøîê íà ïëå÷è — è àéäà!
— Óøåë?!
— Óøåë.
— À æåíà?
— Àííà Ïàðôåíîâíà ñêàçàëà: «Åñëè óéäåøü, íå âîçâðàùàéñÿ. Íå ïðèìó». Íà ñíîñÿõ îíà áûëà.
— È òû íå âåðíóëñÿ?
— Íå âåðíóëñÿ. Îíà æå ñêàçàëà, ÷òî íå ïðèìåò. Äà ÿ áû è îïÿòü ñáåæàë… íàâåðíî. Áèðþê è åñòü! À çäåñü âîò îäèí äåñÿòü ëåò âûæèë.
— Êóäà æå òû èç Êåäðîâîãî?
— Â Èðêóòñê, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷… Ïîìîòàëñÿ òàì íåìíîãî è ïîñòóïèë íà çàâîä. Îãðîìíûé çàâîäèùå… Òêíóëè ìåíÿ â ëèòåéíûé öåõ.
— Âîò áû è ðàáîòàë! — íå âûäåðæàë îòåö.
— Íå ñóäüáà.
— Äà ïî÷åìó íå ñóäüáà?
— Ïîðàáîòàë îêîëî ãîäà, äî ñëåäóþùåé âåñíû… È îïÿòü òîñêà íà ìåíÿ íàïàëà. Áðèãàäû ýòè… Ñîðåâíóþòñÿ… À ìíå âñå ðàâíî. Ñêó÷íî! Íå áåðåò ìåíÿ çà äóøó… ß, ïðàâäà, ñðîäó íå àçàðòíûé. È êàðòû íå ëþáèë.
— Äà ÷òî çäåñü îáùåãî! — ðàçîçëèëñÿ íàêîíåö îòåö. Ó íåãî òîæå âûñòóïèëè íà ëáó êàïëè ïîòà.
— Îáùåãî íè÷åãî, êîíå÷íî, íåò. ß ïðîñòî õîòåë ñêàçàòü, ÷òî íè â ÷åì ÿ íå àçàðòíûé — íè â ðàáîòå, íè â êàðòàõ. Îïÿòü ÿ çàòîñêîâàë. Íàïèñàë ñ ãîðÿ ïèñüìî Âàðíàâå: íå ìîãó, äåñêàòü, íèêàê êîðíåé ïóñòèòü íèãäå. Íå ïðèæèâàþñü, äà è âñå òóò! Èñïîðòèëà ìåíÿ áðîäÿæüÿ æèçíü. Íå âûéäåò èç ìåíÿ òîëêà. Óøåë è ñ çàâîäà. Ñïðàâêó ìíå äàëè, ÷òî óâîëèëè ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ. Íàñèëüíî íå óäåðæèâàëè. È òàì áûë íå êî äâîðó.
— À-à!.. Òó ñïðàâêó ÿ âèäåë!.. — âîñêëèêíóë îòåö. — Ñ íåé òû ïðèøåë ê íàì â ýêñïåäèöèþ.
— Äà. Ïîøåë ñ âàìè â òàéãó. Äà âåäü ýòî íå ðåøàëî äåëà. Íà îäíî-ðàçúåäèíîå ëåòî. À â çèìó îïÿòü èùè ñåáå ïðèñòàíèùå. Êóäà áû óãîäíî øåë, ëèøü áû ïîäàëüøå îò ëþäåé. ×òî-òî îáðûäëè ìíå îíè… Íåò ìíå íèãäå ìåñòà. Íó, âîò… Ïîêà âû âóëêàí èçó÷àëè, ÿ îõîòèëñÿ… ñ âàøåãî ðàçðåøåíèÿ, ïîòîìó êàê ñíàáæàë òîãäà âàøó ýêñïåäèöèþ. Âîò òîãäà ÿ è íàòêíóëñÿ íà èçáóøêó ó ãîðÿ÷åãî îçåðöà. Êòî òóò æèë ïðåæäå, íå çíàþ. È ïî÷åìó óøåë, íå çíàþ. Èçáóøêà ñòàðàÿ, íî áðåâíà êðåïêèå, èç ëèñòâåííèöû. Ñòî ëåò ïðîñòîèò.
È ïðèøëî ìíå â ãîëîâó çäåñü ïîñåëèòüñÿ è îõîòîé æèòü. Âàì íèêîìó çëà íå æåëàë. Êàáû íå ðàííÿÿ çèìà, íå ïîãèá áû Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷… Êòî æå çíàë? Ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, âðåìÿ áûëî… È, îïÿòü æå, ïîðîõó âàì ÿ îñòàâèë. Íàäåÿëñÿ, äîéäåòå äî æèëóõè áëàãîïîëó÷íî. À ìíå áåç ìóêè äà êðóïû çèìó íå ïðîòÿíóòü. Îïÿòü æå, äè÷è âàì ïîäëîæèë â ëàáàçå…
— Âèäåëè! Ïîìåíÿë, ñóêèí ñûí!.. È ñ òåõ ïîð æèë çäåñü?
— Æèë. Ìåñòî óæ î÷åíü õîðîøåå. Îõîòèëñÿ, ðûáó ëîâèë, îãîðîä ðàçâåë…
— Õîðîøî, çíà÷èò, áûëî?
— Ñìååòåñü íàäî ìíîé, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷! Ñêîëüêî ðàç äóìàë ðóêè íà ñåáÿ íàëîæèòü. Íåãîæå ÷åëîâåêó îäíîìó. ß áû è íå âûäåðæàë îäèí… Ñòîëüêî ëåò! Îäèííàäöàòü ñêîðî… Íåò-íåò, à ñ ëþäüìè âñòðå÷àëñÿ. ×óê÷è ëåòîì íàåçæàþò, îëåíåé ïàñóò.  îäíîé ôàêòîðèè ìåíÿ õîðîøî âñòðå÷àþò… Ïîãîùó êîãäà. Äðóã äàæå ó ìåíÿ åñòü — ôåëüäøåð. Âìåñòå íå ðàç îõîòèëèñü. Îïÿòü æå, â íàñåëåííîì ïóíêòå çíàêîìûå… Äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ ÷òî-òî íå òàê, íî íèêòî ïîêà íå âûäàë…
— Êàê æå ìûñëèøü äàëüøå æèòü, Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷?
— Àè ñàì íå çíàþ! Íå îò îäíîãî ìåíÿ çàâèñèò. Ñêàæó òîëüêî, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, ÷òî åñëè ìåíÿ òåïåðü óïðÿ÷óò — íå âûæèâó! Îòâûê. Õîòåëîñü áû çäåñü äîæèòü îñòàòîê æèçíè.
— À ñêîëüêî òåáå ëåò? ß óæ çàáûë!
— Íà ðîæäåñòâî ñîðîê äâà ñòóêíóëî.
— Ìîé ðîâåñíèê! À ÿ íå îá îñòàòêå æèçíè äóìàþ, à î âòîðîé åå ïîëîâèíå. È òåáå íàäî, Àëåêñåé, ïîäóìàòü.  òþðüìó íèêòî òåáÿ íå îòïðàâèò. Îá ýòîì íå äóìàé. Íàëåé-êà ìíå ÷àéêó.
— Ïîäîãðåòü íàäî, îñòûë, îäíàêî.
Ìû ïèëè ÷àé, åëè, ðàçãîâàðèâàëè, âñïîìèíàëè âñÿêèå ñëó÷àè èç æèçíè. Òåïåðü ðàññêàçûâàë áîëüøå îòåö.
Òàê ïðîøëî äâà äíÿ, è ïóðãà ñîâñåì ñòèõëà. Îòåö ïîäðîáíî ðàññïðîñèë Àáàêóìîâà, êàê îí âûðàùèâàåò ñâîé îãîðîä è ìîæíî ëè åãî óâåëè÷èòü, ÷òîáû õâàòèëî îâîùåé äëÿ íàøåé ñòàíöèè.
— Íà ãîä õâàòèò! — óâåðèë ïîâåñåëåâøèé Àáàêóìîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, îòåö ñïðîñèë:
— À íå ïóñòèë ëè òû çäåñü êîðíåé, Àáàêóìîâ?
— Çäåñü õîðîøî! Ïîëþáèëèñü ìíå ýòè ìåñòà. Èëè ñòàðîñòü ïîäõîäèò?..
— Ñòàðîñòü ëåò ÷åðåç òðèäöàòü ïîäîéäåò. Òåïåðü òîëüêî è íà÷íåòñÿ òâîÿ íîâàÿ æèçíü, Àëåêñåé. Íî çà íåå åùå ïðèäåòñÿ ïîáîðîòüñÿ.
Àáàêóìîâ íàïðÿæåííî ïîñìîòðåë íà îòöà, íî òîò óæå çàãîâîðèë î äðóãîì.
Êàê òîëüêî ñòèõëà ïóðãà, îòåö ïîïðîñèë Àáàêóìîâà ñâåçòè íà ïîëÿðíóþ ñòàíöèþ ïèñüìî. Òåïåðü òàì óæå õâàòèëèñü íàñ è òðåâîæèëèñü. Íà÷íóòñÿ ïîèñêè, ÷ðåâàòûå íîâûìè íåñ÷àñòíûìè ñëó÷àÿìè. Ê òîìó æå îòåö î÷åíü áåñïîêîèëñÿ çà Åðìàêà.
Àáàêóìîâ îõîòíî ñîãëàñèëñÿ è ñòàë ñîáèðàòüñÿ â ïóòü. Íî íå óñïåë îí îäåòüñÿ, ñëó÷èëîñü íåîæèäàííîå.
Êòî-òî ïîäúåõàë âåðõîì íà ëîøàäè. ß õîòåë âûñêî÷èòü íàâñòðå÷ó, ïîòîìó ÷òî óçíàë ÷åðåç îêíî Êýóëüêóòà, íî îòåö âåëåë ìíå ñïðÿòàòüñÿ íà ïå÷êó è ñàì óêðûëñÿ îäåÿëîì ñ ãîëîâîé.
Êýóëüêóò âîøåë áåç ñòóêà, çàèíäåâåâøèé ñ ìîðîçà, íàãðóæåííûé êëàäüþ, êàê äåä-ìîðîç. Ñìóùåííûé õîçÿèí ïðèíÿë ó íåãî ìåøîê è ïîìîã åìó ðàçäåòüñÿ. È òîãäà Êýóëüêóò óâèäåë îòöà ñ âûäâèíóòîé âïåðåä ÷åëþñòüþ è áóêâàëüíî îáìåð.  æèçíè íå âèäåë, ÷òîáû ÷åëîâåê òàê ñìóòèëñÿ. Îí ãîòîâ áûë ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ.
— Çäðàâñòâóé, Êýóëüêóò! — ñêàçàë îòåö, áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. (×åëþñòü ñòàëà íà ìåñòî.) — Íàøåëñÿ ëè Åðìàê?
— Îäíàêî, íàøåëñÿ. Ñàì ÿâèëñÿ íà âåðòîëåòå. Ïóðãó ïåðåæèäàë â ôàêòîðèè. Ïðîïåëëåð ÷èíèë — îáëåäåíåë ñèëüíî, ïîëîìàëñÿ. Òåïåðü òåáÿ èùåò.
— Òû òîæå ìåíÿ èñêàë?
— Äà, èñêàë òåáÿ! — îáðàäîâàëñÿ ïîäñêàçêå Êýóëüêóò.
— Ñïàñèáî çà ïîèñêè. À â ìåøêå ÷òî?
— Òàê… âñÿêèå âåùè…
— Çà÷åì? Äëÿ êîãî? Ìîæåò, ïîäàðêè Àëåêñåþ Õàðèòîíîâè÷ó?
— Âîò-âîò. Îäíàêî, îäíàêî, ïîäàðêè… Äóìàþ, îäèí æèâåò, äàé ñíåñó åìó ïîäàðêè.
— Âîò è ìîëîäåö, õîðîøèé ÷åëîâåê! Ïîêàæè ñâîè ïîäàðêè. Íó, íó, âûêëàäûâàé íà ñòîë!
Ðàññòðîåííûé Êýóëüêóò äðîæàùèìè ðóêàìè ñòàë âûòàñêèâàòü «ïîäàðêè».
Ýòî áûë ïðèåìíèê «Ðîäèíà» ñ ïèòàíèåì (ìû ïðèøëè â âîñòîðã, îñîáåííî îòåö, òàê êàê îí ñêó÷àë áåç «ïîñëåäíèõ èçâåñòèé»), ïà÷åê äåñÿòü ÷àÿ, ñàõàð, êðóïà…
Àáàêóìîâ íåçàìåòíî ïîäìèãíóë Êýóëüêóòó: äåñêàòü, íå âîëíóéñÿ, ðàññ÷èòàþñü. Êýóëüêóò ïîâåñåëåë. Ïîêà îí ïèë ÷àé (÷àøåê äâàäöàòü!) è åë îëåíüå ìÿñî, îòåö áûñòðî íàïèñàë ïèñüìî Àíãåëèíå Åôèìîâíå.
Ìû óãîâàðèâàëè Êýóëüêóòà îòäîõíóòü, íî îí îòêàçàëñÿ íàîòðåç è, åäâà íàïèâøèñü ÷àþ, óåõàë. ß íàðî÷íî íå ïîøåë åãî ïðîâîæàòü, ÷òîáû Àáàêóìîâ ñ íèì «ðàññ÷èòàëñÿ».
Îòåö áûë ðàññåðæåí.
— Âèäèøü, êàêîé äîáðûé äÿäÿ! — ñêàçàë îí î Êýóëüêóòå. — Òà æå ñïåêóëÿöèÿ. Ñäåðåò ñ íåãî ìåõîì çà ïîëöåíû, ïîòîì ñäàñò ãîñóäàðñòâó ïóøíèíó êàê ñâîþ, çà ïîëíóþ ñòîèìîñòü. Îí âåäü òîæå îõîòíèê. Äàé òîëüêî âðåìÿ, âåðíóñü íà ïëàòî, òàê åãî ïðîïåñî÷èì!
— Òîãäà Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ îñòàíåòñÿ áåç ñàõàðà, áåç ÷àÿ, — íåðåøèòåëüíî âîçðàçèë ÿ.
— Òåïåðü íå îñòàíåòñÿ! — óâåðåííî áðîñèë îòåö. Êîãäà Àáàêóìîâ ïðîâîäèë ãîñòÿ, ìû ñ íèì ñòàëè óñòàíàâëèâàòü ïðèåìíèê.
Îòåö äàâàë ñîâåòû ëåæà.
Àáàêóìîâ çàìåòíî ïðèîáîäðèëñÿ. Îí âåðèë, ÷òî æèçíü åãî òåïåðü ïåðåìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó. «Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ ïîìîæåò». Íî âðåìåíàìè íà íåãî íàõîäèëè ñîìíåíèÿ, è òîãäà îí ìðà÷íåë.
Îí êàê ìàëü÷èøêà ðàäîâàëñÿ ïðèåìíèêó. Êîãäà â èçáå ðàçäàëñÿ ãîëîñ äèêòîðà: «Ãîâîðèò Ìîñêâà, ìîñêîâñêîå âðåìÿ…» — íà ãëàçàõ Àáàêóìîâà âûñòóïèëè ñëåçû. Äàâíî áû åìó ïðèåìíèê äîñòàòü!..
Ìû ïî÷òè âåñü âå÷åð ñëóøàëè ðàäèî. Êîãäà ÿ óæå ëåã ñïàòü, îòåö ïîäîçâàë Àáàêóìîâà.
— Òû õî÷åøü ñòàòü ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì, Àëåêñåé? Òû äîâåðèøüñÿ ìíå? — òåïëî ñêàçàë îòåö, âçÿâ åãî çà ðóêó.
Àáàêóìîâ âçäðîãíóë è çàìåòíî ïîáëåäíåë.
— Âû ìåíÿ ïðîùàåòå, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷?
— ß-òî ãîòîâ âñå çàáûòü, — ìÿãêî îòâåòèë îòåö, ãëÿäÿ Àáàêóìîâó ïðÿìî â ãëàçà. — Òðóäíî áóäåò ñ Æåíåé… Ñûí Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à… Îí çäåñü, íà ïëàòî. Ïîíèìàåøü? Òðóäíî åìó áóäåò. ß íå óâåðåí, ÷òî îí çàõî÷åò òåáÿ ïîíÿòü. Íî â þðèñïðóäåíöèè, êàæåòñÿ, åñòü òàêîå ïîíÿòèå, êàê äàâíîñòü ïðèâëå÷åíèÿ ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè. Òàê âîò ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî ê òåáå ïðèìåíèìî. Çà äàâíîñòüþ âðåìåíè… ×åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò, åñëè ÷åëîâåê çà ýòî âðåìÿ íå ñîâåðøèë íîâîãî ïðåñòóïëåíèÿ, âîîáùå âñå ïîãàøàåòñÿ.
— Íî ïðîøëî òîëüêî äåñÿòü ñ ïîëîâèíîé! — â îò÷àÿíèè âîñêëèêíóë Àáàêóìîâ.
— Íè÷åãî. Ìû âîçüìåì òåáÿ ïîä ñâîþ çàùèòó, êîëëåêòèâ ïîëÿðíîé ñòàíöèè. Òåáå ïðèäåòñÿ çàâîåâûâàòü èõ äîâåðèå, êàê òû çàâîåâàë ìîå è âîò — Êîëè. Ó òåáÿ ñêîëüêî êëàññîâ îáðàçîâàíèÿ?
— Âñåãî ïÿòü, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷!
— Òû äîâîëüíî ðàçâèò.
— Ïîäíàòîðåë â æèçíè, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷. ×èòàòü ëþáëþ. Åùå â ãîñïèòàëå ïðèñòðàñòèëñÿ. Òàì õîðîøàÿ áèáëèîòåêà áûëà.
— Ó òåáÿ åñòü êíèãè?
— Êàê ìîæíî áåç êíèã… îäíîìó-òî? Ïîëíûé ñóíäóê. Íàáðàëîñü çà äåñÿòü ëåò.
— Ïîêàæè!
ß ìîìåíòàëüíî ñïðûãíóë ñ ïå÷êè. Àáàêóìîâ ðàñêðûë áîëüøîé ñàìîäåëüíûé ñóíäóê. Îí îêàçàëñÿ áèòêîì íàáèò êíèãàìè. Îäíè áûëè ïðèîáðåòåíû íà ôàêòîðèÿõ çà ïåñöîâûå è ãîðíîñòàåâûå ìåõà; äðóãèå — â ìàëåíüêèõ ëàâ÷îíêàõ íà êîëåñàõ â ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ïàðòèÿõ èëè òàåæíûõ ñåëåíèÿõ; äîñòàâëåíû çà òå æå ìåõà «äîáðîæåëàòåëÿìè» âðîäå Êýóëüêóòà, áðàâøåãî ó íåãî ìåõ çà áåñöåíîê. Èíûå êíèãè äîñòàëèñü íà ãëóõèõ çèìîâüÿõ—êòî-òî ïðî÷åë è áðîñèë â ïóòè — èëè ïî çàâåùàíèþ, êàê çàâåùàë åìó Åâàíãåëèå ìîíàõ.
Îòåö ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë êíèãè. ß ïðèñåë íà êîðòî÷êè âîçëå ñóíäóêà. Ìíå òîæå õîòåëîñü âûáðàòü ÷òî-íèáóäü ïî÷èòàòü.
Àáàêóìîç, äîáðîäóøíî óëûáàÿñü, äîâîëüíûé íàøèì èíòåðåñîì ê åãî êíèãàì, êëàë èõ îäíó çà äðóãîé íà ñòîë. Òàê ïîÿâèëàñü â ðîäñòâåííîé áëèçîñòè «Ñòðàíà Ìóðàâèÿ» Òâàðäîâñêîãî, «Âîñêðåñåíèå» Òîëñòîãî, ïîýìû Ïóøêèíà, çà÷èòàííûé òîìèê çàïèñîê Øåðëîêà Õîëìñà, «Àðèôìåòèêà» Ìàëèíèíà-Áóðåíèíà… Ñ äåñÿòîê êíèã «Íàðîäíîãî óíèâåðñèòåòà íà äîìó» êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ, äàâíî ñòàâøèõ áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ… «Äîí-Êèõîò», «Èçáðàííûå òðàãåäèè» Øåêñïèðà. Ïåðâûé òîì «Òèõîãî Äîíà», øåñòîé òîì «Èñòîðèè Ðîññèè ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí» Ñîëîâüåâà, äîðåâîëþöèîííîãî èçäàíèÿ, åùå ñ òâåðäûì çíàêîì è áóêâîé «ÿòü». Íåñêîëüêî ðîìàíîâ Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà— ïðèëîæåíèÿ ê «Íèâå» (ó áàáóøêè, ÿ âèäåë, õðàíèëèñü òàêèå æå). «Ñïóòíèêè» Ïàíîâîé, «Ñåâåðíûå ðàññêàçû» Äæåêà Ëîíäîíà, ïîïóëÿðíûå ëåêöèè ïî àñòðîíîìèè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå áðîøþðû è, íàêîíåö, ê ìîåé âåëèêîé ðàäîñòè, «Âñåìèðíûé ñëåäîïûò» çà 1927 ãîä. ß ñðàçó ñõâàòèë åãî è ïîëåç íà ïå÷êó.
Îòåö çàäóì÷èâî ïðîñìàòðèâàë ýòè ÷èòàíûå-ïåðå÷èòàíûå â äîëãèå ïîëÿðíûå íî÷è êíèãè. Ñëó÷àéíûé ïîäáîð, êàê ñëó÷àéíà âñÿ æèçíü ýòîãî íåïóòåâîãî ÷åëîâåêà.
È ÿ âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ãëàâíîå â æèçíè — íèêîãäà íå èäòè ïî âîëå ñëó÷àÿ, êàê áû íè áûë ñîáëàçíèòåëåí åãî çîâ. Ñâîÿ öåëü äîëæíà áûòü ó ÷åëîâåêà, è ýòà öåëü ìîæåò áûòü òîëüêî îäíà: îñóùåñòâëåíèå çàâåòíîé ìå÷òû. Ê à-ê à ÿ ýòî ìå÷òà, óæ çàâèñèò îò ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ó õîðîøåãî ÷åëîâåêà è ìå÷òà õîðîøàÿ.
Îòåö ñêàçàë Àáàêóìîâó:
— ×òî æ, ëó÷øå îäíó êíèãó ïðî÷åñòü ñî âíèìàíèåì, ÷åì òûñÿ÷è ïîâåðõíîñòíî. Âàæíî íå ñêîëüêî, à êàê! — è âçÿëñÿ çà «Èñòîðèþ Ðîññèè».
Ïîëüùåííûé åãî ñëîâàìè, Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ ñåë ó ïðèåìíèêà è ñòàë ñëóøàòü êîíöåðò èç Êîëîííîãî çàëà Äîìà ñîþçîâ. ß òàì áûâàë íå ðàç…
Ãëàâà ñåìíàäöàòàÿ. ÙÅÄÐÛÉ ÄÀÐ.
Íà äðóãîé äåíü, òîëüêî ÷òî Àáàêóìîâ ñäåëàë îòöó ïåðåâÿçêó, óñëûøàëè ìû øóì ìîòîðà, è âåðòîëåò îïóñòèëñÿ ïðÿìî â îãîðîäå.
ß âûáåæàë êàê áûë, íå îäåâøèñü, è ïîïàë â îáúÿòèÿ Åðìàêà, à ïîòîì Àíãåëèíû Åôèìîâíû è Âàëè.
— Òû ïðîñòóäèøüñÿ! — çàêðè÷àëà ìíå ñòðîãî òåòÿ Ãåëÿ.
 èçáå îáå æåíùèíû íà÷àëè ïëàêàòü è îáíèìàòü îòöà.
— Ìû äóìàëè óæå, ÷òî âû ñ Êîëåé ïîãèáëè! — ñêàçàëà Âàëÿ ñî ñëåçàìè, íî òóò æå íà÷àëà ãðîìêî ñìåÿòüñÿ îò ðàäîñòè.
Îêàçàëîñü, ÷òî Åðìàê, âîçâðàùàÿñü ïîñëå âûíóæäåííîé ïîñàäêè, ïðèçåìëèëñÿ íà ëåäíèêå è ïîíÿë, ÷òî ìû óøëè äîìîé. Êîãäà íà ïëàòî íàñ íå îêàçàëîñü, ðàäîñòü çà áëàãîïîëó÷íîå âîçâðàùåíèå Åðìàêà áûñòðî ñìåíèëàñü áåñïîêîéñòâîì çà íàøó ñóäüáó. ×òî îíè ïåðå÷óâñòâîâàëè â óþòíûõ äîìàõ âî âðåìÿ ïóðãè, ïî èõ ñëîâàì, «íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ». Èñêàòü áûëî áåñïîëåçíî â òàêîé êðîìåøíîé òüìå. Êó÷åðèíåð ïîïûòàëàñü óñïîêîèòü âñåõ, çàÿâèâ, ÷òî ×åðêàñîâ îïûòíûé ïîëÿðíèê è íåñîìíåííî ïåðåæèäàåò ìåòåëü ãäå-íèáóäü â ñóãðîáå â îäíîì ñïàëüíîì ìåøêå ñ ñûíîì.
 îáùåì, âñå óæàñíî âîëíîâàëèñü, òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî, êàê ìû ïåðåíîñèì ýòó ïóðãó è ãäå. Ãàððè Áîöìàíîâ ðàññòðàèâàëñÿ ÷óòü ëè íå áîëüøå âñåõ. Îí ñêàçàë, ÷òî èñêðåííå ïîëþáèë íà÷àëüíèêà. «À ìàëü÷èøêà åùå ëó÷øå! Åñëè òàêèå ëþäè íà÷íóò çàìåðçàòü â ñíåãó, òî ÷òî ýòî áóäåò!».
Åäâà ïðèóòèõëà ïóðãà, Êýóëüêóò îòïðîñèëñÿ ó Àíãåëèíû Åôèìîâíû «ïîèñêàòü çà Ûéäûãîé», è, õîòÿ áûëî ìàëî øàíñîâ, ÷òî ìû ïîïàäåì â òó ñòîðîíó, îíà ðàçðåøèëà. Êàê Êýóëüêóò íàñ «èñêàë», óæå èçâåñòíî. Íî ýòî íåâàæíî, ãëàâíîå, ÷òî îí íàñ íàøåë, î ÷åì è âîçâåñòèë òîðæåñòâåííî è âî âñåóñëûøàíèå íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè.
Âûñëóøàâ îò÷åò Êó÷åðèíåð, îòåö ñóðîâî îñâåäîìèëñÿ ó Âàëè, ïî÷åìó îíà îñòàâèëà ìåòåîâàõòó.
— ß æå ïî÷òè íèêîãäà íå îòëó÷àþñü ñ ïëàòî, — äîñàäëèâî âîçðàçèëà Âàëÿ, — ìíå ïðîñòî çàõîòåëîñü ïðîêàòèòüñÿ íà âåðòîëåòå, à…
— À âàõòà? — çàîðàë îòåö.
— Òàì çà ìåíÿ Æåíÿ. Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïðåäëàãàëà åìó-äàæå ïðîñèëà — ñîïóòñòâîâàòü åé, íî îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ.
— À-à… ×àþ õîòèòå? Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷, íàïîèòå æå ãîñòåé ÷àåì!
Àáàêóìîâ áðîñèëñÿ êèïÿòèòü ÷àé. Îòåö ëåæàë íà òîï÷àíå è, âèäèìî, ñòåñíÿëñÿ ñâîåãî çàðîñøåãî ëèöà. Ãîñòè ñåëè ó ïîñòåëè ïîëóêðóãîì, à ÿ ñòîÿë â íîãàõ, òàê êàê ñåñòü óæå áûëî íå íà ÷òî.
— ×òî æå ñ âàìè ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
Îòåö ðàññêàçàë êîðîòêî. Ìåíÿ ïðÿìî ïîäìûâàëî ðàññêàçàòü ñàìîìó, è ÿ äàæå ïîçâîëèë ñåáå íåñêîëüêî ðàç ïåðåáèòü åãî è ïîïðàâèòü.
— Äàéòå Êîëå ñëîâî, — ïîïðîñèë Åðìàê.
Îòåö ìàõíóë ðóêîé, ÷òî ÿ ñ÷åë çà çíàê ñîãëàñèÿ è òóò æå ðàññêàçàë îáî âñåì ïîäðîáíî. À òàê êàê Àáàêóìîâ êàê ðàç ïîøåë äîèòü îëåíåé, ÷òîáû óãîñòèòü æåëàþùèõ ïàðíûì ìîëîêîì, òî ÿ ðàññêàçàë è î íåì.
— Ýò-òî ñòðàøíî! — ñ óæàñîì ïðîèçíåñëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
Îíà âñåãäà ïðîèçíîñèò ñ óäàðåíèåì íà ïåðâîì ñëîâå: «Ýò-òî ñòðàøíî!» À Âàëÿ äàæå ïîáëåäíåëà: «Íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê!» Òàê êàê Àáàêóìîâ âñå íå âîçâðàùàëñÿ, òî ïàïà ðàññêàçàë ïðî åãî æèçíü. È Àíãåëèíà Åôèìîâíà åùå ðàç, íî óæå ñ äðóãèì âûðàæåíèåì â ãîëîñå, ñêàçàëà: «Ýò-òî ñòðàøíî!».
Âîøåë Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷, è âñå ñòàëè îáñóæäàòü ïàïèíî ïàäåíèå â ðàñùåëèíó.
— Íàäî íåìåäëÿ âûçâàòü âðà÷à! — ïðåäëîæèëà Êó÷åðèíåð.
— Ìîæíî âûçâàòü ïî ðàäèî õèðóðãà èç Ìàãàäàíà, — çàìåòèë Åðìàê.
— Íè÷åãî íå íàäî, — ïîñïåøíî âîçðàçèë îòåö. — Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ î÷åíü óäà÷íî âûïðàâèë ìíå áåäðî. Òåïåðü íóæåí ëèøü ïîêîé, è âñå ïðîéäåò. Ïðèäåòñÿ ìíå çäåñü ïîæèòü.
— Íî êàê æå áåç âðà÷à? — óäèâèëàñü Àíãåëèíà Åôèìîâíà,
— Ñâîé êîñòîïðàâ åñòü, — çàñìåÿëñÿ îòåö è ïåðåìåíèë ðàçãîâîð: — Âû ïðèâåçëè ìíå áðèòâó, Åðìàê? ß ïðîñèë â ïèñüìå.
— Âîò îíà… — Ïèëîò ïåðåäàë áðèòâó, ìûëî, ïîëîòåíöå, áåëüå.
ß çàìåòèë, ÷òî ó íåãî îòìîðîæåíà ÷àñòü ùåêè, — ñèíåå ïÿòíûøêî âåëè÷èíîé ñ ïÿòàê. È âîîáùå Åðìàê êàçàëñÿ êàêèì-òî ðàññòðîåííûì. ß ïî÷åìó-òî ïîäóìàë, ÷òî, ïîæàëóé, äëÿ ìóæ÷èíû îí íåâûñîêîãî ðîñòà. Âàëÿ áûëà âûøå.
— Ïî÷òó ïðèâåç… — ñêàçàë ïèëîò è, ñ ñîìíåíèåì âçãëÿíóâ íà Àíãåëèíó Åôèìîâíó — òà îòâåðíóëàñü, — ïåðåäàë îòöó ïà÷êó ïèñåì, ãàçåò è æóðíàëîâ.
Ïèñüìà áûëè áîëüøå äåëîâûå, à òàêæå îò êîëëåã-ó÷åíûõ; îäíî ïèñüìî äëÿ ìåíÿ, îò áàáóøêè. Ìàìà ñîâñåì íå íàïèñàëà íàì, íàâåðíîå, áûëî íåêîãäà — òåàòð óæå çàáðàë åå öåëèêîì. Âñå-òàêè îíà ìîãëà áû íàïèñàòü õîòü äâå ñòðî÷êè, ÷òî ñêó÷àåò è ëþáèò. Íàâåðíîå, òàê ïîäóìàë è ïàïà, ïîòîìó ÷òî ïî ëèöó åãî ñëîâíî òåíü ïðîøëà.
Åãî òîâàðèùàì òîæå, êàæåòñÿ, áûëî íåëîâêî è îáèäíî çà íåãî. Âñå, íàâåðíîå, êàê îáû÷íî, ïîëó÷èëè ïèñüìà, òîëüêî åìó íå áûëî íè îò ìàìû, íè îò áàáóøêè. È ÿ âäðóã ðåøèë íåïðåìåííî íàïèñàòü áàáóøêå ïðî îòöà, êàêîé îí õîðîøèé è äîáðûé è ÷òî îíà íàïðàñíî áûëà î íåì òàêîãî ïëîõîãî ìíåíèÿ.
— Ëèëå ïðèõîäèòñÿ ñåé÷àñ î÷åíü ìíîãî ðàáîòàòü, — çàìåòèë îòåö, äîëæíî áûòü íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. — Ñêîëüêî ëåò ïîòåðÿíî äëÿ èñêóññòâà! Íî ýòè ãîäû îíà áûëà ïîèñòèíå íàñòîÿùåé æåíîé ãåîãðàôà è ïóòåøåñòâåííèêà. Íà «Çàðå», êîãäà íàñ çàòåðëî ëüäàìè, åå ìóæåñòâîì âñå âîñõèùàëèñü.
— Îõîòíî âåðþ, — êðîòêî ñîãëàñèëàñü ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð. — Ëèëèÿ Âàñèëüåâíà, áåç ñîìíåíèÿ, ñïîñîáíà íà ëþáîé ïîäâèã, åñëè òîëüêî åñòü ïåðåä êåì äåìîíñòðèðîâàòü ýòîò ñâîé ïîäâèã…
— Âû íå ëþáèòå åå? — ñìóùåííî ñïðîñèë îòåö. (ß äóìàë, ÷òî îí ðàññåðäèòñÿ, à îí ñìóòèëñÿ.).
— Äà, — êîðîòêî îòâåòèëà Êó÷åðèíåð, ïîòîì âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è, â ñâîþ î÷åðåäü, ñìóòèëàñü.
Èì îáîèì íå øëî ñìóùåíèå. Íå òî ÷òî íå øëî — íå ïîäõîäèëî ê õàðàêòåðó.
«Ìàìà åå òîæå òåðïåòü íå ìîãëà!» — ïîäóìàë ÿ.
Çà ÷àåì îòåö ïîïðîñèë Àáàêóìîâà ðàññêàçàòü î ñâîåì îãîðîäå. Òîò îõîòíî î÷åíü òîëêîâî è ïîíÿòíî ðàññêàçàë. Àíãåëèíà Åôèìîâíà, âíà÷àëå ñ èíòåðåñîì è ïîäîçðèòåëüíîñòüþ îòíîñèâøàÿñÿ ê Àëåêñåþ Õàðèòîíîâè÷ó, ïîä êîíåö çàèíòåðåñîâàëàñü ñàìèì ðàññêàçîì. Íå äîïèâ ÷àÿ, îíà âñêî÷èëà è ïîæåëàëà âèäåòü ãîðÿ÷åå îçåðî. Àáàêóìîâ ñ ãîòîâíîñòüþ âñòàë èç-çà ñòîëà.
ß òîæå ïîøåë ñ íèìè.
Ñíåã, çàâàëèâøèé ïîñëå ïóðãè âñå äîëèíû è ãîðû, ïî÷òè ðàñòàÿë íà îãîðîäå è â ëåñêå. Âåçäå ñûðåëè ïðîòàëèíû, êàê âåñíîé. À âåäü áûëà åùå ïîëÿðíàÿ íî÷ü. Âïðî÷åì, íà÷èíàëñÿ ðàññâåò: íàä ãîðàìè óæå ñâåòèëàñü íåæíàÿ ïîëîñêà çàðè è â áåçîáëà÷íîì ëèëîâàòîì íåáå ïîáëåäíåëè çâåçäû, êàê áûâàåò óòðîì.
Îçåðî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé äâå ñîåäèíåííûå áåññòî÷íûå âîðîíêè, çàïîëíåííûå ãîðÿ÷åé âîäîé. Äèàìåòð êàæäîé âîðîíêè áûë ìåòðîâ ïÿòíàäöàòü, à ãëóáèíà — ÷åòûðå ìåòðà (Àáàêóìîâ èçìåðèë øåñòîì). Êîíå÷íî, Àíãåëèíà Åôèìîâíà òîò÷àñ èçìåðèëà òåìïåðàòóðó âîäû — íà ïîâåðõíîñòè îêàçàëîñü 39°! Âðåìåíàìè âîäà, ïî ñëîâàì Àáàêóìîâà, óõîäèò íà ãëóáèíó, èç âîðîíîê òîãäà ïàõíåò òóõëûì ÿéöîì.
— Çèìîé, êîãäà ïðèåäåøü ñ îõîòû óñòàëûé, âûêóïàåøüñÿ — âñþ óñòàëîñòü êàê ðóêîé ñíèìåò, — äîáàâèë, óëûáàÿñü, Àáàêóìîâ.
— Ìîæíî ìíå âûêóïàòüñÿ? — îáðàäîâàëñÿ ÿ. Àíãåëèíà Åôèìîâíà íå ðàçðåøèëà. (ß ïîòîì êóïàëñÿ, êîãäà íèêîãî íå áûëî. Ýò-òî çàìå÷àòåëüíî!).
— Åùå ïîáëèçîñòè åñòü òåðìàëüíûå… ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè? — îñâåäîìèëàñü Êó÷åðèíåð.
— À êàê æå! Çäåñü èõ ìíîãî. Åñòü ñîâñåì ãîðÿ÷èå, êàê êèïÿòîê.
— Ìíîãî?
— Ïîáîëå ïÿòíàäöàòè… ß íå ñ÷èòàë.
— Ïðîâåñòè ê íèì ìîæåòå?
— Ïðîâåäó.
Ïðîôåññîð æèâî âûòàùèëà èç ñâîåãî ÷åìîäàí÷èêà ïóçûðüêè è ñòàëà íàáèðàòü âîäó äëÿ ëàáîðàòîðíîãî àíàëèçà. Àáàêóìîâ ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë.
Êîãäà ìû âåðíóëèñü â èçáó, Åðìàê è Âàëÿ óæ îäåâàëèñü: ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ íà ïëàòî.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà îñòàâàëàñü ñ íàìè, ß òàê è çíàë, ÷òî îò ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêîâ åå òåïåðü íå îòòàùèøü.
— Òðèäöàòü äåâÿòü ãðàäóñîâ íà ïîâåðõíîñòè! — êðèêíóëà îíà ñ ïîðîãà. — Èçóìèòåëüíî ÷èñòàÿ âîäà! Áåñöâåòíàÿ è íåîáûêíîâåííî ÷èñòàÿ. Óâåðåíà, ÷òî ðàäèîàêòèâíàÿ. Âàëå÷êà, çàõâàòèòå ýòè ïóçûðüêè è ñäåëàéòå, ïîæàëóéñòà, àíàëèçû ïðîá, êàê ÿ âàñ ó÷èëà.
Âàëÿ âçÿëà ïóçûðüêè. Íå çíàþ, ñïîðèëè îíè áåç íàñ èëè åùå ïî÷åìó, íî âñå òðîå êàçàëèñü ðàññòðîåííûìè, îñîáåííî Âàëÿ. ß ïîíÿë, ÷òî îíè ãîâîðèëè îá Àáàêóìîâå. Ïðîùàÿñü, Âàëÿ âñåì ïîæàëà ðóêó è Àáàêóìîâó òîæå. Ìåíÿ îíà áåñöåðåìîííî ðàñöåëîâàëà â îáå ùåêè. Åðìàê îòäåëàëñÿ îáùèì ïîêëîíîì.
Âåðòîëåò óëåòåë, êàê ñòðàííîå ãèãàíòñêîå íàñåêîìîå ñ äðóãîé ïëàíåòû. Àáàêóìîâ, ñëîâíî ìàëåíüêèé, ñ âîñòîðãîì ñìîòðåë âñëåä. Îí åùå íå âèäåë âåðòîëåòà òàê áëèçêî, ðÿäîì.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà òîò÷àñ çàñòàâèëà åãî âåñòè íàñ ê èñòî÷íèêàì.
 ýòîò äåíü ìû îñìîòðåëè ÷åòûðå èñòî÷íèêà. Îñîáåííî åå çàèíòåðåñîâàë «Ãðèôîí ïàðÿùèé», êàê îíà íàçâàëà ýòîò èñòî÷íèê. Ìû ïðèøëè òóäà íà ëûæàõ. Àáàêóìîâ âçÿë ñ ñîáîé ðóæüå íà ñëó÷àé âñòðå÷è ñ ìåäâåäåì.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà íå áåç îïàñêè ïîñìàòðèâàëà è íà ðóæüå è íà ñàìîãî Àáàêóìîâà. Îí ýòî çàìåòèë è óñìåõíóëñÿ â ñâîþ ÷åðíóþ, êàê ó àòàìàíà ðàçáîéíèêîâ, áîðîäó. Îíà çàìåòèëà óñìåøêó è ðàññåðäèëàñü òàê, ÷òî åå áîëüøèå ÷åðíûå ãëàçà ñ æåëòîâàòûìè áåëêàìè çàñâåðêàëè, êàê ó êîøêè, êîòîðóþ ðàçäðàçíèëè ìàëü÷èøêè. Àáàêóìîâ ïîòîì ñïðàøèâàë ìåíÿ: «À ÷òî, ïðîôåññîðøà àðìÿíêà èëè åâðåéêà?» — è î÷åíü óäèâèëñÿ, óçíàâ, ÷òî îíà ðóññêàÿ.
Ãðèôîí ïàðÿùèé áûë íå ÷òî èíîå, êàê åñòåñòâåííûé îãðîìíûé êîòåë ìåòðà òðè â ïîïåðå÷íèêå. Äíî åãî áûëî çàïîëíåíî âàëóíàìè. Âîäà è ïàðû ñ ñèëüíûì øóìîì âûáðàñûâàëèñü èç-ïîä âàëóíîâ. Íàä êîòëîì ñòîÿë âûñîêèé ñòîëá ïàðà. Êàê ìû ïîòîì óçíàëè, òåìïåðàòóðà íà äíå êîòëà, ìåæäó êàìíÿìè, áûëà áîëüøå ñòà ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ!
Íàëþáîâàâøèñü âäîâîëü Ãðèôîíîì ïàðÿùèì, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñòàëà îñìàòðèâàòü îêðåñòíîñòè — ìû ïî ïÿòàì ñëåäîâàëè çà íåé — è íàøëà, ÷òî «â îáðàçîâàíèè äîëèíû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ëåäíèêè».
— Ñìîòðèòå, êàêîå êîëè÷åñòâî êàð, öèðêîâ è êîðûòîîáðàçíûõ äîëèí! Çäåñü áûëî ñèëüíåéøåå îëåäåíåíèå.
 ïîñëåäóþùèå äíè, ïîêà ïàïà ïîïðàâëÿëñÿ, ìû òîëüêî è äåëàëè, ÷òî õîäèëè îò îäíîãî òåðìàëüíîãî èñòî÷íèêà ê äðóãîìó è áðàëè ïðîáû. Ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð íàøëà åùå íåñêîëüêî íîâûõ èñòî÷íèêîâ, î êîòîðûõ íå ïîäîçðåâàë äàæå Àáàêóìîâ. Òàì áûëè ãðèôîíû íå òîëüêî ïàðÿùèå, íî è ïóëüñèðóþùèå, Ãðèôîí âåðõíèé, Ãðèôîí íèæíèé è åùå êàêèå-òî, óæå çàáûë.
Ãðèôîí ïóëüñèðóþùèé îêàçàëñÿ âîðîíêîé ìåòðà ÷åòûðå â ïîïåðå÷íèêå, ãëóáèíîé ïÿòü ìåòðîâ. Ñî äíà ñ êëîêîòàíüåì âûáðàñûâàëàñü êèïÿùàÿ âîäà è âûòåêàëà èç âîðîíêè ãîðÿ÷èì ðó÷åéêîì.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïðåáûâàëà â íåïðåðûâíîì âîñòîðãå, ïîòîìó ÷òî íèêòî èç ó÷åíûõ îòðîäÿñü íå ïîäîçðåâàë î ñóùåñòâîâàíèè òàêèõ èñòî÷íèêîâ â ýòîì ðàéîíå Çàïîëÿðüÿ.
— Ý ò — ò î ïîðàçèòåëüíî! — âîñõèùàëàñü Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Óæå ïåðâûå ïðèìèòèâíûå õèìè÷åñêèå àíàëèçû ïîêàçàëè íàëè÷èå áîëüøèõ êîëè÷åñòâ áðîìà, éîäà, ñóðüìû, öèíêà, íàòðèÿ, ìûøüÿêà è äðóãèõ ðåäêèõ ýëåìåíòîâ! È ãëàâíîå, îäíîâðåìåííî! Âåäü êðàéíå ðåäêî áûâàåò, ÷òîá îäíîâðåìåííî! Çàìå÷àòåëüíûå èñòî÷íèêè! Ðàäîñòíûå èñòî÷íèêè! Çäåñü ìîæíî óñòðîèòü çäðàâíèöû äëÿ âñåãî Çàïîëÿðüÿ! Èñòî÷íèêè òàêîãî ñîñòàâà ìîãóò áûòü ïîêàçàíû ïðè çàáîëåâàíèè ñóñòàâîâ, ìûøö, ïðè íàðóøåíèè îáìåíà âåùåñòâ, ïðè íåâðàëãèè, íåâðèòàõ, ïðè îñëàáëåíèè äåÿòåëüíîñòè ñåðäöà è óïëîòíåíèè ñîñóäîâ. Íàäî âûçâàòü ñþäà ñåñòðó, ïóñòü ïîëå÷èòñÿ! À êàêàÿ ðàäèîàêòèâíîñòü! Âûäåëåíèå ýìàíàöèè äî âîñüìèäåñÿòè ñåìè åäèíèö Ìàõå!
Ïîñëåäíåå áûëî äëÿ ìåíÿ âðîäå êèòàéñêîé ãðàìîòû. Íî óæ ñ ó÷åíûìè òàê: òîëüêî çàñëóøàåøüñÿ, êàê îíè ïåðåõîäÿò íà «èíîñòðàííûé ÿçûê».
Ïîòîì îíè ñòàëè áðîäèòü âäâîåì: Êó÷åðèíåð è Àáàêóìîâ, òàê êàê îòåö ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî ÿ ñîâñåì çàáðîñèë óðîêè.
Ïðèøëîñü íà÷àòü çàíèìàòüñÿ ïîä íåóñûïíûì íàáëþäåíèåì îòöà. Îí áûñòðî ïîïðàâèëñÿ. Ïî åãî âûðàæåíèþ, íà íåì «çàðàñòàëî, êàê íà ñîáàêå». ß î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî Êóäåñíèêó, íî ïî ñîâåòó îòöà íå áðàë åãî ñþäà: åùå ìåäâåäè ïîðâóò.
Àáàêóìîâ ðàññêàçûâàë, ÷òî â ïåðâîå âðåìÿ, êîãäà îí çäåñü ïîñåëèëñÿ, ìåäâåäè ïðèõîäèëè ê íåìó, «êàê ê Ñåðãèþ Ðàäîíåæñêîìó». Íî, â îòëè÷èå îò çàãîðñêîãî îòøåëüíèêà (ìû ñ áàáóøêîé åçäèëè ðàç â Òðîèöå-Ñåðãèåâó ëàâðó), Àáàêóìîâ íå äåëèëñÿ ñ íèìè ïîñëåäíèì êóñêîì õëåáà, à âñòðå÷àë ïóëåé. Øêóðà, íà êîòîðîé Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ ñïàë, ïðèíàäëåæàëà èìåííî êîñîëàïîìó ãîñòþ. Ïîñòåïåííî ìåäâåäè îáèäåëèñü è áîëüøå ê íåìó íå õîäèëè: íàâåðíîå, óâåäîìèëè âñþ ëåñîòóíäðó.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà òåïåðü çíàëà èñòîðèþ Àáàêóìîâà âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, è, êîãäà îòåö íàïðÿìèê ñïðîñèë åå, ÷òî îíà äóìàåò ïî ýòîìó ïîâîäó, Êó÷åðèíåð ðåçêî îòâåòèëà:
— Åñëè ÷åëîâåê îäíàæäû îøèáñÿ, âñþ æèçíü, ÷òî ëè, åìó ïîìèíàòü?!
Íàêàíóíå íàøåãî îòúåçäà íà ïëàòî (Æåíÿ òàê è íå íàâåñòèë íàñ íè ðàçó!) Àíãåëèíà Åôèìîâíà çàÿâèëà îòöó, ÷òî íà èñòî÷íèêàõ Àáàêóìîâà íåîáõîäèìà ïîñòîÿííàÿ ãèäðîìåòåîðîëîãè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ. Îíà ïðåäëàãàåò ñàìà ëè÷íî íàó÷èòü Àáàêóìîâà âåñòè íåñëîæíûå íàáëþäåíèÿ ïî ïðîãðàììå ìåòåîñòàíöèé âòîðîãî ðàçðÿäà è ïðîñèò ïîëîæèòü åìó îêëàä íàáëþäàòåëÿ.
Àáàêóìîâ äàæå ïîáëåäíåë îò ðàäîñòè. Îòåö ìîë÷à ïîæàë åé ðóêó.
— Âîò ýòîãî ÿ è æäàë, ïðèçíàòüñÿ, îò âàñ! — ñêàçàë îí î÷åíü äîâîëüíûé. — Ìåòåîñòàíöèÿ çäåñü äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìà, õîòÿ áû êàê ôèëèàë ïîëÿðíîé ñòàíöèè. È êîìó æå íà íåé ðàáîòàòü, êàê íå ïåðâîîòêðûâàòåëþ ýòèõ èñòî÷íèêîâ!
ß òàê áûë ðàä çà Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à, ÷òî ïîäñêî÷èë ê Àíãåëèíå Åôèìîâíå è ñòàë åå öåëîâàòü.
— ×òî åùå çà òåëÿ÷üè íåæíîñòè! — ïðîâîð÷àëà îíà, óëûáàÿñü.
Ìû äîëãî íå ëîæèëèñü ñïàòü. Ñèäåëè ó ñòîëà, ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè. Ìåæäó ïðî÷èì, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ðàññêàçàëà îòöó, ÷òî Åðìàê äåëàë Âàëå ïðåäëîæåíèå. Òî åñòü ïðåäëîæèë áûòü åãî æåíîé, íî îíà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëà. Åðìàê î÷åíü ýòî òÿæåëî ïåðåæèë.
— Îí î÷åíü ñëàâíûé ÷åëîâåê, Åðìàê! — ñêàçàë ñ ñîæàëåíèåì îòåö.
— Êîíå÷íî, ñëàâíûé! Îí áûë áû åé ïðåêðàñíûì ìóæåì, — ãîðÿ÷î ñîãëàñèëàñü Àíãåëèíà Åôèìîâíà, — íî íå î íåì Âàëÿ äóìàåò, êîãäà îñòàåòñÿ îäíà…
— Âû ïîäðàçóìåâàåòå… Æåíþ? — ñ çàïèíêîé ñïðîñèë îòåö.
— À êîãî æå åùå? — óäèâèëàñü Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Èìåííî, Æåíþ… Íî îí, êðîìå íàóêè, íè÷åì íå óâëåêàåòñÿ. Ñòðàííûé þíîøà. Òàêîé çàìêíóòûé… Îí òÿæåëî ïåðåæèë ñìåðòü îòöà, äî ñèõ ïîð íå çàáûë åãî, è… îí çëîïàìÿòåí! Ïî-ìîåìó, îí íå óìååò ïðîùàòü…
È ìû ïîíÿëè, ÷òî Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñêàçàëà ýòèì: îí íå ïîòåðïèò, ÷òîáû ìû ïðèíÿëè Àáàêóìîâà â ñâîþ ñðåäó. Îí ïîòðåáóåò ðàñïëàòû.
Îòåö ïåðåìåíèë ðàçãîâîð. Çàãîâîðèëè î çíà÷åíèè òåïëà Çåìëè — êîíåê ïðîôåññîðà Êó÷åðèíåð. Îíà óâëåêëàñü è ïðî÷ëà íàì öåëóþ ëåêöèþ. Áîþñü, ÷òî âíèìàòåëüíî åå ñëóøàë òîëüêî ÿ… Íà ìåíÿ ýòî ïðîèçâåëî îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå! Ïî÷åìó-òî ÿ îá ýòîì íå çàáûë è ñ òåõ ïîð ÷èòàë âñå, ÷òî ìîã äîñòàòü ïî ýòîìó âîïðîñó, ëèøü áû áûëî äîñòàòî÷íî ïîíÿòíî íàïèñàíî.
…Ïîìíþ, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ðàññêàçûâàëà î òåîðèè Øìèäòà (îíà áûëà ñòîðîííèöåé ýòîé òåîðèè), î òîì, êàê â íåäðàõ Çåìëè ïðîèñõîäèò áåñïðåðûâíûé ðàäèîàêòèâíûé ðàñïàä. Ïîýòîìó ìíîãèå ðàäèîàêòèâíûå èñòî÷íèêè è íåñóò â ñåáå ñëåäû ñëîæíûõ ïðîöåññîâ ðàñïàäà òàì, íà ñòðàøíîé ãëóáèíå.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà ãîâîðèëà åùå ïðî ðàçëîìû Çåìëè, ãäå åå ãîðÿ÷åå ïëàçìåííîå äûõàíèå ðâåòñÿ íàðóæó… Ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè êàê ðàç íàõîäÿòñÿ íà ìåñòàõ òàêèõ ãèãàíòñêèõ ðàçëîìîâ.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà óæàñíî âîçìóùàëàñü òåì, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî òàê ïîçîðíî ìàëî çíàåò ïëàíåòó, íà êîòîðîé æèâåò.
Íå çíàþ, èëè åå ñòðàñòíîñòü òàê ïîäåéñòâîâàëà íà ìåíÿ, èëè ìîå âîîáðàæåíèå çàõâàòèëà ãîëîâîêðóæèòåëüíàÿ ìûñëü ïðåâðàòèòü âíóòðåííåå ïëàíåòàðíîå òåïëî Çåìëè â èñòî÷íèê áåñêîíå÷íîé äàðîâîé ýíåðãèè, íî òîëüêî ñ òåõ ïîð ÿ ñòàë ïîñòîÿííî äóìàòü îá ýòîì.
Ìîæåò, ìåíÿ ïîðàçèëè ãðóñòíûå ñëîâà Àíãåëèíû Åôèìîâíû:
— Ìîå ïîêîëåíèå, íàâåðíîå, óæå íå óñïååò ðåøèòü ýòó áëàãîðîäíåéøóþ è âåëè÷àéøóþ çàäà÷ó. Íó ÷òî æ, òîãäà îíà äîñòàíåòñÿ òåì, êòî ñåé÷àñ åùå òîëüêî ðàñòåò è ó÷èòñÿ— ïîêîëåíèþ Êîëè. Ýòî âåäü êàê ýñòàôåòà: ìû íà÷íåì, îíè ïîäõâàòÿò.
Àáàêóìîâ êàçàëñÿ âçâîëíîâàííûì è ïîòðÿñåííûì. ß ýòî ïîíÿë, êîãäà ïîâíèìàòåëüíåå âçãëÿíóë íà íåãî.  åãî òåìíûõ, çàïàâøèõ ãëàçàõ, óñòðåìëåííûõ íà îòöà, ñâåòèëàñü ãëóáîêàÿ ïðåäàííîñòü. Êîíå÷íî, îí íå ñëûøàë íè ñëîâà, äóìàë î ñâîåì, íå ìîã íå äóìàòü. Õîòÿ îí è áûë áëàãîäàðåí «ïðîôåññîðøå» çà äîáðîå îòíîøåíèå, íî ìîé îòåö ÷åì-òî åãî ïîòðÿñ äî ãëóáèíû äóøè. Âïîñëåäñòâèè ÿ ïîíÿë ÷åì. Ìàëî òîãî, ÷òî îòåö, ñòîëüêî ïåðåíåñøèé ïî âèíå Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à, ïîæåëàë ïîíÿòü åãî è, ïîíÿâ, ïðîñòèòü åãî âèíó, íî, íàçâàâ Àáàêóìîâà ïåðâîîòêðûâàòåëåì öåííåéøèõ ìèíåðàëüíûõ èñòî÷íèêîâ, îí ýòèì ñàìûì êàê áû äàë ñîâñåì èíîå òîëêîâàíèå ýòèì äåñÿòè ãîäàì áëóæäàíèé è îäèíî÷åñòâà Àáàêóìîâà.
Ýòèì îòåö ìîé è öåëü äàë âñåé ïîñëåäóþùåé æèçíè Àáàêóìîâà: ïðîäîëæàòü íà÷àòîå äåëî! È Àáàêóìîâ ñðàçó ýòî ïîíÿë è âñåì ñåðäöåì áûë áëàãîäàðåí îòöó çà åãî ïîèñòèíå ùåäðûé äàð.
È åùå îäèí ÷åëîâåê ýòî ïîíÿë ñðàçó: Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Êàçàêîâ. À ïîíÿâ, íå ïîæåëàë ïðèìèðèòüñÿ ñ òàêèì èñòîëêîâàíèåì.
Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ. ÆÅÍß ÒÐÅÁÓÅÒ ÑÓÄÀ ÍÀÄ ÀÁÀÊÓÌÎÂÛÌ.
Ìû ñòîÿëè íà ïëàòî è, êàê ñîëíöåïîêëîííèêè, ñ âîñòîðãîì ïðèâåòñòâîâàëè ïîÿâëåíèå ñâåòèëà.
Ñîëíöå âçîøëî åùå íåñêîëüêî äíåé íàçàä, íî åãî íå áûëî âèäíî çà ãîðàìè. À ñåãîäíÿ ìû âïåðâûå ïîñëå íàäîåâøåé ïîëÿðíîé íî÷è óâèäåëè åãî âîî÷èþ: îãðîìíûé, ñèÿþùèé, çîëîòèñòûé øàð!
Àíãåëèíà Åôèìîâíà äàæå ïðîñëåçèëàñü, à Âàëÿ âñåõ ïåðåöåëîâàëà è ïðûãàëà, êàê êîçà.
Ïî ïîâîäó äíÿ ðîæäåíèÿ ñîëíöà â êàþò-êîìïàíèè äîëæåí áûë ïðîèçîéòè «ïèð íà âåñü ìèð». Ãàððè Áîöìàíîâ ñêàçàë, ÷òî îí âñåõ óäèâèò.
Àáàêóìîâ, ïî ðàñïîðÿæåíèþ îòöà, óæå çà÷èñëèâøåãî åãî â øòàò, ïåðååõàë âðåìåííî íà ïëàòî: îí ïðîõîäèë ñòàæèðîâêó ïðè ïîëÿðíîé ìåòåîñòàíöèè.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà è Âàëÿ ó÷èëè åãî ïðàêòè÷åñêè ìåòåîíàáëþäåíèÿì è èõ îáðàáîòêå. Êðîìå òîãî, îí äîëæåí áûë ïðîéòè êóðñ ìåòåîðîëîãèè ïî ó÷åáíèêó. Òðîãàòåëüíî áûëî âèäåòü, êàê ýòîò òàåæíûé âîëê (èëè òóíäðîâûé ïîëÿðíûé âîëê, êàê õîòèòå íàçûâàéòå) ñòàðàòåëüíî, âîëíóÿñü è ðàäóÿñü, ó÷èëñÿ ïðîèçâîäèòü ìåòåîðîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ. Êàê îí ñìóùåííî, ñî ñêðûòîé ãîðäîñòüþ îòêðûâàë äâåðöû áóäîê è âíèìàòåëüíî çàïèñûâàë ïîêàçàíèÿ ñàìîïèñöåâ è ïðèáîðîâ.
Îí ñðàçó ïîíÿë, êàê îïðåäåëÿòü îáëà÷íîñòü, è îäíàæäû äàæå ïîñïîðèë ñ Âàëåé. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî «àëüòà-êóìóëå ÷åòûðå äåñÿòûõ», à îí óâåðÿë, ÷òî ýòî «ïðîñòî êóìóëå», òî åñòü êó÷åâûå è ïÿòü äåñÿòûõ. Ïîêà îíè ñïîðèëè, îáëàêà ñíèçèëèñü, è Âàëå ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ ñ Àáàêóìîâûì.
Æåíÿ õîäèë áëåäíûé, ðàçäðàæåííûé, âîçìóùåííûé è íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàë. Îí îáäóìûâàë, êàê åìó ïîñòóïèòü. È íàäóìàë. Îí íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê èñïîðòèòü âñåì ïðàçäíèê. Èëè îí ïðîñòî íå ìîã áîëüøå òåðïåòü?
Êîãäà âñå ïðèíàðÿæåííûå è âåñåëûå ñîáðàëèñü â êàþò-êîìïàíèè, Æåíÿ íå ÿâèëñÿ. Âñå ñíà÷àëà äóìàëè, ÷òî îí çàïîçäàë. Ïàïà ïîñëàë ìåíÿ çà íèì. ß íàøåë Æåíþ â ìàãíèòíîì ïàâèëüîíå.
Íà ñòîëå ëåæàë ðàñêðûòûé òîì âûñøåé ìàòåìàòèêè Ñìèðíîâà è ëèñò áóìàãè ñ âû÷èñëåíèÿìè. Âèäíî áûëî, ÷òî Æåíÿ òîëüêî ÷òî çàíèìàëñÿ.
ß ñ èíòåðåñîì ïîêîñèëñÿ íà ïëîòíî çàêðûòóþ äâåðü â òåìíóþ êîìíàòó, ãäå íàõîäèëàñü àïïàðàòóðà ïî èçó÷åíèþ çåìíûõ òîêîâ. Âõîä òóäà áûë êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåí. Ñàì Æåíÿ çàõîäèë, ëèøü êîãäà íàäî áûëî ñìåíèòü ëåíòû íà ôîòîñàìîïèñöàõ.
— Òåáå ÷òî íóæíî? — íåëþáåçíî âñòðåòèë ìåíÿ Æåíÿ. Ñ òåõ ïîð êàê ÿ ïðèâÿçàëñÿ ê Àáàêóìîâó, îí è çíàòü ìåíÿ íå õîòåë.
— Âàñ âñå æäóò â êàþò-êîìïàíèè, — ñêàçàë ÿ.
— Ïóñòü îáåäàþò áåç ìåíÿ, ÿ ïîòîì ïîåì, — áóðêíóë Æåíÿ.
— Íî îíè íå ñàäÿòñÿ çà ñòîë áåç âàñ. Ïî÷åìó âû íå õîòèòå ñî âñåìè âìåñòå îáåäàòü?
Ïîñëåäíåå âðåìÿ, ñ òåõ ïîð êàê Àáàêóìîâ åë ñ íàìè â êàþò-êîìïàíèè, Æåíÿ ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè îáåäàë è óæèíàë ïðÿìî â êàìáóçå ó Ãàððè.
Æåíÿ õìóðî âçãëÿíóë íà ìåíÿ. Íàäî óïîìÿíóòü, ÷òî Æåíÿ íèêîãäà íå îòíîñèëñÿ êî ìíå, êàê ê ìàëåíüêîìó. Îí âñåãäà ãîâîðèë ñî ìíîé ïî-ìóæñêè: ïðÿìî, îòêðîâåííî è ñåðüåçíî. È â ýòîò ðàç îí ñ÷åë íóæíûì îáúÿñíèòü ìíå âñå.
— Íå ïîíèìàþ, êàê âû ìîæåòå ïîæèìàòü åìó ðóêó, åñòü çà îäíèì ñòîëîì, äûøàòü îäíèì âîçäóõîì?
Ìíå áûëî æàëü Êàçàêîâà, ïîòîìó ÷òî ÿ âèäåë — îí ñòðàäàë. È çëî ìåíÿ áðàëî íà íåãî.
— Åñëè ïðåñòóïíèê èñêðåííå èñïðàâèëñÿ, — âîçðàçèë ÿ, ãîðÿ÷àñü, — åñëè îí íå ñïîñîáåí óæå ñäåëàòü ïëîõîå, íåóæåëè åãî êàðàòü äî ñàìîé ñìåðòè? Ðàçâå âû íå ìîæåòå ïðîñòèòü Àáàêóìîâó? Îí âåäü ðàñêàÿëñÿ…
— ß áû íå ñòàë ñïàñàòü ïðåñòóïíèêà! — çàïàëü÷èâî áðîñèë ìíå Æåíÿ.
— ×òî æå, ïî-âàøåìó, áðîñèòü ÷åëîâåêà íà ïðîèçâîë ñóäüáû? — ñïðîñèë ÿ ñ óêîðîì.
— Íåò. Íå íà ïðîèçâîë áðîñèòü, êàê òû ãîâîðèøü. Åãî íàäî ïðåäàòü ñóäó, è ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå, ïîêà îí íå ñáåæàë åùå ðàç, âòîðè÷íî îáâîðîâàâ ýêñïåäèöèþ.
ß îáèäåëñÿ çà Àáàêóìîâà è óøåë.
— Îí çàíÿò è ïîîáåäàåò ïîñëå! — îáúÿâèë ÿ â êàþò-êîìïàíèè.
Ïàïà ïåðåãëÿíóëñÿ ñ Àíãåëèíîé Åôèìîâíîé è ïîæàë ïëå÷àìè.
— Ñàäèòåñü ê ñòîëó, òîâàðèùè! — ñêàçàë ïàïà.
Ãàððè äåéñòâèòåëüíî óäèâèë âñåõ. Íà ïåðâîå áûë íåîáûêíîâåííî âêóñíûé ãðèáíîé ñóï. Íà âòîðîå — «ñåäëî» äèêîé êîçû, çàæàðåííîå âìåñòå ñ ãðå÷íåâîé êàøåé, à íà òðåòüå — îãðîìíûé òîðò, ïîõîæèé íà ñîëíöå ñ ëó÷àìè, è õóäîæåñòâåííî âûïîëíåííîå ìîðîæåíîå â ôîðìå áåëîãî ìåäâåäÿ.
Ìû íàãðàäèëè Ãàððè àïëîäèñìåíòàìè. Ãàððè ñêðîìíî ðàñêëàíÿëñÿ.  áåëîì êîëïàêå è áåëîì õàëàòå, èç-ïîä êîòîðîãî âèäíåëàñü ïîëîñàòàÿ òåëüíÿøêà, îí ïîõîäèë íà áðàâîãî, ðóìÿíîãî êîðàáåëüíîãî êîêà, êåì îí è áûë íà ñàìîì äåëå. ß çíàë, ÷òî îí î÷åíü òîñêîâàë î ìîðå è î ðåáÿòàõ-ìàòðîñàõ, ñâîèõ äðóçüÿõ.
Áåõëåð îòêóïîðèë íåñêîëüêî áóòûëîê øàìïàíñêîãî.
Âûïèëè çà ñîëíöå, çà ìèð íà çåìëå, çà Ìåæäóíàðîäíûé ãåîôèçè÷åñêèé ãîä, çà äðóæáó. Íî íàñòðîåíèå áûëî íå îñîáåííî âåñåëîå; âñåõ òÿãîòèëî äåìîíñòðàòèâíîå îòñóòñòâèå Æåíè.
Ïîñëå îáåäà Æåíÿ Êàçàêîâ ïîïðîñèë ó îòöà ïîë÷àñà âðåìåíè è î ÷åì-òî ñåðüåçíî áåñåäîâàë ñ íèì. À âå÷åðîì îòåö ñîçâàë âíåî÷åðåäíîå ñîáðàíèå ñîòðóäíèêîâ ïîëÿðíîé ñòàíöèè.
Óçíàâ îá ýòîì, ÿ ïðîñêîëüçíóë â êàþò-êîìïàíèþ çàðàíåå è ñêðîìíåõîíüêî óñåëñÿ â óãîëêå çà áèáëèîòå÷íûì øêàôîì, íàäåÿñü, ÷òî ìåíÿ òàì íå çàìåòÿò. Íèêòî íà ìåíÿ è âíèìàíèÿ íå îáðàùàë, âñå áûëè ðàññòðîåíû è ñìóùåíû.
Ïðèøëè ýñêèìîñû, îáà áðàòà (òåïåðü îíè óæå íå êàçàëèñü ìíå òàêèìè ïîõîæèìè), è Ìàðèÿ. Âñå òðîå ñåëè ïîçàäè, íåïîäàëåêó îò ìåíÿ, è ìîë÷àëè âåñü âå÷åð. Åðìàê ÿâèëñÿ â ïîëíîé ôîðìå ïèëîòà (îáû÷íî îí õîäèë â ÷åì ïîïàëî, ÷àùå â äæåìïåðå èëè ïèäæàêå) è áûë ïîãðóæåí â çàäóì÷èâîñòü.
Æåíÿ ïîòðåáîâàë ïðåäàòü Àáàêóìîâà ñóäó, óãðîæàÿ, ÷òî èíà÷å îí ñàì âûçîâåò ïî ðàäèî êîãî ñëåäóåò. Îêàçàëîñü, ÷òî Æåíÿ âñïûëü÷èâ, êàê ìîé îòåö (÷åëîâåêà óçíàòü— ïóä ñîëè ñ íèì ñúåñòü). Îí òàê ðàçîøåëñÿ, ÷òî îáâèíèë ñîòðóäíèêîâ ïîëÿðêè â… óêðûâàòåëüñòâå ïðåñòóïíèêà.
— Ýòî óæå íå ãóìàííîñòü, êàê âû ñåáå ïðåäñòàâëÿåòå, — êðè÷àë îí, áóäòî âûñòóïàë íà ìèòèíãå ïåðåä òîëïîé, — ýòî ãíèëîé ëèáåðàëèçì! Ýòîò ìàòåðûé õèùíèê, òóíäðîâûé âîëê, ëþìïåí-ïðîëåòàðèé, óãîëîâíèê è óáèéöà, ïðèêèíóëñÿ, êîãäà åãî ðàçûñêàëè, îâå÷êîé, à âû è ðàñòàÿëè. Çà÷èñëèëè â øòàò ïîëÿðíîé ñòàíöèè, îáðàùàåòåñü ñ íèì çàïàíèáðàòà, ñþñþêàåòå è óìèëÿåòåñü! Íàøëè ÷åìó óìèëÿòüñÿ!.. Àáàêóìîâ îáâîðîâàë ýêñïåäèöèþ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîãèáëè äâîå ëþäåé, è ñàì ×åðêàñîâ ñïàññÿ òîëüêî ñëó÷àéíî. Àáàêóìîâ äåñÿòü ëåò ñêðûâàëñÿ îò ñîâåòñêîãî ïðàâîñóäèÿ. Òåïåðü îí ðàçîáëà÷åí è äîëæåí ïîíåñòè îòâåò çà ñâîè äåÿíèÿ…
ß ïîñìîòðåë íà Àáàêóìîâà. Åñëè ýòî è áûë âîëê, òî çàòðàâëåííûé.  ãëàçàõ åãî çàñòûëà òàêàÿ òîñêà, ÷òî ÿ ïðîñòî íå ìîã íà íåãî ñìîòðåòü è îòâåðíóëñÿ. Îí ñèäåë íà ñòóëå ó îêíà, è Æåíÿ âñå âðåìÿ ñëåäèë çà íèì, íàâåðíîå îïàñàÿñü, êàê áû òîò íå óáåæàë. Ñåé÷àñ, êîãäà âñþ ðàäîñòü Àáàêóìîâà êàê ðóêîé ñíÿëî, îí îïÿòü ïîõîäèë íà áðîäÿãó, áèðþêà.
Ñ÷àñòüå, êàê ãîâîðèòñÿ, ëèøü ïîìàíèëî åãî. Òî ñ÷àñòüå, ÷òî òàê ùåäðî ïðåäëîæèëè åìó ìîé îòåö è Àíãåëèíà Åôèìîâíà, — ñ÷àñòüå èíòåðåñíîãî, ðàäîñòíîãî, òâîð÷åñêîãî òðóäà — ñóùåñòâîâàëî, âèäíî, äëÿ ÷èñòûõ, à îí ïðèíàäëåæàë ê íå÷èñòûì, åãî ïðîøëîå áûëî çàìàðàíî è äîâëåëî íàä íèì. Òþðüìà ñíîâà çèÿëà ïåðåä íèì, êàê ñïðàâåäëèâàÿ ðàñïëàòà, èáî ïðåñòóïëåíèå îí âñå æå ñîâåðøèë.
Íî ìíå áûëî î÷åíü æàëü Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à, è ÿ ïîäóìàë ñ óïàâøèì ñåðäöåì, ÷òî, íàâåðíîå, Æåíÿ óáåäèë âñåõ. Âåäü òî, ÷òî îí ãîâîðèë, áûëî ïðàâäîé. Åùå ÿ ïîäóìàë òàê ïîòîìó, ÷òî âñå îòâîäèëè äðóã îò äðóãà ãëàçà. Ñåëèâåðñòîâ óïîðíî ñìîòðåë â ïîë, Âàëÿ îïóñòèëà ðåñíèöû è êàê áóäòî ñèäåëà ñïîêîéíî, íî ÿ çàìåòèë, êàê îíà íåðâíî êðóòèëà ïàëüöû. È íèêòî óæå òåïåðü íå ñìîòðåë íà Àáàêóìîâà.  òîò ÷àñ îí áûë îäèí è ïî÷óâñòâîâàë ýòî..
Îäèí, åñëè íå ñ÷èòàòü ìîåãî îòöà, îí-òî åãî íå ïîêèíóë. ß, êîíå÷íî, íå çàïîìíèë ñëîâî â ñëîâî, ÷òî ãîâîðèë îòåö, ïîòîìó ïåðåäàì ïðèáëèçèòåëüíî.
Îòåö ñ÷èòàë, ÷òî ïðåäàíèå ñóäó äîëæíî ïðîèçâîäèòüñÿ ñ ðàçóìîì è íè â êîåì ñëó÷àå íå íîñèòü õàðàêòåðà ìåñòè. Äðóãîå äåëî, åñëè íåîáõîäèìî îãðàäèòü îáùåñòâî îò ïîñÿãàòåëüñòâ ïðåñòóïíèêà, — ó íàñ íå òîò ñëó÷àé!
Àáàêóìîâ íèêîìó çëà íå ïðèíåñåò. Öåëûõ äåñÿòü ëåò îí æèë îõîòîé è åñëè íèêîìó íå ïðèíåñ ïîëüçû, òî íèêîìó íå ïðè÷èíèë è âðåäà. Áåñïîëåçíîå ñóùåñòâîâàíèå â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàçèò åãî íîñèòåëÿ, ÷òî ìû è âèäåëè: Àáàêóìîâ äàæå õîòåë ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé…
— Âûäóìêè è ãðîìêèå ñëîâà! — âûêðèêíóë Æåíÿ.
Îí áûë î÷åíü áëåäåí (áëåäíåå Àáàêóìîâà) è òîæå íè íà êîãî íå ñìîòðåë, êàê áóäòî åìó áûëî ÷åãî-òî ñòûäíî,
— Ýòî ïðàâäà! — çâîíêî êðèêíóë ÿ, íå âûäåðæàâ.
Ñåðäöå ó ìåíÿ îò÷àÿííî êîëîòèëîñü. Êàæåòñÿ, ÿ ïîêðàñíåë, êàê ðàê. Íî çà÷åì Æåíÿ ñêàçàë, ÷òî ýòî âñå âûäóìêè, êîãäà ýòî áûëî ïðàâäîé!
ß äóìàë, ÷òî îòåö îñàäèò ìåíÿ, íî îí íå ñäåëàë íèêàêîãî çàìå÷àíèÿ. Îòåö îáðàòèëñÿ ê Æåíå:
— Òû ãîâîðèøü, ÷òî Àáàêóìîâ — ëþìïåí-ïðîëåòàðèàò, òî åñòü ÷åëîâåê îïóñòèâøèéñÿ, äåêëàññèðîâàííûé. Êàê ïèñàë Ìàðêñ: «Ïàññèâíûé ïðîäóêò ãíèåíèÿ ñàìûõ íèçøèõ ñëîåâ ñòàðîãî îáùåñòâà». Ó íàñ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ëþìïåí — ïðîëåòàðèàòà, êàê òàêîâîãî, óæå äàâíî íåò. Àáàêóìîâ ïîñëåäíèé èç ìîãèêàí. Òû âèäèøü, Åâãåíèé, ÷òî ÿ è íå îòðèöàþ ýòîãî. Àáàêóìîâ âñþ æèçíü áûë áðîäÿãîé «çîëîòèøíèêîì», èíäèâèäóàëèñòîì, âñþ æèçíü èñêàë ñâîþ ñòðàíó — Ìóðàâèþ. Îí áðîäÿæèë äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî âîîáùå ñòàëî íåâîçìîæíûì. Äëÿ Àáàêóìîâà ñíîâà òþðüìà áóäåò ãèáåëüþ, åñëè íå ôèçè÷åñêîé, òî äóõîâíîé, ÷òî õóæå. Ïîòîìó ÷òî äóõîâíî è ãðàæäàíñêè îí åùå íå îêðåï.
Òû, Æåíÿ, ìîëîäîé êîììóíèñò è íå ïðèñòàëî òåáå ñóäèòü ñ îáûâàòåëüñêèõ ïîçèöèé. Òâîé îòåö áûë ìîèì ëó÷øèì äðóãîì, ÿ ñàì åäâà íå ïîãèá òîãäà, íî ÿ íå òîëêàþ ÷åëîâåêà íà ÿâíóþ ãðàæäàíñêóþ ãèáåëü… Åñëè áû òâîé îòåö áûë òåïåðü ñ íàìè, îí áû ñêàçàë òî æå ñàìîå, ïîòîìó ÷òî îí áûë íàñòîÿùèì êîììóíèñòîì. ß íå ëþáëþ ãðîìêèõ ñëîâ, íî ÿ äîëæåí íàïîìíèòü: ìû æèâåì íà ïîäñòóïàõ ê êîììóíèçìó. Ëåíèí íå ðàç ãîâîðèë, ÷òî êîììóíèçì íàäî ñòðîèòü ñ òåìè ëþäüìè, êîòîðûå æèâóò ñåãîäíÿ, äðóãèõ íàì íèêòî íå äàñò. Ñòðîèòåëüñòâî êîììóíèçìà çàêëþ÷àåòñÿ è â êîììóíèñòè÷åñêîì âîñïèòàíèè ÷åëîâåêà. Ïðåäëàãàþ îñòàâèòü Àáàêóìîâà â íàøåì êîëëåêòèâå.
— Òîëüêî ïîïðîáóéòå! ß ñàì òîãäà ïåðåäàì äåëî â ñóä, — æåñòîêî îòðåçàë Æåíÿ.
— Òû íå ïðàâ, Æåíÿ! Îõ, êàê òû íå ïðàâ! — â ïîëíîì ñìÿòåíèè âîçðàçèëà Âàëÿ. — ß ïîìîãàëà Àëåêñåþ Õàðèòîíîâè÷ó îñâîèòü ìåòåîðîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ. ß âèäåëà, êàê îí ðàäîâàëñÿ ýòîé ðàáîòå è áûë çà íåå áëàãîäàðåí Äìèòðèþ Íèêîëàåâè÷ó, è Àíãåëèíå Åôèìîâíå, è ìíå. è âñåì íàì. ×åëîâåê âïåðâûå íàøåë ñåáå ìåñòî â æèçíè, à òû õî÷åøü ñòîëêíóòü åãî îáðàòíî â ÿìó? Çà ÷òî? Çà òî ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå îí ñîâåðøèë ìíîãî ëåò íàçàä? À ïî÷åìó îí åãî ñîâåðøèë, òû õîòü ðàç çàäóìàëñÿ? ß òîæå ñîâåðøåííî óâåðåíà, ÷òî òâîé îòåö, áóäü îí òåïåðü ñ íàìè, ïðîñòèë áû è çàáûë, êàê çàáûë ×åðêàñîâ. Íåëüçÿ áûòü òàêèì æåñòîêèì è ìñòèòåëüíûì, Æåíÿ. ß íèêîãäà ýòîãî îò òåáÿ íå îæèäàëà…
Åðìàê òîæå áûë çà òî, ÷òîáû Àáàêóìîâ îñòàëñÿ ñ íàìè.
À ÿ ñèäåë â óãîëêå è äóìàë: «Êàê ñòðàííî! Âñå ýòè ëþäè — ó÷åíûå è ïðèáûëè íà ïëàòî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ íàóêîé, à èì ïðèøëîñü ðåøàòü ñîâñåì äðóãèå âîïðîñû — î ÷åëîâåêå, æèçíü çàñòàâèëà». ß íå ðàç ïðèñóòñòâîâàë â ýòîé æå êîìíàòå íà ó÷åíîì ñîâåòå, à òåïåðü çäåñü êàê áóäòî øåë ñóä, è ÿ óæå íå ìîã ïîíÿòü íàä êåì: íàä Àáàêóìîâûì èëè Æåíåé?
— Ìîëîäîñòü ãóìàííà, — ñêàçàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà, — à Æåíÿ, êàæåòñÿ, ãîòîâ ìñòèòü äî ñåäüìîãî êîëåíà. ß çíàþ áèîãðàôèþ òîâàðèùà Àáàêóìîâà. Áðîäÿæíèöêîå äåòñòâî, áðîäÿæüÿ þíîñòü, áðîäÿæüè çðåëûå ãîäû. Îí ïðèíàäëåæèò ê òîé êàòåãîðèè ëþäåé, êîòîðûå íå óñòîÿëè ïðîòèâ âðàæäåáíûõ îáñòîÿòåëüñòâ: íå õâàòèëî âíóòðåííèõ ñèë. Ó íåãî íå áûëî îïîðû â òîâàðèùåñòâå, ïîòîìó ÷òî ó åãî òîâàðèùåé íå÷åìó áûëî ó÷èòüñÿ. Íå áûëî îïîðû â êîëëåêòèâå, òàê êàê ó íåãî íèêîãäà íå áûëî êîëëåêòèâà. Îí øåë ïî æèçíè îäèí, ñïîòûêàÿñü, íå âèäÿ íè÷åãî âïåðåäè, êàê ñëåïîé. Ýò-òî ñòðàøíî, òîâàðèùè!  ñóùíîñòè, çà âñþ åãî æèçíü îí â ïåðâûå îáðåë êîëëåêòèâ, êîòîðûé ïî-íàñòîÿùåìó çàèíòåðåñîâàí â åãî ñóäüáå, ïî-íàñòîÿùåìó æåëàåò åìó äîáðà, òâîð÷åñêîé ðàáîòû, ðàäîñòè è äóøåâíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ. È Æåíÿ õî÷åò, ÷òîáû ýòîò êîëëåêòèâ ïðåäàë åãî? Ýòîãî íå áóäåò, Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷! Íå áóäåò ïîòîìó, ÷òî ìîðàëü ñòðîèòåëåé íîâîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî ìèðà òðåáóåò ïîâûøåíèÿ îòâåòñòâåííîñòè îáùåñòâà çà ñóäüáó êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, êàêèì áû íè÷òîæíûì îí íè êàçàëñÿ.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñåëà âîçëå Ñåëèâåðñòîâà, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ, ñâåðêàÿ ÷åðíûìè ãëàçàìè. Ó íåå òðÿñëèñü ðóêè. ß ýòî çàìåòèë, êîãäà îíà ñïðîñèëà ó îòöà ïàïèðîñêó è çàêóðèâàëà.
È òîãäà ïîäíÿëñÿ Àáàêóìîâ.
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — ñêàçàë îí òèõî è êàê-òî — îáðå÷åííî, — îòâåçèòå ìåíÿ â Ìàãàäàí è ñäàéòå â ìèëèöèþ. Ñïàñèáî âàì çà òî, ÷òî âû õîòåëè ìíå ïîìî÷ü… Âñåì ñïàñèáî… Íî ÿ âèæó, ÷òî ìíå çäåñü ðàáîòàòü íå ïðèäåòñÿ. Ñûí Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à ïðàâ… Õîòÿ îí ìíîãîãî íå çíàåò, äà è íå õî÷åò çíàòü. ß — ïðåñòóïíèê, è îò ýòîãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Ìîæåò, ÿ ðîäèëñÿ ñ ïðåñòóïíîé äóøîé? Äðóãèå æå ðàáîòàëè — íà çîëîòûõ ïðèèñêàõ, íà çàâîäå, â êîëõîçå. Ðàáîòàëè è íàõîäèëè ñåáå äðóçåé. À ÿ âñåãäà áåæàë îò êîëëåêòèâà… È íå áîéòåñü çà ìåíÿ. Åñëè âû îáåùàåòå ìíå, ÷òî ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ âîçüìåòå íà ðàáîòó, ñþäà, íà ïîëÿðíóþ ñòàíöèþ, òî ÿ âñå âûíåñó, ÷òî ïîëîæåíî. ß åùå çäîðîâ è êðåïîê. Íó, áóäåò ëåñîïîâàë èëè çàáîé — ìû ê ýòîìó ïðèâû÷íûå. Òðóäà ÿ íå áîþñü. Íå òðóä ñòðàøåí, à ëèøåíèå ñâîáîäû, êîíâîèðû, áàðàêè, óãîëîâíûå… Íó ÷òî æå ïîäåëàåøü?.. Âèíîâàò! ß ãîòîâ ÿâèòüñÿ ñ ïîâèííîé.
— Õîðîøî, — ñêàçàë òâåðäî îòåö. — Ìîæåò, òàê áóäåò è ëó÷øå. Åðìàê, ãîòîâü âåðòîëåò: çàâòðà ìû ëåòèì â Ìàãàäàí. À òåïåðü ïðåäëàãàþ ïðîãîëîñîâàòü… Êòî çà òî, ÷òîáû âçÿòü Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à íà ïîðóêè?.. Òàê. Êòî ïðîòèâ?.. Îäèí Êàçàêîâ. Çíà÷èò, áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ ñîòðóäíèêè ïîëÿðíîé ñòàíöèè ïëàòî áóäóò ïðîñèòü ñóä ïåðåäàòü èì Àáàêóìîâà íà ïîðóêè. Ñîáðàíèå çàêîí÷åíî. Ìîæåòå èäòè, òîâàðèùè.
Ïåðåä îòúåçäîì îòåö ñêàçàë ìíå:
— Æåíþ ÿ íå óáåäèë. Áóäó óáåæäàòü ñóä.
Âåðòîëåò äàâíî ñêðûëñÿ çà âå÷íûìè ñíåãàìè, à ìû âñå ñòîÿëè íà ïëàòî è ñìîòðåëè åìó âñëåä â ñâåòëîå, âåñåííåå íåáî. ß âñïîìíèë, ÷òî ìû òàê æå äîëãî ñòîÿëè, êîãäà ìàìà óëåòàëà â Ìîñêâó.
«Ñòàðèêè», ïåðåçèìîâàâøèå åùå îäíó ïîëÿðíóþ íî÷ü, ñîãíóâøèñü ñèäåëè ó îçåðà è ìîë÷à ðàäîâàëèñü ñîëíöó.
— Ïîøëè ðàáîòàòü, òîâàðèùè! — ñêàçàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà, è âñå ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ ïî ìåñòàì — êàæäûé íåñ ñâîþ âàõòó.
Âàëÿ âçãëÿíóëà íà îñóíóâøåãîñÿ, íåáðèòîãî Êàçàêîâà, òèõîíüêî âçäîõíóëà è ïîøëà íà ìåòåîñòàíöèþ äåëàòü î÷åðåäíîå íàáëþäåíèå. ß ïîïëåëñÿ çà íåé âìåñòî Àáàêóìîâà, êîòîðûé ïîìîãàë åé âñå ýòè äíè.
À Æåíÿ, çàáûâøèñü, îñòàëñÿ íà âçëåòíîé ïëîùàäêå.
Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ. ß — ÂÇÐÎÑËÛÉ!
Ïðîøëî ïÿòü ëåò. Ìû æèâåì â Ìîñêâå, íà ïðåæíåé êâàðòèðå. ß ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó è âûáèðàþ, êóäà èäòè.
Ñîâåò÷èêîâ ó ìåíÿ õîòü îòáàâëÿé. Ñîâåòóþò è òå, êòî èìååò ïðàâî äàâàòü ñîâåòû (ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî ÿ èõ ïîñëóøàþ), è òå, êòî íå èìååò äëÿ ýòîãî íè ìàëåéøåãî îñíîâàíèÿ. Íåïðîøåíûõ ñîâåò÷èêîâ áîëüøå âñåãî.
Ìîÿ ìèëàÿ áàáóøêà — îíà ïîñòàðåëà, íî âñå òàêàÿ æå ñòðàñòíàÿ òåàòðàëêà — ñîâåòóåò ìíå ñòàòü àðòèñòîì. Ðåæèññåð Ãàìîí-Ãàìàíà, êîòîðûé áûâàåò ó íàñ î÷åíü ÷àñòî è íàõîäèò, ÷òî ó ìåíÿ «ðåäêèå ñïîñîáíîñòè ïåðåâîïëîùåíèÿ», ïðèãëàøàåò â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ, ãäå îí ïðåïîäàåò.
Ìàìà — îíà ïîìîëîäåëà è ñòàëà ïðîñòî êðàñàâèöåé (ïàïå ýòî ïî÷åìó-òî íå íðàâèòñÿ) — ñîâåòóåò ìíå ñòàòü ëåò÷èêîì. Ñðåäè ëåò÷èêîâ ó íàñ ìíîãî äðóçåé è ïîêëîííèêîâ, è îíè áåç ñîìíåíèÿ ïîìîãóò ìíå ñòàòü âòîðûì ×êàëîâûì èëè Êîêêèíàêè.
Ïàïà — îí ñòàë âûäåðæàííåå, íà ëáó ïîÿâèëèñü çàëûñèíû, çàãàð ñ íåãî ñîøåë, ó íåãî óæå áðþøêî, ïðàâäà ñîâñåì íåáîëüøîå (çàíèìàåòñÿ ãèìíàñòèêîé); îí óæå íå åçäèò ïî ýêñïåäèöèÿì, à çàâåäóåò â óíèâåðñèòåòå êàôåäðîé è ïèøåò îáúåìèñòûå òðóäû ïî òåîðèè ãåîãðàôèè — ñîâåòóåò ìíå èäòè ê íåìó íà ãåîãðàôè÷åñêèé. Ìíå, êàê ãîâîðèòñÿ, è âñå êàðòû â ðóêè. Øóòêà ëè, îòåö çàâåäóåò êàôåäðîé!
Ìîé çàêàäû÷íûé äðóã Âîâêà çîâåò íà «èíæåíåðíûé ôàêóëüòåò», ïîòîìó ÷òî áóäóùåå, ïî ìíåíèþ Âîâêè, çà èíæåíåðàìè: êîììóíèçì — ýòî ïðåæäå âñåãî íåâèäàííûé ðàñöâåò òåõíèêè. (Ñ ýòèì ÿ íå âïîëíå ñîãëàñåí, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàþ: êîììóíèçì — ýòî ïðåæäå âñåãî íåâèäàííûé ðàñöâåò âûñîêèõ è äîáðûõ ÷óâñòâ!).
Êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü ñîâåòóåò èäòè íà ëèòåðàòóðíûé, ïîòîìó ÷òî ìîè ñî÷èíåíèÿ áûëè ëó÷øèìè â øêîëå.
Æåíÿ Êàçàêîâ — îí ïî-ïðåæíåìó ÷àñòåíüêî çàáåãàåò ê íàì, è ìû åìó âñåãäà ðàäû — ñîâåòóåò èäòè ðàáîòàòü ê íåìó: îí çàâåäóåò ëàáîðàòîðèåé êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé è ïèøåò îáúåìèñòóþ ìîíîãðàôèþ. «Ó÷èòüñÿ ìîæíî è çàî÷íî», — ãîâîðèò îí. È ñ ýòèì ÿ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí. Ïîòîìó ÷òî ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè çàñåñòü ñíîâà íà íåñêîëüêî ëåò çà øêîëüíóþ ñêàìüþ (ïóñòü èíñòèòóòñêóþ). Îò÷èì Æåíè óìåð. Æåíÿ æèâåò âäâîåì ñ ìàòåðüþ.
Ìû ñ îòöîì ÷àñòåíüêî ïîëó÷àåì ïèñüìà ñ ïëàòî. Îíî òåïåðü íàíåñåíî íà êàðòó è íîñèò âïîëíå îôèöèàëüíîå íàçâàíèå: «Ïëàòî äîêòîðà ×åðêàñîâà». Íåïîäàëåêó îò ïëàòî â òàéãå ðàñòåò ðóäíûé ïîñåëîê — ×åðêàññêîå: òàì òåïåðü äîáûâàþò ñâèíåö. Ïîëÿðíàÿ ñòàíöèÿ óæå íå ñòàíöèÿ, à îáñåðâàòîðèÿ. Çàâåäóåò åþ ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð.
Âàëÿ âûøëà çàìóæ çà íàøåãî ìèëîãî Åðìàêà.
ß äóìàë, ÷òî åé íðàâèòñÿ Æåíÿ Êàçàêîâ. Íàâåðíîå, òàê è áûëî. Íî Æåíÿ, âèäíî, íå ëþáèë åå. À Åðìàê ëþáèë. Êàê áû òî íè áûëî, íî Åðìàê è Âàëÿ ïîæåíèëèñü. Ìû èõ ïîçäðàâèëè, ïîñëàëè ñâàäåáíûé ïîäàðîê: ðàäèîëó è íàáîð ïëàñòèíîê.
Êîê Ãàððè Áîöìàíîâ ñíîâà óøåë â ïëàâàíèå. Êîðàáëü, íà êîòîðîì îí êîðìèò êîìàíäó, áîðîçäèò õîëîäíûå âîëíû ïîëÿðíûõ ìîðåé. Èçðåäêà ïèøåò íàì. Ïèñüìà åãî î÷åíü èíòåðåñíûå. Ñåìüÿ ýñêèìîñîâ îñåëà íà ïëàòî. Èì ïîìîãëè îòñòðîèòü äîì. Äåòè ïîäðàñòàþò è óåçæàþò ó÷èòüñÿ â Ìàãàäàí. Æèâóò â èíòåðíàòå.
Ìåõàíèê Áåõëåð òîæå ïðî÷íî îñåë íà ïëàòî. Êîëëåêòèâ îáñåðâàòîðèè íûí÷å áîëüøîé, òîëüêî íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ ÷åòûðíàäöàòü.
«À ÷òî æå ñ Àáàêóìîâûì?» — ñïðîñèòå âû. Çàêîíîìåðíûé âîïðîñ. Îòâå÷àþ: Àáàêóìîâà íå ñóäèëè. Òî ëè îòåö ñóìåë óáåäèòü êîãî íàäî, èëè ïîìîãëî ýòî ñàìîå «äàâíîñòü ïðèâëå÷åíèÿ ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè», èëè, íàêîíåö, õîäàòàéñòâî êîëëåêòèâà ïîëÿðíîé ñòàíöèè, íî òîëüêî Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à îòïóñòèëè ñ ìèðîì.
Àáàêóìîâ ðàáîòàåò íàáëþäàòåëåì íà ìåòåîðîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè «Ãîðÿ÷èå êëþ÷è» (æèòåëè ðóäíîãî ïîñåëêà çîâóò ýòî ìåñòî «Àáàêóìîâñêàÿ çàèìêà») — ôèëèàëå îáñåðâàòîðèè.
Æåíà åãî äàâíî óìåðëà, îòòîãî è ïèñåì íå áûëî. À äî÷ü Ëèçà æèâåò ñ íèì è çàìåùàåò åãî íà ìåòåîñòàíöèè, êîãäà îí óõîäèò íà îõîòó. Íå ìîãó ýòó Ëèçó ñåáå ïðåäñòàâèòü!
Äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà. Îêíà ðàñêðûòû íàñòåæü. Ãëóõî, êàê ìîðå, ãóäèò Ìîñêâà. Ó ìàìû ïðåìüåðà. Áàáóøêà ñ íåé â òåàòðå. Ìû ñ îòöîì ñèäèì â åãî êàáèíåòå. Îí ñîáðàëñÿ èäòè âñòðå÷àòü ìàìó, íî åùå ðàíî, è îí ïðèñåë âûêóðèòü ïàïèðîñó.
ß íåðåøèòåëüíî ñòîþ ïåðåä íèì: ñåé÷àñ ãîâîðèòü èëè ïîòîì?
— Ýê òû âûìàõàë, Íèêîëàé! — ñ íåñêðûâàåìûì âîñòîðãîì çàìå÷àåò îòåö. — Íå ïîäïèðàé ïîòîëîê è ñÿäü. (ß ïîñëóøíî ñàæóñü ðÿäîì ñ íèì íà äèâàí.) Òåïåðü òû óæå íå òàê ïîõîæ íà ìàòü, — ïî÷òè ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àåò îí. — Íî è íà ìåíÿ íå ïîõîæ…
— Óðîäèëñÿ íè â ìàòü, íè â îòöà, — ãëóáîêîìûñëåííî îòâå÷àþ ÿ. — Ïàïà, òû íå õîäè ñåãîäíÿ âñòðå÷àòü… Òàì æå áàáóøêà. Îíè âìåñòå ïðèåäóò íà òàêñè.
— Ïîæàëóé… — ñîãëàøàåòñÿ îòåö. — À òû ÷òî, õîòåë ïîãîâîðèòü ñî ìíîé?
— Íó äà!
ß ïîäâèãàþñü ê íåìó åùå áëèæå. Òàê ìû ñèäèì ðÿäûøêîì — îòåö è ñûí.
— Ïîðà çàÿâëåíèå â óíèâåðñèòåò ïîäàâàòü, — ïîìîãàåò ìíå íà÷àòü ðàçãîâîð îòåö. — Âûáðàë ëè òû íàêîíåö?
— Íåò, ïàïà…
— Íó, êàê æå…
— Âåðíåå, âûáðàë, íî åùå íå óòî÷íèë… Õî÷ó îñìîòðåòüñÿ â æèçíè, ïîäóìàòü, ÷òîáû íå îøèáèòüñÿ. Ïîðàáîòàþ ñ ãîä èëè äâà…
— Íó, ïîëîæèì… ×òî æå òû ðåøèë?
— Åñëè òû íå âîçðàæàåøü… (Ó ìåíÿ ðåøåíèå òâåðäîå, õîòü áû îí è âîçðàæàë!) Õî÷ó ïîðàáîòàòü íà ïëàòî.
— ×åðò ïîáåðè!..
— ß óæå çàïðîñèë Àíãåëèíó Åôèìîâíó. Îíà çîâåò ìåíÿ. Ïðåäëàãàåò ìåñòî ëàáîðàíòà-êîëëåêòîðà.
— Òû ïîëó÷èë îò íåå ïèñüìî? ×òî æå äî ñèõ ïîð íå ñêàçàë? Äàé ïèñüìî!
Âûíèìàþ èç êàðìàíà êóðòêè ìíîãî ðàç ÷èòàííîå, ñìÿòîå ïèñüìî. Îòåö ïî÷òè âûðûâàåò åãî èç ðóê. Îí ÷èòàåò è îò óäîâîëüñòâèÿ ñìååòñÿ è ïðè÷ìîêèâàåò ÿçûêîì: «Õîðîøî! Ìîëîäöû! Óõ, ìèëûå!» è òàê äàëåå.
— Âîò çäåñü ÿ, ïàïà, íå ïîíÿë, ÷òî ýòî îçíà÷àåò: «Íà÷èíàþòñÿ ðàáîòû ïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà…» Î ÷åì ýòî îíà?
— Ýòî ïîíÿòíî… Íî â ýòîì ãîäó îíè åùå íå íà÷íóòñÿ… Âåäü òàì, ïî ïðîåêòó Êó÷åðèíåð, áóäóò çàëîæåíû ñâåðõãëóáîêèå ñêâàæèíû. Îäíà èç òåõ, êîòîðûå ãîòîâÿòñÿ â ÑÑÑÐ è â ÑØÀ. Äà… Ïåðâûå ãåîëîãè÷åñêèå «ñïóòíèêè», çàïóùåííûå â ãëóáü Çåìëè.
Îòåö ñíîâà çàêóðèâàåò è ïðåäëàãàåò ìíå ïàïèðîñó, ñëîâíî ñâîåìó êîëëåãå. ß èíîãäà ñ íèì êóðþ, íî íèêîãäà íå çàòÿãèâàþñü, ìåíÿ òîøíèò îò ýòîãî. Íà ëèöå ×åðêàñîâà-ñòàðøåãî ïîëíîå áëàæåíñòâî. Íå òî îò ïàïèðîñû, íå òî îò ïðèÿòíûõ ðàçìûøëåíèé.
— Òàê òû, ïàïà, íå ïðîòèâ, åñëè ÿ ïîåäó íà ïëàòî? Îòåö ñ ìèíóòó êàê-òî ñòðàííî ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ïîòîì áåðåò ìîå ëèöî â îáå ðóêè è òîðæåñòâåííî ÷ìîêàåò ìåíÿ â ëîá. Îí âçâîëíîâàí. ×òî ñ íèì?
— Òû íå ìîã ìåíÿ áîëüøå îáðàäîâàòü, Íèêîëàé! Ýòîãî ÿ æäàë îò òåáÿ âòàéíå. Íî ÿ õîòåë, ÷òîáû òû ñ à ì âûáðàë. ß â òåáÿ âåðèë. Çíàåøü, êîãäà ÿ íà÷àë âåðèòü â òåáÿ, êàê â ÷åëîâåêà? Êîãäà òû ñïàñ ìåíÿ èç ñíåæíîé ëîâóøêè. Òîãäà ÿ åùå íå âåðèë è çäîðîâî ñòðóõíóë, ìîé ìàëü÷èê! ß áîÿëñÿ, ÷òî òû ñèäèøü ãäå-íèáóäü íåïîäàëåêó è… çàìåðçàåøü. À òû â ýòî âðåìÿ óøåë óæå äàëåêî… Î÷åíü äàëåêî è îò ýòîé ðàñùåëèíû è îò ìîèõ ïðåäñòàâëåíèé î òåáå. È â èñòîðèè ñ Àáàêóìîâûì òû âåë ñåáÿ êàê íàäî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî áûë î÷åíü ìàë. Òðèíàäöàòü ëåò âñåãî. ß çíàë, êàê òû åãî áîÿëñÿ! Îí æå â êîøìàðàõ òåáå ñíèëñÿ… ß ãîðæóñü òîáîé, ñûíîê!
Ìîæåò, ýòî íåñêðîìíî, íàâåðíÿêà íåñêðîìíî, íî ÿ íå ìîãó óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå âñïîìíèòü îá ýòèõ ñëîâàõ îòöà. Ýòî áûëà ñ÷àñòëèâåéøàÿ ìèíóòà â ìîåé æèçíè. È ÿ ìûñëåííî ïîêëÿëñÿ, ÷òî íèêîãäà íå äàì îòöó ïîâîäà ñòûäèòüñÿ çà ìåíÿ.
Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, ïðåäàåìñÿ óïîèòåëüíûì ìå÷òàì î ïëàòî.
— ×åðò ïîáåðè! — Îòåö âûäâèãàåò âïåðåä íèæíþþ ÷åëþñòü. — Òû åäåøü íà Ñåâåð, à ÿ… îñòàþñü äîìà!.. — Îòåö êàê-òî äàæå òóñêíååò îò íåâûðàçèìîãî óíèæåíèÿ. — Äî ÷åãî ÿ äîêàòèëñÿ!.. — ñòîíåò îí. — Íèêîãäà íå æåíèñü, Íèêîëàé.
— Ïî÷åìó? — èñêðåííå óäèâëÿþñü ÿ è ïîñïåøíî äîáàâëÿþ: —À ÿ è íå î÷åíü-òî ìå÷òàþ î æåíèòüáå. Åùå ÷åãî! Âîí Æåíÿ Êàçàêîâ íå æåíèëñÿ.
— Æåíüêà — äóðàê! — íåëîãè÷íî âîñêëèöàåò îòåö. ß ñòàíîâëþñü â òóïèê.
— Ñëóøàé æå, — âíîâü âåñåëååò îòåö, — ÿ ïðèåäó ê âàì íà ïëàòî. Åé-áîãó, ïðèåäó. Èäåÿ! Ñåé÷àñ âåäåòñÿ ïîäãîòîâêà ê ïðåäñòîÿùåìó Ìåæäóíàðîäíîìó ãîäó ñïîêîéíîãî Ñîëíöà. Çàâîçèòñÿ íîâàÿ àïïàðàòóðà, îáîðóäîâàíèå… Êàê ðàç ñåãîäíÿ ìíå çâîíèëè èç Àêàäåìèè íàóê, ÷òî ñîáèðàåòñÿ áîëüøàÿ ãðóïïà ó÷åíûõ è ñïåöèàëèñòîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ èíñïåêòîðñêîãî îñìîòðà ïîëÿðíûõ îáñåðâàòîðèé è ñòàíöèé. Ìíå ñòîèò òîëüêî çàèêíóòüñÿ, è ìåíÿ âêëþ÷àò â ýòó ãðóïïó. Äëÿ òîãî è çâîíèëè… Ïîêà ýòî, à òàì áóäåò âèäíî. Òû êîãäà âûåçæàåøü?
— Íà òîé íåäåëå.
— Çà÷åì æå íà òîé — íà ýòîé. Çàâòðà!
— Òàê ÿ íå ñîáåðóñü!
— Íó, ïîñëåçàâòðà — ïîñëåäíèé ñðîê! È… ñëóøàé, Íèêîëàé, ñêàæè òàì â îáñåðâàòîðèè, ÷òîáû ìåíÿ æäàëè.
Ìîæíî ëè ïîâåðèòü — çäîðîâóùèé ïàðåíü, êîñàÿ ñàæåíü â ïëå÷àõ, è ñòðàäàåò ìîðñêîé áîëåçíüþ, èëè… êàê îíà òàì íàçûâàåòñÿ — âîçäóøíîé. È âñå îïÿòü øóòÿò â ñàìîëåòå: «À ëåò÷èêà èç âàñ íå âûéäåò!».
Êîãäà ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç óæå âûâåðíóëî íàèçíàíêó, ÿ çàòèõ â óäîáíîì êðåñëå…
Ñíà÷àëà ÿ çàíÿë ìåñòî ïîçàäè, íî ïîòîì êàêàÿ-òî æåíùèíà (ïîçîð!) íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû óñòóïèòü ìíå ñâîå êðåñëî â ïåðâîì ðÿäó, ãäå ìåíüøå óêà÷èâàåò. Òåïåðü ÿ âðîäå êàê äðåìëþ.
Âñïîìèíàþòñÿ ïðîâîäû íà àýðîäðîìå. Ñèÿþùåå ëèöî îòöà, ïîäàâëåííîå — ìàìû, çàïëàêàííîå — áàáóøêè. Îíà âñåãäà ïëà÷åò, ðàññòàâàÿñü ñî ìíîé, åñëè ÿ äàæå åäó ñ ðîäèòåëÿìè â Êðûì,
Ïðèøåë ïðîâîæàòü âåñü íàø âûïóñê. Äåâ÷îíêè ïðèíåñëè öâåòû. Ðåáÿòà ñîâàëè ïàïèðîñû è êíèãè íà äîðîãó (à íàäî áûëî çàõâàòèòü àýðîí). Óãîâàðèâàëèñü ïèñàòü äðóã äðóãó. ß ÷óòü ëè íå ïåðâûé èç íàøåãî âûïóñêà ñîâåðøàþ «âûëåò èç ãíåçäà». Ïðàâäà, äâå çàêàäû÷íûå ïîäðóæêè, Àëêà è Ãàëêà, ïîñòóïàþò íà çàâîä. Âîâêà â ïîñëåäíèé ïåðåä ïîäà÷åé çàÿâëåíèÿ ìîìåíò ðåøèë ñäàâàòü â ôàðìàöåâòè÷åñêèé — òàì ó íåãî äÿäÿ â ïðèåìíîé êîìèññèè. Ñìåõîòà! ß åãî çâàë ñ ñîáîé íà ïëàòî, îí ñêàçàë: «Äóðàêîâ íåò!».
Ïÿòü ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ìû îñòàâèëè ïëàòî. Îòåö óåõàë íåîæèäàííî, ïåðåäàâ ïîëÿðíóþ ñòàíöèþ Àíãåëèíå Åôèìîâíå.  Àêàäåìèè ñî÷ëè íåâîçìîæíûì äåðæàòü íà êàêîé-òî ãëóõîé ñòàíöèè äâóõ äîêòîðîâ íàóê. Îòöó ïðåäëîæèëè çàâåäîâàíèå êàôåäðîé, è îí ñîãëàñèëñÿ. Äî ñèõ ïîð íå óâåðåí ïî÷åìó. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ýòî ñâÿçàíî ñ ìàìîé…
È ìû âìåñòî äâóõ ëåò ïðîáûëè íà ïëàòî âñåãî îäèí ãîä. Ïðàâäà, ñîâåòñêîé íàóêå ýòîò îäèí ãîä äàë î÷åíü ìíîãî. Èñ÷åçëî áåëîå ïÿòíî ñ êàðòû Çàïîëÿðüÿ. Áûëè ïîëó÷åíû òî÷íûå îòâåòû íà ìíîãèå íåäîóìåííûå âîïðîñû ãåîôèçèêè, ãëÿöèîëîãèè, êëèìàòîëîãèè è äðóãèõ íàóê. Çíà÷åíèå ýòîãî ãîäà áûëî òåì áîëüøå, ÷òî âñå èññëåäîâàíèÿ ïðîâîäèëèñü ïî åäèíîé ïðîãðàììå íàáëþäåíèé ÌÃÃ. Òàê ÿ ñëûøàë. Ñàìîìó òðóäíî ñóäèòü, ïîòîìó ÷òî ÿ åùå ñëèøêîì íåâåæåñòâåí.
ß íå çàáûë ïëàòî, êîòîðîìó ïðèñâîåíî èìÿ ìîåãî îòöà, îòêðûâøåãî åãî.  òåàòðå èëè øêîëå, äîìà èëè íà ìíîãîëþäíûõ óëèöàõ — ÿ âñåãäà âèäåë ïëàòî. Âèäåë åãî â ëó÷àõ ïîëÿðíîãî ñîëíöà è ïðè áëåñêå çâåçäíîãî äíÿ. Ó ìåíÿ âñå âðåìÿ áûëî òàêîå îùóùåíèå, áóäòî ìíå ÷åãî-òî íå õâàòàåò. ß òîñêîâàë ïî îãðîìíûì ÷èñòûì ïðîñòðàíñòâàì, õðóñòàëüíûì ðåêàì, çàñûïàííûì ñíåãàìè èëè öâåòóùèìè ìàêàìè ãîðíûì äîëèíàì. Ìíå íå õâàòàëî ÿñíîé òèøèíû, ïðîçðà÷íîñòè âîçäóõà, ñèÿíèÿ ãîëóáûõ ëåäíèêîâ. Ýòî áûëî ñèëüíî, êàê ãîëîä. À ÿ äàæå íå óìåë ýòîãî âûðàçèòü ñëîâàìè. ß òîìèëñÿ ïî Ñåâåðó… Çàâîðîæèë îí, ÷òî ëè, ìåíÿ?  ÷åì äåëî?
Ñòîèëî ìíå çàêðûòü ãëàçà, êàê ïåðåäî ìíîé, ñëîâíî âèäåíèå, ðàçãîðàëîñü ñåâåðíîå ñèÿíèå òàêèì, êàê ÿ âèäåë åãî â òó íî÷ü, êîãäà íàøåë Àáàêóìîâà. Íà âñþ æèçíü ÿ ïîëþáèë Ñåâåð, è íå ìíå áûëî åãî çàáûòü.
È åùå ÿ ñêó÷àë î òåõ, êòî îñòàëñÿ íà ïëàòî. Î Åðìàêå, Âàëå, Àíãåëèíå Åôèìîâíå, Áåõëåðå, Àëåêñåå Õàðèòîíîâè÷å, Êýóëüêóòå è åãî ðåáÿòèøêàõ.
Êîãäà ÿ äóìàë â äåâÿòîì, äåñÿòîì êëàññå î æèçíåííîì ïðèçâàíèè, ÿ óæå çíàë, ÷òî ýòî áóäåò íàóêà. Íî ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû ëàáîðàòîðèåé ñëóæèëà ñàìà çåìëÿ è ñâîä íåáåñíûé. ß èñïûòûâàþ æãó÷èé èíòåðåñ ê íàøåé ïëàíåòå. Ñêàçàòü åùå ïðîùå — ÿ ëþáëþ åå. Íå ïîíèìàþ, êàê ìîãëî ïðîèçîéòè, ÷òî íàøè ðàêåòû óíîñèëèñü íà ìèëëèîíû êèëîìåòðîâ â êîñìîñ, ê Ëóíå, ê Ìàðñó, à â ñâîþ Çåìëþ ìû ïðîøëè åäâà ëè íà ñåìü-âîñåìü êèëîìåòðîâ.
Ðàçâå íàì íóæíû îò Çåìëè òîëüêî åå ïîëåçíûå èñêîïàåìûå, êîòîðûå ëåæàò íà ïîâåðõíîñòè? Ñóùåñòâîâàëà çàäà÷à áîëåå âûñîêàÿ è äåðçêàÿ — óïðàâëåíèå âíóòðåííèìè ïðîöåññàìè Çåìëè, åå ýíåðãèåé.
Òî, ÷òî ìû çíàåì î ïëàíåòå, íà êîòîðîé æèâåì, íè÷òîæíî ìàëî: âðàùåíèå, ïðèëèâíûå ýôôåêòû, òåïëî ðàäèîàêòèâíîãî ðàñïàäà, çåìíûå òîêè, ìàãíåòèçì… Íî ìû íå çíàåì ìíîãîãî äðóãîãî, áûòü ìîæåò, ñàìîãî ãëàâíîãî! Òåêòîíè÷åñêàÿ è âóëêàíè÷åñêàÿ æèçíü Çåìëè — âîò ãäå íàäî èñêàòü. Ðàäèóñ Çåìëè… Ãåîëîãè÷åñêàÿ âåðòèêàëü… ×òî ìû íàéäåì íà åå ïðîòÿæåíèè? Ýòè ìûñëè äðàçíèëè ìîå âîîáðàæåíèå.
Íåäàðîì ÿ ïðîæèë öåëûé ãîä ñðåäè ó÷åíûõ. ß êàê áóäòî çàãëÿíóë â êîìíàòó, áèòêîì íàáèòóþ ÿðêèìè è öåííûìè ñîêðîâèùàìè, è, åùå íè÷åãî íå ïîíÿâ, äîëæåí áûë çàêðûòü äâåðü. ß âèäåë, êàê ïîâîðà÷èâàëèñü ñ ìåäëèòåëüíîñòüþ ÷àñîâîé ñòðåëêè áàðàáàíû ñàìîïèñöåâ, âèäåë ìåðöàíèå ñòåêëà è íèêåëÿ â öåííûõ ïðèáîðàõ, íî ðàçâå ÿ ÷òî-íèáóäü ïîíèìàë â ýòîì? À æåëàíèå ïîíÿòü, ðàç âîçíèêíóâ, ðàçâèëîñü, ñîçðåëî è ïðèíåñëî ñâîè ïëîäû.
È âñå-òàêè ïîðîé ìíå êàçàëîñü, ÷òî â ìîåé æàæäå çíàòü áûëî áîëüøå îò ïîýòà, ÷åì îò ó÷åíîãî. Íå òîëüêî çíàòü, íî è âèäåòü, ëþáîâàòüñÿ, ëþáèòü… Ïî÷åìó ìåíÿ òàê âëàñòíî âëåê ê ñåáå Ñåâåð? Ïî÷åìó ÿ íå ñìîã çàáûòü òî ïîëÿðíîå ñèÿíèå, ñ êîòîðûì áûë îäèí íà îäèí â òó íî÷ü, êîãäà øåë íà ëûæàõ ïî çàìåðçøåé ðåêå? Ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå! Çðåëèùå âåëè÷åñòâåííîå, ïðåêðàñíîå è òîðæåñòâåííîå. ß ïîìíþ, êàê Æåíÿ ãîâîðèë î íåì… Îí â òó íî÷ü íå îòõîäèë îò ïðèáîðîâ, ðåãèñòðèðóþùèõ ýòó êðàñîòó.
À ÿ áû ìîã è çàáûòü î ïðèáîðàõ, ïîòðÿñåííûé âèäåííûì… Âîò ïî÷åìó ìåíÿ èíîãäà îäîëåâàåò ñîìíåíèå, âûéäåò ëè èç ìåíÿ íàñòîÿùèé ó÷åíûé? Âîò ïî÷åìó ìíå ñíà÷àëà íóæíî èñïûòàòü ñàìîãî ñåáÿ.
 Ìàãàäàíå ìåíÿ âñòðåòèë Åðìàê. Çà ýòè ãîäû îí çàìåòíî âîçìóæàë, ïîïðàâèëñÿ, ñòàë ñïîêîéíåå è êàê-òî ïîõîðîøåë. Ìû îáíÿëèñü. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ÷óòü íå çàïëàêàë îò ðàäîñòè. Îí ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ñïèíå, ÷òîáû ïðèâåñòè â ÷óâñòâî.
— À òû, áðàò, âûøå ìåíÿ! — óäèâèëñÿ îí. — Íó æå è âûðîñ!
Îí ïîäõâàòèë ñàìûé áîëüøîé èç ìîèõ ÷åìîäàíîâ è ÷óòü íå ïðèñåë îò òÿæåñòè.
— Êíèãè, ÷òî ëè?
— Êíèãè.
— À-à… Íó, ïîøëè ê âåðòîëåòó. Íàøè òåáÿ çàæäàëèñü!
Åé-áîãó, ýòî áûë òîò ñàìûé âåðòîëåò, ÿ åãî ñðàçó óçíàë! Ìû òóò æå è ñòàðòîâàëè, ïîòîìó ÷òî Åðìàê æäàë ìåíÿ öåëûõ äâà äíÿ, ñëîíÿÿñü ïî ãîðîäó.
È îïÿòü, êàê òîãäà, ïðîïëûâàåò âíèçó òàéãà, ãîðû, ñíåãà, ãîëóáûå ëåíòû ðåê, ðåäêèå ïîñåëêè è øàõòû.
…Åðìàê íàðî÷íî, îçîðóÿ, ïîäåðæàë âåðòîëåò íàä âçëåòíîé ïëîùàäêîé ïëàòî. Âíèçó ïðûãàëè è ìàõàëè ðóêàìè. Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïîãðîçèëà êóëàêîì. Êîãäà ÿ ñìîã âûéòè èç âåðòîëåòà, íà ìåíÿ îáðóøèëñÿ òàéôóí ïîöåëóåâ, îáúÿòèé è ðóêîïîæàòèé… Ìîæåò ëè áûòü áîëüøåå ñ÷àñòüå, ÷åì ñâèäàíèå ñ äðóçüÿìè ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè? Åäèíñòâåííàÿ íåïðèÿòíîñòü, ÷òî âñå ïî÷åìó-òî ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì çàìåòèòü, êàê ÿ âûðîñ. Êàê áóäòî áûëî ÷òî-òî óäèâèòåëüíîå â òîì, ÷òî âîñåìíàäöàòèëåòíèé ïàðåíü âûøå è ìóæåñòâåííåå òðèíàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èøêè!
Àíãåëèíà Åôèìîâíà (íó è çàãîðåëà æå!), åùå áîëåå õóäàÿ, æèâàÿ è åãîçëèâàÿ, ÷åì ïðåæäå, ñíîâà è ñíîâà öåëóåò ìåíÿ.
— Êîëÿ! — ðàäóåòñÿ îíà. — Íåò, âû òîëüêî ïîñìîòðèòå íà íåãî, òîâàðèùè! ß æå åìó ïî ïëå÷î!
Âàëÿ ïîïîëíåëà, ïîõîðîøåëà, è òåïåðü óæå íåò â íåé íè÷åãî ìàëü÷èøåñêîãî: êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà! Íî ãëàçà, êàê è áûëè, — îçîðíûå è ëóêàâûå. È ïðåæíÿÿ çàäîðíàÿ óëûáêà.
Âîò Áåõëåð ïîñòàðåë ñèëüíî, ñòàë ïîäæàðèñòåå è ïîäîáðàííåå.  íåì ïîÿâèëîñü òåïåðü ÷òî-òî âîåííîå. Íî óæå ñîâñåì íå ïî-âîåííîìó ïëà÷åò îí, îáíÿâ ìåíÿ. È ÿ ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî, äîëæíî áûòü, îí î÷åíü îäèíîê (íè ñåìüè, íè ðîäíûõ), è îáåùàë ñåáå äàòü ñòàðèêó òî, â ÷åì îí, íàâåðíîå, íóæäàåòñÿ, — äóøåâíîå òåïëî è ëàñêó. Ìåíÿ î÷åíü òðîíóëî òî, ÷òî îí òàê ìíå îáðàäîâàëñÿ. Ê âåëèêîìó ïîçîðó, è ìîè ãëàçà îêàçûâàþòñÿ íà ìîêðîì ìåñòå, íî ìåíÿ ïðèâîäèò â ÷óâñòâî Ñåëèâåðñòîâ.
Îí äåëîâèòî ïîæèìàåò ìíå ðóêó è, âñìàòðèâàÿñü â ìåíÿ, âåæëèâî îñâåäîìëÿåòñÿ, êàê ìîå çäîðîâüå. Îí âðîäå ñòàë ìåíüøå ðîñòîì è êàêîé-òî ðàññåÿííûé. ß îáíèìàþ ìèëîãî áîòàíèêà è áåç öåðåìîíèè öåëóþ åãî â îáå ùåêè.
Çäåñü æå è Êýóëüêóò ñ Ìàðèåé. Îáà ñìåþòñÿ, æìóò ìíå ðóêó è óâåðÿþò, ÷òî «îäíàêî, ñîâñåì óçíàòü íåëüçÿ!».
Èç-çà íèõ âûãëÿäûâàþò ðåáÿòèøêè. Èõ, êàæåòñÿ, åùå ïðèáàâèëîñü — öåëûé äåòñêèé ñàä! À áðàò-áëèçíåö óåõàë â Ìóðìàíñê. Çîâåò ê ñåáå, íî Êýóëüêóò óãîâàðèâàåò åãî âåðíóòüñÿ. ß ñòàðàþñü âñïîìíèòü, ñëûøàë ëè ÿ îò ýòîãî çàãàäî÷íîãî áðàòà õîòü ñëîâî? Êàæåòñÿ, íåò.
Çàòåì ìåíÿ ïðåäñòàâëÿþò íåçíàêîìûì íàó÷íûì ñîòðóäíèêàì — î÷åíü ìèëûå ìîëîäûå ëþäè, — âñå îíè ðàäóøíî ïîæàëè ìíå ðóêó.
À ãäå æå Àáàêóìîâ? Îêàçûâàåòñÿ, æäàë-æäàë ìåíÿ è óåõàë. Áóäåò äíÿ ÷åðåç òðè. Ó íåãî ïîñåâíàÿ. Îí ñíàáæàåò ñâåæèìè îâîùàìè âñåõ ñîòðóäíèêîâ îáñåðâàòîðèè.
— Íèêîãäà â æèçíè åãî íå óçíàåøü! — ñìååòñÿ Âàëÿ.
— Ïî÷åìó?
— Áåç áîðîäû. Îí æå òåïåðü áðååòñÿ. Äî÷êà çàñòàâèëà.
Ìåíÿ ïîìåùàþò â îäíîé êîìíàòå ñ ãåîôèçèêîì Ëåøåé Ãóðâè÷åì, ñàìûì ìîëîäûì èç ñîòðóäíèêîâ. Îí óæå îêîí÷èë àñïèðàíòóðó, íî âûãëÿäèò íè÷óòü íå ñòàðøå ìåíÿ. Ó íåãî ïóõëûå ãóáû, ñëîâíî îí íàäóëñÿ íà êîãî-òî, ãîëóáûå íàâûêàòå ãëàçà — ìîæåò, êàæóòñÿ òàêèìè èç-çà î÷êîâ, — ïóøèñòûå æåëòîâàòûå âîëîñû. Áóäòî öûïëåíîê â î÷êàõ ñ îòêðûòêè. Íî ïàðåíü, êàæåòñÿ, ýíåðãè÷íûé è ñîâñåì ïðîñòîé. Ñïðîñèë ìåíÿ, ãäå ÿ õî÷ó ñïàòü, ó îêíà èëè ó äâåðè.
Ïîêà ÿ ïåðåîäåâàëñÿ, îí ðàññïðàøèâàë ïðî ôóòáîë.
— Íàäî îðãàíèçîâàòü çäåñü êîìàíäó, — ñêàçàë îí, ðàäóÿñü ìíå êàê íîâîìó ôóòáîëèñòó. —  ×åðêàññêîì, íà ðóäíèêàõ, åñòü õîðîøàÿ êîìàíäà. Ìîæíî ñ íèìè ñðàçèòüñÿ!
È âîò ìû ñèäèì â êàþò-êîìïàíèè çà ïðàçäíè÷íî ñåðâèðîâàííûì ñòîëîì, ñîâñåì êàê ïðåæäå, òîëüêî íåò çäåñü ìîåãî îòöà, Æåíè Êàçàêîâà è êîêà Ãàððè. (Òåïåðü íå êîê, à ïîâàðèõà Ìàðèÿ.) Âìåñòî íèõ íåçíàêîìûå âåñåëûå ïàðíè—íàó÷íûå ñîòðóäíèêè. Æèâóò îíè âåñåëî è äðóæíî. ß ðàä, ÷òî áóäó ðàáîòàòü ñ íèìè.
— Ñåãîäíÿ, Êîëÿ, ÷åòâåðã… — ãîâîðèò Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Îñìîòðèñü, îòäîõíè ñ äîðîãè, à â ïîíåäåëüíèê íà÷íåøü ðàáîòàòü.
— Ìîæåò, âñå-òàêè ïðèêðåïèòå Êîëþ êî ìíå? — ïðîñèòåëüíî ãîâîðèò Âàëÿ.
— Íåò. Ìíå ñàìîé íóæåí ëàáîðàíò-êîëëåêòîð! — îò÷åêàíèâàåò ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð. — Ê òîìó æå Êîëþ èíòåðåñóåò ãåîòåðìèêà. Îí ìíå ïèñàë.
Ýòî ïðàâäà. Äî ÷åãî æå ÿ ñ÷àñòëèâ! Äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ íå õâàòàåò òîëüêî ïðèñóòñòâèÿ ìîåãî îòöà. Êàê ìíå áóäåò åãî íå õâàòàòü!..
Äî ãëóáîêîé íî÷è ñèäèì ìû â êàþò-êîìïàíèè. Âñïîìèíàåì ïðîøëîå, ìå÷òàåì î áóäóùåì. Ïî îäíîìó óõîäÿò ñïàòü íîâûå ñîòðóäíèêè, à ìû âñå ñèäèì è ðàçãîâàðèâàåì, áëàãî ñâåòëî çà îêíîì. Ìåíÿ ðàññïðàøèâàþò îá îòöå. Âçðûâîì âîñòîðãà âñòðå÷àþòñÿ ìîè ñëîâà î òîì, ÷òî îí äîëæåí ïîáûâàòü â îáñåðâàòîðèè…
Ðàñõîäèìñÿ ïî ñâîèì êîìíàòàì, êîãäà óæå ãëàçà íà÷èíàþò ñëèïàòüñÿ.
Ïåðåä òåì êàê óñíóòü, ÿ ñìîòðþ íà íàðó÷íûå ÷àñû (ïîäàðîê îòöà íà äîðîãó). Ïîëîâèíà ÷åòâåðòîãî! À ñîëíöå âñå ñâåòèò ñòðàííûì, ïðèçðà÷íûì, êàêèì-òî íåçåìíûì ñâåòîì, áóäòî ÿ ïîïàë íà èíóþ ïëàíåòó.
Óòðîì Åðìàê ñ ðàçðåøåíèÿ Àíãåëèíû Åôèìîâíû «ïîäêèíóë» ìåíÿ íà âåðòîëåòå äî Àáàêóìîâñêîé çàèìêè.
ß ñìîòðþ â îêíî è íè÷åãî íå óçíàþ. Çà ýòè ïÿòü ëåò òàéãà èçìåíèëà ñâîé îáëèê.  äîëèíå Ûéäûãè ìåæäó ëèñòâåííèöàìè è ñòëàíèêîì áåëåþò ïàëàòêè. Öåëûé ïàëàòî÷íûé ãîðîäîê — ëàãåðü ïàðòèè ãåîôèçè÷åñêîé ðàçâåäêè.
Õîòÿ äâîå ñîòðóäíèêîâ íàøåé îáñåðâàòîðèè òîðîïÿòñÿ íà âóëêàí, Åðìàê äåëàåò â âîçäóõå ëèøíèé êðóã, è ìû ïðîíîñèìñÿ íàä ïîñåëêîì. Ìåñòî âûáðàíî õîðîøåå: ñ òðåõ ñòîðîí ïîäêîâîé ãîðíûå îòðîãè — çàùèòà îò ñóðîâûõ âåòðîâ. Âíóòðè ðóáëåíûå äîìèêè, ïàëàòêè, øàõòû. Ïîñåëêà ×åðêàññêîãî åùå íåò íà êàðòå — ñàìûé ìîëîäîé ðóäíèê íà ×óêîòêå! Òàì ó íèõ è êèíî, è ïî÷òà, è ìàãàçèíû, è áîëüíèöà. Ïðàâëåíèå — äâóõýòàæíûé áðåâåí÷àòûé äîì. Ìû ïðîíîñèìñÿ íàä ñàìîé êðûøåé è áåðåì êóðñ íà çàèìêó.
Âíèçó ñêîëüçÿò ãîðû, ñêàëû, ïðè÷óäëèâî èçîãíóòûå ëèñòâåííèöû íà êðóòûõ ñêëîíàõ, ôèîëåòîâûå îò öâåòóùåãî êèïðåÿ äîëèíû. Áåëûé ñòîëá ïàðà, êàê èç êèïÿùåãî ÷àéíèêà… Äà ýòî Ãðèôîí ïàðÿùèé! Îãîðîäû ó ðå÷êè è äîìèê ìåòåîðîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè, åãî ïðåæäå íå áèëî…
Âåðòîëåò íå ïðèçåìëèëñÿ—íåêîãäà, — ìíå ñáðîñèëè âåðåâî÷íóþ ëåñòíèöó, è ÿ áûñòðî ñïóñòèëñÿ. È âåðòîëåòà êàê íå áûëî! Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî îáðàòíî ÿ âåðíóñü ñ Àáàêóìîâûì âåðõîì íà ëîøàäÿõ. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ÿ ïîìîãó åìó óïðàâèòüñÿ ñ îãîðîäîì: ó íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ ëåòîì êàæäàÿ ìèíóòà íà ó÷åòå.
Îñìàòðèâàþñü. Íåóæåëè òó èçáóøêó ðàçîáðàëè? Íåò, ñ òîèò, êàê è ïðåæäå, ïîä íàâèñøåé ñêàëîé. Ìåäëåííî èäó ìåæäó àêêóðàòíûõ, ñî ñëåäàìè ãðàáåëü, ãðÿäîê. Ïî-ìîåìó, çäåñü óæå è äåëàòü íå÷åãî! Íî ãäå æå Àáàêóìîâ? Íèêîãî íåò. Îáõîæó äîìèê, ìåòåîðîëîãè÷åñêóþ ïëîùàäêó è âäðóã îñòàíàâëèâàþñü…
Íà äîðîæêå ñòîèò äåâóøêà è, ïðèïîäíÿâ êðàé øèðîêîé ñáîðàñòîé þáêè, ñ ñîêðóøåíèåì îñìàòðèâàåò âûðâàííûé îãðîìíûé êëîê.
— Íå íàäî ëàçèòü ïî äåðåâüÿì, òû óæå íå ìàëåíüêàÿ! — íàçèäàòåëüíî îáðàùàåòñÿ îíà ê ñàìîé ñåáå. Âîò ÷óäà÷êà!..
ß íåâîëüíî îñòàíàâëèâàþñü è ðàññìàòðèâàþ åå, ïîêà °íà çàíÿòà ñâîåé þáêîé. Êðàñèâîé åå íå íàçîâåøü… Ñìóãëàÿ, ÷åðíîãëàçàÿ, ëîáàñòàÿ, ñ áîëüøèì ðòîì, êîðîòêèì íîñîì, íàñóïëåííûìè ÷åðíûìè áðîâÿìè è ãóñòåéøåé êîïíîé ðàçâåâàþùèõñÿ, ïåðåïóòàííûõ âåòðîì òåìíûõ âîëîñ. Ñèáèðñêàÿ êîëäóíüÿ! Âûñîêàÿ, ãèáêàÿ, ëîâêàÿ è âìåñòå ñ òåì óãëîâàòàÿ è íåïîñðåäñòâåííàÿ.
Îíà ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñðàçó âûïðÿìëÿåòñÿ, è ìû äîëãî ñåðüåçíî ðàññìàòðèâàåì äðóã äðóãà. ×òî-òî íà ìåíÿ íàõîäèò, è ÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ, ñìîòðþ íà íåå è ìîë÷ó.
Î ÷åì ÿ äóìàþ â ýòî âðåìÿ? À íè î ÷åì! Ýòî ÿ óæå ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî Ëèçà ïëîòü îò ïëîòè ýòîé ìîùíîé, ñâîáîäíîé è ïðåêðàñíîé ïðèðîäû. Õóäîæíèê áû ñêàçàë: «Âïèñàíà â ëàíäøàôò!» Áûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå âïèñûâàåòñÿ â ïåéçàæ, íå ïîäõîäèò ê íåìó. Íî Ëèçó ÿ è ïðåäñòàâèòü áû íå ìîã âíå ýòîãî ïðîñòîðà, òèøèíû, íåìåðêíóùåãî ñîëíöà, óïðóãîãî ïëåñêà ðåêè, ïòè÷üèõ ãîëîñîâ.
Ìû îäíîâðåìåííî íàðóøèëè ìîë÷àíèå.
— Ëèçà?
— Íèêîëàé?
Îíà ïðîòÿíóëà ìíå ìàëåíüêóþ ãîðÿ÷óþ, øåðøàâóþ ðóêó. Ïîæàòèå åå áûëî èñêðåííå è êðåïêî. Íà Ëèçå áûëà âûëèíÿâøàÿ íà ñîëíöå êðàñíàÿ áëóçêà ñ ïîäâåðíóòûìè ðóêàâàìè. Ñìóãëàÿ îáâåòðåííàÿ ðóêà ïî ñàìûé ëîêîòü â öàðàïèíàõ è ññàäèíàõ—ñëåäû ëàçàíèÿ ïî äåðåâüÿì è ñêàëàì. Êîêåòñòâî åé, âèäíî, áûëî ÷óæäî èëè åùå íå ïðîñíóëîñü.
— ß îäíà äîìà, — ñêàçàëà Ëèçà, — ïàïà óøåë íà îõîòó. Îí õî÷åò óãîñòèòü òåáÿ ñâåæåé äè÷üþ. ß òîæå òåáÿ æäàëà. Ïàïà ìíîãî ðàññêàçûâàë ïðî òåáÿ è ïðîôåññîðà ×åðêàñîâà. Åñòü õî÷åøü?
Ó íåå íèçêèé, ãëóõîâàòûé ãîëîñ óäèâèòåëüíî ñâîåîáðàçíîãî òåìáðà — íèêîãäà òàêîãî íå ñëûøàë! Âîîáùå Ëèçà íè íà êîãî íå ïîõîäèëà. Îíà îäíà òàêàÿ. È ñòðàííî, ñ ýòîé ñàìîé ïåðâîé âñòðå÷è ÿ ïî÷óâñòâîâàë â íåé ñèëüíûé, ñàìîáûòíûé õàðàêòåð è îùóòèë íåêóþ òðåâîãó. Áûëî ëè ýòî ïðåä÷óâñòâèåì, íî ÿ ïîíÿë, ÷òî âñòðå÷à ñ íåé íå ïðîéäåò ìíå äàðîì.
— À îëåíüå ìîëîêî òû áóäåøü ïèòü? — ñ ñîìíåíèåì ñïðîñèëà îíà.
— Áóäó. ß óæå åãî ïèë îäíàæäû..
Ëèçà ïðîâåëà ìåíÿ â äîì.  êîìíàòàõ áûëî ÷èñòî, ñâåæî è ïðîñòîðíî. Çâåðèíûå øêóðû íà ñòåíàõ, ñèòöåâûå çàíàâåñêè íà îêíàõ, îõàïêà öâåòóùåãî øèïîâíèêà â ãëèíÿíîì êóâøèíå íà ñòîëå. À ïîë ïîñûïàí äóøèñòîé òðàâêîé.
Ëèçà ïðîòÿíóëà ìíå êðóæêó õîëîäíîãî ìîëîêà, è ÿ âûïèë ñòîÿ, çàëïîì.
— Õî÷åøü, ïîéäåì íàâñòðå÷ó îòöó? — ñïðîñèëà îíà. — Äî ÷àñîâîãî íàáëþäåíèÿ ìû óñïååì âåðíóòüñÿ. Ó ìåíÿ åñòü ÷àñû. Ó òåáÿ òîæå?
Ìû ïîøëè íàïðÿìèê ÷åðåç öâåòóùóþ êèïðååì è æåëòûì ìàêîì äîëèíó — äîðîã çäåñü âñå åùå íå áûëî.
Ìû ñðàçó ïîäðóæèëèñü.
Ëèçà ðàññêàçûâàëà, êàê îíà ðîñëà â ñåëå Êåäðîâîì.
— ß, êðîìå äÿäè, íèêîãî íå ëþáèëà, íèêîãî! — ðàññêàçûâàëà îíà, ñâåðêàÿ ãëàçàìè è äàæå ïîáëåäíåâ. — Îíè ïëîõî ãîâîðèëè îá îòöå, áóäòî îí áðîäÿãà è ïðåñòóïíèê. È ÿ èì ýòîãî íèêîãäà íå ïðîùó! Òîëüêî äÿäÿ âñåãäà õîðîøî îòçûâàëñÿ î ïàïå. Çíàåøü, îíè âìåñòå áûëè â ïëåíó è âìåñòå áåæàëè. Ñ íèìè åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Îòåö èõ âûâåë òîãäà. ß íå ìîãó ëþáèòü òåõ, êòî ïëîõî ãîâîðèò î ìîåì îòöå! À òû ðàçâå áû ìîã?
— È ÿ áû íå ìîã, Ëèçà, — îòâåòèë ÿ.
Ìû âçîáðàëèñü íà ãîðó è îñòàíîâèëèñü îòäûøàòüñÿ. Âïðî÷åì, ýòî ÿ çàïûõàëñÿ, îíà — íèñêîëüêî. Âåòåð òðåïàë åå ïëàòüå è âîëîñû.
— Ñìîòðè, âîí ïàïà! — âîñêëèêíóëà îíà ðàäîñòíî. — Ìû êàê ðàç âîâðåìÿ âûøëè. ß âñåãäà åãî âñòðå÷àþ. Ñàìà íå çíàþ ïî÷åìó, óçíàþ, ÷òî îí óæå èäåò.
ß íå ñðàçó óâèäåë Àáàêóìîâà. Îí øåë åùå äàëåêî, ïðîáèðàÿñü ìåæäó êóñòàðíèêàìè. Çà ïëå÷îì åãî âèñåëî ðóæüå, íà áîêó íàáèòàÿ îõîòíè÷üÿ ñóìêà. Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ óâèäåë íàñ è çàìàõàë ôóðàæêîé.
— ß ïîáåãó åìó íàâñòðå÷ó! — ñêîðîãîâîðêîé ïðîèçíåñëà Ëèçà è ïîíåñëàñü êàê âèõðü, òîëüêî þáêà áèëà ïî êîëåíêàì.
ß ñòîÿë è ñìîòðåë, êàê Àáàêóìîâ îáíÿë äî÷ü: áåðåæíî, êàê ñàìóþ áîëüøóþ äðàãîöåííîñòü!
Ãëàâà äâàäöàòàÿ. ÌÎÉ ÎÒÅÖ È ß.
Ìû òîëüêî ÷òî ïîóæèíàëè è óæå õîòåëè ðàçîéòèñü ïî ñâîèì êîìíàòàì — î÷åíü óñòàëè â ýòîò äåíü, — êîãäà óñëûøàëè ãóë âåðòîëåòà. Åðìàê âûñêî÷èë ïåðâûì. Åãî âåðòîëåò ìèðíî ïîêîèëñÿ íà ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêå. Âñå ñòîëïèëèñü ó êðàÿ ïëîùàäêè è ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåëè ââåðõ.
— Ìîæåò, ýòî è åñòü ñþðïðèç? — âïîëãîëîñà ïðåäïîëîæèëà Âàëÿ.
Íà äíÿõ ó Àíãåëèíû Åôèìîâíû áûë ðàçãîâîð ñ Àêàäåìèåé íàóê ïî ïîâîäó ïðåäñòîÿùåãî Ìåæäóíàðîäíîãî ãîäà ñïîêîéíîãî Ñîëíöà. Ïðîãðàììà ðàáîò â íàøåé îáñåðâàòîðèè â ñâÿçè ñ ýòèì åñòåñòâåííî óâåëè÷èâàëàñü. Íàì îáåùàëè íîâåéøèå ïðèáîðû è îáîðóäîâàíèå, à â êîíöå ðàçãîâîðà øóòëèâî íàìåêíóëè íà êàêîé-òî «ñþðïðèç», êîòîðûé ïîñëåäóåò â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè. Ïî ýòîìó ïîâîäó âåëîñü ìíîãî ñïîðîâ è äàæå çàêëþ÷àëèñü ïàðè (ìåæäó Ëåøåé è Âàëåé).
È âîò ìû ñòîÿëè è æäàëè, êàêîé «ñþðïðèç» ïðåïîäíåñåò íàì Àêàäåìèÿ íàóê. ×òî óãîäíî ìû ìîãëè ïðåäïîëîæèòü, òîëüêî íå òî, ÷òî óâèäåëè: äîêòîðà ×åðêàñîâà.
Îí âûøåë èç êàáèíû ñèÿþùèé è òîðæåñòâóþùèé, â íåîïèñóåìîì ñòèëÿæüåì ãàëñòóêå, êóïëåííîì íàâåðíÿêà ìàìîé. Óëûáàþùèéñÿ áîðòìåõàíèê âûáðîñèë åãî ÷åìîäàí è êàêèå-òî ÿùèêè, è âåðòîëåò òóò æå óëåòåë.
Åñëè îòåö óñòîÿë ïîä ãðàäîì ïîöåëóåâ è îáúÿòèé, çíà÷èò, îí åùå î÷åíü êðåïîê. Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñòó÷àëà êóëàêîì ïî åãî «æèâîòèêó» è óêîðèçíåííî ïðè÷ìîêèâàëà ÿçûêîì.
— Íè÷åãî, çäåñü îïàäåò! — óñìåõíóëñÿ îòåö è ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïîçäîðîâàòüñÿ ñ ñûíîì.
Ìû îáíÿëèñü. Îò ðàäîñòè ÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îáàëäåë.
È âîò äîêòîð ×åðêàñîâ óæèíàåò â êàþò-êîìïàíèè, à ìû âñå ñèäèì âîêðóã è âëþáëåííî ñìîòðèì, êàê îí åñò è ïüåò.
— À ãäå æå êîìèññèÿ? — èíòåðåñóåòñÿ Âàëÿ. Îíà çàõâàòèëà ìåñòî ðÿäîì ñ îòöîì, íà îáâåòðåííîì ëèöå åå ïîëíåéøåå áëàæåíñòâî.
— Êàêàÿ åùå êîìèññèÿ?.. — óäèâëÿåòñÿ îòåö è ïðîñèò ïîäëèòü åìó óõè èç õàðèóñîâ. — Äàâíî íå åë… Äî ÷åãî æå âêóñíî!
— Êîëÿ ãîâîðèë, ÷òî âû ïðèáóäåòå ñ êîìèññèåé! Îòåö òîëüêî îòìàõèâàåòñÿ:
— ×åïóõà! Åñòü ìíå êîãäà ðàçúåçæàòü ñ êîìèññèÿìè. ß ïðèåõàë íà ïëàòî ðàáîòàòü!
— Ñîâñåì?
— Íå áóäåì çàãàäûâàòü âïåðåä. Ïîæàëóéñòà, ïîëîæèòå ìíå ìîðîøêè. Î÷åíü èäåò ê äè÷è… Ýòî Êýóëüêóò îõîòèòñÿ?.. Êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò? Ó íèõ áëèçíåöû? Ìàðèÿ, ïîçäðàâëÿþ! — Îí ïî÷òèòåëüíî âñòàåò è äîëãî æìåò åé ðóêó.
Ìàðèÿ óëûáàåòñÿ, êðàñíååò è ïîäêëàäûâàåò åìó æàðêîå.
— À ÷òî Àáàêóìîâ?
— Îòëè÷íî ðàáîòàåò, — îòîçâàëàñü Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Ïîäðîáíåå âàñ èíôîðìèðóåò Êîëÿ, îí ÷àùå âñåõ íàâåäûâàåòñÿ íà çàèìêó.
Îòåö íà ìèíóòó ïåðåñòàåò æåâàòü è ïîäîçðèòåëüíî ñìîòðèò òî íà ìåíÿ, òî íà Àíãåëèíó Åôèìîâíó. Îíà äåëàåò íåâèííîå ëèöî, à ÿ ïî÷åìó-òî êðàñíåþ… Óæàñíàÿ ïðèâû÷êà — êðàñíåòü íè ñ òîãî íè ñ ñåãî. Ñåëèâåðñòîâ î÷åíü êñòàòè îñâåäîìëÿåòñÿ, ïîëó÷èë ëè Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ åãî òðóä «Äèêîðàñòóùèå ×óêîòêè». Îòåö ïîëó÷èë è ïðî÷åë. È îõîòíî ïîçâîëÿåò ñåáÿ îòâëå÷ü.
Ìàðèÿ óáèðàåò ñî ñòîëà è ïîñïåøíî óõîäèò äîìîé: ïîðà êîðìèòü áëèçíåöîâ.
— À êîê Ãàððè ëó÷øå ãîòîâèë, à? — âñïîìèíàåò îòåö.
Ñòàðîæèëû îáñåðâàòîðèè ñîãëàøàþòñÿ, ÷òî ëó÷øå.
— Âû áû âçÿëè åãî îïÿòü ïîâàðîì? — îáðàùàåòñÿ îòåö ê Àíãåëèíå Åôèìîâíå.
— Åùå áû! Íî îí ñþäà íå ïîåäåò…
— Òåïåðü ïîåäåò, — ñêðîìíî çàâåðÿåò îòåö. — Çíàåòå, êîãî ÿ âñòðåòèë â Ìàãàäàíå?
— Íåóæåëè Ãàððè?
— Êîêà Ãàððè Áîöìàíîâà ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Âñå òàêîé æå âåñåëûé, òîëüêî íå âîðóåò. Ãîâîðèò, «Ìîáè Äèê» èçëå÷èë åãî íàâñåãäà. Óçíàâ, ÷òî ÿ âîçâðàùàþñü íà ïëàòî, ñàì ïîïðîñèëñÿ… Âû èçâèíèòå, ÷òî ÿ ñàìîâîëüíî äîãîâîðèëñÿ ñ íèì. Ëþáëþ âêóñíî ïîåñòü!
Àíãåëèíà Åôèìîâíà òîëüêî ðàäà. Çíà÷èò, íà äíÿõ ê íàì ïðèáóäåò è Ãàððè. Ìû ñ Âàëåé ðàäîñòíî ïåðåãëÿäûâàåìñÿ.
— Òîëüêî Æåíè íåò, à òî áû âñå â ñáîðå… — çàìå÷àþ ÿ.
— Î, Æåíÿ äàëåêî ïîéäåò! — îòêëèêàåòñÿ îòåö. È ðàññêàçûâàåò î ïîñëåäíèõ ðàáîòàõ Êàçàêîâà â îáëàñòè çåìíîãî ìàãíåòèçìà.
Ïîñòåïåííî ðàçãîâîð ïåðåõîäèò íà íàó÷íûå òåìû. Îòåö â óïîåíèè îò âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè. Äîìà åìó íå ñ êåì ïîäåëèòüñÿ: ìàìà è âñïîìèíàòü íå æåëàåò «ïðî ãåîëîãèþ è ò. ï.». Àíãåëèíà Åôèìîâíà íà ðàäîñòÿõ äàæå íå ñïîðèò.
— ×åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðèîáðåëà óæå ïëàíåòàðíûé ðàçìàõ, — ïðîèçíîñèò îòåö è çàêóðèâàåò ïàïèðîñó, óãîùàÿ âñåõ æåëàþùèõ, — ïîèñòèíå êîñìè÷åñêèå ìàñøòàáû! Âìåñòå ñ òåì âîçðîñëî è çíà÷åíèå ôèçèêî-ãåîãðàôèè.
Îòåö áðîñàåò âçãëÿä â ñòîðîíó ïðîôåññîðà Êó÷åðèíåð, íî îíà íå âîçðàæàåò.
— Óæå ïîðà âûÿñíèòü åå çíà÷åíèå äëÿ êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Ñðàâíèòåëüíîå èçó÷åíèå áèîãåíîñôåðû Çåìëè, Ìàðñà è Âåíåðû (Ëóíà ëèøåíà áèîãåíîñôåðû) äàñò ÷åëîâåêó êîììóíèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî âîçìîæíîñòü óïðàâëåíèÿ ïëàíåòàðíûìè ïðîöåññàìè. Óïðàâëåíèå êëèìàòîì— êîíåê íàøåé äîðîãîé Âàëåíòèíû Âëàäèìèðîâíû— ýòî óïðàâëåíèå ôèçèêî-ãåîãðàôè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, ïîòîìó ÷òî êëèìàò — ðåçóëüòàò ýòèõ ïðîöåññîâ, è íåëüçÿ èçìåíèòü îäíó åãî ÷àñòü, ÷òîáû íå èçìåíèëèñü äðóãèå.
Êàêîå áû íàó÷íî-òåõíè÷åñêîå ìåðîïðèÿòèå íè ïðîâåëî ÷åëîâå÷åñòâî íà Çåìëå, îáÿçàòåëüíî ïîòðåáóåòñÿ ïðåäâàðèòåëüíûé ôèçèêî-ãåîãðàôè÷åñêèé àíàëèç âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèé ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ. Âîò ïî÷åìó òàê âàæíà òåîðèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè. ß ÷åòâåðòü âåêà òâåðæó îá ýòîì òóïèöàì è íåâåæäàì… ãì!.. È ÿ ðàä, ÷òî ìîè ó÷åíèêè è ìîé ñûí ðàäû ïîäõâàòèòü ìîþ ýñòàôåòó.
Îòåö åùå äîëãî ðàññóæäàë î çíà÷åíèè òåîðèè ãåîãðàôèè. ß âèäåë, ÷òî Àíãåëèíà Åôèìîâíà èçíûâàåò îò íåòåðïåíèÿ óçíàòü, ñ êàêèì êîíêðåòíûì çàäàíèåì è â êà÷åñòâå êîãî ïðèáûë îòåö íà ïëàòî. Îòåö ïðåêðàñíî ïîíèìàë åå íåòåðïåíèå è òîëüêî ïîñìåèâàëñÿ, âèäèìî ðåøèâ î äåëàõ ãîâîðèòü çàâòðà óòðîì.
Íàêîíåö ìû ðàçîøëèñü ïî êîìíàòàì. Ãåîôèçèê Ëåøà ñïåøíî ïåðåñåëÿåòñÿ ñî ñâîèìè âåùàìè ê ñòàðèêó Áåõëåðó, à ïàïà âîäâîðÿåòñÿ íà åãî êîéêó. Ìû îñòàåìñÿ îäíè, ñ ìèíóòó ñìîòðèì äðóã íà äðóãà è ñíîâà îáíèìàåìñÿ. Ó ìåíÿ ùèïëåò â ãëàçàõ. Îòåö îòâîðà÷èâàåòñÿ è äîëãî èùåò ïèæàìó. Çàîäíî íàõîäèò ïîäàðêè äëÿ ìåíÿ (ôîòîàïïàðàò «Ñòàðò») è äðóçåé. Ðåøàåì ïðåïîäíåñòè èõ óòðîì.
Ñïàëè ìû ÷àñà ïîëòîðà, íå áîëüøå, ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü. Î ìàìå ïàïà ãîâîðèò ìàëî: «Èãðàåò ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì… Ãàìîí-Ãàìàíà, êàæåòñÿ, íåäîâîëåí».
À âîò î áàáóøêå ìû âñïîìèíàåì äîëãî.
Áàáóøêà íå èçìåíèëàñü. Òàêàÿ æå ýíåðãè÷íàÿ, âûñîêàÿ, õóäàÿ. Òàêàÿ æå òåàòðàëêà, òàê æå êóðèò, òàê æå íàñìåøëèâî ùóðèò ñåðî-çåëåíûå ãëàçà. Ïî-ïðåæíåìó âèäèò ñêâîçü ñâîè ðîãîâûå î÷êè âñåõ ëþäåé íàñêâîçü. Íî îòöà ìîåãî îíà óæå âèäèò èíà÷å. Îí ðàññêàçàë ñëó÷àé, êîãäà ìàìà ðàññåðäèëàñü íà íåãî è îáîçâàëà åãî ýãîèñòîì. Áàáóøêà îáîðâàëà åå: «Î, íåò, íåò!» È âîîáùå áàáóøêà òåïåðü ïðèíèìàåò åãî ñòîðîíó â ñåìåéíûõ ïåðåïàëêàõ. Îíà ñïðàâåäëèâàÿ. È äàæå âñïëàêíóëà, êîãäà îí óåçæàë. Õîòÿ áûëà ðàäà çà ìåíÿ. Òàê è ñêàçàëà, êîãäà ïðîâîæàëà îòöà: «ß ðàäà çà Êîëüêó: òåïåðü îí íå îäèí, à ñ îòöîì». Îíà åùå ñ÷èòàåò ìåíÿ ìàëåíüêèì.
— Ñêîëüêî ëåò äî÷åðè Àáàêóìîâà? — âäðóã ñïðîñèë îòåö.
— Ëèçå? Ñåìíàäöàòü. Îíà î÷åíü ñòðàííàÿ. ß åå åùå íå ïîíèìàþ… Íî îíà — íàñòîÿùàÿ…
— Îíà êðàñèâàÿ?
— Í-íå çíàþ… Íàâåðíî. Íå çàâèäóþ òîìó, êòî åå ïîëþáèò…
— Ïî÷åìó?
— Íåëåãêèé ó íåå õàðàêòåð. Îíà íå òàê ïðîñòà, êàê êàæåòñÿ.
—  Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à, — ãëóáîêîìûñëåííî ðåøèë îòåö.
Åðìàê âûñàäèë íàñ íà ñêëîíå âóëêàíà. Ìû íàïðàâèëèñü ê êðàòåðó: îòåö, Àíãåëèíà Åôèìîâíà, Åðìàê, Àáàêóìîâ è ÿ, íàãðóæåííûå ïðèáîðàìè, âåðåâêàìè, ïðîâèçèåé.
Íàêàíóíå îòåö ïðîâåë ñîâåùàíèå ñ íàó÷íûìè ðàáîòíèêàìè îáñåðâàòîðèè. Ðàññêàçàë î ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå, ïîðó÷åííîé êîëëåêòèâó Àêàäåìèåé íàóê… Âñå áûëè ïîðàæåíû.
Êîðîòêî îáúÿñíþ, â ÷åì äåëî. Ãîäà ïîëòîðà íàçàä â Ìèíèñòåðñòâî ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð ÑÑÑÐ ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå äèðåêòîðà ãåîôèçè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè ïðîôåññîðà Êó÷åðèíåð î çàêëàäêå ñâåðõãëóáîêîé áóðîâîé ñêâàæèíû â ðàéîíå ïëàòî äîêòîðà ×åðêàñîâà.
Òàêèå ïðåäëîæåíèÿ âíîñèëè è äðóãèå ó÷åíûå, èíæåíåðû. Êîëëåãèÿ ìèíèñòåðñòâà ïðèíÿëà ðåøåíèå î çàêëàäêå ïÿòè áóðîâûõ ñêâàæèí ãëóáèíîé 15 êèëîìåòðîâ (ñàìàÿ ãëóáîêàÿ ñêâàæèíà íà Çåìëå äîñòèãàåò ëèøü ñåìè òûñÿ÷ âîñüìèñîò ìåòðîâ — òûñÿ÷íîé äîëè ðàäèóñà ïëàíåòû, à ñàìàÿ ãëóáîêàÿ øàõòà, â êîòîðóþ ñïóñêàëñÿ ÷åëîâåê, íå ïðåâûøàåò è òðåõ êèëîìåòðîâ). Íî ìåñòà áóðåíèÿ äîëãî íå ìîãëè âûáðàòü. Ïðåäëàãàëè Óðàë, Êàâêàç, Êàì÷àòêó, íî òîëüêî íå íàøå ïëàòî. È âîò îòåö ñòàë íà çàùèòó ïðåäëîæåíèÿ Êó÷åðèíåð.
Îí âûñòóïàë è â Àêàäåìèè íàóê, è â ìèíèñòåðñòâå, è â Ãîñïëàíå, è â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå, è çà êðóãëûì ñòîëîì â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå», è, êîíå÷íî, â ïå÷àòè.  ðåçóëüòàòå åãî õëîïîò ïðîåêò Êó÷åðèíåð áûë ïðèíÿò, à îòöó, êàê ýíòóçèàñòó ýòîãî äåëà, ïðåäëîæèëè âîçãëàâèòü íàó÷íóþ ðàçâåäêó è ïîäãîòîâêó ïðîåêòà ê äåéñòâèþ. Êîãäà âñå áóäåò çàêîí÷åíî, íàåäóò èíæåíåðû, áóðîâèêè, ãîðíÿêè è âñÿêèå äðóãèå ñïåöèàëèñòû è ðàáî÷èå. È åñëè îòåö ñ ãðóïïîé ó÷åíûõ äîëæåí áûë ïðåäâàðèòåëüíî ðàçâåäàòü âñ¸ íà ìåñòå, òî â ëàáîðàòîðèÿõ ïîêà ðàçðàáàòûâàëèñü íîâûå ïðèåìû áóðåíèÿ, îñíîâàííûå íà ïðèìåíåíèè óëüòðàçâóêà, èñêðîâûõ ðàçðÿäîâ, âçðûâîâ.
Îòåö ðàññêàçûâàë, ÷òî äëÿ ãëóáèííîãî áóðåíèÿ ìîæíî èñïîëüçîâàòü è àòîìíûé ðåàêòîð. Ðàñêàëåííûé äî òûñÿ÷è ãðàäóñîâ ðåàêòîð áóäåò ïðîïëàâëÿòü è ïðîäàâëèâàòü çåìíóþ êîðó. Îí ïðîéäåò ïðÿìî ê öåíòðó Çåìëè, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé øàõòó ñ òâåðäûìè îïëàâëåííûìè ñòåíàìè… Àòîìíàÿ ðàêåòà ïîäçåìíîãî êîñìîñà!..
Ðàáîòà ïî ïðîíèêíîâåíèþ â ãëóáü Çåìëè áûëà ÷àñòüþ îáøèðíîãî êîìïëåêñà ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Èññëåäîâàíèÿ ýòè âêëþ÷åíû â ìåæäóíàðîäíûé ïðîåêò. Îí íàçûâàåòñÿ: «Âåðõíÿÿ ìàíòèÿ è åå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå çåìíîé êîðû». Íàçâàíèå ýòî áûëî ïðèíÿòî åùå â 1980 ãîäó íà Ãåíåðàëüíîé àññàìáëåå ìåæäóíàðîäíîãî ãåîôèçè÷åñêîãî è ãåîäåçè÷åñêîãî ñîþçà â Õåëüñèíêè, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàë è îòåö. Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî íîâàÿ ãëàâà â èñòîðèè íàóêè.
Àíãåëèíó Åôèìîâíó èíòåðåñîâàëî ãëàâíûì îáðàçîì âíóòðèçåìíîå òåïëî, íåèñ÷åðïàåìûå èñòî÷íèêè ýíåðãèè. Òåïëî Çåìëè — ýòî ýëåêòðè÷åñêîå ñîëíöå ïîäçåìíûõ òåïëîöåíòðàëåé, ýòî ïðåâðàùåíèå çèìû â ëåòî, òóíäðû â ñóáòðîïèêè.
Îòåö æå ìîé èñêàë îòâåòîâ íà æãó÷èå âîïðîñû òåîðèè: êàê ðîæäàþòñÿ ìàòåðèêè, êàê ïðîòåêàþò ïðîöåññû ýâîëþöèè â èçâåðæåííûõ ïîðîäàõ, êàê è ïî÷åìó ïðîèçîøëî ðàññëîåíèå êîðû íà ãðàíèòû è áàçàëüòû, êàêèì ïóòåì âñïëûâàþò ýëåìåíòû èç ãëóáèí ê ïîâåðõíîñòè Çåìëè, óâåëè÷èâàåòñÿ èëè óìåíüøàåòñÿ íàøà ïëàíåòà.
Êàê îí ñêàçàë íà â÷åðàøíåì ñîâåùàíèè: «Ìíîæåñòâî íåîáúÿñíèìûõ ôàêòîâ, íàêîïëåííûõ ãåîôèçèêîé, ñðàçó ñòàíóò ÿñíûìè, êîãäà ìû èçâëå÷åì èç-ïîä êîðû Çåìëè òàèíñòâåííîå âåùåñòâî ìàíòèè. È òîãäà ñîìíåíèÿ è ãèïîòåçû óñòóïÿò ìåñòî òî÷íûì çíàíèÿì».
Îòåö íå ñêðûâàë òðóäíîñòåé… ×óäîâèùíûå äàâëåíèÿ, òåìïåðàòóðû â ñîòíè ãðàäóñîâ. Ïî÷âåííàÿ âîäà ìîæåò õëûíóòü â ñêâàæèíó, îáðàòèòüñÿ â ïàð è îáðåñòè ñèëó ñîêðóøèòåëüíîãî âçðûâà… Òðóäíîñòåé íå ñ÷åñòü.
— Î ÷åì çàäóìàëñÿ, ñûí? —óñëûøàë ÿ ãîëîñ îòöà. Îí âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ìåíÿ.
Ìû ïîäîøëè ê ñàìîìó êðàòåðó. Ãèãàíòñêàÿ âîðîíêà çèÿëà ïåðåä íàìè. Íà ñòðàøíîé ãëóáèíå êëóáèëñÿ òóìàí. À åùå ãëóáæå, ñêðûòîå èçâåðæåííûìè ïîðîäàìè, êèïåëî ìîðå ðàñïëàâëåííîé ìàãìû…
— Ãäå íà Çåìëå ìîæíî íàéòè áîëåå òîíêèé ñëîé çåìíîé êîðû? — ñ âîñòîðãîì çàìåòèë îòåö. — Âû áûëè áåçóñëîâíî ïðàâû, Àíãåëèíà Åôèìîâíà!
Ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð ïîðûâèñòî ïðîòÿíóëà îòöó ðóêó, è îíè îáìåíÿëèñü êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì. Åðìàê è Àáàêóìîâ, óëûáàÿñü, ñìîòðåëè íà íèõ.
Àáàêóìîâ, áåç áîðîäû, ÷èñòî âûáðèòûé, ïîìîëîäåâøèé, â êåïêå è øåðñòÿíîì ñâèòåðå, òóãî îáëåãàâøåì åãî ìîãó÷èå ïëå÷è, ñîâñåì íå áûë ïîõîæ íà òîãî Àáàêóìîâà, ÷òî ÿ âñòðåòèë øåñòü ëåò íàçàä.
— Íó, ïîïðîáóåì ñïóñòèòüñÿ, — ñêàçàë ñåðüåçíî îòåö è ñòàë ïîäãîòàâëèâàòü ïðèáîðû.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïîìîãàëà åìó. Îíà ñ ïèëîòîì äîëæíà áûëà æäàòü íàñ íà êðàþ êðàòåðà.
Ìû âçÿëè ñ ñîáîé ðåñïèðàòîðû è âåðåâêè. Ýòî áûëà ïîïûòêà ñïóñòèòüñÿ íà áîëüøóþ ãëóáèíó, ÷åì îáû÷íî ñïóñêàëèñü ñîòðóäíèêè îáñåðâàòîðèè. Ëåøà è Àáàêóìîâ, íå ðàç ñòðåìÿùèåñÿ ïðîáðàòüñÿ âãëóáü, ðàññêàçûâàëè, ÷òî â æåðëå ñïÿùåãî âóëêàíà âîäà ïðîäåëàëà õîäû è ïåùåðû — öåëûé ëàáèðèíò. Íî îòòóäà âûäåëÿëèñü ãàçû…
Áûëî äîãîâîðåíî, ÷òî ÿ ïîéäó äàëüøå âñåõ, ïðèâÿçàâ ê ïîÿñó âåðåâêó.  ñëó÷àå ÷åãî îòåö è Àáàêóìîâ ñðàçó ìåíÿ âûòàùàò.
Ìû íà÷àëè ñïóñê. Èç-ïîä íîã ïîêàòèëèñü êàìíè, øëàê, êóñêè ïåìçû. Ñâåðõó êðèêíóëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà êàêîå-òî íàïóòñòâèå.
Ñåðäöå ó ìåíÿ çàìåðëî îò âîñòîðãà: íà÷àëîñü! Ðàáîòàòü âìåñòå ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê ìîé îòåö! Åãî äîðîãà ñòàëà ìîåé äîðîãîé, åãî äåëî — ìîèì äåëîì, íî ÿ ñàì åãî âûáðàë. È ìíå áûëî èç ÷åãî âûáèðàòü. Íî ÿ íå ìîãó æèòü áåç íàóêè.
Îòíûíå íåíàñûòíûé èíòåðåñ ê òàéíàì ïðèðîäû áóäåò òîëêàòü ìåíÿ âïåðåä. Ìàíòèÿ Çåìëè çàãàäî÷íà è íåïîñòèæèìà… Õâàòèò ëè ìîåé æèçíè, ÷òîáû ïîñòèãíóòü åå? Êàê õîðîøî, ÷òî ìíå òîëüêî âîñåìíàäöàòü ëåò! Âïåðåäè åùå ñòî ëåò çàõâàòûâàþùå èíòåðåñíîé ðàáîòû. ß çíàþ, ÷òî òðåáóåòñÿ îò ó÷åíîãî: îãðîìíûé áóäíè÷íûé òðóä, è òåðïåíèå, è ðèñê. È áåñêîíå÷íàÿ ó÷åáà, äàæå êîãäà ñòàíåøü ñåäûì. Ìîé îòåö — ïðîôåññîð, äîêòîð íàóê, íî îí ó÷èòñÿ, êàê øêîëüíèê. Ïîòîìó ÷òî íóæíû çíàíèÿ âñåõ ñìåæíûõ íàóê, à îòêðûòèÿ, íîâûå ôàêòû, íîâûå òåîðèè — êàæäûé äåíü.
Íî ïóñòü! ß áóäó ó÷èòüñÿ, ðàáîòàòü, äåëàòü îòêðûòèÿ, è, êîãäà ó îòöà íå õâàòèò ñèë, ÿ ïîéäó çà íåãî. Ìíå õîòåëîñü îáíÿòü åãî, íî íå êî âðåìåíè áûë ïðèñòóï íåæíîñòè.
Ïàïà åùå íå âèäåë Ëèçó. Èíòåðåñíî, ïîíðàâèòñÿ ëè îíà åìó? Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ïîíðàâèëàñü… ß ñïîòêíóëñÿ è ÷óòü íå óïàë.
— Îñòîðîæíåå, Íèêîëàé! — êðèêíóë îòåö.
ß îòîãíàë ìûñëè. Ñïóñêàòüñÿ ñðåäè íàãðîìîæäåíèé ëàâ è òóôîâ áûëî íå òàê ëåãêî. Òÿæåëûé ïðèáîð, êîòîðûé âçâàëèëè íà ìåíÿ, áîëüíî ðåçàë ïëå÷è. Íåáî òåïåðü ñèíåëî äàëåêî-äàëåêî, îíî ïðèíÿëî ôèîëåòîâûé îòòåíîê. À âóëêàíè÷åñêàÿ âîðîíêà êàê áóäòî ïåðåâåðíóëàñü óçêèì êîíöîì êâåðõó.
— Ñòîï! — ñêàçàë îòåö. — Òåïåðü îáâÿæåìñÿ âåðåâêîé. Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷, òû îñòàíåøüñÿ çäåñü!
Ìû íàäåëè ðåñïèðàòîðû. Ïîïðàâèëè ëÿìêè, êîòîðûìè áûëè ïðèñòåãíóòû ïðèáîðû.
— Òû ãîòîâ, Íèêîëàé? — âåñåëî ñïðîñèë îòåö.
— Ãîòîâ!
Ìðà÷íîå æåðëî çèÿëî ñîâñåì ðÿäîì. Ìåíÿ îõâàòèëî ñòðàííîå îùóùåíèå áëèçîñòè òàéíû — íåðàñêðûòîé è íåìíîãî æóòêîé.
À ÷òî, åñëè òàì âíèçó…
Ãëàâà ïåðâàÿ. ÑÒÐÀÍÍÛÉ ÌÈÐ.
Íåâîîáðàçèìî äàëåêèé ãîðèçîíò — òàêèõ íå áûâàåò. Îãðîìíîå ôèîëåòîâî-ñèíåå íåáî. Îáëàêà, ïîõîæèå íà ñíåãîâûå ãîðû. Ãðÿäà ãîð ñ áåçæàëîñòíî ðàçîðâàííûìè ñêëîíàìè. Íå áëèæå øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ, íî äî ÷åãî æå îò÷åòëèâî âèäíû åå êëèíîâèäíûå ðàçëîìû, äðåâíèå ñêëàäêè, òåìíûå âïàäèíû, ñèíèå óùåëüÿ, èç êîòîðûõ ñâèðåïûé âåòåð âûäóâàåò ñíåã. Íàãðîìîæäåíèÿ ñêàë, ÷åðíûõ è ñâèíöîâî-ñåðûõ, ìîùíûõ è âåëè÷åñòâåííûõ, ïîäàâëÿëè ñâîåé ìðà÷íîñòüþ. Âûñîòà íåêîòîðûõ ïèêîâ äîñòèãàëà òðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ.
 Ïîäìîñêîâüå åùå çîëîòàÿ îñåíü (êàê ïðîñâå÷èâàþò áåðåçêè â ñâåòëûõ ðîùàõ!), à çäåñü, íà êðàþ çåìëè, óæå çèìà. È íè îäíîãî ÷åëîâåêà âîêðóã, íè äûìêà, íè ëàÿ ñîáàêè. Áóäòî ïåðåä íàìè ëàíäøàôò ìåðòâîé Ëóíû. Âíèçó ìîðå Õîëîäà, íà âîñòîê îò íåãî — îçåðî Ñíîâèäåíèé, íåèçâåäàííîå, íåïîñòèæèìîå.
Ûéäûãà ïðîòåêàëà äàëåêî âíèçó, â óçêîé äîëèíå, ïîêðûòîé ñïëîøü ñåðîâàòûìè ãëûáàìè. Ìîðîç åùå íå ñìèðèë áóíòóþùèå åå ïîðîãè.
Îòñþäà, ñ âåðøèíû Ãîðÿ÷åé ãîðû, îò÷åòëèâî âèäíåëñÿ âóëêàí è çàòîïëåííàÿ ëàâîé íèçèíà. Áàãðîâûå ïîòîêè ëàâû, ñêóäíî ïðèïîðîøåííûå ñíåãîì (âåòåð ñäóâàë ñíåã), áóäòî çàñòûëè ìãíîâåííî, â ãðîçíûé ÷àñ, êîãäà áóøåâàë âóëêàí. Ïîñëåäíåå èçâåðæåíèå áûëî íå òàê äàâíî, âñåãî ÷åòûðåñòà ëåò íàçàä.
À äåðåâüÿ, èçóðîäîâàííûå ñîêðóøàþùèìè çëîáíûìè âåòðàìè, ñîãíóòûå â òðè ïîãèáåëè, ñ ìó÷èòåëüíî ïåðåïëåòåííûìè ñó÷üÿìè, îáíàæåííûìè óçëîâàòûìè êîðíÿìè ïîõîäèëè íà ïðè÷óäëèâûå ãðîòåñêè Ãîéè èç åãî ñåðèè «Êàïðè÷îñ». Ñòàðàÿ ëèñòâåííèöà íàä ïðîïàñòüþ — íàñòîÿùèé äüÿâîëî-ìîíàõ.
Ýòî áûë ñòðàííûé ìèð. Ìèð, íåïîõîæèé íà âñå, ÷òî ìû çíàëè, ê ÷åìó ïðèâûêëè ñ äåòñòâà. Ìèð íåïîçíàííûé, íåèçó÷åííûé. Óäèâèòåëüíîé áûëà ãîðà, íà êîòîðóþ îïóñòèëñÿ íàø âåðòîëåò. Êðóãîì ëåæàëè ãëóáîêèå ãîëóáîâàòûå ñíåãà, à ìû ñòîÿëè íà âëàæíîé, òåïëîâàòîé çåìëå, ïîêðûòîé çåëåíåþùåé òðàâîé.
Ãîðÿ÷àÿ ãîðà ñëîæåíà èñ÷åðíà-ñåðûìè áèòóìèíîçíûìè ìåðãåëÿìè. Ñâåæàÿ ðàññåëèíà, ðàñêîëîâøàÿ ãîðó íà äîáðûõ äâà êèëîìåòðà, ïðîõîäèëà ÷åðåç âåðøèíó è ñïóñêàëàñü ïî åå þæíîìó ñêëîíó. Âîçëå ðàññåëèíû áûëî æàðêî, êàê â áàíå. Ñóõèå íàãðåòûå êàìíè ïûõàëè æàðîì, îáæèãàÿ ëèöî è ðóêè.
ß îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ïðèëîæèë óõî ê çåìëå. Òàì, â ãëóáèíå, ãóäåëî, ñëîâíî â íåäðàõ ãîðû ðàáîòàëè òûñÿ÷è ãîðíîâ.
— Ìîæåò, òàì êóçíèöà ãíîìîâ? — ñïðîñèë ÿ.
Ìíå íèêòî íå îòâåòèë. Åðìàê è Ëåøà Ãóðâè÷, íàñìîòðåâøèñü ââîëþ, ñòàëè âûãðóæàòü èç âåðòîëåòà ïàëàòêè, ÿùèêè ñ ïðèáîðàìè è òþêè ñ ïðîâèçèåé. Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñ âîñòîðãîì ñìîòðåëà âäàëü.
— Ýò-òî ïðåêðàñíî! — òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèëà íàø óâàæàåìûé ïðîôåññîð. — Êàêàÿ âèäèìîñòü! Êàêîé íåîáûêíîâåííûé ïðîçðà÷íûé âîçäóõ!
— Òàì âíóòðè ãóäèò… Âû ïîñëóøàéòå, — ïîâòîðèë ÿ è ïîøåë âûãðóæàòü íàø íåäåëüíûé ïàåê. Ãîòîâèòü-òî ïðèäåòñÿ ìíå! Ëàáîðàíò. Ëåøà — êàíäèäàò, Àíãåëèíà Åôèìîâíà — äîêòîð íàóê è äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè. Íàñòîÿùèé äèðåêòîð! Õîòÿ åå õàðàêòåð «çàñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî». Óæ î÷åíü ëþáèò ñïîðèòü (êàê, áûâàëî, ñöåïÿòñÿ ñ ìîèì îòöîì, òîëüêî ïåðüÿ ëåòÿò).
— Çäåñü âàì áóäåò òåïëî, — ñêàçàë îçàáî÷åííî Åðìàê è ñòàë ñòàâèòü ïàëàòêó.
Íàø ïèëîò ñàìûé çàáîòëèâûé è äîáðûé ÷åëîâåê â êîëëåêòèâå. Îí êàê íÿíüêà! Íå çíàþ, ÷òî áû ìû áåç íåãî äåëàëè.
— ×åðåç íåäåëþ, êàê ÷àñû, ïðèëå÷ó çà âàìè, — ñêàçàë Åðìàê, íàòÿãèâàÿ áðåçåíò. — À òû, Íèêîëàé, íå ãðóñòè. Åñëè áóäåò ïèñüìî îò îòöà, ïðèâåçó ñïåöèàëüíî.
Îòöà îòîçâàëè â Ìîñêâó. Òåïåðü îí ðàáîòàë â Àðêòè÷åñêîì è Àíòàðêòè÷åñêîì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå. Íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê îí óñèäèò â êàáèíåòå. Âåäü îí âñþ æèçíü ïóòåøåñòâîâàë ïî Àðêòèêå. Ñêîëüêî ÿ ïîìíþ, åãî âå÷íî îòçûâàëè â Ìîñêâó, à îí îïÿòü óõèòðÿëñÿ âûðâàòüñÿ â ýêñïåäèöèþ.
— Ìíå ïîðà ëåòåòü, — ñêàçàë Åðìàê ïî÷åìó-òî ãðóñòíî è ïîãëÿäåë íà ñóìðà÷íûé ãîðèçîíò. Äîáðîäóøíîå ëèöî åãî, êðàñèâîå, íåñìîòðÿ íà ñëåäû îæîãîâ íà íîñó è ùåêàõ, ïîìðà÷íåëî. Âñå æå îí óëûáíóëñÿ íàì, ñâåðêíóâ ðîâíûìè áåëîñíåæíûìè çóáàìè.
Ïàëàòêà áûëà óñòàíîâëåíà. Âûãðóæåííîå ñíàðÿæåíèå, ìåøêè ñ êîíñåðâàìè, ÿùèêè è òþêè ìû ïðîñòî ïðèêðûëè áðåçåíòîì. Åðìàê âñåì ïîæàë ðóêè, à ìåíÿ ïîöåëîâàë. Îí âñå åùå îòíîñèëñÿ êî ìíå, êàê ê ìàëü÷èøêå.
Âåðòîëåò ïîêðóòèëñÿ è óëåòåë, à ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî çàíûëî ñåðäöå. ß ëþáèë Åðìàêà, êàê ñòàðøåãî áðàòà, êîòîðîãî ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî.
— Ñêîðî ñòåìíååò, — çàìåòèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà, — ñ óòðà íà÷íåì ðàáîòó, à ïîêà äàâàéòå óñòàíîâèì âòîðóþ ïàëàòêó — ëàáîðàòîðèþ.
Ïðèøëîñü óñòàíàâëèâàòü. Íà îäíîé èç ñàìûõ çåëåíûõ ïëîùàäîê. Ïîòîì ìû ñ Ëåøåé ïðîáèëè ëîìîì îòâåðñòèå, â êîòîðîå âñòàâèëè äâóõìåòðîâóþ ìåòàëëè÷åñêóþ òðóáó äëÿ îòáîðà ãàçà.
Òåìïåðàòóðà ãàçà îêàçàëàñü áîëåå âîñüìèäåñÿòè ãðàäóñîâ. Ñîáñòâåííî, ýòî áûë ñàìûé îáûêíîâåííûé âîçäóõ, ñ íåñêîëüêî ïîíèæåííûì ñîäåðæàíèåì êèñëîðîäà. (Íåáîëüøàÿ ÿìêà íà äíå ïàëàòêè âñþ íåäåëþ ñëóæèëà íàì çàìå÷àòåëüíîé ïå÷üþ, ãäå ñîõðàíÿëèñü ãîðÿ÷èìè îáåä è óæèí.).
Ðàñïàêîâàâ è óñòàíîâèâ â ëàáîðàòîðèè ïðèáîðû, ìû åùå íåìíîãî ïîáðîäèëè ïî ãîðå. Èç ðàññåëèí ïîäûìàëñÿ ïàð, îí äðîæàë è ïåðåëèâàëñÿ â ïîñëåäíåì îòáëåñêå çàêàòà. Ëåøà ïðîòÿíóë íàä íèì ðóêó è ñ êðèêîì îòäåðíóë, îáæåãøèñü. ß áðîñèë â ðàññåëèíó õâîðîñò, îí ìãíîâåííî âñïûõíóë.
Ïîòîì ìû âñå òðîå ïîñòîÿëè ó îáðûâà. Äîëèíà óæå ïîãðóçèëàñü â òåìíîòó, íî âåðøèíû ãîð, åùå îñâåùåííûå ñîëíöåì, ñâåðêàëè íàïîäîáèå êàìåííîãî âåíöà.
— Äî ÷åãî êðàñèâî! — ñêàçàë Ëåøà. Ïóõëûå ãóáû åãî äðîãíóëè, ãîëóáûå íàâûêàòå ãëàçà óâëàæíèëèñü — îí íåñêîëüêî ñåíòèìåíòàëåí.
Ìíå äîëãî íå ñïàëîñü, êàê âñåãäà íà íîâîì ìåñòå. Âîêðóã ïàëàòêè áûëà ãóñòàÿ òüìà, âûë âåòåð, â ãîðå ÷òî-òî áóëüêàëî è ãóäåëî.
ß ïîäóìàë, ÷òî, ñîáñòâåííî, çàñòàâëÿåò ìåíÿ æèòü çäåñü? Ñîâñåì äèêèé êðàé, ñóðîâûé è íåîáæèòîé… Çàïîëÿðüå!.. È íå íàøåë îòâåòà.  äåòñòâå ÿ áîëüøå âñåãî ëþáèë òåïëûå, óþòíûå êîìíàòû íàøåé ìîñêîâñêîé êâàðòèðû, îáùåñòâî áàáóøêè, ñòåëëàæè ñ êíèãàìè è óäèâëÿëñÿ, ïî÷åìó îòåö ïðîâîäèò æèçíü â ýêñïåäèöèÿõ. À òåïåðü ñàì ïðîìåíÿë Ìîñêâó íà Êðàéíèé Ñåâåð. È ýòî áûëî ñèëüíåå ìåíÿ. À áàáóøêà î÷åíü ïî ìíå òîñêîâàëà, ýòî ÷óâñòâîâàëîñü ïî åå ïèñüìàì. Ìàìà âðÿä ëè… Ó íåå áûëà ñâîÿ æèçíü, ñâîè èíòåðåñû è ñâîè äðóçüÿ. Ê òîìó æå îøèáêà â ïàñïîðòå (íà öåëûõ äåñÿòü ëåò ìåíüøå!), êîòîðóþ îíà íå ïîæåëàëà îòíþäü èñïðàâèòü… Îíà ïðîñòî ñòåñíÿëàñü òàêîãî âçðîñëîãî ñûíà. Äà, ÿ — âçðîñëûé. ×åðåç ñåìü ìåñÿöåâ — â àðìèþ. Áóäó ïðîñèòüñÿ â ïîãðàíâîéñêà.
Âñå æå ìíå ÷åãî-òî íå õâàòàëî, êàêîé-òî äóøåâíîé òåïëîòû. Âñå ìíå â îáñåðâàòîðèè áûëè äðóçüÿ, íî ó ìåíÿ íå áûëî íàñòîÿùåãî, åäèíñòâåííîãî äðóãà. Ðîâåñíèêà. Áûëà Ëèçà Àáàêóìîâà. Ñòðàííî, ÷òî ÿ åùå â íåå íå âëþáèëñÿ. Âñå ïî÷åìó-òî ýòîãî æäàëè îò ìåíÿ. Íî, äîëæíî áûòü, åùå íå íàñòàë ÷àñ. Ïîæàëóé, ïîòðåáíîñòü â äðóæáå ó ìåíÿ â òî âðåìÿ áûëà ñèëüíåå. Íåêîòîðûå ëþäè òàê ñîçäàíû, ÷òî ïðîñòî íå ìîãóò áåç ìóæñêîé äðóæáû. ß ïðèíàäëåæó ê èõ ÷èñëó. À ìåæäó òåì ó ìåíÿ íå áûëî äðóãà…
Çàñûïàÿ, ÿ äóìàë íàä òåì, ÷òî æå òàêîå äðóæáà. Âåäü êàê è â ëþáâè íå êàæäûé ìîæåò ñòàòü òåáå äðóãîì. Îò÷åãî æå íå êàæäûé? Âñòðå÷àåøü ñâîåãî ðîâåñíèêà, ñëàâíîãî, íåãëóïîãî ïàðíÿ, ñ êîòîðûì ó òåáÿ êàê áóäòî ìíîãî îáùåãî, íî äðóæáû ïî÷åìó-òî íåò…
Ïîæàëóé, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåñêîëüêî îäèíîêèì. Îñîáåííî, êîãäà îòîçâàëè îòöà. Ýòî áûëà ñ ìîåé ñòîðîíû íåáëàãîäàðíîñòü, âåäü âñå òàê õîðîøî îòíîñèëèñü êî ìíå. À ñòàðûé Áåõëåð ëþáèë ìåíÿ, êàê ðîäíîãî ñûíà.
Âñþ íåäåëþ ìû ðàáîòàëè, êàê ïðîêëÿòûå. Ìû èçó÷èëè ãîðó âäîëü è ïîïåðåê. Èçìåðåíèå òåìïåðàòóðû ãîðíûõ ïîðîä â ðàçíûõ òðåùèíàõ è çàêîïóøêàõ, íà ðàçëè÷íûõ ãîðÿ÷èõ ïëîùàäêàõ ïîêàçàëî, ìåæäó ïðî÷èì, êîëåáàíèÿ îò 40 äî 150 ãðàäóñîâ. Ïðèõîäèëîñü êàæäûé ðàç èçìåðÿòü àòìîñôåðíîå äàâëåíèå, íàïðàâëåíèå âåòðà, ñîñòîÿíèå òðåùèí. Áðàòü àíàëèçû èç âñåõ èñòî÷íèêîâ, âûòåêàâøèõ èç Ãîðÿ÷åé ãîðû. Òàì îêàçàëèñü è ïðåñíûå, è ìèíåðàëèçîâàííûå, ñåðîâîäîðîäíûå è àçîòíîóãëåêèñëûå èñòî÷íèêè. Òåìïåðàòóðà èõ òîæå áûëà âåñüìà íåïîñòîÿííà.
ß ðàáîòàë çà ëàáîðàíòà è çà ïîâàðà. Àíãåëèíà Åôèìîâíà, äàðîì ÷òî æåíùèíà, âîîáùå ãîòîâèòü íå ìîæåò. Åñëè åå íå íàêîðìèòü, òî îíà áóäåò äíÿ òðè-÷åòûðå ñèäåòü ãîëîäíîé. Òàê áûëî â Ìîñêâå, êîãäà óåçæàëà åå ñåñòðà. Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïèëà êðåï÷àéøèé ÷àé, êóðèëà ïàïèðîñó çà ïàïèðîñîé è ðàáîòàëà. Åé äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñõîäèòü â ñòîëîâóþ èëè â ìàãàçèí è ÷òî-íèáóäü ñåáå êóïèòü ñúåñòíîãî. Îíà âîîáùå íå òåðïèò ìàãàçèíîâ, óâåðÿÿ, ÷òî ó íåå íîãà áûëà íà äâà íîìåðà ìåíüøå, íî â ìàãàçèíå åé êîãäà-òî îòäàâèëè íîãè è ïîòîìó ó íåå îáóâü 38-ãî ðàçìåðà. Òîëüêî íàøà ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð ìîæåò òàêîå ïðèäóìàòü.
— Ýò-òî èçóìèòåëüíî, ñêîëüêî äàðîâîãî òåïëà! Ýòî æå ïðèðîäíûé âîäîïàðîâîé êîòåë. Îí ìîã áû îáåñïå÷èòü ðàáîòó îãðîìíîé òåïëîýëåêòðîñòàíöèè, îáîãðåâàòü äîìà.
À êàêèå çäåñü ìîæíî ðàçâåñòè òåïëèöû, îðàíæåðåè! Óíèêóì ïðèðîäû. Ýò-òî ïîðàçèòåëüíî! — âîñõèùàëàñü Ãîðÿ÷åé ãîðîé Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— ×åì âû îáúÿñíÿåòå òåðìè÷åñêèå ÿâëåíèÿ ãîðû? — ñïðîñèë åå Ëåøà.
Ìû òîëüêî ÷òî ïîîáåäàëè è îòäûõàëè ó îáðûâà. Âñåãî ÷åòâåðòü ÷àñà îòäûõà. Äåíü áûë ñëèøêîì êîðîòîê.
— Ãëóáèííîå òåïëî, — ðåøèòåëüíî îòâåòèëà ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð. — Ïî òåêòîíè÷åñêîìó ðàçëîìó îíî ïîäíèìàåòñÿ ê ïîâåðõíîñòè ïëàíåòû…
— Ïîñìîòðèòå, êòî-òî èäåò! — çàêðè÷àë Ëåøà.
Ýòî áûëî ñòîëü íåâåðîÿòíî, ÷òî ìû ñíà÷àëà íå ïîâåðèëè ñâîèì ãëàçàì.
— Ýò-òî ãàëëþöèíàöèÿ! — ïðîøåïòàëà ïîòðÿñåííàÿ Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
Íà ãîðó ìåäëåííî âçáèðàëñÿ íà ëûæàõ ÷åëîâåê. Âïåðåäè áåæàëà ðûæàÿ âåñåëàÿ ñèáèðñêàÿ ëàéêà, òî è äåëî îãëÿäûâàÿñü íà õîçÿèíà. Óâèäåâ íàñ, ñîáàêà ðàçà äâà ãàâêíóëà, êàê áû ïðåäóïðåæäàÿ, è ïîøëà ðÿäîì ñ õîçÿèíîì. ×åëîâåê îñòàíîâèëñÿ, ñíÿë ëûæè è àêêóðàòíî ñëîæèë èõ. Íåòîðîïëèâî ïîäîéäÿ ê íàì, îí ïðèâåòëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñíà÷àëà ïî-ýñêèìîññêè, çàòåì, ñìóùåííî óëûáíóâøèñü, íà ðóññêîì ÿçûêå. Ìû äðóæíî îòâåòèëè, ñ èçóìëåíèåì ðàçãëÿäûâàÿ íåçíàêîìöà.
Îí áûë î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà, õîðîøî ñëîæåí, äåðæàëñÿ ïðÿìî è ñïîêîéíî. ß áû ñêàçàë äàæå âëàñòíî, êàê áóäòî îí ïðèâûê, ÷òîá åìó ïîâèíîâàëèñü. Îáîææåííîå ñîëíöåì, ïðîäóáëåííîå âåòðàìè ëèöî åãî áûëî, ïîæàëóé, êðàñèâî, íî â íåì ïðîãëÿäûâàëà çàñòàðåëàÿ, êàê ðåâìàòèçì, ïå÷àëü. Íà íåì áûëà êðàñíàÿ êóõëÿíêà, ìåõîâûå øòàíû, øàïêà-óøàíêà, íà øåå øåðñòÿíîå êàøíå, íà ïîÿñå íîæèê è íåáîëüøàÿ êîðîáî÷êà ñ òàáàêîì. Çà ïëå÷àìè âèñåëî ðóæüå.
— Ïîéäó ïðèãîòîâëþ ÷àé, — äîãàäàëñÿ ÿ.
×àéíèê áûë åùå ãîðÿ÷èé, è ÿ åãî ìèãîì ïîäîãðåë. Çàâàðèë ñâåæèé êðàñíîäàðñêèé ÷àé ïîêðåï÷å, âûòàùèë ïå÷åíüå, êîíôåòû, ñûð. Âñå ýòî âìåñòå ñ êðóæêàìè ðàññòàâèë íà ñòîëå è ïîáåæàë çâàòü ãîñòÿ.
— Ïîøëè ïèòü ÷àé! — ïðèãëàñèë ÿ.
Ôîìà Åãîðîâè÷ Áàðàáàø — òàê çâàëè íàøåãî ãîñòÿ — ïîðûëñÿ â ñâîåì ìåøêå, ïåðåêèíóòîì íà ëÿìêàõ ÷åðåç ïëå÷î, äîñòàë âÿëåíîå ìÿñî è äàë ñîáàêå. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî îí âîøåë â ïàëàòêó è, ñåâ çà ñòîë, ïðèíÿë îò ìåíÿ êðóæêó ÷àÿ. Øàïêó îí ïîëîæèë ðÿäîì ñ ìåøêîì ó âõîäà. Íà ìåøîê áðîñèë êóõëÿíêó. Ãóñòûå ñåäåþùèå âîëîñû åãî îòðîñëè äî ïëå÷, íî ùåêè è ïîäáîðîäîê îí áðèë.
— Êòî æå âû òàêèå áóäåòå? — ïðèâåòëèâî ñïðîñèë îí.
Ìû îáúÿñíèëè. Îí áûë çàìåòíî ðàä âñòðå÷å ñ ëþäüìè, ïðåäñòîÿùåìó ðàçãîâîðó, ãîðÿ÷åìó ïàõó÷åìó ÷àþ. Îí ñïðàøèâàë è îõîòíî ðàññêàçûâàë î ñåáå. Îí ðàáîòàë ôåëüäøåðîì â íåáîëüøîé ôàêòîðèè íà áåðåãó Ûéäûãè. Ñåé÷àñ ó íåãî îòïóñê, è îí åçäèë íàâåñòèòü ñâîèõ ðîäíûõ â ýñêèìîññêèé ïîñåëîê Ãðåìó÷èé, íà áåðåãó îêåàíà. Äîáèðàëñÿ ãäå ìàøèíîé, ãäå ñàìîëåòîì, à êîãäà è ïåøêîì.
— Âû ðàçâå ýñêèìîñ? — ñïðîñèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà. Îí íå áûë ïîõîæ íà ýñêèìîñà.
— Ýñêèìîñ è åñòü, — ïîäòâåðäèë Ôîìà Åãîðîâè÷, — îäíàêî îòåö ìîé áûë ðóññêèé. Âåðíåå, óêðàèíåö: Ãåîðãèé Áàðàáàø. Òîæå ó÷åíûé ÷åëîâåê, êàê è âû. Åãî âûñëàëè èç Êèåâà. Îí áåæàë èç ññûëêè. Äîáðàëñÿ äî Ãðåìó÷åãî. Òàì çàáîëåë. Ìîé äåä çà íèì õîäèë. Ëå÷èë åãî òðàâàìè. Âûõîäèë. Ïîòîì îòäàë çà íåãî ñâîþ äî÷ü. Ó íèõ ÿ è ðîäèëñÿ. Îäíàêî îòöà íå ïîìíþ. Óìåð, êîãäà ÿ ñîâñåì ìàëûé áûë. Òîëüêî áóìàãà îò íåãî îñòàëàñü èñïèñàííàÿ. Ïðèêàçûâàë áåðå÷ü äî ðåâîëþöèè. Ïîòîì ó÷èòåëü ýòèìè áóìàãàìè èíòåðåñîâàëñÿ. Ñêàçàë, ÷òî îòåö áûë èçâåñòíûé ó÷åíûé. Îòîñëàë âñå òåòðàäè â Àêàäåìèþ íàóê.
— Íó è ÷òî? — æèâî ïåðåñïðîñèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Ýêñïåäèöèÿ ïîòîì ïðèåçæàëà. Îòöîì èíòåðåñîâàëàñü, ýñêèìîñàìè èíòåðåñîâàëàñü. Ðàñêîïêè äåëàëè. ß èõ âåçäå âîäèë, ïîêàçûâàë äðåâíèå çàõîðîíåíèÿ. Âûðîñ òàì, âñå ìåñòà çíàë. Äåä ìåíÿ è âîñïèòàë. Ìàòü âåäü òîæå ðàíî óìåðëà. Ïîòîì ó÷èëñÿ ÿ… ôåëüäøåðîì ñòàë.  ñâîåì êðàþ ðàáîòàë. À æåíèëñÿ íà ðóññêîé ó÷èòåëüíèöå. Õîðîøàÿ áûëà. Òîëüêî óìåðëà ðàíî… Äî÷êó îñòàâèëà. Ìàðôîé íàçâàë. Áîëüøå íå æåíèëñÿ, ÷òîá ìà÷åõè â äîìå íå áûëî. Îäíàêî óìíàÿ áûëà äåâóøêà… Ó÷èëàñü òîëüêî íà ïÿòåðêè. Ëàñêîâàÿ. Âñå åå ëþáèëè.
Ëèöî åãî îìðà÷èëîñü, îí ñðàçó ñëîâíî ïîñòàðåë ëåò íà äåñÿòü.
— ×òî ñëó÷èëîñü ñ äî÷êîé? — ñî÷óâñòâåííî ñïðîñèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Ûéäûãó ïåðåïëûâàëà… ïðîñòóäèëàñü è óìåðëà. È ïåíèöèëëèí íå ïîìîã. Áîëüøå ãîäà, êàê ïîõîðîíèë. — Ôîìà Åãîðîâè÷ ïîìîë÷àë. — Äîëîã ïóòü… — ñêàçàë îí çàòåì íåïîíÿòíî.
— Êóäà æå âû ñåé÷àñ èäåòå? — ïåðåìåíèëà òÿæåëûé ðàçãîâîð Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Íà ïëàòî. Äðóã ó ìåíÿ òàì áîëüøîé. Æèçíü ìíå îäíàæäû ñïàñ. Ìû ïîáðàòàëèñü. Àáàêóìîâ Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷. Çíàåòå?
Ãëàâà âòîðàÿ. ÍÀØ ÎÁÙÈÉ ÄÐÓÃ ÓÕÎÄÈÒ.
Óæå ïî ëèöó Åðìàêà ÿ ïîíÿë, ÷òî äîìà íàñ æäóò áîëüøèå íîâîñòè, íî îí íè÷åãî íå ñêàçàë, ïîêà íå äîñòàâèë íàñ íà ïëàòî. Áàðàáàøà îí ïî ïóòè âûñàäèë íà Àáàêóìîâñêîé çàèìêå. Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ îáðàäîâàëñÿ åìó äî ñëåç. À Ëèçó ÿ íå óâèäåë: îíà óøëà íà îõîòó äàëåêî îò äîìà.
Íîâîñòåé îêàçàëîñü î÷åíü ìíîãî — ïîëíàÿ ïåðòóðáàöèÿ â îáñåðâàòîðèè. Âñå òàê àõàëè è îõàëè, ÷òî âíà÷àëå è ïîíÿòü áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Òîëüêî ÷åðåç ÷àñ ðàçîáðàëèñü, ÷òî ê ÷åìó, è, ïðèòèõøèå, ïîäàâëåííûå, ñîáðàëèñü çà ñòîëîì â êàþò-êîìïàíèè, êòî áûë ñâîáîäåí îò âàõòû.
Âîò ýòè ñíîãñøèáàòåëüíûå íîâîñòè, — ñãîðÿ÷à ÿ è íå ïîíÿë, ÷åì îíè ÷ðåâàòû…
Äèðåêòîðà îáñåðâàòîðèè ïðîôåññîðà Êó÷åðèíåð ñðî÷íî îòçûâàëè â Ìîñêâó. Íàñîâñåì. Åå æäàë áîëüøîé ïîñò â Àêàäåìèè íàóê. Îáñåðâàòîðèè è ïîëÿðíûå ñòàíöèè, èçó÷àþùèå ïëàíåòó Çåìëÿ, áóäóò â åå âåäåíèè.
Èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè äèðåêòîðà íàøåé îáñåðâàòîðèè íàçíà÷àåòñÿ ìîëîäîé ñïåöèàëèñò Âàëÿ Ãåðàñèìîâà (îòíûíå Âàëåíòèíà Âëàäèìèðîâíà). Âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî Âàëÿ èì è îñòàíåòñÿ. Íå ïîøëþò æå ñþäà ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà, íå çíàþùåãî íè îáñåðâàòîðèè, íè ìåñòíûõ óñëîâèé. Íà Àáàêóìîâñêóþ çàèìêó ïðèåçæàåò öåëûé êîëëåêòèâ çèìîâùèêîâ. Âìåñòî ìåòåîñòàíöèè âòîðîãî ðàçðÿäà òàì îðãàíèçóåòñÿ ïîëÿðíàÿ ñòàíöèÿ, íå èìåþùàÿ ê íàì îòíîøåíèÿ. Òåïåðü ýòî «âëàäåíèÿ» Äèêñîíñêîãî ðàäèîìåòåîðîëîãè÷åñêîãî öåíòðà. Ïîýòîìó Àáàêóìîâ è Ëèçà ïåðåâîäÿòñÿ íà ïëàòî â êà÷åñòâå ìåòåîíàáëþäàòåëåé. (Âïîëíå ïîíÿòíî, îíè è íå ñîãëàñèëèñü áû ñ íàìè ðàññòàòüñÿ!).
Ïîñëåäíÿÿ íîâîñòü áûëà ñàìàÿ ïîòðÿñàþùàÿ. Ìîåãî îòöà ïîñûëàëè â Àíòàðêòèäó îðãàíèçîâûâàòü íîâóþ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ ñòàíöèþ íà ïîáåðåæüå îêåàíà.  ðàñïîðÿæåíèå îòöà ïðåäîñòàâëÿëñÿ âåðòîëåò, è ìèëûé ýãîèñò çàáèðàë íàøåãî îáùåãî äðóãà Åðìàêà.
È. î. äèðåêòîðà îáñåðâàòîðèè ãîðüêî âñõëèïûâàëà, âûòèðàÿ ñëåçû òî ïëàòêîì, òî ïðÿìî ëàäîíÿìè. Âñå ìîë÷àëè, ïîäàâëåííûå, ïåðåä ëèöîì òàêîãî íåñ÷àñòüÿ. Øóòêà ëè, òàê ðàçáðîñàòü ñåìüþ: æåíà áëèç Ñåâåðíîãî ïîëþñà, ìóæ ó þæíîãî, à èõ äåòèùå, òðåõëåòíèé Àíäðþøêà, ó òåòêè â Àðõàíãåëüñêå.
— ß åùå ìîãó îòêàçàòüñÿ, Âàëåíüêà! — ñêàçàë ðàñòåðÿííûé Åðìàê.
Âàëÿ çàïëàêàëà åùå ãðîì÷å, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü î ñâîåì àâòîðèòåòå.
— Íî ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû òû èç-çà ìåíÿ îòêàçûâàëñÿ. À ïîòîì… êòî òàì ïîáåðåæåò íàøåãî Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à? È äëÿ òâîåãî áóäóùåãî… âàæíî ïîðàáîòàòü â Àíòàðêòèäå. Çäåñü òû ïðîñòî øîôåð âîçäóøíîãî ãðóçîâèêà.
— ß íå ÷åñòîëþáèâ, — ðåçêî âîçðàçèë Åðìàê. — È… ÿ íå ñîâñåì òàê ðàñöåíèâàþ ñâîþ ðàáîòó â îáñåðâàòîðèè…
Îí, êàæåòñÿ, ñèëüíî îáèäåëñÿ. Âàëÿ îáðàòèëàñü ê Àíãåëèíå Åôèìîâíå:
— Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ çàáèðàåò ñ ñîáîé Åðìàêà? Ðàçâå ìàëî äðóãèõ ëåò÷èêîâ?
Ìû âñå óñòàâèëèñü íà ðàññòðîåííóþ, âçáóäîðàæåííóþ Êó÷åðèíåð. Ïðîôåññîð íå äîëãî äóìàëà.
— Ïðåæäå âñåãî, èç-çà ñåáÿ ñàìîãî.  Àíòàðêòèäå áóäåò î÷-÷åíü òðóäíî, ãîðàçäî òÿæåëåå, íåæåëè çäåñü. Èìåòü ðÿäîì ñ ñîáîé òàêîãî òîâàðèùà, êàê íàø Åðìàê Èâàíîâè÷, ýòî… ñàìè ïîíèìàåòå. Íî ïðîôåññîð ×åðêàñîâ äåëàåò ýòî è èç-çà ñàìîãî Åðìàêà. ×åðêàñîâ ãîâîðèë ìíå êàê-òî… — Àíãåëèíà Åôèìîâíà çàïíóëàñü.
— ×òî ãîâîðèë? — Âàëÿ øèðîêî ðàñêðûëà çàïëàêàííûå, ïîêðàñíåâøèå ãëàçà.
— Îí ñêàçàë, ÷òî Åðìàê ðàäè æåíû ïî ñóùåñòâó îòêàçàëñÿ îò ñåáÿ. Åðìàê Èâàíîâè÷ î÷-÷åíü ñïîñîáíûé ïèëîò, íî… åìó ïðîñòî íåãäå ðàçâåðíóòüñÿ.  êîíöå êîíöîâ (Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïîâûñèëà ãîëîñ) âñå ïîíèìàþò, ÷òî âåðòîëåò íàì äàëè âìåñòî ãðóçîâèêà, ïîñêîëüêó äîðîãè åùå çäåñü íå ïðîëîæåíû, à â íàó÷íûõ äàííûõ îáñåðâàòîðèè çàèíòåðåñîâàíà âñÿ ìèðîâàÿ íàóêà. Êîðî÷å, òåïåðåøíÿÿ ðàáîòà Åðìàêà Èâàíîâè÷à íèæå åãî âîçìîæíîñòåé. Ñ íåé ñïðàâèëñÿ áû ëþáîé îáó÷åííûé ïàðíèøêà. Ðàáîòà â Àíòàðêòèäå áóäåò âûøå åãî âîçìîæíîñòåé, ïîòîìó ÷òî ïðèðîäíûå óñëîâèÿ øåñòîãî êîíòèíåíòà âîîáùå âûøå ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë. Âûáèðàéòå ñàìè!
— Åðìàê, — äðîãíóâøèì ãîëîñîì ñêàçàëà Âàëÿ, — åñëè áû ìåíÿ íå áûëî, òû… ÷òî âûáðàë? Òû ïîåõàë áû? Îõ, ïðîñòè ãëóïûé âîïðîñ. Òåáÿ ïîçâàë ñàì ×åðêàñîâ…
Áîëüøå Âàëÿ íå ïðîðîíèëà íè ñëîâå÷êà. À âîïðîñ áûë äåéñòâèòåëüíî ãëóïûé. È íå ïîòîìó, ÷òî ïîçâàë «ñàì ×åðêàñîâ» (íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó îíà òàê áîãîòâîðèò ìîåãî îòöà). Êàêîé íàñòîÿùèé ëåò÷èê óäåðæèòñÿ îò ñîáëàçíà èñïûòàòü ñâîè ñèëû â Àíòàðêòèäå? Íàéäåòå âû òàêîãî?
Óåçæàëè ñðàçó òðîå: ðàç Àíãåëèíà Åôèìîâíà, òî è åå ìóæ, Ôîìà Ñåðãååâè÷ Ñåëèâåðñòîâ, è Åðìàê.
Íàêàíóíå îòúåçäà Ãàððè ïðèãîòîâèë òîðæåñòâåííûé îáåä. Åðìàê ñëåòàë â ïîñåëîê ×åðêàññêèé çà øàìïàíñêèì.
Äðóãèì ðåéñîì îí ïðèâåç Àáàêóìîâà, Ëèçó è èõ ãîñòÿ Áàðàáàøà. Èõ âåùè îí äîñòàâèë åùå íàêàíóíå.
Àáàêóìîâûì ñêà÷àëà õîòåëè äàòü êîìíàòó â áîëüøîì äîìå, ãäå æèëî áîëüøèíñòâî ñîòðóäíèêîâ îáñåðâàòîðèè. Íî, ïîðàçìûñëèâ, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïåðåäóìàëà è ðåøèëà ñðî÷íî ïîñòðîèòü èì äîì íà áåðåãó îçåðà.
— Àáàêóìîâó íàäî èìåòü çäåñü ñîáñòâåííûé äîì… — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñêàçàëà îíà è îáúÿâèëà àâðàë ïî ïîñòðîéêå äîìà.
Äëÿ Àáàêóìîâà êóïèëè ôèíñêèé äîìèê, êîòîðûé â òîò æå äåíü è áûë äîñòàâëåí íà ïëàòî — â ðàçîáðàííîì âèäå, ðàçóìååòñÿ. Àâðàë äëèëñÿ äâà äíÿ. ×àñòíîñòè äîäåëàåò ñàì Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷, èñêóñíûé ïëîòíèê. Êîíå÷íî, ìû âñå åìó ïîìîæåì â ñâîáîäíîå âðåìÿ. Òåïåðü ÿ êàæäûé äåíü áóäó âèäåòü Ëèçó!
Íà òîðæåñòâåííîì îáåäå ìû ñèäåëè ðÿäîì.
Ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ. Íàñòðîåíèå çà ñòîëîì íå ïîäíÿëîñü äàæå ïîñëå øàìïàíñêîãî. À îáåä áûë âåëèêîëåïíûé. Ãàððè ïðåâçîøåë ñàìîãî ñåáÿ. Îñîáåííî âñåì ïîíðàâèëèñü ñèáèðñêèå ïåëüìåíè è òàòàðñêèå ÷åáóðåêè. Ïàëü÷èêè îáëèæåøü. Òîðò, ñäåëàííûé â ôîðìå áåëîãî ìåäâåäÿ, âñåõ óìèëèë. Àíãåëèíà Åôèìîâíà çàÿâèëà, ÷òî îíà áóäåò õëîïîòàòü â Ìîñêâå îðäåí äëÿ íàøåãî êîêà — «Çíàê ïî÷åòà». Âñå çààïëîäèðîâàëè.
— Ñïàñèáî, ïðîôåññîð Àíãåëèíà Åôèìîâíà, — ïðî÷óâñòâîâàííî ñêàçàë Ãàððè. Êðóãëîå ëèöî åãî ëîñíèëîñü îò ïîòà: äîñòàëîñü åìó çà ñåãîäíÿøíèé äåíåê; ãëàçà ñèÿëè áëàãîäàðíîñòüþ. — Ñïàñèáî çà âàøå äîáðîå íàìåðåíèå. Îðäåíà ìíå, êîíå÷íî, íå äàäóò, ýòî âñÿêèé äóðàê ïîíèìàåò, ïîòîìó ÷òî íå òàê ÿ íà÷àë ñâîþ æèçíü… Ó ìåíÿ ê âàì áîëüøàÿ ïðîñüáà, óâàæàåìàÿ Àíãåëèíà Åôèìîâíà. Ó÷òèòå, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ íà ïëàòî äîáðîâîëüíî, èç-çà Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à. À îí óåõàë è äàæå íå âñïîìíèë íè ðàçó îáî ìíå. Íå çàìîëâèòå ëè, Àíãåëèíà Åôèìîâíà, ïðè âñòðå÷å ñ ×åðêàñîâûì çà ìåíÿ ñëîâå÷êî. Ìîæåò, âîçüìåò îí ìåíÿ ïîâàðîì â Àíòàðêòèäó?
— Íåáëàãîäàðíûé! — âñêðè÷àëà Âàëÿ. — Ìû âñå òàê òåáÿ ëþáèì è òâîþ ìîðñêóþ ñòðÿïíþ, à òû õî÷åøü íàñ áðîñèòü?
Àíãåëèíà Åôèìîâíà îáåùàëà ïîãîâîðèòü ñ ×åðêàñîâûì.
Ñòàëè ïðîèçíîñèòü ðå÷è, âåäü ýòî ïðîùàëüíûé îáåä.
Íå çíàþ, áûëî ëè ýòî äåéñòâèå øàìïàíñêîãî (ÿ âîîáùå-òî íå ïðèâûê ïèòü), èëè ýòó øòóêó ñûãðàëî ìîå ïîäñîçíàíèå, íî òîëüêî ìåíÿ âäðóã îõâàòèëà òîñêà. Ïðîñòî õîòü ïëà÷, êàê ìàëåíüêèé. Ïðåä÷óâñòâèå òåðçàëî ìåíÿ.
Ïðåä÷óâñòâèå íàäâèãàþùèõñÿ áåä. Íèêîãäà ñî ìíîé íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñõîäèëî. ß ïîäóìàë, ÷òî, â ñóùíîñòè, âñåãäà æèë çà øèðîêîé, íàäåæíîé ñïèíîé îòöà, à êîãäà îòåö óåõàë, òî ïîä îïåêîé Àíãåëèíû Åôèìîâíû. Íå òî ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ: âîò óåçæàþò ïîñëåäíèå ñòàðøèå è â îáñåðâàòîðèè íà äèêîì, äî ñèõ ïîð íå îáæèòîì ïëàòî îñòàåòñÿ â îñíîâíîì îäíà ìîëîäåæü. Äåëî ñîâñåì íå â ýòîì.  îáñåðâàòîðèè îñòàâàëñÿ òàêîé ñïëî÷åííûé, äðóæíûé êîëëåêòèâ (åãî âåñüìà îáäóìàííî ñîáèðàëà è ñêîëà÷èâàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà), ÷òî ÿ, íå çàäóìûâàÿñü, îòïðàâèëñÿ áû ñ ëþáûì èç íèõ êóäà óãîäíî, õîòü â æåðëî äåéñòâóþùåãî âóëêàíà. Íå îò ñîìíåíèÿ â òîâàðèùàõ ýòî øëî. Ïðîñòî áåç âñÿêèõ îñíîâàíèé ó ìåíÿ «çàáîëåëî ñåðäöå». Çíàåòå ýòî âûðàæåíèå?  äåòñòâå ÿ íå ðàç ñëûøàë åãî îò áàáóøêè: «Îõ, Êîëüêà, ÷òî-òî ñåðäöå ó ìåíÿ áîëèò: íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî ñ íàøèìè?!».
Âìåñòå ñ äóðíûì ïðåä÷óâñòâèåì ïðèøëî êàêîå-òî îáîñòðåííîå ÷óâñòâî ïîíèìàíèÿ ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü. Êàê áóäòî ÿ âèäåë íàñêâîçü êàæäîãî, òàê ÿ ïîíèìàë âñåõ ñèäÿùèõ çà ýòèì ñòîëîì. Íå òî ÷òî ÿ ÷èòàë ïîòàåííûå ìûñëè, íî êàê áû ÷óâñòâîâàë êàæäîãî, åãî îùóùåíèÿ, ñëîâíî áûë íàñòðîåí ñ íèìè íà îäíîé âîëíå. À ìîæåò, ìû è áûëè â òîò âå÷åð âñå íàñòðîåíû íà îäíîé âîëíå?
Òîëüêî Áàðàáàø áûë ñëîâíî â ñòîðîíå. Ñïîêîéíî ïèë è åë. Îí ñëèøêîì ìàëî çíàë íàñ.
Íàâñåãäà ÿ çàïîìíèë ïðîùàëüíóþ ðå÷ü Àíãåëèíû Åôèìîâíû.
— Ìèëûå äðóçüÿ ìîè, — ãîâîðèëà ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð, — íèêîãäà, íèãäå ìíå íå áûëî òàê õîðîøî, êàê íà ïëàòî. Íèãäå òàê ëåãêî è ðàäîñòíî íå ðàáîòàëîñü. Ìîëîäûå ìîè äðóçüÿ, ðàáîòà çäåñü åùå íå îêîí÷åíà, âàì ïðåäñòîèò åå çàêîí÷èòü óæå áåç ìåíÿ. Íåò, ñî ìíîé! ß ïî-ïðåæíåìó áóäó ñ âàìè, âñåãäà ãîòîâàÿ ïîìî÷ü è âìåøàòüñÿ, âåäü ÿ îñòàâëÿþ çäåñü ïîëîâèíó ìîåãî ñåðäöà. Æèâèòå äðóæíî. Ñïîðüòå, íî íå âðàæäóéòå. Ìèëûå ìîè ãåîôèçèêè è ãåîõèìèêè, ãåîãðàôû è ãåîëîãè, ìåòåîðîëîãè è ôèëîñîôû, íå çàáûâàéòå, ÷òî íàóêà î Çåìëå — ýòî êîìïëåêñ íàóê, îäèíàêîâî íåîáõîäèìûõ äëÿ âûÿñíåíèÿ èñòèíû. Âû — ìîëîäûå ó÷åíûå, âàì ìîæíî òîëüêî çàâèäîâàòü: ìèð ñëîæíûõ èäåé, íåïîâòîðèìî óâëåêàòåëüíûå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ… Ñìûñë æèçíè ó÷åíîãî â ðåøåíèè íåðåøåííûõ çàäà÷.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà íàïîìèíàëà: åñëè ïîíàäîáèòñÿ, íàäî áîðîòüñÿ ïðîòèâ íàâÿçàííûõ èíûìè áþðîêðàòàìè ðàìîê «îò ñèõ äî ñèõ».
— ß íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òîáû ó÷åíûé, çàõâà÷åííûé ñâîåé ïðîáëåìîé, îòñòóïèëñÿ îò íåå.
Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, ÿ òîëüêî òåïåðü óçíàë, ÷òî ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð ïðèíöèïèàëüíî îñòàâèëà êàôåäðó, êîòîðóþ îíà âîçãëàâëÿëà, èç-çà òîãî, ÷òî çàêðûëè åå òåìó. ×òîáû ïðîäîëæèòü ñâîþ ðàáîòó ïî ãåîòåðìèêå, îíà óåõàëà íà Ñåâåð è… âîñòîðæåñòâîâàëà. Îíà òàê ïðîäâèíóëà íàóêó âïåðåä çà ýòè ãîäû (âåðíåå, êîëëåêòèâ îáñåðâàòîðèè ïîä åå ðóêîâîäñòâîì), ÷òî åå èçáðàëè äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè íàóê.
 çàêëþ÷åíèå Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñêàçàëà:
— Çàíÿòàÿ âñåöåëî íàó÷íûìè èçûñêàíèÿìè, ÿ ñîâåðøèëà, êàê ðóêîâîäèòåëü îáñåðâàòîðèè, áîëüøóþ îøèáêó. È ìíå áû õîòåëîñü, äîðîãèå äðóçüÿ, ÷òîáû âû åå èñïðàâèëè. Íàøà îáùàÿ îøèáêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìû, îáðàçíî âûðàæàÿñü, íè ðàçó íå ñïóñòèëèñü ñ âûñîò çàîáëà÷íîãî ïëàòî. À íàñ æäóò ëþäè. Êîãäà ìû âïåðâûå ïðèøëè ñþäà, âîêðóã áûëè äèêèå òàåæíûå äåáðè. Òåïåðü, ñîâñåì ðÿäîì, òîëüêî ñïóñòèòüñÿ ïî òðîïèíêå, âûðîñ ìîùíûé ðóäíèê ×åðêàññêèé, êîòîðûé ñêîðî áóäåò ãîðîäîì. Áóäüòå áëèæå ê ëþäÿì!
Ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà âñå ðàçîøëèñü ïî êîìíàòàì, êî ìíå ïîñòó÷àëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà. Îíà âûãëÿäåëà î÷åíü óòîìëåííîé, äàæå ïîñòàðåâøåé.  ðóêàõ ó íåå áûë òîíåíüêèé òîìèê è ïèñüìî.
— Òû åùå íå ñïèøü, Íèêîëàé?
— Íåò, íåò, ïîæàëóéñòà, ñàäèòåñü! — Îíà ïðèñåëà ó ïèñüìåííîãî ñòîëà.
— Òû, êàæåòñÿ, ëþáèøü ñòèõè Íîâåëëû Ìàòâååâîé? Âîò, âîçüìè. Îñòàëüíûå ñâîè êíèãè ÿ îòäàëà â áèáëèîòåêó îáñåðâàòîðèè…
ß î÷åíü îáðàäîâàëñÿ ñòèõàì è ïðîöèòèðîâàë íà ïàìÿòü:
Àõ òû, ôîêóñíèê, ôîêóñíèê-÷óäàê! Ïîäæèãàòåëü áåíãàëüñêîãî îãíÿ! Ñäåëàé ÷óäíîå ÷óäî: Ñäåëàé òàê, Ñäåëàé òàê, ÷òîáû ïîíÿëè ìåíÿ!— Ýò-òî õîðîøî! — ñêàçàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Íèêîëàé… Ñ ïîñëåäíåé ïî÷òîé ÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî îò òâîåé ìàòåðè. Ìîæåøü åãî ïðî÷åñòü…
— Íî âåäü îíà ïèñàëà âàì…
— Âñå ðàâíî ïðî÷òè.
Îíà âûãëÿäåëà îãîð÷åííîé, è ÿ ñ îïàñêîé âçÿë ïèñüìî. Âñÿ äàâíèøíÿÿ íåïðèÿçíü ìàìû ê Àíãåëèíå Åôèìîâíå âûëèëàñü â ýòîì ïèñüìå. Íå áóäó åãî ïðèâîäèòü ïîëíîñòüþ. Íå äåëàåò îíî ÷åñòè ìàìå. Îíà óïðåêàëà Àíãåëèíó Åôèìîâíó â ýãîèçìå, ÷òî òà «çàìàíèëà» ìåíÿ íà ïëàòî, à ñàìà, «ïî ñëóõàì», âîçâðàùàåòñÿ â Ìîñêâó. ×òî âñå ìîè òîâàðèùè ïî øêîëå ó÷àòñÿ â óíèâåðñèòåòå (ïîëîæèì, íå âñå), à «Êîëåíüêà èç-çà âàñ îñòàíåòñÿ íåó÷åì». «À âåäü ìîé ñûí îêîí÷èë øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ, ñïîñîáíîñòè ó íåãî âûäàþùèåñÿ. Åñëè áû íå âàøå çëîå âëèÿíèå, ìîé ñûí ó÷èëñÿ áû â óíèâåðñèòåòå. Òåïåðü æå åãî ïðèçîâóò â àðìèþ, è ó íåãî ïðîïàäåò öåëûõ òðè ãîäà!» Íó è òàê äàëåå, âñå â ýòîì ðîäå. Àíãåëèíó Åôèìîâíó ïèñüìî áîëüíî çàäåëî, ýòî áûëî çàìåòíî.
— Ìîæåò, âåðíåøüñÿ â Ìîñêâó âìåñòå ñî ìíîé? — íåðåøèòåëüíî ïðåäëîæèëà îíà. — Êîãäà ÿ çâàëà òåáÿ íà ïëàòî, ÿ ñîâñåì çàïàìÿòîâàëà ïðî àðìèþ. Òî, ÷òî ó÷åáíûé ãîä íà÷àëñÿ, íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ê Íîâîìó ãîäó óæå áóäåò îòñåâ… Òåì áîëåå, çîëîòàÿ ìåäàëü. È… îòåö — àêàäåìèê, â Àíòàðêòèäå… Ñàì ðàáîòàë íà Ñåâåðå, â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé îáñåðâàòîðèè. Ïîäîæäè, íå ïåðåáèâàé! Òåáå äåéñòâèòåëüíî íàäî ó÷èòüñÿ. Òû ïðèðîæäåííûé ó÷åíûé. Ëèëèÿ Âàñèëüåâíà íà ýòîò ðàç ïðàâà. Îõ! Ýò-òî ïðîñòî óæàñíî. ×òî ÿ íàäåëàëà? — Îíà ÷óòü íå ïëàêàëà. — Íó, ÷åãî æå òû ìîë÷èøü?
— Íå õîòåë âàñ ïåðåáèâàòü. ß íå ïîåäó ñåé÷àñ äîìîé, Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Íî ïî÷åìó?
— Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ÿ åùå íå çíàþ, êóäà ìíå èäòè ó÷èòüñÿ.
— Êàê ýòî íå çíàåøü? Ðàçâå òû íå áóäåøü ó÷åíûì, êàê òâîé îòåö? ß âåðþ â òåáÿ. È ìîé ìóæ â òåáÿ âåðèò, à Ôîìà Ñåðãååâè÷ î÷åíü ðàçáèðàåòñÿ â ëþäÿõ. Ìû âñå â òåáÿ âåðèì. Êàê æå ýòî?
— Òåòÿ Ãåëÿ (ÿ ðåäêî íàçûâàë òàê Àíãåëèíó Åôèìîâíó, è ýòî âñåãäà åå î÷åíü òðîãàëî), ó ìåíÿ íåïðåîäîëèìàÿ ïîòðåáíîñòü ñíà÷àëà ïðîñòî óçíàòü æèçíü. Ñïóñòèòüñÿ ñ ïëàòî, êàê âû ñêàçàëè çà ñòîëîì. Ìíå õî÷åòñÿ ñíà÷àëà ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âçðîñëûì ÷åëîâåêîì, ãðàæäàíèíîì, ïîáëèæå ñîéòèñü ñ ñàìûìè ðàçíûìè ëþäüìè, à ïîòîì óæå çàíÿòüñÿ íàóêîé. À áîÿòüñÿ àðìèè — ýòî âåäü íå âÿæåòñÿ ñ ãðàæäàíñòâåííîñòüþ. Ïðàâäà, òåòÿ Ãåëÿ?
— Òû — ðîìàíòèê…
— Äåëî íå â ýòîì, ÿ, íàâåðíîå, íå ðîìàíòèê. Âîò â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ áûë ó ìàñòåðîâ ÷óäåñíûé îáû÷àé: ïðåæäå ÷åì ñòàòü íàñòîÿùèì ìàñòåðîì, ïîñòðàíñòâîâàòü ïî ñâåòó, ïîñìîòðåòü ìèð ñâîèìè ãëàçàìè è òîãäà âûáðàòü ñâîå ìåñòî. Íàäî áûòü ñëèøêîì íåóâåðåííûì â ñåáå, ÷òîáû áîÿòüñÿ òàêîãî èñêóñà. À íàñ÷åò àðìèè — ÿ çäîðîâ, ñèëåí, êðåïîê. Áóäó ïðîñèòüñÿ â ïîãðàíè÷íûå âîéñêà, êóäà-íèáóäü â ãîðû. Êîíå÷íî, ìíå áîëüøå âñåãî õîòåëîñü áû íà ôëîò, íî… ÿ æå ïîäâåðæåí ìîðñêîé áîëåçíè. È çà ýòî âðåìÿ ÿ îáäóìàþ, êåì ìíå áûòü… Âîò òàê, òåòÿ Ãåëÿ! ß î÷åíü âàñ ëþáëþ, ïî÷òè êàê áàáóøêó… Íå ñìåéòåñü, áàáóøêà ìíå äîðîæå âñåõ íà ñâåòå. È íè â ÷åì âû íå âèíîâàòû. Ñïàñèáî âàì çà âñå! Ïðîøó âàñ, íå ñåðäèòåñü íà ìàìó.
— ß-, íå ñåðæóñü. Íó, ñïîêîéíîé íî÷è, ñòðàíñòâóþùèé ïîäìàñòåðüå.
Îíà ëàñêîâî ðàñöåëîâàëà ìåíÿ â îáå ùåêè è óøëà.
Óòðîì îíè óëåòàëè. Óæå íå âåðòîëåòîì — åãî áåðåæíî ïîñòàâèëè ñ íàâåòðåííîé ñòîðîíû ãëàâíîãî êîðïóñà è òùàòåëüíî óêðûëè áðåçåíòîì; áóäåò ñòîÿòü, ïîêà íå ïðèøëþò íàì íîâîãî ïèëîòà. Îíè óëåòåëè ñ ×åðêàññêîãî àýðîäðîìà íà ðåéñîâîì ñàìîëåòå «×åðêàññêîå — Ìàãàäàí».
Îíè âñòàëè óòðîì ðàíüøå âñåõ, ÿ òîæå, è ìû ïîøëè ïðîéòèñü ïî ïëàòî. Ïîïðîùàòüñÿ.
Ìû îñòàíîâèëèñü âîçëå îçåðà, íàä íèì ñòîÿëî îáëàêî ïàðà, è êîãäà âåòåð ðàçäóâàë ïàð, âûñòóïàëè ñêàëû, ïîõîæèå íà ñòàðèêîâ. «Ñòàðèêè» ñèäåëè âîçëå îçåðà, êîãäà ìû âïåðâûå îïóñòèëèñü íà ïëàòî, è, íàâåðíî, áóäóò ñèäåòü, êîãäà çäåñü ïîäíèìåòñÿ ãîðîä, è äàæå ïîñëå òîãî, êàê ãîðîä ðàçðóøèòñÿ è, ìîæåò áûòü, ïîñëåäíèé ÷åëîâåê óéäåò ñ ïëàíåòû…
Àíãåëèíà Åôèìîâíà ìîë÷àëà, ïîäàâëåííàÿ, ìîë÷àëè è îñòàëüíûå. Ôîìà Ñåðãååâè÷ òîæå êàçàëñÿ ãðóñòíûì — íå î÷åíü åãî ïðèâëåêàëà ñòîëèöà. À Åðìàê è Âàëÿ áûëè ïîëíû ãîðå÷üþ ðàññòàâàíèÿ.
Òàê ìû â ìîë÷àíèè îáîøëè ïëàòî è âåðíóëèñü â êàþò-êîìïàíèþ. Êòî áûë ñâîáîäåí îò âàõòû, ïðîâîäèë èõ íà àýðîäðîì.
Êîãäà, ïðîùàÿñü, ÿ îáíÿë Åðìàêà, òî ÷óòü íå çàïëàêàë,
— Áåðåãè Âàëþ, — øåïíóë îí ìíå, — åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ… ñ íåé èëè ðåáåíêîì, èçâåñòè. Ñëûøèøü? Íåïðåìåííî èçâåñòè, íå ñìîòðè, ÷òî Àíòàðêòèäà. Îáåùàåøü, Êîëüêà?
— Îáåùàþ. Òîëüêî íè÷åãî ñ íèìè íå ñëó÷èòñÿ. Òû âîò áåðåãè ñåáÿ è… ìîåãî îòöà.
— Íå áåñïîêîéñÿ! Äëÿ òîãî è åäó.
Ìû îáíÿëèñü. Óâèäèìñÿ ëè? Âåäü Àíòàðêòèäà! À ìîé îòåö… Îí, êîãäà óâëå÷åòñÿ, íè÷åãî íå çàìå÷àåò. Õîðîøî, ÷òî ñ íèì áóäåò Åðìàê.
Ïîñëåäíèå îáúÿòèÿ, ïîñëåäíèå ïîöåëóè. Ïîäíèìàþòñÿ ïî òðàïó. Åðìàê îãëÿäûâàåòñÿ íàçàä: íà ñâîþ æåíó, Äâåðü çàõëîïûâàåòñÿ. Ñàìîëåò áåæèò ïî âçëåòíîé äîðîæêå — âåòåð, ñíåæíàÿ ïûëü, — ïîäíÿëñÿ. Ìû îñòàëèñü îäíè,
Ëèçà òðîãàåò ìåíÿ çà ðóêàâ:
— Ïîøëè. Ýõ, äëÿ ÷åãî ñóùåñòâóåò â ìèðå òàêîå — ðàçëóêà. Óçêîé çàñíåæåííîé òðîïêîé ïîòÿíóëèñü ìû îäèí çà äðóãèì íàâåðõ, íà ïëàòî. Ñàìîëåò äàâíî ñêðûëñÿ çà ãîðàìè.
Ãëàâà òðåòüÿ. ÍÎÂÛÉ ÏÈËÎÒ.
Íà äðóãîå óòðî óãðþìûå, ãðóñòíûå ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå.
Ìåíÿ óñàäèëè â êàìåðàëêó, ÷åãî ÿ òåðïåòü íå ìîã, à Âàëÿ ñòàëà âûçûâàòü ïî ðàäèî íà÷àëüíèêà Ìàãàäàíñêîãî îòäåëåíèÿ àýðîôëîòà — âñå òîãî æå Ôîìåíêî. Óìîëÿëà äàòü íàì ïèëîòà. Ôîìåíêî êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàë.
— Ãäå ÿ åãî âîçüìó? — ñïðîñèë îí. — Êòî òóäà ïîåäåò?
— Íî îáñåðâàòîðèÿ íå ìîæåò áåç ïèëîòà, — çàÿâèëà Âàëÿ.
— Ïîïðîáóéòå ïåðåãîâîðèòü ñ íà÷àëüíèêîì àýðîäðîìà â ×åðêàññêîì.
Âàëÿ îñåäëàëà ëîøàäü è ñàìà ïîåõàëà â ×åðêàññêîå. Âåðíóëàñü îíà ê îáåäó, î÷åíü äîâîëüíàÿ. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî åé ñðàçó ïîøëè íàâñòðå÷ó. Çàâòðà íîâûé ïèëîò ïðèáóäåò â îáñåðâàòîðèþ. Âñå ýòî Âàëÿ ðàññêàçàëà íàì çà îáåäîì.
Íèêîëàé, òû íå âîçðàæàåøü, åñëè ìû åãî ïîìåñòèì ñ òîáîé? Áîëüøå íåãäå, — ñïðîñèëà Âàëÿ.
— Êîíå÷íî íåò, — áóðêíóë ÿ.
Ïîñëå îòúåçäà îòöà ÿ òàê è çàíèìàë îòäåëüíóþ êîìíàòó ñ äâóìÿ êðîâàòÿìè.
Âñå-òàêè ëþáîïûòíî, ïî÷åìó íà÷àëüíèê àýðîäðîìà ñðàçó óñòóïèë íàì ïèëîòà? — çàäóì÷èâî ñêàçàë Ëåøà.
— Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó? Âåäü ó íèõ íå õâàòàåò ëþäåé… — ïîäõâàòèë áîðîäàòûé Èãîðü Äàøêîâ, íàø ãåîëîã. (Áîðîäà ó íåãî íà÷àëà ðàñòè íå òàê óæ äàâíî. Îí ðàçà äâà ïîáðèëñÿ è íà÷àë åå îòïóñêàòü ïîä ãîëëàíäñêîãî øêèïåðà.).
Âàëÿ ïðèçàäóìàëàñü, äàæå åñòü ïåðåñòàëà.
— Ìîæåò, îí ïüÿíèöà? — ðàññòðîåííî ñïðîñèë ÿ. Ïåðñïåêòèâà äûøàòü ïåðåãàðîì ìåíÿ ìàëî ðàäîâàëà. Âàëÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
Íåò, îí ñêàçàë, ÷òî îòïóñêàåò äëÿ îáñåðâàòîðèè ñâîåãî ëó÷øåãî ïèëîòà. ß, ãîâîðèò, ëþáëþ åãî, êàê ñûíà. ×óäåñíûé õëîïåö, ÿ ñïðîñèëà: «Íå ïüåò ëè îí?» — «Íåò, — ãîâîðèò, óïîòðåáëÿåò òîëüêî ëèìîíàä è òîìàòíûé ñîê».
Íå Ìàðê Ðóñàíîâ? — ñïðîñèë âäðóã Àáàêóìîâ, ïðèñëóøàâøèñü ê ðàçãîâîðó.
— Äà — ïîäòâåðäèëà Âàëÿ. — Âû åãî çíàåòå? Ñëûøàë. Êðèòèêóåò ñâîåãî íà÷àëüíèêà íà êàæäîì ñîáðàíèè, íå óæèëèñü. Âîò îí è ðàä îò íåãî èçáàâèòüñÿ. Äåëî ÿñíîå. À ó ýòîãî Ðóñàíîâà, äàðîì ÷òî ìîëîä, õàðàêòåð, êàê êðåìåíü. Íåóñòóï÷èâ, ïðèíöèïèàëåí.  êîëëåêòèâå åãî î÷åíü äàæå óâàæàþò…
Ìàðê ÿâèëñÿ íà òðåòèé äåíü. Åãî ïîäêèíóëè íà âåðòîëåòå òîâàðèùè ñ àýðîäðîìà. Ïðîùàëèñü îíè âåñüìà ñåðäå÷íî. È êàê îí íè îòíåêèâàëñÿ, ñàìè ïðèíåñëè åãî âåùè è îñìîòðåëè êîìíàòó, ãäå åãî ïîìåñòèëè, äà åùå ïîëþáîïûòñòâîâàëè, ñ êåì îí áóäåò æèòü.
È âîò íà êðîâàòè ñèäèò íåâûñîêèé, õóäåíüêèé ïàðåíåê â ïîíîøåííîì êîìáèíåçîíå, ïî âèäó ìîé ðîâåñíèê, íà ñàìîì äåëå ñòàðøå íà òðè ãîäà, è ñïîêîéíî ðàçãëÿäûâàåò ìåíÿ íà óäèâëåíèå ñâåòëûìè ãëàçàìè. Íà ïîëó ëåæàò åãî ïîæèòêè: ÷åìîäàí, äâà ÿùèêà ñ êíèãàìè è êàêèìè-òî ïðèáîðàìè äà êðåïêî íàáèòûé ðþêçàê.
Âîëîñû ó Ìàðêà ðóñûå, âîçëå âçäåðíóòîãî íîñà âåñíóøêè, ðîò ñæàò óïðÿìî è çàñòåí÷èâî.
Íàãëÿäåâøèñü íà ìåíÿ äîñûòà è òàê è íå ñêàçàâ íè ñëîâà (ÿ òîæå ìîë÷àë: îí ìíå ïîíà÷àëó íå î÷åíü-òî ïîíðàâèëñÿ, ñ ïðåäóáåæäåíèåì ÿ åãî âñòðåòèë), îí ñòàë ðàçáèðàòü ñâîè âåùè. Ìíå áû íàäî áûëî âûéòè, íî ÿ ñëîâíî ïðèëèï ê êîéêå. Âîò ñ ÷åì ïðèøåë Ìàðê íà íîâîå æèòèå: ñåðûé êîñòþì, íåîäåâàííàÿ ëåòíàÿ ôîðìà, ïàðà íåéëîíîâûõ ðóáàøåê — áåëàÿ è ñåðàÿ, äâå ñìåíû áåëüÿ, áðèòâà «Ìîñêâà», òðàíçèñòîðíûé ïðèåìíèê «Ñïèäîëà» («Âåñü ìèð ìîæíî ñëóøàòü!» — ïîõâàëèëñÿ îí ïîòîì), ìàãíèòîôîí ñòîèìîñòüþ â òðè åãî êîñòþìà, åùå êàêîé-òî ïðèáîð, êàæåòñÿ, ñàìîäåëüíûé, ïëàñòèíêè ñ ãðàìçàïèñÿìè. Îñòàëüíîå çàíèìàëè êíèãè…
— Ìîæíî ïîñìîòðåòü? — ñðàçó çàãîâîðèë ÿ. Ïðè âèäå êíèã ó ìåíÿ ñðàáîòàë ðåôëåêñ.
Ìàðê âûòàùèë êíèãè è ïîëîæèë íà ñòîë. Ýòî áûëà èñêëþ÷èòåëüíî ôàíòàñòèêà. Íî êàêîé ïîäáîð! Ó ìåíÿ ñëþíêè ïîòåêëè. Ñòàíèñëàâ Ëåì, Ðåé Áðåäáåðè, ×ýä Îëèâåð, Èâàí Åôðåìîâ, Ãåííàäèé Ãîð, Àðòóð Êëàðê, Àçèìîâ, áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå, âñÿêèå ñáîðíèêè… Â íàøåé áèáëèîòåêå íå áûëî íè÷åãî ïîäîáíîãî.
— Çàíèìàé ïîëîâèíó ñòåëëàæà, — ñêàçàë ÿ è, âñêî÷èâ, óëîæèë ñâîè êíèãè ïîêîìïàêòíåå, îñâîáîäèâ åìó ÷åòûðå ïîëêè.
— Âîò ñïàñèáî, — îáðàäîâàëñÿ Ìàðê, — à òî ó ìåíÿ êíèãè âñåãäà òàê è ëåæàëè â ÿùèêàõ. Äà â îáùåæèòèè è íåëüçÿ áûëî ðàñêëàäûâàòü: ðàñòàùàò. È ïî÷åìó-òî ëèñòû âûðûâàþò, ÷åðòè. Ó âàñ íå ðàñòàñêèâàþò êíèãè?
— ×òî òû! Êîíå÷íî íåò!
— ß òàê è äóìàë, — äîâîëüíî çàìåòèë îí.
Òîëüêî ìû ðàçëîæèëè êíèãè, â äâåðü ïîñòó÷àëà Ëèçà. Ìàðê ïîñïåøíî îñâîáîäèë äëÿ íåå ñòóë, çàñóíóâ ÷åìîäàí ïîä êðîâàòü.
Ëèçà ñåðüåçíî ðàçãëÿäûâàëà Ìàðêà.
Ìîë÷àíèå çàòÿãèâàëîñü, ìíå ñòàëî íåëîâêî. Îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà áåç óëûáêè — ñïîêîéíî è õîëîäíî. Ëèçà ïåðâàÿ îòâåëà ãëàçà.
— Ýòî ÷òî, ñàìîäåëüíûé ìàãíèòîôîí? — Îíà ïîêàçàëà íà ïðèáîð íåïîíÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ.
— Äà, ýòî ÿ ñàì ñêîíñòðóèðîâàë. Íå òî, ÷òî ñàì, íî ïåðåäåëàë, ÷òîáû ìîæíî áûëî çàïèñûâàòü ãîëîñà ïòèö Ó ìåíÿ óæå ìíîãî çàïèñàíî. Õîòèòå ïîñëóøàòü?
Ìû, ðàçóìååòñÿ, õîòåëè, è îí æèâî äîñòàë èç ðþêçàêà ëåíòû, ÷òî-òî íàëàäèë, è ñëîâíî ìû ïåðåíåñëèñü â ïîäìîñêîâíûé ëåñ — êîìíàòó íàïîëíèëî ùåáåòàíüå ïòèö. Âîò óæ ñòàðàëèñü, îäíà ïåðåêðèêèâàëà äðóãóþ: òîêîâàë ãëóõàðü, êóêîâàëà êóêóøêà, ãîãîòàëè äèêèå ãóñè… À ýòî ÷åé ãîëîñîê, äðîçäà? À êîãäà ïòèöû óìîëêàëè ñâèðèñòåë êóçíå÷èê.
Êòî-òî îòêðûë äâåðü: «Îõ, êàê ó âàñ õîðîøî!» — è çàòîðîïèëñÿ ïî ñâîèì äåëàì.
 ôîíîòåêå îáñåðâàòîðèè áûëè ïëàñòèíêè ñ ãîëîñàìè ïòèö, è ìû âñå î÷åíü ëþáèëè èõ ñëóøàòü äîëãîé ïîëÿðíîé íî÷üþ. Íî ïî÷åìó-òî ýòè íåñîâåðøåííûå çàïèñè äîñòàâèëè íàì îñîáåííîå óäîâîëüñòâèå. Ìàðê ñèÿë.
— Ó ìåíÿ è çäåøíèå ïòèöû óæå çàïèñàíû, — ïîõâàëèëñÿ îí, — âîðîíû, ñîðîêè, êåäðîâêè. Îõ, êåäðîâêè ãîðëàñòûå! Ñåðäèòûå. Ïîñòàâèòü?
Òàê ìû ïîçíàêîìèëèñü. Òàê ìû ïîäðóæèëèñü. Ïîòîìó ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî íàøëè â Ìàðêå íàñòîÿùåãî äðóãà. Ìîæåò, ýòî ÿ íàøåë íàêîíåö äðóãà.
Ëèçà ñåðäèëàñü. Îíà íåìíîæêî ðåâíîâàëà ìåíÿ, íå ðàç ãîâîðèëà, ÷òî ÿ çàáûë åå ðàäè Ìàðêà… Ýòî áûëî íå òàê. Ëèçà áûëà îäíî, Ìàðê — äðóãîå. ß èõ îáîèõ ëþáèë — ïî-ðàçíîìó… Ìàðêà ÷óòü áîëüøå. Ìû ñ íèì ðàçãîâàðèâàëè êàæäûé äåíü ÷óòü ëè íå äî óòðà. ß òåïåðü âå÷íî íå âûñûïàëñÿ. È äàæå íàó÷èëñÿ ñïàòü äíåì, õîòü äâàäöàòü ìèíóò, äà ïðèêîðíó.
Ìàðê îêàçàëñÿ áîëüøèì ôàíòàçåðîì è âûäóìùèêîì. Åãî «ïî÷åìó» âîëíîâàëè. Çàñòàâëÿëè çàäóìûâàòüñÿ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî äîëæåí çíàòü âñå, ÷òî äåëàåòñÿ â ãîñóäàðñòâå è â ìèðå. Óì ó Ìàðêà áûë ÿñíûé. Ñëàâíûé ïàðåíü, ðåøèëè âñå â îáñåðâàòîðèè.
Ó íàñ î÷åíü íå õâàòàëî ëþäåé, è Ìàðê â ñâîáîäíîå âðåìÿ ïîìîãàë âñåì, êîìó íóæíà áûëà ïîìîùü. Îí áûë ïàðåíü íå ãîðäûé, åñëè ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî ÷àñòî ïîìîãàë äðàèòü ïîëû óáîðùèöå Âåðå.
Ó ìåíÿ íàä ïîñòåëüþ âèñåëà ôîòîãðàôèÿ îòöà.
— Òû ëþáèøü ñâîåãî îòöà? — ñïðîñèë ìåíÿ îäíàæäû Ìàðê.
— Î÷åíü.
— Ïî÷åìó?
— Ñòðàííûé âîïðîñ, âåäü îí ìîé îòåö!
— À-à… Òû óâàæàåøü åãî?
— Î÷åíü!
— Ïî÷åìó? Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí îòåö?
— Íå òîëüêî. ß åãî óâàæàë áû è íå áóäü îí ìîèì îòöîì. Íó, ïîòîìó ÷òî îí íàñòîÿùèé ÷åëîâåê, íàñòîÿùèé ó÷åíûé. Äîáðûé òîâàðèù. ß âåäü âèäåë åãî íà ðàáîòå, â ýêñïåäèöèè. Îí î÷åíü ïðÿìîé. Ìíîãèå ñ÷èòàþò åãî íåóæèâ÷èâûì, âçáàëìîøíûì. Êîìó ïîíðàâèòñÿ, åñëè î íåì ñêàæóò: «òóïèöà» è «íåâåæäà»… Òû çíàåøü, Ìàðê, ó÷åíûå òîæå äàþò äðóã äðóãó êëè÷êè, êàê ìàëü÷èøêè. Ìîåãî îòöà íàçûâàëè «Áåøåíûé ãåîãðàô», «Íåèñòîâûé Äèìà», «×åëëåíäæåð». Êàê æàëü, ÷òî òû óæå íå çàñòàë îòöà!
ß ìíîãî ðàññêàçûâàë Ìàðêó ïðî îòöà, ìàòü, áàáóøêó, Àíãåëèíó Åôèìîâíó, ïðî Ãàìîí-Ãàìàíà è øêîëüíûõ òîâàðèùåé. Ìàðê ñ èíòåðåñîì è êàêîé-òî ãðóñòüþ ñëóøàë. Î ñåáå îí ïîêà íå ðàññêàçûâàë íè÷åãî. ß íå ñïðàøèâàë. Êîãäà çàõî÷åò, ñàì ðàññêàæåò.
Ìàðê ñîáðàë òðóäû ìîåãî îòöà, êàêèå íàøëèñü ó ìåíÿ è â áèáëèîòåêå. È ñ èíòåðåñîì èõ ÷èòàë. Ýòî âñå áûëè òðóäû ïî òåîðèè, ïðîáëåìàì ãåîãðàôèè, ãåîãðàôèè áóäóùåãî. Óâèäåâ, ÷òî Ìàðê ëþáèò ÷èòàòü, Âàëÿ ïîðó÷èëà åìó áèáëèîòåêó. Áèáëèîòåêà çà ïÿòü ëåò ñîáðàëàñü áîëüøàÿ, íî áèáëèîòåêàðÿ íå áûëî. Ìàðê áûë î÷åíü äîâîëåí. ß òîæå. Òåïåðü Ëèçà, ñäåëàâ ìåòåîðîëîãè÷åñêîå íàáëþäåíèå, øëà îòîãðåâàòüñÿ â áèáëèîòåêó, òàì æå è îáðàáàòûâàëà íàáëþäåíèÿ. À òàê êàê êàìåðàëêà, ãäå ÿ òðóäèëñÿ íàä ñîðòèðîâêîé êàìíåé, áûëà ðÿäîì, òî è ÿ, çàõâàòèâ ðàáîòó, ïåðåáèðàëñÿ â áèáëèîòåêó. Áîþñü, ÷òî ìû áîëüøå ðàçãîâàðèâàëè, ÷åì ðàáîòàëè. À òàê êàê Ìàðê ïðè âñåé åãî ãîâîðëèâîñòè íå ëþáèë ðàññêàçûâàòü î ñåáå, òî ìû ëèøü ÷åðåç ìåñÿö óçíàëè, ÷òî â ñâîåé áîãàòîé ïðèêëþ÷åíèÿìè æèçíè îí îäíî âðåìÿ ðàáîòàë êèíîìåõàíèêîì. Âñå òàê è àõíóëè. È òåïåðü, ïðåæäå ÷åì îòîñëàòü î÷åðåäíîé ôèëüì èç ïîñåëêà ×åðêàññêîãî, åãî ïîêàçûâàëè ó íàñ. Îäíó ñòåíó â êàþò-êîìïàíèè ïðåâðàòèëè â ýêðàí. Ìàðê ñ Âàëåé ëåòàëè â Ìàãàäàí è ïðèîáðåëè ïðîåêöèîííûé àïïàðàò.
Äî ÷åãî áûëî õîðîøî, êîãäà âå÷åðîì âñå ñîáèðàëèñü â êàþò-êîìïàíèè, ïèëè ÷àé è ïðîñìàòðèâàëè íîâûå ôèëüìû. Çà ñòåíàìè ïÿòèäåñÿòèãðàäóñíûé ìîðîç, ïîëÿðíàÿ íî÷ü, ëåäÿíîé âåòåð, à â êàþò-êîìïàíèè óþòíî, òåïëî. È íà äóøå òåïëî — îò äðóæáû.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà óæå íåñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà ñ íàìè èç Ìîñêâû. Çàñûïàëà ïèñüìàìè è ïîñûëêàìè ñ êíèãàìè è ïðèáîðàìè. Âðîäå ìû è íå ëèøèëèñü íàøåãî ñëàâíîãî äèðåêòîðà.
Ìîé îòåö è Åðìàê óæå âûëåòåëè ñïåøíî â Àâñòðàëèþ, îòêóäà îíè ñîâåòñêèì ïàðîõîäîì áóäóò äîáèðàòüñÿ äî ìîðÿ Äåéâèñà. Âñå íåîáõîäèìîå ñíàðÿæåíèå è âåðòîëåò óæå áûëè ïîãðóæåíû íà ýòîò ïàðîõîä. Ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ ìû ïîëó÷èëè èç Ëèòëòîíà — ïîðòà çàõîäà êîðàáëåé, èäóùèõ èç Åâðîïû â Àâñòðàëèþ.
ß äàë ïðî÷åñòü ïàïèíî ïèñüìî Ìàðêó. Îí ïî÷åìó-òî ãóñòî ïîêðàñíåë.
 áèáëèîòåêó çàøëà Âàëÿ.  ðóêàõ îíà äåðæàëà ðàäèîãðàììó.
— Áîëüøàÿ ðàäîñòü, — ñêàçàëà îíà, âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, íî ãëàçà åå ñìîòðåëè îòíþäü íå ðàäîñòíî. — Ê íàì åäåò…
— Ðåâèçîð! — ïîäñêàçàë ÿ.
Âàëÿ ñëàáî óëûáíóëàñü. Êàê îíà ïîõóäåëà çà ïîñëåäíèå äíè! Òÿæåëî ðóêîâîäèòü îáñåðâàòîðèåé èëè òîñêóåò ïî ìóæó, ïî Àíäðþøêå?
— Æåíÿ Êàçàêîâ! Íà ìàòåðèàëå íàøåé ñòàíöèè îí çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ (Âàëÿ âñå ñìîòðåëà íà ìåíÿ). Òåïåðü åìó, íàâåðíî, íóæåí ìàòåðèàë äëÿ äîêòîðñêîé… Íàäî åãî âñòðåòèòü. Ñåé÷àñ êàê ðàç ëóííûå äíè. Ìàðê, ñëåòàé çà íèì íà Âå÷íûé ïîðîã.
— Âîò ñåé÷àñ? — ñïðîñèë Ìàðê.
— Äà, Êàçàêîâ óæå íà Âå÷íîì. Äîæèäàåòñÿ â ãîñòèíèöå. Íèêîëàé, ìîæåò, è òû ïîåäåøü? Îí áîëüøå âñåõ òåáÿ çíàåò. Åìó áóäåò ïðèÿòíî.
— Ëàäíî, âñòðå÷ó.
— Áàðîìåòð ïàäàåò… —îçàáî÷åííî ñêàçàë Ìàðê.
— Íè÷åãî. Äóìàþ, âû óñïååòå… Ïîãîäà ñåé÷àñ õîðîøàÿ. À åñëè èñïîðòèòñÿ, òî íàäîëãî. Êàê ìû åãî òîãäà äîñòàâèì? Ïîîáåäàéòå è òîò÷àñ îòïðàâëÿéòåñü.
— Ìîæíî, è ÿ ñ íèìè? Âåäü ìåñòà â âåðòîëåòå õâàòèò? — ñïðîñèëà Ëèçà. Ãëàçà åå òàê è ðàçãîðåëèñü.
Çèìîé ìû áîëüøå íàõîäèëèñü äîìà, è òàêîé æèâîé äåâóøêå, êàê Ëèçà, ýòî áûëî òÿæåëîâàòî, õîòÿ îíà ÷àñòî óõîäèëà íà ëûæàõ â ãîðû, è íà êîíüêàõ ìû êàòàëèñü íà ñâîåì êàòêå.
Ìû ñ Âàëåé ïåðåãëÿíóëèñü. ß äî ñèõ ïîð íå çíàë, ðàññêàçûâàë ëè Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ äî÷åðè, ÷òî Æåíÿ — åãî ñìåðòåëüíûé âðàã? Òåïåðü ïîíÿë: íå ðàññêàçûâàë.
— Âàëåíòèíà Âëàäèìèðîâíà! Íó, ïîæàëóéñòà, ðàçðåøèòå, — âçìîëèëàñü Ëèçà. Íå áûëî ïðåäëîãà îòêàçàòü åé.
Ëèçà ïîì÷àëàñü ïðîñèòü òîâàðèùåé ñäåëàòü çà íåå ñåìè÷àñîâîå íàáëþäåíèå, åñëè îíà íå óñïååò ê âå÷åðó.
Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ áûë íà îõîòå. Îí ëþáèë îõîòèòüñÿ, è Âàëÿ, êàê è Àíãåëèíà Åôèìîâíà, îõîòíî îòïóñêàëà åãî â òàéãó. Ñâåæàÿ äè÷ü âñåãäà áûëà êñòàòè â íàøåì ðàöèîíå. Èíîãäà ñ íèì óõîäèëè íà îõîòó êòî-ëèáî èç ñîòðóäíèêîâ, ÷àùå ãåîôèçèêè, òîëüêî íå Ëåøà Ãóðâè÷. Îí íå ëþáèë îõîòû. ß òîæå.
Ìû ïîîáåäàëè íàñêîðî, ïðÿìî íà êóõíå. Òàì ñèäåë Áåõëåð. Óçíàâ, êîãî ìû åäåì âñòðå÷àòü, îíè ñ Ãàððè ïåðåãëÿíóëèñü, ïîòîì îáà âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóëè íà ìåíÿ. ß ïîæàë ïëå÷àìè. Ìàðê íè÷åãî íå çàìåòèë. ß åìó íå ðàññêàçûâàë ïðî Àáàêóìîâà. Íîâûå ðàáîòíèêè îáñåðâàòîðèè ýòîé èñòîðèè íå çíàëè.
Òàê ìû âûëåòåëè âòðîåì… Êàê ãîâîðèòñÿ, íàâñòðå÷ó ñóäüáå.
Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ. ÂÑÒÐÅ×À  ÇÈÌÎÂÜÅ.
Ìû ïðèçåìëèëèñü íà ïëîùàäè ïåðåä åäèíñòâåííîé ãîñòèíèöåé. Êàçàêîâ, âèäèìî, íàñ çàæäàëñÿ. Îí âûñêî÷èë íà óëèöó áåç øàïêè â îäíîì ñâèòåðå è äîâîëüíî ñåðäå÷íî îáíÿë ìåíÿ. ß õîòåë ïîçíàêîìèòü åãî ñ Ëèçîé è Ìàðêîì, íî êóäà òàì! Ìàðê çàîðàë:
— Áåðèòå âåùè è ñêîðåå â âåðòîëåò!
Ìåëà ïîçåìêà, âåòåð âñå ÿðîñòíåå ðàñøâûðèâàë ñíåã, êèäàë åãî â íèçêîå, ñåðîå íåáî. Âåðòîëåò èçðÿäíî áðîñàëî. Âñåì ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî äî îáñåðâàòîðèè íå äîáðàòüñÿ. Îáðàòíî íà Âå÷íûé ïîðîã — òîæå… Ìû ïî÷òè âñëåïóþ ïåðåâàëèëè õðåáåò, è Ìàðê ïðèçåìëèëñÿ ó êàêîãî-òî çèìîâüÿ.
— Ïðèäåòñÿ íî÷åâàòü çäåñü! — ïðîêðè÷àë îí, îòêðûâàÿ äâåðü. Âåòåð çàãëóøàë åãî ãîëîñ. Èç çèìîâüÿ âûñêî÷èëè íåñêîëüêî ïàðíåé è ïîìîãëè íàì çàêðåïèòü âåðòîëåò. Ìû ïîñïåøèëè óêðûòüñÿ â áàðàêå.
Ýòî áûëî îäíî èç ïîñëåäíèõ ñòàðûõ çèìîâèé. Ïîñòðîèëè åãî åùå, íàâåðíî, â äâàäöàòûõ ãîäàõ, êîãäà ëþäè âàëîì âàëèëè íà çîëîòûå ïðèèñêè. Äàâíûì-äàâíî îòðàáîòàííûå— òàì óæå íè ãðàììà çîëîòà, — îíè åùå ïîïàäàëèñü â òàéãå; èíîãäà äàæå öåëûå çàáðîøåííûå ïîñåëêè.
Áðåâåí÷àòûå ñòåíû, ïðîêîíîïà÷åííûå ìõîì, ñâåðêàëè îò èíåÿ. Ñ äâóõ ñòîðîí øëè äëèííûå ñïëîøíûå íàðû. Ïîñðåäèíå — ëàäíî ñêîëî÷åííûé ñòîë, íåïîäúåìíûå ñêàìüè, îòïîëèðîâàííûå çà äîëãîå âðåìÿ äî áëåñêà. Íàä ñòîëîì ïîêà÷èâàëàñü îò ñêâîçíÿêà êåðîñèíîâàÿ ëàìïà «÷óäî». Íèêîãäà íå âèäåë â ïðîäàæå òàêèõ ëàìï. Ìîæåò, èõ äîñòàâëÿëè èç ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ íà ìàøèíå âðåìåíè?
Íàñ ñ ïîêëîíàìè âñòðåòèë õîçÿèí çèìîâüÿ, ïîæèëîé ÿêóò Åãîð Ñëåïöîâ, è óñàäèë, âèäèìî, íà ïî÷åòíîì ìåñòå, ìåæäó ðàñêàëåííîé ïëèòîé è öâåòàñòîé øòàïåëüíîé çàíàâåñêîé, çà êîòîðîé ñòîÿëà æåëåçíàÿ êðîâàòü.
Ïëèòà íåùàäíî ïàëèëà, è ìû ïîñïåøèëè ñíÿòü ïàëüòî, ïîñëå ÷åãî óñåëèñü íà òàáóðåòêàõ çà íåáîëüøèì êâàäðàòíûì ñòîëîì.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Åãîð òðåâîæíî ïîãëÿäûâàåò â ñòîðîíó îñòàëüíûõ ãîñòåé. Èõ áûëî ïÿòåðî — áëåäíûõ, õóäîñî÷íûõ, ãîðëàñòûõ ïàðíåé, êàê-òî íååñòåñòâåííî îæèâëåííûõ, Îäåòû îíè áûëè êòî âî ÷òî ãîðàçä, òîëüêî áàøìàêè îäèíàêîâûå. Ïàðíè ñ íàèãðàííîé ëèõîñòüþ èãðàëè â êàðòû, óñíàùàÿ ðå÷ü äè÷àéøèì æàðãîíîì, è ñ äåòñêèì ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëè íà íàñ. ß ïîäóìàë, ÷òî ýòî, íàâåðíîå, áûâøèå óãîëîâíèêè. Ãäå-òî â ýòèõ êðàÿõ áûëà êîëîíèÿ.
Ñëåïöîâ çàâàðèë ÷àé ïðÿìî â áîëüøîì çàêîï÷åííîì ÷àéíèêå, áóëüêàâøåì íà ïëèòå, è íàëèë íàì ïî êðóæêå. Ñàõàð îí ïîäàë íà òàðåëêå. ×åðñòâûé õëåá ïîëîæèë ïðÿìî íà ÷èñòî âûñêîáëåííûé ñòîë.
ß ïîñìîòðåë íà âñòðåâîæåííîãî çèìîâùèêà, íà êàðòåæíèêîâ, íà ýòîò ìðà÷íûé áàðàê è îò äóøè ïîæàëåë, ÷òî ìû íå äîáðàëèñü äî îáñåðâàòîðèè. Íå çíàþ, æàëåë ëè îá ýòîì Ìàðê. Îí, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ñ îäíèì èç ïàðíåé, íàçâàâ åãî Ìèøà Ìîðó, è êîðîòêî ñïðîñèë åãî î ÷åì-òî. Òîëüêî ýòîò Ìèøà, âèäèìî öûãàí, è èìåë èìÿ. Îñòàëüíûå âìåñòî èìåíè íîñèëè êëè÷êè. Ê êîíöó ýòîãî áåñêîíå÷íîãî âå÷åðà ÿ èõ óñâîèë: «Ãóñü», «Ñóðîê», «Òîïîðèê» è «Ðàõèò». Ñàìûé ïðîòèâíûé ñðåäè íèõ áûë Ãóñü: ñ áîëüøèì êàäûêîì, íîñàòûé, æèëèñòûé, èçæåëòà-ñìóãëûé. Íà âèñêàõ åãî íàáðÿêëè æèëû. Âîëîñû áûëè ðåäêèå è æèðíûå, ñåðîãî öâåòà. Ìàëåíüêèå âîäÿíèñòûå ãëàçà ñìîòðåëè ïîäîçðèòåëüíî, íåäîâåð÷èâî. Íåñîìíåííî, îí áûë ñàìûé çëîé â ýòîé êîìïàíèè, ãäå ÿâíî ïîâåëåâàë. Íàâåðíî, åìó íðàâèëîñü áûòü âîæàêîì. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó — ýòîò ïðîææåííûé òèï âñå æå èìåë èìÿ: Ñåìåí Øàøëîâ. Îí áûë ðåöèäèâèñò, íî óæå äâà ãîäà, êàê îñâîáîäèëñÿ îò çàêëþ÷åíèÿ, ðàáîòàë è ïîêà çàêîíîâ íå íàðóøàë.
Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ýòîò ïîäîíîê âíóøèë ìíå íåîïèñóåìîå îòâðàùåíèå è ñòðàõ. Ïî÷åìó-òî ëèøü ìíå îäíîìó. Æåíÿ Êàçàêîâ è Ëèçà ÿâíî íå æàëåëè î íåîæèäàííîì ïðèêëþ÷åíèè. Èì áûëî èíòåðåñíî è âåñåëî.
Ëèçà ðàçðóìÿíèëàñü îò áëèçîñòè îãíÿ, ÷åðíûå ãëàçà ðàäîñòíî áëåñòåëè, íà ïîëíûõ ãóáàõ ñèÿëà óëûáêà. Êàæåòñÿ, Æåíÿ áûë î÷àðîâàí åþ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Îí ãëàç ñ íåå íå ñâîäèë, à Æåíÿ áûë íå èç òåõ, ÷òî çàãëÿäûâàþòñÿ íà êàæäóþ âñòðå÷íóþ äåâ÷îíêó. Óæ ÿ-òî åãî çíàë. Ìåíÿ ðàçîáðàë ñìåõ: çíàë áû Æåíÿ, ÷òî îíà — Àáàêóìîâà. ß íàðî÷íî, êîãäà çíàêîìèë èõ, ñêàçàë ïðîñòî: «Ëèçà, íàø ìåòåîðîëîã-íàáëþäàòåëü».
Êàê îíà ñëóøàëà — âñÿ âíèìàíèå, ñî÷óâñòâèå. Îíà êàæäîãî âûñëóøèâàëà ñ èíòåðåñîì — è ìåíÿ, è Ìàðêà, — íî òàê îíà, ïîæàëóé, íèêîãäà íå ñëóøàëà. Æåíÿ ðàññêàçûâàë î ñâîåì íîâîì ïðîåêòå — ïðîåêòå «ïàðîâîãî êîòëà».
— Åñëè ñæàòü ïîäçåìíîå ìîðå ãàçàìè äî âûñîêîãî äàâëåíèÿ, ïîëó÷èòñÿ íå÷òî âðîäå ïàðîâîãî êîòëà. Ìîæíî íàãðåòü åãî äî òðåõñîò èëè ïÿòèñîò ãðàäóñîâ.
— Ðàçâå ýòî âîçìîæíî… âñêèïÿòèòü ïîäçåìíîå ìîðå? — ÷óòü çàäîõíóâøèñü, ñïðîñèëà Ëèçà. Ãëàçà åå îêðóãëèëèñü.
Æåíÿ íå ñðàçó îòâåòèë. Îí, êàæåòñÿ, ïîòåðÿë íèòü. Ñåðî-ñèíèå, ñ ïîñòîÿííîé ñìåøèíêîé ãëàçà ïîòåìíåëè è ïîñåðüåçíåëè. Îí êàê-òî ñòðàííî ñìîòðåë íà Ëèçó, à îíà íà íåãî — îæèäàëà îòâåòà. Ó Æåíè áûë ìàòîâûé öâåò ëèöà, íå ïîääàþùèéñÿ çàãàðó, òÿæåëîâàòûé ïîäáîðîäîê, âîëåâîé ðîò è êðàñèâûé ëîá. Ñâåòëî-êàøòàíîâûå âîëîñû çà ýòè ãîäû ïîðåäåëè, ñî ëáà îáîçíà÷èëèñü çàëûñèíû, íî ïîêà îíè åãî òîëüêî êðàñèëè. Íà Æåíå áûë òåïëûé ïóøèñòûé ñâèòåð î÷åíü ÿðêîé ðàñöâåòêè. Îí ïðèâåç åãî èç Íîðâåãèè.
— Íóæíî ðàñïëàâèòü ïîðîäû, ãðàíè÷àùèå ñ âîäîé, è âûçâàòü èñêóññòâåííûå ïîäçåìíûå èçâåðæåíèÿ. Åñëè âû ñëûøàëè, âóëêàíè÷åñêàÿ ëàâà îáëàäàåò î÷åíü öåííûì ñâîéñòâîì — ìàëîé òåïëîïðîâîäíîñòüþ… Îñíîâíàÿ çàäà÷à— äîáðàòüñÿ äî ìàãìû. Íàä ýòèì áüþòñÿ ó÷åíûå âñåãî ìèðà.
Åãî ñïîñîá, êàê ÿ ïîíÿë, çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òîáû ïðîáóðèòü íàïðàâëÿþùóþ ñêâàæèíó äî äíà ïîäçåìíîãî ìîðÿ. Îïóñòèòü â íåå àòîìíûé áóðîâîé ñíàðÿä — ðåàêòîð, çàêëþ÷åííûé â òóãîïëàâêóþ îáîëî÷êó. Ñíàðÿä áóäåò ðàñïëàâëÿòü ïîðîäó è, ïîä äåéñòâèåì ñîáñòâåííîãî âåñà, îïóñêàòüñÿ ê öåíòðó Çåìëè. Êàê òîëüêî àòîìíûé áóð äîñòèãíåò ìàãìû, îíà íà÷íåò èçâåðãàòüñÿ â áàññåéí. Äàâëåíèå â ïîäçåìíîì «êîòëå» ïîâûñèòñÿ äî 10 000 àòìîñôåð. Òåìïåðàòóðà ïîäûìåòñÿ äî 700 ãðàäóñîâ. Èç ñêâàæèíû íà ïîâåðõíîñòü õëûíåò âîäà. Âîäà ïðèâåäåò â äâèæåíèå òóðáèíû ìîùíûõ ýëåêòðîãåíåðàòîðîâ, îáîãðååò ãîðîäà, äàñò çàâîäàì öåííîå ñûðüå.
— Ýòî è åñòü âàøà ðàáîòà íà äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ? — ñïðîñèëà Ëèçà.
Æåíÿ ðàññìåÿëñÿ.
— ×òî âû! Ýòè ïðîåêòû — ìîå õîááè. Òåìà äèññåðòàöèè áîëåå ïðîçàè÷íà è ñóõà.
— Âû óæå çàáûëè î ñâîåì «ïðîåêòå êîëüöà»? — ñïðîñèë ÿ.
Æåíÿ óñìåõíóëñÿ.
— Ïî÷òè çàáûë. Ýòî áûëî íàèâíî. Íî î íåì òîãäà ìíîãî ïèñàëè.
— Êàêîãî êîëüöà? — ñïðîñèëà Ëèçà, è Êàçàêîâ ñòàë ðàññêàçûâàòü åé î ñâîåì ïîëóçàáûòîì ïðîåêòå.
Ìàðê ìîë÷à ñëóøàë è ïèë ÷àé — âòîðóþ êðóæêó. Ñëóøàòü îí íå óìåë: áûñòðî çàäóìûâàëñÿ î ÷åì-òî ñâîåì, êàê áû ìûñëåííî óõîäèë îò ñîáåñåäíèêà. Ýòî âñåãäà ðàçäðàæàåò ëþäåé. È î ÷åì îí âñåãäà äóìàë? Íî â òîò âå÷åð îí áûë çäåñü è ïî÷åìó-òî âñå ïîñìàòðèâàë íà ìåíÿ.
Æåíÿ ñòàë ðàññêàçûâàòü î ïîåçäêå â Íîðâåãèþ. Åìó î÷åíü ïîíðàâèëàñü ýòà ñòðàíà — åå ôèîðäû, ñêàëû, ôèîëåòîâûå åëè, îñòðîâåðõèå êðûøè ôåðìåðñêèõ è ðûáà÷üèõ äîìèêîâ. Æåíÿ âûåçæàë ñ ãðóïïîé ñîâåòñêèõ ãåîôèçèêîâ ïî ñïåöèàëüíîìó ïðèãëàøåíèþ ó÷åíûõ. Íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, åãî òðóäû óæå ïåðåâîäèëèñü çà ãðàíèöåé.
— …èíòåëëèãåíöèÿ! — äîíåñëîñü äî ìåíÿ, êîíå÷íî, ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ýïèòåòàìè.
ß èñïóãàëñÿ, ÷òî Ëèçà óñëûøèò. Ïàðíè êîí÷èëè èãðàòü â êàðòû, ÷òî-òî èì íå èãðàëîñü. Ìîæåò, èì áûëî îáèäíî, ÷òî ìû íå îáðàùàëè íà íèõ âíèìàíèÿ? Ìû áûëè ïîïóò÷èêàìè, è, ïîæàëóé, íåõîðîøî îò íèõ îòäåëÿòüñÿ.
Óñàäèâ íàñ çà ìàëåíüêèì ñòîëîì, ÿêóò êàê áû îòäåëèë «÷èñòóþ» ïóáëèêó îò «íå÷èñòûõ». Ìåíÿ ýòî ñðàçó ïîêîðîáèëî (êàê-òî íåëîâêî!). Âåäü çà èõ ñòîëîì áûëî ìíîãî ìåñòà. Íî Æåíÿ ïðèíÿë ýòî êàê äîëæíîå, è ÿ ïðîìîë÷àë.
ß ïîäíÿëñÿ è íåðåøèòåëüíî ïîäîøåë ê ðåáÿòàì.
— ×åðò çíàåò, êîãäà êîí÷èòñÿ ýòà ïóðãà, — ñêàçàë ÿ äëÿ íà÷àëà ðàçãîâîðà.
— Âû èç ×åðêàññêîãî, ÷òî ëè? — ñïðîñèë áåëîáðûñûé ïàðåíü â æåíñêîé ôóôàéêå — Ñóðîê.
— Ìû èç îáñåðâàòîðèè íà ïëàòî, — ïîÿñíèë ÿ è ïðèñåë íà êðàé ñêàìüè. Ïàðíè ìèðîëþáèâî ïîäâèíóëèñü, äàâàÿ ìíå ìåñòî.
— Çàãàäêà ìàíòèè Çåìëè ñêîðî áóäåò ðàçãàäàíà… — äîíåññÿ äî íàñ ãîëîñ Æåíè.
— Ïðîôåññîð? — êèâíóë íà íåãî Òîïîðèê (ïî÷åìó Òîïîðèê?). Ó íåãî áûëà ïðîòèâíàÿ ïðèâû÷êà ïîäìèãèâàòü. À Ðàõèò âñå âðåìÿ õèõèêàë, ê ìåñòó è íå ê ìåñòó. Ìîæåò, ýòî ó íåãî áûëî íåðâíîå?  ïÿòîì êëàññå ñî ìíîé ó÷èëñÿ ìàëü÷èê, îí âñåãäà ñìåÿëñÿ ó äîñêè, çà ÷òî åìó ñíèæàëè îòìåòêó. Íî îí äåéñòâèòåëüíî íå ìîã óäåðæàòüñÿ.
— Ïðîñòî íàó÷íûé ðàáîòíèê, — îòâåòèë ÿ Òîïîðèêó, — êàíäèäàò.
— Àõ, ïðîñòî íàó÷íèê? Êàíäèäàò… â ïðîôåññîðà èëè àêàäåìèêè?
— Êàíäèäàò íàóê.
— À òû òîæå êàíäèäàò?
— Ìíå äåâÿòíàäöàòè íå èñïîëíèëîñü, ó÷èòüñÿ äà ó÷èòüñÿ åùå íàäî, — ñïîêîéíî ïîÿñíèë ÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àþ íàñìåøêè.
— Áóäåøü ó÷èòüñÿ?
— À êàê æå? — óäèâèëñÿ ÿ.
— À êòî ó òåáÿ ïàïàøà? — Ýòî ñïðîñèë ñàì Ãóñü.
— Ãåîãðàô.
— Ïðåïîäàåò â øêîëå ãåîãðàôèþ?
— Íåò, îí èññëåäîâàòåëü. Ñåé÷àñ â Àíòàðêòèäå.
— Èøü òû! Íó, à ìû — ÷óðêè ñ ãëàçàìè, — ïðåäñòàâèëñÿ Ãóñü. Âîäÿíèñòûå ãëàçêè åãî çëîáíî ñîùóðèëèñü. Ïîæàëóé, åìó áûëî âñå ñîðîê ëåò…
Òîïîðèê ïîäìèãíóë. Ðàõèò çàõèõèêàë. Ó ìåíÿ çàíûëî ïîä ëîæå÷êîé. ß îùóòèë ÷òî-òî âðîäå òîøíîòû. È æàëêî ìíå èõ áûëî è êàê-òî ïðîòèâíî. À ïåðåä Ãóñåì îíè ÿâíî çàèñêèâàëè, õîòÿ îí áûë õóäøèé èç íèõ.
— Èç-çà èíòåëëèãåíöèè âñå áåäû, — èçðåê Ãóñü. Çàñòàðåëàÿ, êàê òóáåðêóëåç, íåíàâèñòü ïðîçâó÷àëà â åãî íàäòðåñíóòîì ãîëîñå. — ß íå êàêîé-íèáóäü òàì êîíòðèê. Ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè íè÷åãî íå èìåþ, íî èíòåëëèãåíöèþ íåíàâèæó îò âñåé äóøè. Èíòåëëèãåíöèÿ è àòîìíóþ áîìáó ïðèäóìàëà…
ß ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåë íà Ãóñÿ. Òàêîãî äóðàêà ÿ âñòðå÷àë ïåðâûé ðàç. À îí ïðîäîëæàë, êðàñóÿñü ïåðåä òîâàðèùàìè, êîòîðûå ñëóøàëè åãî ñîâåðøåííî ñåðüåçíî è äàæå îäîáðèòåëüíî}.
— Ïîïàëñÿ ìíå îäèí òàêîé, èç èíòåëëèãåíöèè, â î÷êàõ è ñ ïîðòôåëåì… Â ãëóõîì ïåðåóëêå. Ðåøèë ÿ ïîçàáàâèòüñÿ. Ïîêàçàë åìó ïåðî÷èííûé íîæèê è ãîâîðþ: «Âñòàíü íà îäíó íîãó è êóêàðåêàé, äà ïîãðîì÷å ó ìåíÿ, íå òî…».
Ïàðíè òàê è çàêàòèëèñü, óæ î÷åíü èì áûëî ñìåøíî. Îñîáåííî çàëèâàëñÿ Ðàõèò.
— Íó è ÷òî, êóêàðåêàë? — ëåíèâî ñïðîñèë Ñóðîê.
— Åùå êàê! Ýòî æ, äîëîæó ÿ âàì, áûëî çðåëèùå. Êóêàðåêàë, ïîêà ìíå íå íàäîåëî ñëóøàòü. Òîãäà ÿ ïîääàë åìó íîãîé ïîä çàä: «À íó áåãè, ïîêà ÿ òåáå!» Îõ è óäèðàë!
Âñå õîõîòàëè äî ñëåç, òîëüêî öûãàí Ìîðó êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Êàêàÿ ÷óøü! — íå âûäåðæàë ÿ. Ãóñü ñîùóðèëñÿ.
— Ñëûøèòå, ðåáÿòà, îí íå âåðèò! Òû íå âåðèøü ìíå?
— Êîíå÷íî íåò. Íå ïîíèìàþ, çà÷åì âàì íàäî âûäóìûâàòü òàêîå? ×òî çà óäîâîëüñòâèå!
— Çíà÷èò, ÿ ýòî âûäóìàë?
— Âàì ëó÷øå çíàòü… Ýòîãî ïðîñòî íå ìîãëî áûòü.
— À òû… ÷óäàê! Ïî÷åìó æå íå ìîãëî?
— Ïîòîìó ÷òî èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå óíèçèò ñâîåãî äîñòîèíñòâà íè ïåðåä êåì. Ýòî óçíàëè åùå ôàøèñòû. È çàäîëãî äî ôàøèñòîâ áûëî èçâåñòíî.
— À òû, âèäàòü, èíòåëëèãåíöèþ âûøå âñåõ ñòàâèøü?..
— Íàðîä, ó êîòîðîãî íåò èíòåëëèãåíöèè, íàçûâàåòñÿ äèêàðÿìè. ×åì êóëüòóðíåå íàðîä, òåì îí áîëüøå ëþáèò è áåðåæåò ñâîþ èíòåëëèãåíöèþ. Êîãäà ôèçèê Ëàíäàó ïîïàë â àâòîìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó… Âû, íàâåðíîå, çíàåòå, êàê îí íåñêîëüêî ðàç óìèðàë, à åãî ñïàñàëè è ñïàñàëè.
— Íå çíàåì, ðàññêàæè! — ïîñïåøíî ñêàçàë Ìîðó. Ïàðíè ñëóøàëè, êàê ðåáÿòà â äåòñêîì ñàäó, íå äûøà è çàãëÿäûâàÿ ìíå â ðîò. Ãóñþ ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Âîîáùå ÿ åìó íå ïîíðàâèëñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ñ êàêîé çëîáîé îí ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ!
Åäâà ÿ çàêîí÷èë ðàññêàç, êàê â çèìîâüå âîøëè ñðàçó òðîå: äâîå ðàáîòíèêîâ ìèëèöèè è øîôåð. Êàæåòñÿ, è Ãóñü, è åãî êîìïàíèÿ ìèëèöèþ ëþáèëè åùå ìåíüøå, ÷åì èíòåëëèãåíöèþ. Âñå îíè ìîë÷à, ñ âåëèêèì íåîäîáðåíèåì íàáëþäàëè, êàê ïðèáûâøèå îòðÿõèâàëèñü îò ñíåãà, ðàçäåâàëèñü, çäîðîâàëèñü. Åãîð Ñëåïöîâ ïðåäëîæèë ÷àþ, íàçâàâ ñòàðøåãî ïî èìåíè è îò÷åñòâó: Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷. Ýòî áûë íà÷àëüíèê ðàéîííîé ìèëèöèè Çàõàð÷åíêî.
ß âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. ß íåìíîæêî çíàë Çàõàð÷åíêî, îí ðàçà äâà áûë ó íàñ â îáñåðâàòîðèè. Ìåíÿ îí âðÿä ëè çàïîìíèë. Çàòî ñ Ìàðêîì îíè áûëè õîðîøî çíàêîìû. Ìàðê òàê è ïðîñèÿë, êîãäà åãî óâèäåë.
Îíè îáíÿëèñü, è Ìàðê, ê âåëèêîìó èçóìëåíèþ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, ïðîñòîäóøíî ÷ìîêíóë Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à â ùåêó. Ãóñü, íå âûäåðæàâ, ñïëþíóë.
Ïðèáûâøèå ïîäîøëè ê áîëüøîìó ñòîëó. Ñþäà ïåðåñåë è Ìàðê. ßêóò, äîâîëüíî óëûáàÿñü, ïîäàë êðåï÷àéøèé ÷àé, õëåá, êîíñåðâû è ñàõàð. Êðîìå Ìàðêà, êîòîðûé çà ÷òî-òî ëþáèë Çàõàð÷åíêî, òîëüêî ÿ äà Åãîð îò äóøè åìó îáðàäîâàëèñü. Ãóñü è åãî ãîï-êîìïàíèÿ ÿâíî ñêèñëè, à Ëèçà è Æåíÿ òàê ðàçãîâîðèëèñü, ÷òî äàæå íå çàìåòèëè èõ ïðèáûòèÿ. ß ïîäîøåë ê íèì è ïîñòîÿë ìèíóò ïÿòü. Òåïåðü ãîâîðèëà Ëèçà, à Æåíÿ ñëóøàë, íå ñâîäÿ ñ íåå ãëàç. ×òî-òî îí çàïîåò, êîãäà óçíàåò, ÷òî îíà äî÷ü Àáàêóìîâà? Âåäü Êàçàêîâ î÷åíü çëîïàìÿòåí è ðàñ÷åòëèâ.
— Êîãäà ÿ áûëà ìàëåíüêîé, ÿ âåðèëà, ÷òî äî ðàäóãè ìîæíî äîéòè… — óëûáàÿñü ðàññêàçûâàëà Ëèçà. — Ðàäóãà ñèÿëà çà áåðåçàìè, ñîâñåì áëèçêî, ïðîñòî ðÿäîì. È ÿ áåæàëà ÷åðåç ðîùó, òàê ÷òî ïåðåñûõàëî âî ðòó è íà÷èíàëî êîëîòü â áîêó. Îõ! Ïîòîì îêàçûâàëîñü, ÷òî ðàäóãà çà õîëìàìè, è ÿ ñíîâà øëà, õîòÿ çíàëà, ÷òî äîìà æäåò íàõëîáó÷êà. Ìàìà áîÿëàñü, ÷òî èç ìåíÿ âûéäåò áðîäÿæêà. Åñëè áû ÿ ñêàçàëà åé ïðî ðàäóãó, ìíå äîñòàëîñü áû åùå áîëüøå: â Êåäðîâîì íå æàëîâàëè âñå òî, ÷òî íå èìåëî çäðàâîãî ñìûñëà.
Ëèçà çàìîë÷àëà, çàäóìàâøèñü.
— Âû ñòðàííàÿ äåâóøêà! — ñêàçàë Æåíÿ.
Ñ îáèäîé ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ ëèøíèé, è ìåäëåííî îòîøåë. Âðÿä ëè îíè ýòî çàìåòèëè.
Ïóðãà âðîäå ñòàëà çàâûâàòü òèøå. Ê óòðó, íàâåðíî, ñòèõíåò, è ìû îòïðàâèìñÿ äîìîé. Õîòü áû âåðòîëåò íå ïîâðåäèëî. ß âçãëÿíóë íà ÷àñû. Òîëüêî äåâÿòü âå÷åðà. Ìíå ñòàëî ãðóñòíî.
Ìèëèöåéñêèå ðàáîòíèêè óæå óòîëèëè ãîëîä è òåïåðü íå òîðîïÿñü ïîïèâàëè ÷àé. ß ïðèñåë íà íàðû.
Ìèëèöèîíåð Ñåðåæà Ïðîøêèí áûë íå ñòàðøå ìåíÿ (äîàðìåéñêèé âîçðàñò), ó íåãî áûë âçäåðíóòûé êîíîïàòûé íîñ è îáèæåííûå ãîëóáûå ãëàçà. À íà÷àëüíèê ìèëèöèè Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Çàõàð÷åíêî ïîõîäèë íà êîìèññàðà Ìåãðý. Øèðîêîïëå÷èé, ñèëüíûé è, êàæåòñÿ, äîáðûé. Íàäî ñïðîñèòü Ìàðêà, îòêóäà îí åãî çíàåò.
Êîãäà ÿ ïîäîøåë, ðàçãîâîð îá èíòåëëèãåíöèè, îêàçûâàåòñÿ, ïðîäîëæàëñÿ. Íî Çàõàð÷åíêî áûë íå ÿ, îí ïàðèðîâàë íàïàäêè Ãóñÿ.
— Ãäå ñïðàâåäëèâîñòü? — âîïðîøàë Ãóñü, çàêàòûâàÿ ãëàçà. — Ó ìåíÿ çëîñòü êèïèò íà ýòèõ «âûñîêîîáðàçîâàííûõ». Âñå ýòè ñâåòèëà íàóêè ãðåáóò äåíüãè, äàé áîæå. Êàêîé-íèáóäü ïðîôåññîð çà ÷àñ ïîëó÷àåò ïÿòü ðóáëåé. Ñ÷èòàòü óìååòå? Ñêîëüêî îí çà ñåìü ÷àñîâ îòõâàòèò?
— Íàâåðíîå, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü, òû è ãðàáèë êâàðòèðû ñâåòèë íàóêè?
Ïàðíè çàðæàëè. Ãóñü îáèæåííî ïîìîðãàë.
— Êòî ñòàðîå ïîìÿíåò, òîìó ãëàç âîí. ß çàâÿçàë íàêðåïêî. À âîîáùå ÿ ÷òî? ß ïðîñòîé êîëõîçíèê!
— Êàêîé òû, ê ÷åðòó, êîëõîçíèê, — ìàõíóë ðóêîé Çàõàð÷åíêî è íàëèë ñåáå åùå ÷àþ.
— Êîëõîçíèê, èç Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè.  äåðåâíå è âîñåìü êëàññîâ êîí÷àë. Ó ìåíÿ è ñåé÷àñ òàì âñÿ ñåìüÿ ðàáîòàåò. À ÿ â ãîðîä ïîäàëñÿ, íà çàâîä.
— Ïîíÿòíî. Ñ ãðåõîì ïîïîëàì êîí÷èë âîñåìü êëàññîâ — ïî äâà, ïî òðè ãîäà ñèäåë â îäíîì êëàññå. Ó÷èòüñÿ äàëüøå íå çàõîòåë, âåäü ó÷åíüå — ýòî òÿæåëûé, èçíóðèòåëüíûé òðóä.  êîëõîçå ðàáîòàòü òîæå íåëåãêî. Ïðèøåë â ãîðîä íà çàâîä. À ëîäûðè è òàì íå íóæíû. Êóäà íè ïîäàéñÿ, âåçäå òðóäèòüñÿ íàäî. À òåáå õî÷åòñÿ èìåòü âñå áëàãà æèçíè. Âîò è ïîøåë âîðîâàòü, ãðàáèòü, óáèâàòü…
— ß ïî ìîêðûì äåëàì íå õîäèë, — áóðêíóë Ãóñü.
—  êîëîíèè òîæå çàñòàâëÿþò ðàáîòàòü. Çà ïàéêó. Äî ÷åãî îáèäíî! Ëó÷øå óæ «çàâÿçàòü» è ðàáîòàòü íà âîëå, ãäå-íèáóäü íà Ñåâåðå, ãäå ïëàòÿò «äëèííûé ðóáëü»… Âîò òû, Øàøëîâ, çàâèäóåøü «âûñîêîîáðàçîâàííûì», à âåäü äëÿ íèõ ýòè áëàãà—òîëüêî âîçìîæíîñòü öåëèêîì îòäàòüñÿ ëþáèìîìó òðóäó. Âñå, ÷òî èì äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî, ýòî âîçìîæíîñòü äåëàòü ñâîå äåëî. À ýòî óæ ãîñóäàðñòâî, öåíÿ èõ âðåìÿ è çäîðîâüå, çàáîòèòñÿ î íèõ. ß íå àêàäåìèê è íèêîãäà èì íå áóäó, íî ìíå áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî çàâèäîâàòü, ÷òî ó êîãî-òî, íàïðèìåð, äà÷à èëè òàì ìàøèíà. Âîò åðóíäà! Íè÷òî òàê íå ðàñòëåâàåò ÷åëîâåêà, åãî äóøó, êàê çàâèñòü, ëåíü, íåæåëàíèå òðóäèòüñÿ â ïîëíóþ ìåðó.
— Òàê… Çíà÷èò, ÿ — ðàñòëåííûé òèï? — îáèäåëñÿ âêîíåö Ãóñü. — Îáðèñîâàë ìåíÿ òîâàðèù íà÷àëüíèê â ïîëíóþ ìåðó. ×åãî ñêàëèòå çóáû? — íàêèíóëñÿ îí íà ïàðíåé. Òå ìãíîâåííî ñïðÿòàëè óëûáêè.
— Êóäà æå âû òåïåðü íàïðàâëÿåòåñü? — ñïðîñèë Çàõàð÷åíêî, îáðàùàÿñü ê Ãóñþ è îñòàëüíûì.
—  ×åðêàññêèé, — õîðîì, êàê íà óðîêå, îòâåòèëè îíè.
— À íà ðóäíèêàõ óæå íàäîåëî? Òàì ìîæíî õîðîøî çàðàáîòàòü…
— Çäîðîâüå äîðîæå, — ñêàçàë Ãóñü.
— Äåëî âàøå… Êîãäà âûøëè ñ ðóäíèêà?
— Óòðîì. Äî ðàçâèëêà íàñ ïîäêèíóëà ïîïóòíàÿ ìàøèíà, à ïîòîì ïåøêîì…
Çàõàð÷åíêî ïîâåðíóëñÿ ê Ìàðêó. È ñðàçó ëèöî åãî ïîñâåòëåëî.
— Íó, êàê òàì â îáñåðâàòîðèè, îáæèâàåøüñÿ ïîíåìíîãó?
Ìàðê ñ ëþáîâüþ âçãëÿíóë íà Çàõàð÷åíêî.
— Òàì õîðîøî, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷. Òàêèå ñëàâíûå ëþäè! Äðóãà ñåáå íàøåë.
Ìàðê êèâíóë íà ìåíÿ. Ìíå ñòàëî íåìíîãî ëåã÷å: Ìàðê ñ÷èòàåò ìåíÿ ñâîèì äðóãîì.
— Îòåö åãî â Àíòàðêòèäå, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷. Ýòî âåäü ñûí Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à ×åðêàñîâà.
— À-à! Àêàäåìèêà ×åðêàñîâà!
Ãóñü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Çà ÷òî, ñîáñòâåííî, îí ìåíÿ òàê âîçíåíàâèäåë? Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ïðåóâåëè÷èâàþ: ýòî áûë âçãëÿä óáèéöû.
Ãëàâà ïÿòàÿ. ÎÑÊÎÐÁËÅÍÈÅ ËÎÆÜÞ.
 çèìîâüå ìû ïðîáûëè ÷àñà ÷åòûðå. Ïîòîì, âîñïîëüçîâàâøèñü âðåìåííûì çàòèøüåì, êîå-êàê äîáðàëèñü äî ïëàòî. Âñå â îáñåðâàòîðèè ñïàëè, íàñ âñòðåòèë Áåõëåð. Æåíÿ åãî ðàñöåëîâàë. Áåõëåð îòâåë Æåíþ â ïðèãîòîâëåííóþ åìó êîìíàòó, à ìû, ïîóæèíàâ, ëåãëè ñïàòü. Óòðîì ÿ íåìíîãî ïðîñïàë è çàâòðàêàë îäèí, íà êóõíå. ß áåñïîêîèëñÿ çà Àáàêóìîâà, íî Ãàððè óñïîêîèë ìåíÿ: Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ âåðíóëñÿ â÷åðà äî ïóðãè.
Êîãäà ÿ ïîäõîäèë ê êàìåðàëêå, â êîðèäîðå ìåíÿ äîãíàë Æåíÿ, îäåòûé î÷åíü ïàðàäíî: â ÷åðíîì êîñòþìå, áåëîé ðóáàøêå, ìîäíîì ãàëñòóêå. Îí ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó. ß çàìåòèë, ÷òî Æåíÿ ðàññòðîåí.
— Êîëüêà! Ðàçâå ýòà äåâóøêà… íó, Ëèçà… äî÷ü Àáàêóìîâà?
— Êîíå÷íî.
— Ïî÷åìó æå òû ìíå â÷åðà ñðàçó íå ñêàçàë?
— ß íå çíàë, ÷òî ýòî èìååò êàêîå-òî çíà÷åíèå.
— ß äóìàë… åãî äàâíî çäåñü íåò.
— ×òî òû! Ðàçâå Àáàêóìîâ áðîñèò îáñåðâàòîðèþ? Îí îòñþäà íèêóäà íå óéäåò.
— ß áûë óâåðåí, ÷òî îí äàâíî îáâîðîâàë âàñ âñåõ è ñêðûëñÿ.
ß áûë íàñòîëüêî îñêîðáëåí çà Àáàêóìîâà, ÷òî ìîë÷à ïîâåðíóëñÿ ê Æåíå ñïèíîé.
— Íåïîíÿòíî, êàê ó áàíäèòà ìîæåò áûòü òàêàÿ äî÷ü? — ïðîáîðìîòàë îí ìíå âñëåä.
ß õëîïíóë äâåðüþ. Ïîãðîì÷å. À Ëèçà ïðîèçâåëà íà íåãî âïå÷àòëåíèå! Òàê åìó è íàäî.
À ÷åðåç ÷àñ â êàìåðàëêó, ãäå, êðîìå ìåíÿ, ðàáîòàëè ÷åòûðå áîðîäàòûõ ãåîëîãà, âîøëà Âàëÿ è ìîë÷à îïóñòèëàñü íà ñòóë. Îíà ïîêàçàëàñü ìíå î÷åíü áëåäíîé. Ñåðûå ãëàçà åå ñìîòðåëè îáåñêóðàæåííî. Îíà ñîâñåì íå ïîõîäèëà íà òðèäöàòèëåòíþþ æåíùèíó-ìàòü. Êàê áûëà æèâàÿ, âèõðàñòàÿ, äëèííîíîãàÿ, ïîõîæàÿ íà ìàëü÷èøêó, òàê è îñòàëàñü. Ìîæåò, ÷óòü ïîïîëíåëà. È ñòðèãëàñü ïîä ìàëü÷èøêó, è ýòî åé î÷åíü øëî.
ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå è ïîíÿë: ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåïðèÿòíîå äëÿ âñåõ. Ìû äðóæíî áðîñèëè ðàáîòó è óñòàâèëèñü íà íåå.
— ×åðåç ñîðîê ìèíóò ñîáðàíèå, — ñêàçàëà îíà. — Âåëåë îáúÿâèòü íîâûé äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè… Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Êàçàêîâ.
Âå÷åðîì ÿ ðàññêàçàë Ìàðêó èñòîðèþ Àáàêóìîâà. Îí äîëãî ìîë÷àë.
— ×òî æå òåïåðü áóäåò? — ïðîãîâîðèë îí. — Êàê îíè ñðàáîòàþòñÿ?
— Íå äàäèì Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à â îáèäó! — çàÿâèë ÿ.
Ìàðê óñìåõíóëñÿ:
— Ïîëîæèì, Àáàêóìîâ íå èç òåõ, êòî äàñò ñåáÿ â îáèäó.
— Ýòî îí ôèçè÷åñêè òàêîé ñèëüíûé, à äóøåâíî î÷åíü ðàíèìûé. Âäðóã Êàçàêîâ åãî îñêîðáèò? Ïîíèìàåøü, åãî íåëüçÿ çäåñü îáèäåòü.
— Ïîíèìàþ.
Ìû îïÿòü ïîìîë÷àëè. Âäðóã ÿ íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ñïðîñèë:
— Ìàðê, îòêóäà òû çíàåøü Çàõàð÷åíêî? Òû âåäü äàâíî åãî çíàåøü?
— Äàâíî.
Ìàðê ïîòÿíóëñÿ çà ïàïèðîñàìè. Îí êóðèë ñ ïÿòíàäöàòè ëåò. ß ïîñëåäíåå âðåìÿ òîæå ñòàë ïîêóðèâàòü, íî íå ïî-íàñòîÿùåìó, íå çàòÿãèâàÿñü (ÿ òàê è íå ïðèó÷èëñÿ êóðèòü ïî÷åìó-òî). Çàêóðèâ, ìû êàê áû ïðèãîòîâèëèñü ê äîëãîìó äðóæåñêîìó ðàçãîâîðó.  êîìíàòå áûëî ïðîõëàäíî. Ïîñåìó ìû ñèäåëè íà ñâîèõ êðîâàòÿõ ñ íîãàìè, óêðûâ èõ îäåÿëîì. Ïóðãà çàâûâàëà, êàê äåñÿòü òûñÿ÷ ïñîâ.
— Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Çàõàð÷åíêî ìíå äîðîæå âñåõ íà ñâåòå! — î÷åíü ñåðüåçíî ñêàçàë Ìàðê. — Îí ìåíÿ ñïàñ.
— Ñïàñ òåáå æèçíü?
— Áîëüøå, ÷åì æèçíü. Îí ñïàñ ìîþ äóøó.
ß óñòàâèëñÿ íà Ìàðêà.
 òîò âüþæíûé âå÷åð Ìàðê ðàññêàçàë î ñåáå.
Åãî âîñïèòàë äÿäÿ. Êàê ÿ ïîíÿë, äÿäÿ åãî êàêîé-òî ïñèõ. Óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî æãó÷å âîçíåíàâèäåë ðîäíîãî ïëåìÿííèêà. Äà åùå òàêîãî äîáðîãî è ÷èñòîãî, êàê Ìàðê. Ðîäíûõ äåòåé ó íåãî íå áûëî. Îí ñòàâèë ñåáå â çàñëóãó, ÷òî, êîãäà Ìàðê ëèøèëñÿ ðîäèòåëåé, îí íå îòäàë ìàëü÷èêà â äåòäîì, à âçÿë ê ñåáå. À òåòêà ó Ìàðêà áûëà êàêàÿ-òî ïðèøèáëåííàÿ. Íèãäå íèêîãäà íå ðàáîòàëà, òîëüêî îáñëóæèâàëà ýòîãî ïñèõà äà ðàñòèëà ïëåìÿííèêà ìóæà. Ìàðêà îíà áîãîòâîðèëà. Õîòÿ Ìàðê åå óäèâëÿë è îçàäà÷èâàë, êàê ëåáåäåíîê êóðèöó, âûñèäåâøóþ åãî.
Ó Ìàðêà ðàíî ïîÿâèëñÿ ñèëüíûé õàðàêòåð. À ðàçâèò îí áûë íå ïî ëåòàì è íàáëþäàòåëåí. Ê òîìó æå âðîæäåííîå ÷óâñòâî þìîðà è ëîãèêè. Åìó áûëî ëåò äâåíàäöàòü, êîãäà åãî ìíåíèå î äÿäå ñëîæèëîñü îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî.
— Âîò òû, Íèêîëàé, ëþáèøü ñâîåãî îòöà, — ñêàçàë Ìàðê. Ìåæäó áðîâåé ó íåãî çàëåãëà ãëóáîêàÿ ìîðùèíêà. — Êàêîå ýòî ñ÷àñòüå ëþáèòü, óâàæàÿ. Íî âåäü òâîé îòåö íèêîãäà òåáå íå ëãàë. Çíàåøü, çà ÷òî ÿ ïðåçèðàþ è íåíàâèæó ñâîåãî äÿäþ? Çà òî, ÷òî îí áåç êîíöà ëãàë ìíå. ß åùå â äåòñêèé ñàä õîäèë, à îí óæå ìíå ëãàë. Ëãàë ëþäÿì. Ïî òåëåôîíó ëãàë.  ãëàçà ÷åëîâåêó ãîâîðèë îäíî, à çà ãëàçà ñîâñåì äðóãîå. Êàê ýòî íåëåïî, êîãäà ïî÷òåííûé âçðîñëûé ÷åëîâåê ëæåò â ïðèñóòñòâèè ìàëåíüêîãî è âîîáðàæàåò, ÷òî òîò íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äîëãèå ãîäû èçî äíÿ â äåíü îí îñêîðáëÿë ìåíÿ ëîæüþ. À êàê îí çàâèñòëèâ! ß ðàíî ýòî ïîíÿë. Âî ìíå ýòî âûçûâàëî îìåðçåíèå. Êîãäà ÿ ñòàë ñòàðøå, òî ïîíÿë, ÷òî äÿäÿ çàêîí÷åííûé òèï ñîâðåìåííîãî ìåùàíèíà. Êàê âñÿêèé ìåùàíèí, îí îñîáåííî íåíàâèäèò ëþäåé, îáëàäàþùèõ íåçàâèñèìîñòüþ ñóæäåíèé. Åñëè òû èìååøü ñâîå ìíåíèå, çíà÷èò, íèãèëèñò. Îäåëñÿ ïî ìîäå — ñòèëÿãà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ðàñòó íåáëàãîïîëó÷íûì… Íàãîâàðèâàë íà ìåíÿ ó÷èòåëÿì è äèðåêòîðó øêîëû. ß óøåë èç äîìà, êîãäà ïåðåøåë â äåâÿòûé êëàññ. Ñëó÷èëîñü ýòî òàê… — Ìàðê çàïíóëñÿ. Ëèöî åãî êàê-òî îñóíóëîñü ïðè îäíîì ëèøü âîñïîìèíàíèè.
ß ñêàçàë:
— Åñëè òåáå òÿæåëî îá ýòîì âñïîìèíàòü…
Ìàðê äîñàäëèâî ìàõíóë ðóêîé.
Îí äðóæèë ñ îäíîé äåâî÷êîé. Åå èìÿ Íèíà Ùåãëîâà, íî âñå çâàëè åå ïðîñòî «Ðûæèê», òàê êàê âîëîñû ó íåå áûëè ðûæèå, êàê ëèñèé õâîñò. Ìàòü Ðûæèêà áûëà êðóïíûé èíæåíåð-êîíñòðóêòîð, î÷åíü çàíÿòàÿ ðàáîòîé. Ïîýòîìó Íèíà âîñïèòûâàëàñü â èíòåðíàòå, à ëåòîì åçäèëà â ïèîíåðñêèé ëàãåðü. Òàì ðåáÿòà è ïîçíàêîìèëèñü, à ïîçíàêîìèâøèñü, ïîäðóæèëèñü íà âñþ æèçíü. Òåòêà Ìàðêà î÷åíü ïîëþáèëà äåâî÷êó è ïðèâå÷àëà åå.
È âîò â ïðèñóòñòâèè Ðûæèêà è ðàçûãðàëàñü äèêàÿ èñòîðèÿ ñî øòàíàìè. Ìàðê íåñêîëüêî ðàç áðàëñÿ ñáðàñûâàòü ñíåã ñ êðûøè è çàðàáîòàë íåìíîãî äåíåã. Åùå íåìíîãî äàë ðîäñòâåííèê èç ïðîâèíöèè, íî÷åâàâøèé ó íèõ: «Êóïè ñåáå ÷òî õî÷åøü â äåíü ðîæäåíèÿ».
«Ðàçáîãàòåâøèé» Ìàðê ðåøèë îäåòüñÿ ïî ìîäå. Îí êóïèë ñåáå óçêèå øòàíû, îñòðîíîñûå òóôëè è êðàñíûå íîñêè «ýëàñòèê». Âî âñå ýòî îí è îáëà÷èëñÿ, ñîáèðàÿñü ñ Íèíîé íà êîíöåðò, êîãäà âíåçàïíî ïðèøåë äÿäÿ. Óâèäåâ ïëåìÿííèêà â óçêèõ øòàíàõ, îí ïðîñòî îçâåðåë. Ïðèêàçàë èõ ñíÿòü. Ìàðê îòêàçàëñÿ, âåäü îí íà çàðàáîòàííûå äåíüãè êóïèë ñåáå âñå ýòî. Òîãäà ðàçãíåâàííûé Âàäèì Ïàâëîâè÷ áðîñèëñÿ â ïðèñóòñòâèè äåâóøêè ñäèðàòü ñ ïëåìÿííèêà êðàìîëüíûå øòàíû. Îí èçîäðàë èõ. Ìàðê íàäåë äðóãèå è óøåë èç äîìà äÿäè íàâñåãäà.
Íî÷åâàë îí òî ó òîâàðèùåé, òî ó ñåðäîáîëüíîãî äâîðíèêà äÿäè Ãðèøè, òî ó øïàíû ñ èõ óëèöû. Ìàðê ñòàë èñêàòü ðàáîòó. Íåëåãêîå äåëî íàéòè ðàáîòó â íåïîëíûõ ïÿòíàäöàòü ëåò. Ó÷èòåëÿ ñòàëè õëîïîòàòü, ÷òîáû åãî ïðèíÿëè â èíòåðíàò. Ðûæèê òîæå õîäèëà ïðîñèòü çà íåãî äèðåêòîðà. Ñ èíòåðíàòîì áû è âûøëî â êîíöå êîíöîâ. Íî îñêîðáëåííûé â ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ äÿäÿ óãîòîâèë åìó äðóãóþ ñóäüáó: ñïåöèàëüíîå ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå.
«Âû çíàåòå, íà ÷òî îí ïîòðàòèë ñâîè ïåðâûå äåíüãè? — ñïðàøèâàë ïîâñþäó Âàäèì Ïàâëîâè÷, — íà óçêîíîñûå òóôëè! Ñòèëÿæüè øòàíû! Êðàñíûå íîñêè. Ýòî â ïÿòíàäöàòü-òî ëåò! Îí ñîøåëñÿ ñî øïàíîé. Îí òóíåÿäåö, âîð, îí… ãäå-òî ÿ ïðîñìîòðåë. Áîþñü, ÷òî îí íåèñïðàâèì. Âñÿ íàäåæäà íà êîëîíèþ. Òàì âîñïèòûâàþò ïî ïðèíöèïàì Ìàêàðåíêî…».
Ìàðê î÷óòèëñÿ â áàðàêå, ãäå íàõîäèëîñü îêîëî ñåìèäåñÿòè ïðàâîíàðóøèòåëåé. Íîâûì òîâàðèùàì Ìàðê ñíà÷àëà îïðåäåëåííî íå ïîíðàâèëñÿ: çàäèðàåò íîñ, ñ÷èòàåò ñåáÿ ëó÷øå äðóãèõ (íà âîïðîñ, íà ÷åì ïîãîðåë, îòâåòèë, ÷òî ñòðàäàåò íåâèííî). Ïîñåìó áûëî ðåøåíî óñòðîèòü åìó «òåìíóþ», äàáû ñáèòü ñ íåãî ñïåñü.
Ìàðê, îáëàäàþùèé îñòðûì ñëóõîì, êîå-÷òî óñëûøàë è ïîíÿë — ñðàçó ïîñëå îòáîÿ íà íåãî íàáðîñÿò îäåÿëî è áóäóò «ñáèâàòü ñïåñü».
Ìàðê ðàññêàçûâàë î÷åíü îáðàçíî. Âîò Ìàðê ñèäèò ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì íà ñâîåé êîéêå, à ýòîò ñàìûé îòáîé íåîòâðàòèìî íàäâèãàåòñÿ. Î ÷åì îí äóìàë â ýòîò ñòðàøíûé ÷àñ? Ìîé Ìàðê, ìîé ëó÷øèé äðóã!.. Î äÿäå? Î òîâàðèùàõ?
Òåïåðü åãî òîâàðèùè âîò ýòè ïîäîíêè, êîòîðûìè îí áðåçãóåò (à îíè ïî÷óâñòâîâàëè ýòî, ïîòîìó è õîòÿò åãî áèòü). Ñ íèìè îòíûíå åìó ñïàòü, åñòü, ðàáîòàòü. Ìàðê çàäóì÷èâî âñìàòðèâàëñÿ â íèõ. Äî ÷åãî æå îíè ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Âñå îñòðèæåííûå íàãîëî, îäåòûå â îäèíàêîâûå êàçåííûå êóðòêè è øèðîêèå øòàíû, îäèíàêîâî áëåäíûå, óãðþìûå, ñêâåðíîñëîâÿùèå. Íåò, ïîæàëóé, íå òàê óæ îíè ïîõîæè… Ðàçíûå. Ïîêîðíûå è áóéíûå, áåñïå÷íûå è îçàáî÷åííûå, ñìåëûå è òðóñëèâûå, îçîðíûå, âÿëûå, òóïûå, óìíûå, èñïóãàííûå. Íåêîòîðûå ìîëîæå åãî… Ñîâñåì ðåáÿòèøêè! Îáùåå ó íèõ, ñîáñòâåííî, ëèøü îäíî: âñå îíè ñëèøêîì ðàíî ñòîëêíóëèñü ñî çëîì. Ìàëü÷èøêè îò ÷åòûðíàäöàòè äî øåñòíàäöàòè ëåò.
Ó Ìàðêà âäðóã ïåðåõâàòèëî ãîðëî, äî òîãî åìó ñäåëàëîñü æàëü ýòèõ ñîðâàíöîâ, êîòîðûå ñîáèðàëèñü åãî áèòü.
À äåðóòñÿ îíè ÷àñòî. Æàëÿò äðóã äðóãà, êàê ñêîðïèîíû â áóòûëêå. Íî íåïðèÿçíè ê íèì Ìàðê óæå íå ÷óâñòâîâàë. Òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà îí íåíàâèäåë â ñâîè ïÿòíàäöàòü ìàëü÷èøåñêèõ ëåò — äÿäþ.
×òî æå äåëàòü? Íåñ÷àñòüå ñëó÷èëîñü, îò íåãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Ìàðê è íå ïîäóìàë íè â ÷åì ðàñêàèâàòüñÿ, îí íå ÷óâñòâîâàë çà ñîáîé íèêàêîé âèíû. Íàäî áûëî ïðèó÷àòüñÿ æèòü çäåñü… À ýòè ðåáÿòà — åãî òîâàðèùè. Òîâàðèùè — çíà÷èò, îí äîëæåí îòíîñèòüñÿ ê íèì ïî-òîâàðèùåñêè: òî åñòü íå ñ÷èòàòü ñåáÿ ëó÷øå è âûøå, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí íå âîðîâàë è íå ãðàáèë. Îí áû íèêîãäà íå óíèçèëñÿ äî âîðîâñòâà, êàê íèêîãäà íå óíèçèëñÿ äî ëæè, äàæå åñëè áû óìèðàë ñ ãîëîäà. Íî îíè åãî òîâàðèù è…
Ìàðê âñòàë è ïîøåë ê íèì… Ñäåëàëîñü î÷åíü òèõî. Ðåáÿòà íàñòîðîæåííî ñìîòðåëè íà âûñîêîìåðíîãî íîâè÷êà, êîòîðîãî îíè ñîáèðàëèñü «ïðîó÷èòü».
— Òîñêà çäåñü çåëåíàÿ, — ïðîñòî ñêàçàë Ìàðê. — Õîòèòå, ðàññêàæó ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå?
Ðåáÿòà ïåðåãëÿíóëèñü. Äî îòáîÿ åùå äàëåêî. Ïóñòü ïîêà ðàññêàçûâàåò.
Ìàðê ïðèñåë íà ÷üþ-òî êîéêó è ñòàë ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ Äàâèäà Êîïïåðôèëüäà.
Äàâíî óæå áûë îòáîé, äâàæäû çàãëÿäûâàë ê íèì âîñïèòàòåëü è ïðèêàçûâàë ñïàòü, à Ìàðê âñå ðàññêàçûâàë. Îí îñòàíîâèëñÿ íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå è ëåã ñïàòü.
— Äîñêàæó çàâòðà, — ïîîáåùàë îí.
— Ñïàñèáî! — áëàãîäàðíî ñêàçàë ñàìûé ìàëåíüêèé.
— Ñïàñèáî! Ñïàñèáî! — ïîíåñëîñü ñî âñåõ ñòîðîí. Âñå äåòè ëþáÿò ñëóøàòü (âçðîñëûå òîæå).
— Ñ íèì íå çàñêó÷àåøü! — ñêàçàë ñàìûé áîëüøîé. — Âîò ïîâåçëî íàì!
Íèêòî è íå âñïîìíèë î òîì, ÷òî ñîáèðàëèñü åãî áèòü. Îòíûíå îí áûë íà ïîëîæåíèè ëþáèìöà ïóáëèêè. Èì âîñõèùàëèñü, åãî áåðåãëè, ê íåìó ïîäëèçûâàëèñü. Äíåì íà ðàáîòå ê íåìó ïîäõîäèëè ðåáÿòà èç äðóãèõ áàðàêîâ.
— Ìàðê, òû áóäåøü ñåãîäíÿ ðàññêàçûâàòü?
— Áóäó.
— Ìîæíî ïðèéòè?
— Êîíå÷íî, ìîæíî.
Ñ òîãî äíÿ, êàê Ìàðêà ïðèâåçëè â êîëîíèþ, òàì ñòàëî ÷èùå è ðàäîñòíåå. Äðàêè ïðåêðàòèëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå, â åãî áàðàêå. Óäèâèòåëüíîå äåëî. Óòåðÿâ ñâîå äåòñòâî, Ìàðê ñëîâíî âåðíóë åãî ýòèì ìàëåíüêèì ïðàâîíàðóøèòåëÿì. Íå çíàþ, íàñêîëüêî áû èõ õâàòèëî? Îñòàëèñü áû îíè òàêèå? Ìàðê ïðîáûë â êîëîíèè ìåíüøå ìåñÿöà.
Î òîì, ÷òî Ìàðêà ñîáèðàëèñü ïîñëå îòáîÿ áèòü, çàïîäîçðèë â òîò ïåðâûé äåíü è äåæóðíûé âîñïèòàòåëü. Îí áûë íàãîòîâå, è êàêîâî æå áûëî åãî èçóìëåíèå, êîãäà Ðóñàíîâ áåç ïîñòîðîííåãî âìåøàòåëüñòâà ñïðàâèëñÿ ñ ñåìèäåñÿòüþ îçëîáëåííûìè õóëèãàíàìè—íå ôèçè÷åñêè, à ìîðàëüíî, âçÿâ íàä íèìè âåðõ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé âîñïèòàòåëü äîëîæèë î íîâè÷êå íà÷àëüíèêó êîëîíèè Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó Çàõàð÷åíêî:
—  áàðàêå íè îäíîé äðàêè. Âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ ñëóøàþò Ðóñàíîâà. Êîãäà îí óñòàåò, ìàëü÷èøêè ìèðíî áåñåäóþò, âñïîìèíàþò äîì, ñìåþòñÿ. Íè ðàçó íå èãðàëè â ñàìîäåëüíûå êàðòû, ïîòîìó ÷òî Ìàðê íå ëþáèò êàðò. Â÷åðà ïåðåä ñíîì ðàçâîçèëèñü, êàê ìàëåíüêèå: ïðûãàëè, áðîñàëèñü ïîäóøêàìè, õîõîòàëè. Íè îäíîãî ïðîñòóïêà íà âåñü áàðàê.
Âîò òîãäà Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ Ìàðêîì. Ïðåäâàðèòåëüíî îí îçíàêîìèëñÿ ñ åãî äåëîì… Ê ñâîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, îí íå íàøåë òàì «ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ». Êàêèì æå îáðàçîì ìàëü÷èê ïîïàë ñþäà? ×òî çà ÷óøü?
Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ õîòåë âûçâàòü Ðóñàíîâà â êàáèíåò, íî, ïîäóìàâ, ñàì ïîøåë â áàðàê.
Ìàðê êàê ðàç ðàññêàçûâàë. Ðåáÿòà ñëóøàëè íå äûøà. Ïðè âèäå íà÷àëüíèêà âñòàëè. Çàõàð÷åíêî äîáðîäóøíî ìàõíóë ðóêîé.
— Ñàäèòåñü. Ðóñàêîâ, ïðîäîëæàé. ß òîæå õî÷ó ïîñëóøàòü. — Çàõàð÷åíêî ñåë íà òàáóðåò ó ñòîëà. Ìàðê ïîêîñèëñÿ íà íåãî, íî ïðîäîëæàë íåïðèíóæäåííî ðàññêàçûâàòü.
Çàõàð÷åíêî ñëóøàë ñ ïîë÷àñà, ïîêà Ìàðê íå îáúÿâèë ïåðåðûâ.
— ß óñòàë, — ïîÿñíèë îí êîðîòêî. Çàõàð÷åíêî ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðåë íà íåãî.
— Ñïàñèáî, Ìàðê. ß âåäü íå ÷èòàë «Òàèíñòâåííîãî îñòðîâà». Êàê-òî íå óäîñóæèëñÿ. Ó ìåíÿ òîæå áûëî íåëåãêîå äåòñòâî. È ÿ… ñ÷èòàëñÿ òðóäíûì ìàëûì. Íî òåïåðü îáÿçàòåëüíî ïðî÷òó.
…Ìàðêà âûïóñòèëè êàê «íå íóæäàþùåãîñÿ â èçîëÿöèè» äà åùå ñïðàâêó äàëè, ÷òî îí «óäàðíèê òðóäà è ïðèìåðíîãî ïîâåäåíèÿ». Äîìîé Ìàðê îòêàçàëñÿ åõàòü íàîòðåç. Íà ïåðâûõ ïîðàõ åãî ïðèþòèëà æåíà Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à. Çàõàð÷åíêî äîáèëñÿ çà÷èñëåíèÿ Ìàðêà â èíòåðíàò äëÿ îêîí÷àíèÿ îáðàçîâàíèÿ. Íî Ìàðê íåîæèäàííî îòêàçàëñÿ.
— ß áîëüøå íå õî÷ó â øêîëó, — îòðåçàë îí. — Ïîåäó â Àðõàíãåëüñêóþ îáëàñòü.
Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ äîëãî ñìîòðåë íà íåãî.
— Íå ñîðâåøüñÿ? — ñïðîñèë îí.
Ìàðê óäèâëåííî âçãëÿíóë íà íåãî. Çàõàð÷åíêî óñìåõíóëñÿ.
— Áóäåøü ïèñàòü?
— Áóäó.
— Â Ìîñêâå ê òåòêå çàéäè.
— Îáÿçàòåëüíî. È ê äÿäå Ãðèøå. Ýòî äâîðíèê. Ñëàâíûé ñòàðèê.
— Êóäà æå òû õî÷åøü, íà ñòðîéêó?
— Õî÷ó ñòàòü ëåò÷èêîì, ðàáîòàòü â ëåñíîé àâèàöèè. Õîðîøàÿ øêîëà.
— Ìîëîä åùå, íå âîçüìóò.
— Âîçüìóò. Õîòü àýðîäðîì ïîäìåòàòü!
— Òû ýòî òîëüêî òåïåðü ïðèäóìàë?
— Íåò. ß ñ îäèííàäöàòè ëåò ìå÷òàë ñòàòü ïèëîòîì, òîëüêî íèêîìó íå ãîâîðèë. (Ðûæèêó, ïîëîæèì, ãîâîðèë.).
Ìàðê âçÿë ó Çàõàð÷åíêî âçàéìû äåíåã íà äîðîãó è óåõàë.
Ìàðê ïðèåõàë â îäèí èç ãîðîäêîâ Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè (àäðåñ ïðî÷åë â «Îãîíüêå» — ñòàòüÿ áûëà î ëåñíîé àâèàöèè), ïðèøåë íà àýðîäðîì è ïîïðîñèë ðàáîòû. Åãî íå âçÿëè. Ìàðê çàÿâèë, ÷òî âñå ðàâíî íå óéäåò («ß æå ñïåöèàëüíî åõàë ê âàì èç Ìîñêâû»), äàðîì ñîãëàñåí ðàáîòàòü.
— À ÷òî åñòü áóäåøü?
— ßãîä â ëåñó íàðâó.
Îñòàâèâ â êîíòîðå ÷åìîäàíèøêî, Ìàðê òàñêàë ñî ñêëàäà ÿùèêè ñî âçðûâ÷àòêîé, ðàíöû, ìîòûãè, ëîïàòû, ïîìîãàë ñíàðÿæàòü è ìûòü ñàìîëåòû… Âå÷åðîì åãî âçÿëè ïåðåíî÷åâàòü â îáùåæèòèå, íàïîèëè ÷àåì, íàêîðìèëè.
Ìàðêà ïîëþáèëè. Çàêðûâ ãëàçà íà ïðàâèëà, óñòðîèëè íà ðàáîòó. Ðàáîòàë îí êàê âçðîñëûé. Åìó íå áûëî è øåñòíàäöàòè, êîãäà åãî â âèäå èñêëþ÷åíèÿ äîïóñòèëè ê ïàðàøþòó.
 ëåñíîé àâèàöèè Ìàðê ðàáîòàë äî ñàìîé àðìèè. Êîí÷èë âå÷åðíèé àâèàöèîííûé òåõíèêóì.  âîåíêîìàòå åìó ïðåäëîæèëè ñàìîìó âûáðàòü ðîä âîéñê. Îí ïîïðîñèëñÿ â âîçäóøíóþ ÷àñòü.
È íà÷àëèñü ñîëäàòñêèå áóäíè… Òðóäíàÿ, íàïðÿæåííàÿ ó÷åáà òðåáîâàëà âûíîñëèâîñòè, ñìåêàëêè. Âåäü äåñàíòíèê äîëæåí áûòü ðàäèñòîì, ñàïåðîì, ìåòêèì ñòðåëêîì, ñïîðòñìåíîì.
Íîâûå òîâàðèùè, íîâàÿ æèçíü. Îí è â àðìèè ìíîãî ðàññêàçûâàë, ñêðàøèâàÿ ñîëäàòàì äëèííûå çèìíèå âå÷åðà.
Ïîñëå àðìèè Ìàðê ïîñòóïèë â ïîëÿðíóþ àâèàöèþ. Ñïåöèàëüíî ïðîñèë, ÷òîáû åãî íàçíà÷èëè â ×åðêàññêèé, ïîòîìó ÷òî òàì òåïåðü ðàáîòàë Çàõàð÷åíêî.
— Íå ëåãêî åìó, — ñêàçàë Ìàðê, — ñàì çíàåøü, êàêîé ýòî ðàéîí, ïîáîëüøå Áåëüãèè èëè Ãîëëàíäèè. Îãðîìíîå ñòðîèòåëüñòâî. Ñêîðî âûðàñòåò ãîðîä. À íàðîä çäåñü òðóäíûé. Æåíà åãî çàâåäóåò õèðóðãè÷åñêèì îòäåëåíèåì áîëüíèöû â ×åðêàññêîì.
— Ìàðê, à Íèíà òåáå ïèøåò?
— Ðûæèê? Êîíå÷íî. Îíà ó÷èòñÿ â ìåäèöèíñêîì. Çàêîí÷èò, áóäåò ïðîñèòüñÿ ñþäà.
— Âû… ïîæåíèòåñü?
— Êîíå÷íî! Õî÷åøü, ÿ ïîêàæó òåáå åå ôîòîãðàôèþ?
— Ïîêàæè.
Ìàðê ïîëåç â ÷åìîäàí è, ïî÷åìó-òî êîíôóçÿñü, ïðîòÿíóë ìíå ôîòîãðàôèþ. ß äîëãî ñìîòðåë íà ìèëîå äåâè÷üå ëèöî.
— Êàêàÿ ñëàâíàÿ äåâóøêà! — ñêàçàë ÿ îò âñåãî ñåðäöà.
Ìàðê ñïðÿòàë ôîòîãðàôèþ îáðàòíî â ÷åìîäàí.
— Òåáå õîðîøî ó íàñ â îáñåðâàòîðèè? — ñïðîñèë ÿ.
— Íèêîãäà åùå â æèçíè ìíå íå áûëî òàê õîðîøî! — òîðæåñòâåííî çàâåðèë ìåíÿ Ìàðê.
Ãëàâà øåñòàÿ. ÌÛ ÑÏÓÑÊÀÅÌÑß Ñ ÏËÀÒÎ.
Ñòðàííî âñå-òàêè: Àíãåëèíà Åôèìîâíà áûëà ñòðîãà, òðåáîâàòåëüíà, âñïûëü÷èâà è ïîòîìó èíîãäà ñãîðÿ÷à ñòðàñòíî-íåñïðàâåäëèâà, íî åå âñå ëþáèëè. Íîâûé äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Êàçàêîâ ñòðîã, òðåáîâàòåëåí, õîëîäíî-ñïîêîåí è áåññòðàñòíî-íåñïðàâåäëèâ — åãî âñå äðóæíî íåäîëþáëèâàþò.
Ó÷åíûé ñåêðåòàðü è çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà — Âàëÿ Ãåðàñèìîâà. È âñå ïî ëþáîìó âîïðîñó èäóò ê íåé, èçáåãàÿ îáùåíèÿ ñ Êàçàêîâûì.
Æåíÿ äåëàåò çàìå÷àíèÿ — åãî âûñëóøèâàþò ñî ñêðûòûì íåäîáðîæåëàòåëüñòâîì, Æåíÿ ïîõâàëèë — íà ïîõâàëó äàæå íå ðåàãèðóþò. Òàê è êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê äóìàåò ïðî ñåáÿ: ýòèì òû ìåíÿ íå êóïèøü. Äèðåêòîð, âðîäå Êàçàêîâà, ìîæåò èñïîðòèòü âñþ ðàäîñòü ðàáîòû è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîíèçèòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü.
Ïàðòîðãîì îáñåðâàòîðèè áûë Åðìàê, íî, êîãäà îí óåõàë â Àíòàðêòèäó, íà åãî ìåñòî åäèíîãëàñíî èçáðàëè ãåîëîãà è âóëêàíîëîãà Èííîêåíòèÿ Áèðþêîâà. Îí êîðåííîé ñèáèðÿê, ðîäîì ñ Àëäàíà, âñåãî äâà ãîäà êàê îêîí÷èë Òîìñêèé óíèâåðñèòåò. Èííîêåíòèþ òîæå íå íðàâèòñÿ Æåíÿ, íî îí ñòàðàåòñÿ íå ïîêàçûâàòü âèäà.
Íó, à ÿ íå òî ÷òî íå ëþáëþ Æåíþ (ñëèøêîì äàâíî åãî çíàþ è íå ìîãó çàáûòü, êàê ìàëü÷èøêîé âîñõèùàëñÿ èì), íî îãîð÷åí, ÷òî åãî íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì, íå ñïðîñèâ íàøåãî ìíåíèÿ è íå ïîñ÷èòàâøèñü ñ ìíåíèåì Àíãåëèíû Åôèìîâíû, ïîòîìó ÷òî îíà íèêîãäà áû åãî íå ðåêîìåíäîâàëà. Îäíàæäû îíà òàê ñêàçàëà î Æåíå: «Îí, êîíå÷íî, òàëàíòëèâûé ó÷åíûé, íî îí æåñòîê è ýãîèñòè÷åí». À ÿ äîáàâëþ îò ñåáÿ: «Çëîïàìÿòåí, ìñòèòåëåí (âçÿòü õîòÿ áû èñòîðèþ ñ Àáàêóìîâûì) è ðàâíîäóøåí êî âñåìó, êðîìå íàóêè. À ðàâíîäóøèå ìîæåò îáåðíóòüñÿ áåñïðèíöèïíîñòüþ». ß î÷åíü áîþñü çà Àáàêóìîâà. Íåóþòíî åìó òåïåðü áóäåò â îáñåðâàòîðèè. À òóò åùå Ëèçà… Êàæåòñÿ, Æåíÿ íå òî ÷òî âëþáèëñÿ â íåå — ðàçâå îí ìîæåò ëþáèòü, — íî… äàæå ñëîâà íå ïîäáåðó, Êàê òîëüêî îí óçíàë, ÷òî Ëèçà — äî÷ü Àáàêóìîâà, îí åå ñòîðîíèòñÿ. Íî ìåíÿåòñÿ â ëèöå ïðè êàæäîé âñòðå÷å, è ýòî óæå âñå çàìåòèëè. ß óáåæäåí, ÷òî ìåæäó Êàçàêîâûì è êîëëåêòèâîì íåïðåìåííî áóäåò êîíôëèêò. Âîò óâèäèòå!
Íîâûé äèðåêòîð íà÷àë ñ ïðåîáðàçîâàíèé. Áåõëåðà èç çàâõîçà ïåðåâåë â ìåõàíèêè (Áîðèñ Êàðëîâè÷ âåäü ïî ñïåöèàëüíîñòè ìåõàíèê), à ìåòåîíàáëþäàòåëÿ Àáàêóìîâà—â çàâõîçû… Çàâõîç Ìàðèÿ Êýóëüêóò ñíîâà ñòàëà óáîðùèöåé.
Ïðè Àíãåëèíå Åôèìîâíå ñîòðóäíèêè âåëè ñàìîñòîÿòåëüíîå êîìïëåêñíîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå, ÷òî îáúåäèíÿëî êîëëåêòèâ. Ðåçóëüòàòû ýòèõ èññëåäîâàíèé ïå÷àòàëèñü â ñáîðíèêå «Âçàèìîäåéñòâèå íàóê ïðè èçó÷åíèè Çåìëè» ÀÍ ÑÑÑÐ, â æóðíàëå «Âîïðîñû ôèëîñîôèè» è â «Èçâåñòèÿõ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑл.
Ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð áûëà ðóêîâîäèòåëåì ñ øèðîêèì êðóãîçîðîì, äîáðûì è ìóäðûì, ñïîñîáíûì âñåõ îáúåäèíèòü. À Æåíÿ êàòåãîðè÷åñêè âû÷åðêíóë èç ïëàíà òåìó ñàìîñòîÿòåëüíîãî íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ êîëëåêòèâà. Òåðëà êàñàëàñü îáðàçîâàíèÿ ïëàíåòàðíûõ ãëóáèííûõ ðàçëîìîâ çåìíîé êîðû, è ìû î÷åíü ñêîðî ïîíÿëè, ïî÷åìó îí åå òàê áåçàïåëëÿöèîííî âû÷åðêíóë.
Æåíÿ ìîòèâèðîâàë ñâîé ïîñòóïîê òåì, ÷òî îáñåðâàòîðèÿ—ýòî «ôàáðèêà äàííûõ», è òîëüêî. Çàäà÷à ñîòðóäíèêîâ îáñåðâàòîðèè ñëåäèòü, ÷òîáû ïðèáîðû èñïðàâíî ðàáîòàëè, è ïðîâîäèòü ïåðâè÷íóþ îáðàáîòêó ìàòåðèàëîâ. Ðàáîòû-äå ó âñåõ ïðåäîñòàòî÷íî, íà Áîëüøîé çåìëå åå õâàòèëî áû ñ èçáûòêîì íà òðè òàêèõ êîëëåêòèâà.
Òàê îí ñðàçó âñåõ ðàçîáùèë. Îòíûíå Âàëÿ äîëæíà çàíèìàòüñÿ ëèøü èçó÷åíèåì àòìîñôåðû äî 30 êèëîìåòðîâ — íå âûøå. Ëåøà Ãóðâè÷ — ðåãèñòðèðîâàòü ïîòîêè êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé. Èííîêåíòèé — èçìåðÿòü êîëåáàíèÿ çåìíûõ òîêîâ, ãåîëîãè — çíàòü ñâîè ìàðøðóòû äà ïîñëåäóþùóþ îáðàáîòêó â êàìåðàëêå, à ãëÿöèîëîãè — íå ñîâàòü íîñ äàëüøå ñâîåãî ëüäà. À óæ â Ìîñêâå ïî ñâåäåíèÿì ìíîãèõ îáñåðâàòîðèé ñîñòàâèòñÿ êàðòèíà ðàçâèòèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ïðîöåññîâ íà ïëàíåòå. Êàêîé-íèáóäü àêàäåìèê íàéäåò îáùèå çàêîíîìåðíîñòè è ñäåëàåò òåîðåòè÷åñêîå îòêðûòèå.
Êîãäà ðåáÿòà çàïðîòåñòîâàëè, Êàçàêîâ ñêàçàë, ÷òî â ñâîáîäíîå âðåìÿ îíè ìîãóò çàíèìàòüñÿ ÷åì ïîæåëàþò, îí â ýòî íå âìåøèâàåòñÿ, — ó âñÿêîãî ñâîå õîááè.
Òàê îí ñðàçó îáåñêðûëèë âñåõ. Âåðíåå, ìîã áû îáåñêðûëèòü, åñëè áû íå Âàëÿ. Îíà âçÿëàñü ðóêîâîäèòü êîìïëåêñíîé íàó÷íîé ðàáîòîé âî âíåñëóæåáíîå âðåìÿ.
— Ìû çàêîí÷èì íàøó îáùóþ ðàáîòó, — çàÿâèëà îíà ãíåâíî. — Êîíå÷íî, ó ìåíÿ íåò òîãî íàó÷íîãî êðóãîçîðà, ÷òî áûë ó Àíãåëèíû Åôèìîâíû, ïîýòîìó âû äîëæíû ïîìî÷ü ìíå ïî ìåðå ñèë…
Êàê ïîíèìàåòå, âñå ýòî îòíþäü íå ñáëèçèëî ñîòðóäíèêîâ ñ äèðåêòîðîì. Ïîòîì îí äîáðàëñÿ äî ìåíÿ. Âûçâàë ê ñåáå â êàáèíåò è ñïðàøèâàåò:
— Òåáå åùå íå íàäîåëî ñèäåòü â äóøíîé êàìåðàëêå?
ß ãîâîðþ:
— Íåò, íå íàäîåëî. ( êàìåðàëêå òåïëî, óþòíî, âåñåëî è íå î÷åíü-òî ïîìàíèâàåò çèìîé â ïîëÿðíóþ íî÷ü — ñîëíöå òîëüêî ÷òî âçîøëî — íà âîçäóõ. Íî åìó ÿ ýòîãî íå ñêàçàë.).
— Òû ÷èñëèøüñÿ êàê ëàáîðàíò èëè êîëëåêòîð?
— Ëàáîðàíò-êîëëåêòîð!
— Õì! Ïðè êàêîì îòäåëå?
— Âíå îòäåëà — ãäå íóæíåå.
— ×åðò çíàåò ÷òî! — íàñóïèëñÿ Æåíÿ. — Ìîæåò, ïðèêðåïèòü òåáÿ ê àýðîëîãàì? Áóäåøü ïîìîãàòü â çàïóñêå çîíäîâ, îáðàáîòêå íàáëþäåíèé.
Íî ÿ óïåðñÿ.
— Ìåíÿ àýðîëîãèÿ íå î÷åíü èíòåðåñóåò. À â çàïóñêå çîíäîâ ÿ è òàê ïîìîãàþ.
— ×òî æå òåáÿ èíòåðåñóåò?
— Íó… ãåîòåðìèêà, âóëêàíîëîãèÿ. Ïðèêðåïèòå ìåíÿ ê Èííîêåíòèþ Òðèôîíîâè÷ó… Ðàç óæ íàäî ÷åëîâåêà ïðèêðåïëÿòü…
Ïîñëå ýòîãî ìû ìèíóò ïÿòü ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. ß íåîæèäàííî âñïîìíèë, êàê Æåíÿ åùå ìàëü÷èøêîé (à ÿ áûë ñîâñåì ìàëåíüêèé) ïðèõîäèë ê íàì è áàáóøêà ïåêëà äëÿ íåãî åãî ëþáèìûå áëèí÷èêè ñ êëóáíè÷íûì âàðåíüåì. Æåíÿ íå ïðîñòèë ìàòåðè, ÷òî îíà âûøëà çàìóæ çà âðàãà îòöà, è áûë î÷åíü îäèíîê äîìà. Ïîýòîìó îí è ïðèõîäèë ê íàì — çà äóøåâíûì òåïëîì. Äîëæíî áûòü, Æåíÿ òîæå ýòî âñïîìíèë. Ãëàçà åãî ïîòåïëåëè.
— Âèäèøü ëè, Íèêîëàé, — íà÷àë îí íåðåøèòåëüíî, — ìíå ñàìîìó áóäåò íóæåí ýíåðãè÷íûé, ðàçâèòîé, äîáðîñîâåñòíûé ëàáîðàíò, íà êîòîðîãî ÿ ìîã áû ïîëîæèòüñÿ. Íàì ïðåäñòîèò áîëüøàÿ ðàáîòà ïî ÃÑÇ… Òû ñëûøàë, ñ ÷åì ýòî åäÿò?
— Çíàþ. Ãëóáèííîå ñåéñìè÷åñêîå çîíäèðîâàíèå. Àíãåëèíà Åôèìîâíà âñå ïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ âêëþ÷èòü åãî â ïëàí ðàáîòû îáñåðâàòîðèè.
— Íó âîò, à òåïåðü ÃÑÇ óæå â ïëàíå. Òû, íàâåðíî, çíàåøü, ÷òî âñÿ ïëàíåòà ïîêðûòà ñåòüþ ìîùíûõ è ãëóáîêèõ òðåùèí: ìîëîäûõ, çðåëûõ, äðåâíèõ. Ãëóáèííûå ðàçëîìû íà Çåìëå — ñëåäñòâèå î÷åíü ñëîæíûõ, ïîêà åùå çàãàäî÷íûõ ïëàíåòàðíûõ ïðîöåññîâ. Ñåãîäíÿ çàêëàäûâàþòñÿ ïåðâûå êàìíè â ôóíäàìåíò íîâîé íàóêè, íàóêè áëèçêîãî áóäóùåãî, ïëàíåòîëîãèè. Ïëàòî, íà êîòîðîì ìû æèâåì, îêðóæåíî ãëóáèííûìè ðàçëîìàìè. Ïî ìîèì ïðåäïîëîæåíèÿì— à êîãäà ÿ çäåñü ðàáîòàë ïÿòü ëåò íàçàä, ÿ ïðîâåë â ýòîì íàïðàâëåíèè áîëüøèå èçûñêàíèÿ ñðåäñòâàìè ãåîôèçèêè, — ãëóáèíà ýòèõ ðàçëîìîâ ÷åòûðåñòà, øåñòüñîò è äàæå äåâÿòüñîò êèëîìåòðîâ. Ïðåäñòàâëÿåøü? ß äîëæåí ýòî ïðîâåðèòü òåïåðü. Áóäåøü ìíå ïîìîãàòü? ß æå âèæó… Òîëüêî òû îäèí, ìîæåò, åùå Ëèçà… ìåíÿ íå íåíàâèäèòå.
Æåíÿ ñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà, íå ìèãàÿ. ß íåâîëüíî îòâåë âçãëÿä.
— À çà÷åì âû õîòèòå ó÷åíûõ íèçâåñòè äî óðîâíÿ àâòîìàòîâ? — ïðîáîðìîòàë ÿ. — Âû æå âîò âåëè ñàìîñòîÿòåëüíûå íàó÷íûå èçûñêàíèÿ. È ñåé÷àñ âåäåòå… Äëÿ ýòîãî è ïðèåõàëè. Äà è òåìà ïî ñóùåñòâó îäíà, ïî÷åìó æå âàì íå îáúåäèíèòüñÿ ñ íèìè?
Æåíÿ çàäóì÷èâî ïîñêðåá ïîäáîðîäîê.
— Âèäèøü ëè, Íèêîëàé… Êîãäà ìåíÿ íàïðàâëÿëè ñþäà äèðåêòîðîì, îäèí àêàäåìèê íàïîìíèë ìíå, ÷òî îáñåðâàòîðèÿ— ýòî ôàáðèêà äàííûõ, à çàäà÷à ñîòðóäíèêîâ…
— ß óæå ñëûøàë ýòî íà ñîáðàíèè: «Ñëåäèòü, ÷òîáû ïðèáîðû íåïðåðûâíî ðàáîòàëè» è òàê äàëåå. Õîðîø âàø àêàäåìèê — ñåáÿ íåáîñü ñ÷èòàåò ãåíèåì. Îí-òî áóäåò âûâîäû äåëàòü, òåîðèè ñîçäàâàòü…
ß ðàçãîðÿ÷èëñÿ, ùåêàì ñòàëî æàðêî. Æåíÿ ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ õîëîäíûì ëþáîïûòñòâîì.
— Çíàåòå, Æåíÿ, ÷åãî âû êàê äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè íå äîëæíû íèêîãäà çàáûâàòü: ëþäè, ÷òî çäåñü ðàáîòàþò, ïðèøëè ñþäà íå èç-çà äåíåã è íàó÷íûõ ñòåïåíåé, à ðàäè íàóêè. Íè âàì, íè ýòîìó àêàäåìèêó íå óäàñòñÿ ïðåâðàòèòü èõ â ïðîñòûõ ðåãèñòðàòîðîâ ôèçè÷åñêèõ ÿâëåíèé.
— Òû åùå ìíîãîãî íå ïîíèìàåøü, — íåîõîòíî âûäàâèë èç ñåáÿ Æåíÿ. — Íå õî÷åòñÿ òåáÿ ðàçî÷àðîâûâàòü… Òàê âîò: ìû ñ òîáîé äîãîâîðèëèñü. Áóäåì ðàáîòàòü ïî ÃÑÇ. Ýòî êàê ðàç òåáÿ èíòåðåñóåò. Äà… ß îáåùàë íà÷àëüíèêó ðóäíèêà â ×åðêàññêîì âûñòóïèòü ó íèõ â êëóáå. Ðàññêàçàòü ðàáî÷èì î íàøåé îáñåðâàòîðèè. Îòïðàâèìñÿ íà ëûæàõ. Âàëÿ, òû è ÿ. Âñå ñòàðûå ðàáîòíèêè.
— ß âåäü íå íàó÷íûé ðàáîòíèê.
— Òàì áóäåò â îñíîâíîì ìîëîäåæü. Ðàññêàæåøü, êàê â äâåíàäöàòü ëåò ïðèøåë ñþäà. Î ïðèêëþ÷åíèè ñî ñíåæíîé ëîâóøêîé… Èì áóäåò èíòåðåñíî.
 ×åðêàññêîå ìû îòïðàâèëèñü â âîñêðåñåíüå óòðîì, ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà. Ñ íàìè ïîøëè Ìàðê è Ëèçà.
Ìû ñïóñòèëèñü íà ëûæàõ ïî çàíåñåííîé ãëóáîêèìè ñíåãàìè ïîëîãîé ñåäëîâèíå è î÷óòèëèñü â áåëîé è ñóìðà÷íîé òàéãå. Áûëî î÷åíü òèõî, îò÷åòëèâî âûäåëÿëñÿ êàæäûé çâóê: çàöîêàëà áåëêà íà ëèñòâåííèöå, óïàë ñ âåòâè êîì ñíåãà, êðèêíóëà ïòèöà, õðóñòíóë âàëåæíèê ïîä ëàïàìè çâåðüêà. Ìû ïîøëè ãóñüêîì. Ïåðâûì Æåíÿ. Áóðåëîì, êîëþ÷èé êóñòàðíèê, ïîäðîñò, êàêèå-òî ïíè… Ïðåæäå íå áûëî ïíåé… Ïîòîì ïðîøëè ìèìî âûðóáîê — îãîëåííàÿ çåìëÿ. Íàòÿíóòîñòü, íåëîâêîñòü ñêîâàëà âñåõ. Òîëüêî Ìàðê íàñâèñòûâàë, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Ïîæàëåë, ÷òî íå âçÿë ñ ñîáîé ìàãíèòîôîíà. «Â ñàìûé áû ðàç çàïèñàòü êðèê ïîëÿðíîé ñîâû!» Ñíà÷àëà ÿ øåë çà Æåíåé, ïîòîì îòñòàë è òåïåðü øåë ïîñëåäíèì. Âïåðåäè ìåíÿ, ëåãêî îòòàëêèâàÿñü ïàëêàìè, ñêîëüçèëà Ëèçà. Îíà áûëà â ñèíåì ïóõîâîì êîñòþìå ñ âÿçàíûìè øåðñòÿíûì âîðîòíèêîì è ìàíæåòàìè è âÿçàíîé áåëîé øàïî÷êå. Èíîãäà Ëèçà îáîðà÷èâàëàñü è ðàäîñòíî óëûáàëàñü ìíå. Î÷åíü êðàñèëà åå óëûáêà, ïðîñòî ïðåîáðàæàëà ñìóãëîå, æèâîå ëèöî. Ëèçà áûëà î÷åíü âïå÷àòëèòåëüíàÿ è áûñòðî êðàñíåëà è áëåäíåëà.  íåé ÷óâñòâîâàëàñü ñèëà, íî îíà áûëà ñêðûòà çà íåïîáåäèìîé çàñòåí÷èâîñòüþ è äåâè÷üåé óãëîâàòîñòüþ. Ïî-ìîåìó, ãëàâíàÿ åå ïðèâëåêàòåëüíîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, áóäòî îíà çíàëà ÷òî-òî îñîáåííîå. Çíàëà, ÷åìó îíà ðàäóåòñÿ â ýòîì çàãàäî÷íîì ìèðå.
Êîãäà ÿ ñìîòðåë íà Ëèçó, ñåðäöå ìîå íåâîëüíî ñæèìàëîñü îò òðåâîãè — îò ñòðàõà åå ïîòåðÿòü. ß ëþáèë äî÷ü Àáàêóìîâà. Ëþáèë ñ ïåðâîãî äíÿ, êîãäà âñòðåòèë íà Àáàêóìîâñêîé çàèìêå. Íî ïðåæäå ÿ ëþáèë êàê-òî ñïîêîéíî, ñ÷èòàÿ ñåáÿ íåäîñòàòî÷íî âçðîñëûì, ÷òîáû ïðèíÿòü îòâåòñòâåííîñòü çà ëþáîâü, ïðåäëîæèòü åé ñòàòü ìîåé æåíîé. Âñå óñïååòñÿ, ñ÷èòàë ÿ, âñå ïðèäåò â ñâîå âðåìÿ.
Âñå ìãíîâåííî èçìåíèëîñü ñ ïðèåçäîì Æåíè. Õîëîäíûé è óðàâíîâåøåííûé, îí ïðåîáðàçèëñÿ, âñòðåòèâ Ëèçó. Òåïåðü îí ãíåâàëñÿ, óçíàâ, ÷òî Ëèçà — äî÷ü Àáàêóìîâà. Ãíåâàëñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ. Íî ñêîëüêî ìîãëî ïðîäëèòüñÿ ýòî ñîñòîÿíèå. Åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ïîëþáèò, òî ïðèìèðèòñÿ ñ òåì, ÷òî îíà äî÷ü íåíàâèñòíîãî åìó ÷åëîâåêà, è ïîïûòàåòñÿ äîáèòüñÿ îòâåòíîé ëþáâè. Î, êàê ÿ áîÿëñÿ ýòîãî!
Îí áûë ìóæ÷èíà — ñèëüíûé, ñàìîóâåðåííûé, êðàñèâûé, äîáèâøèéñÿ óñïåõà â íàóêå. À ÿ? Êàêèì ìàëü÷èøêîé ÿ áûë ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì! Â÷åðàøíèé øêîëüíèê, åùå íå âûáðàë äàæå æèçíåííûé ïóòü. Êàê áóäòî áûëî ÷òî-òî åùå, êðîìå íàóêè, áîëåå öåííîå äëÿ ìåíÿ, ÷òî ÿ áîÿëñÿ ïðîïóñòèòü, óòåðÿòü áåçâîçâðàòíî. Ìíå êàçàëîñü î÷åíü âàæíûì ïðîñëóæèòü òðè ãîäà â àðìèè, äàëåêî îò âñåãî, ê ÷åìó ÿ ïðèâûê ñ äåòñòâà. À ïîòîì âïåðåäè åùå ãîäû ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå… Íó, ýòî íå ïîìåøàåò íè÷åìó, ìîæíî ó÷èòüñÿ çàî÷íî.
Ëèçà òîæå áóäåò ó÷èòüñÿ çàî÷íî, êàê ìíîãèå â îáñåðâàòîðèè. Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ ïðåäëàãàë åé åõàòü ó÷èòüñÿ â Ìîñêâó èëè â Íîâîñèáèðñê, íî Ëèçà íàîòðåç îòêàçàëàñü îñòàâèòü îòöà. Ëåòîì Ëèçà ñîáèðàëàñü ëåòåòü â Ìîñêâó, ñäàâàòü ýêçàìåíû íà ãåîãðàôè÷åñêèé ôàêóëüòåò.
Çà äåâÿòûé è äåñÿòûé êëàññû ñðåäíåé øêîëû îíà ñäàâàëà ýêñòåðíîì â Ìàãàäàíå. Ñäàëà áëåñòÿùå è ïîëó÷èëà àòòåñòàò çðåëîñòè. «Áîãàòî îäàðåííàÿ íàòóðà!» — ãîâîðèëà î íåé ñ âîñõèùåíèåì Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
Áûëî áû ïðîñòî ÷óäîì, åñëè áû Ëèçà ïîëþáèëà èìåííî ìåíÿ. Çà ÷òî? Îíà ëþáèëà ìåíÿ, êàê áðàòà, íà áîëüøåå è ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèëîñü. Ñïàñèáî è çà äðóæáó, çà áðàòñêóþ ëþáîâü… Íî ÿ íå ìîã ïîòåðÿòü Ëèçó…
Ïîíèìàëà ëè ýòî Ëèçà? Îíà áûëà î÷åíü ñêðûòíà — îò ðîæäåíèÿ èëè âñëåäñòâèè òÿæåëîãî äåòñòâà ñðåäè ÷óæèõ åé ëþäåé, êîòîðûå âîëüíî èëè íåâîëüíî ïîñòîÿííî îñêîðáëÿëè åå, ïðåçèðàÿ îòöà, íàçûâàÿ åãî áðîäÿãîé. Êñòàòè, Ëèçà òîæå íå óìåëà ïðîùàòü, êàê è Æåíÿ.
Êàê-òî ÿ äóìàë, ïî÷åìó çà íåé íèêòî íå óõàæèâàë â îáñåðâàòîðèè. Áûëè ïîïûòêè ïîâîëî÷èòüñÿ çà Âàëåé, ÷òî èíîãäà ñåðäèëî Åðìàêà, õîòÿ îí åé è äîâåðÿë. Êîå-êòî âëþáèëñÿ â Âàëþ âñåðüåç. Íî íà Ëèçó âñå ñìîòðåëè êàê íà äåâî÷êó. Äîëæíî áûòü, ïîòîìó, ÷òî â íåé, íåñìîòðÿ íà åå íà÷èòàííîñòü, áûëî åùå ñëèøêîì ìíîãî äåòñêîãî. Âñå åå ëþáèëè, êàê ìèëóþ äåâ÷óøêó, êàê ìëàäøóþ ñåñòðó, óâàæàÿ â íåé äåòñêóþ åå ÷èñòîòó. È òîëüêî Æåíÿ ñìîòðåë íà íåå èíà÷å. È ýòî ñìóùàëî è âîëíîâàëî Ëèçó. Ìîæåò áûòü, ëüñòèëî åé…
Ìû ïîäîøëè ê Ûéäûãå è îñòàíîâèëèñü ïåðåâåñòè äûõàíèå. Çà íåïîäâèæíîé, â õàîòè÷åñêèõ íàãðîìîæäåíèÿõ ëüäà ðåêîé ïðîñòèðàëèñü íåîáîçðèìûå ëåñíûå äàëè. Óæå çàëèâàë äîëèíó ðåêè ëèëîâàòî-ãîëóáîé ðàññâåò, âëèâàÿñü ÷åðåç óçêóþ ðàññåëèíó ìåæäó ãîð. Áûëî î÷åíü òåïëî äëÿ Ñåâåðà — ãðàäóñîâ 20.
— Êàê õîðîøî! — ñêàçàë Æåíÿ îòòàÿâøèì ãîëîñîì. — Âîò ÷åãî ìíå íå õâàòàëî â Ìîñêâå… — Îí ãëóáîêî è ïðåðûâèñòî âçäîõíóë.
 ëåñó ïàõëî õâîåé, êîðîé, íåâûðàçèìî ÷èñòûé, îòðàäíûé çàïàõ ëåñà.
— Äàâàéòå ñäåëàåì êðþê, íå òàêîé óæ áîëüøîé, è ïîéäåì ÷åðåç êåäðîâûé áîð? — ïðåäëîæèëà ðàçðóìÿíèâøàÿñÿ, äîâîëüíàÿ ïðîãóëêîé Âàëÿ.
Âñå ñîãëàñèëèñü. ×àñ ïóòè — è ìû âîøëè â êåäðîâûé áîð…  íåì áûëî òîðæåñòâåííî è ñóìðà÷íî. Âåëè÷àâûå êåäðû ÷óòü ïîêà÷èâàëèñü âåðøèíàìè íà âåòðó, ðîíÿÿ ñåðåáðèñòóþ ñíåæíóþ ïûëüöó. Ìû ïîñòîÿëè â ìîë÷àíèè, çàõâà÷åííûå ýòèì îäóõîòâîðåííûì, ïîëíûì êàêîãî-òî òàéíîãî ñìûñëà, áåçìîëâèåì. Îïîìíèëèñü òîëüêî, óñëûøàâ õðóñò ñíåãà ïîä ëûæàìè. Ê íàì ïîäõîäèë âûñîêèé áîðîäàòûé ìóæ÷èíà â ÷åðíîì îâ÷èííîì ïîëóøóáêå, çà ïëå÷àìè âèñåëî ðóæüå. ß óçíàë Áàðàáàøà. Ìû ïîçäîðîâàëèñü.
— Íå çàáëóäèëèñü ÷àñîì? — ñïðîñèë ôåëüäøåð, çäîðîâàÿñü ñ íàìè çà ðóêó.
Ìàðê îáúÿñíèë, êóäà ìû èäåì. Íà Ôîìó Åãîðîâè÷à îí ñìîòðåë ñ ñîæàëåíèåì è ñî÷óâñòâèåì.
— Ìîæåò, çàéäåòå, ïîãðååòåñü? — ñïðîñèë Áàðàáàø. — Ôàêòîðèÿ ðÿäîì… Áëèçåõîíüêî.
— À íå îïîçäàåì? — íåðåøèòåëüíî ïðîèçíåñ Æåíÿ. Îí, âèäèìî, íà÷èíàë ìåðçíóòü.
— Åùå ìíîãî âðåìåíè, — ðåøèòåëüíî âîçðàçèë Ìàðê è ïîøåë çà ôåëüäøåðîì.
Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ìû ïîäõîäèëè ê ôàêòîðèè. Çíàêîìàÿ ëàéêà âûñêî÷èëà íàâñòðå÷ó, îáíþõàëà íîãè, íî íå çàâîð÷àëà.
Ôàêòîðèÿ — ÷åòûðå ïðîñòîðíûõ áðåâåí÷àòûõ äîìà, òàêèå æå áðåâåí÷àòûå ñàðàè äëÿ ñêîòà è äëÿ äðîâ. Çà äâîðàìè çàíåñåííûå ñíåãîì îãîðîäû, ñïóñêàþùèåñÿ ê ðåêå. À âîêðóã äðåìó÷àÿ òàéãà äà âûñîêîå áåëåñîå íåáî.
Èçáà ôåëüäøåðà ñîñòîÿëà èç ñåíåé, êóõíè ñ ðóññêîé ïå÷üþ äà áîëüøîé êîìíàòû â òðè îêíà.
Áàðàáàø çàñâåòèë ëàìïó.
— Ðàçäåâàéòåñü è ïðîõîäèòå, à ÿ ñàìîâàð ïîñòàâëþ!
Ïîêà Ôîìà Åãîðîâè÷ õëîïîòàë, ìû ñíÿëè âåðõíèå ñâèòåðû è ñåëè êòî ãäå. ß îãëÿíóëñÿ. Êåäðîâûå ïîëîâèöû, íåêðàøåíûå, íî âûñêîáëåííûå äîáåëà. Îò òîëñòûõ ñòåí èç êåäðîâíèêà òàê õîðîøî ïàõëî, áóäòî òåïëûì ëåòîì â áîðó. Íà îêíàõ âèñåëè øòàïåëüíûå çàíàâåñêè — êðàñíûå ïðÿìîóãîëüíèêè íà æåëòîì ôîíå, íî ÷óâñòâîâàëîñü: â äîìå íåò æåíùèíû. Êðîâàòü çàñòëàíà íåóìåëî. Íà áîëüøîì ñòîëå, íà êëåò÷àòîé êëååíêå, íàâàëåíû ãðóäîé êîíòîðñêèå êíèãè, ãàçåòû, ïà÷êà ìåõîâûõ øêóðîê.
 óãëó, îòãîðîæåííàÿ íåêðàøåíûì ñàìîäåëüíûì ñòåëëàæîì, ñòîÿëà äðóãàÿ êðîâàòü, çàñòëàííàÿ ÿðêèì ïîêðûâàëîì. Ó èçãîëîâüÿ íåáîëüøîé ñòîëèê, íà íåì ëàìïà, ó÷åáíèêè è òåòðàäè. Íà ñòåëëàæå êíèãè, ãàçåòû è æóðíàëû.
— Ìàðôåíüêèíà áîêîâóøêà, — ïîÿñíèë Ìàðê, ïîíèçèâ ãîëîñ. — Òîñêóåò óæàñíî Ôîìà Åãîðîâè÷…
— Ìîæåò, ùåö ïîõëåáàëè áû? ×àé, íå îáåäàëè ñåãîäíÿ? ×åì èäòè íà ðóäíèêå â ñòîëîâóþ…
Ìû íå îòêàçàëèñü. Ùè îêàçàëèñü î÷åíü âêóñíûìè… Íàâåðíî, Áàðàáàø íàâàðèë äíÿ íà òðè, à ìû ñúåëè ñðàçó. Íî îí áûë ÿâíî äîâîëåí, äàæå ïîâåñåëåë.
— Õîäÿò ñëóõè, ÷òî ñêîðî âûðóáÿò íàø êåäðîâûé áîð, — âçäîõíóë Áàðàáàø, ðàñêëàäûâàÿ ïî òàðåëêàì òóøåíóþ îëåíèíó.
Âìåñòî ãàðíèðà îí ïîäàë áðóñíèêó è ãðèáû. Äîìàøíèé ðæàíîé õëåá òîæå áûë î÷åíü âêóñåí. Âàëÿ äàæå åñòü ïåðåñòàëà:
— Íå ìîãóò âûðóáèòü! Ýòî æå ïðîñòî… ïðåñòóïëåíèå.
— Åñòü ëþäè, êîòîðûå çà äëèííûé ðóáëü ãîòîâû íà ëþáóþ ïîäëîñòü, — ïîäàâëåííî ñêàçàë ôåëüäøåð. — Ïîêà øóìèò, ëþáóéòåñü èì. — Ýòîìó áîðó òðèñòà ëåò. Åñòü êåäðû, êîòîðûì îêîëî ïÿòèñîò ëåò.
— Íàäî áîðîòüñÿ! —âîñêëèêíóë ÿ. — Íå äàòü âûðóáèòü ýòîò áîð. Îáúÿâèòü áû åãî çàïîâåäíèêîì.
— Áîðåìñÿ! — êîðîòêî ñêàçàë Ôîìà Åãîðîâè÷.
— Ïîä ýòèìè êåäðàìè îòäûõàëè ïåðâûå ðóññêèå çåìëåïðîõîäöû. Êîãäà ðîäèëñÿ Áîðèñ Ãîäóíîâ, îíè óæå öâåëè è ïëîäîíîñèëè, — ìå÷òàòåëüíî ñêàçàëà Âàëÿ. — ß íå çíàëà… Êàê õîðîøî, ÷òî ìû ñïóñòèëèñü êàê ðàç ñ ïëàòî… Æåíÿ, ìû äîëæíû ïîìî÷ü îòñòîÿòü ýòîò áîð.
Æåíÿ ïðîìîë÷àë. Ëèçà ïûòëèâî ïîñìîòðåëà íà íåãî è íàñóïèëàñü.
Ïîîáåäàëè. Æåíÿ ñòàë òîðîïèòü íàñ. Ìû îò äóøè ïîáëàãîäàðèëè äîáðîãî õîçÿèíà. Ïðèãëàñèëè â îáñåðâàòîðèþ.
— Åñëè áóäó îõîòèòüñÿ â òåõ êðàÿõ, òî çàéäó, — óëûáàÿñü ïîîáåùàë ôåëüäøåð.
Êîãäà ìû óæå ïîäõîäèëè ê ×åðêàññêîìó, ÿ ïîäóìàë íåâåñåëî, ÷òî âðåìÿ ëåòèò äî ñòðàííîñòè áûñòðî è êàæäûé äåíü íåïîâòîðèì. Åùå òàê íåäàâíî çäåñü íå ñòóïàëà íîãà ÷åëîâåêà — äèêèé, áåçëþäíûé è ÷èñòûé êðàé, ãäå âñå ðîñëî è çðåëî â áëàãîäàòíîì ïðîñòîðå. À òåïåðü âîò êàêèå-òî ïíè, âûðóáêè, çà ðóäíèêîì ñâîäÿò ëåñ. Çåìëþ íàäî áåðå÷ü. Ñîõðàíÿòü êðàñîòó çåìëè, ïðåîáðàæàÿ åå. Ñîõðàíÿòü äëÿ ïîòîìêîâ.
Ðàíüøå ÿ íèêîãäà îá ýòîì íå äóìàë…
Ãëàâà ñåäüìàÿ. ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÛÉ ÓÑÏÅÕ.
Êîãäà ìû ïîäîøëè ê Äîìó êóëüòóðû, óæå ñòåìíåëî. Ïîñåëîê ñèÿë îãíÿìè. Âñå áûëî çàïîðîøåíî ãîëóáîâàòûì èíååì: áðåâåí÷àòûå äîìà, çàáîðû, ñòîëáû, ïðîâîäà, ñòàðûå êðÿæèñòûå ëèñòâåííèöû è ìåäíîñòâîëüíûå ñîñíû.
Ó ïîäúåçäà òîëïèëàñü ìîëîäåæü. Èñïèòîå, êîâàðíîå ëèöî Ãóñÿ ìåëüêíóëî â òîëïå.
Íàñ óæå æäàëè è ñðàçó ïðîâåëè çà êóëèñû. Çàâåäóþùèé Äîìîì êóëüòóðû Ñåíÿ Ñåí÷èê, âåñåëûé ïàðåíåê ñ êðàñíî-ðûæèìè âîëîñàìè, ïîõîæèìè íà ïàðèê êëîóíà, ñêàçàë, ÷òî çàë óæå ïåðåïîëíåí, âñå î÷åíü õîðîøî, íî ÷òî îí õî÷åò íàñ ïðåäóïðåäèòü… Ñåí÷èê çàìÿëñÿ.
— Äåëî â òîì, — ñìóùåííî ñêàçàë îí, — ÷òî ó íàñ âîçìîæíû âñÿêèå ýêñöåññû… è ïîòîìó âû…
— Ýêñöåññû? — óäèâèëàñü Âàëÿ. — Êàêèå, ñ êåì?
— Ïîíèìàåòå… êîíå÷íî, ó íàñ áîëüøèíñòâî ñëàâíûå ðåáÿòà, êîìñîìîëüöû, íî… ê ñîæàëåíèþ, òîí çàäàþò íå âñåãäà îíè, à âñÿêèé õóëèãàíñòâóþùèé ýëåìåíò, õîòÿ èõ ãîðñòêà…
— Åñëè ãîðñòêà, òàê ïî÷åìó æå èõ íå îáåçâðåäÿò? — óäèâèëàñü Âàëÿ.
— Íó, íå ñîâñåì — ãîðñòêà… Âåäü ýòî Ñåâåð! ×òî âû õîòèòå! È âîîáùå, òèõîíüêèå íà Ñåâåð íå åäóò, îíè ñèäÿò, êàê ãðèáî÷êè, âîçëå ïàïû è ìàìû. À â ×åðêàññêîì, êàê íà ïîäáîð, ñîáðàëñÿ ñàìûé áóéíûé, áåñïîêîéíûé ýëåìåíò. Ïðèâûêëè ëåòàòü ñî ñòðîéêè íà ñòðîéêó.  îáùåì, èçâèíèòå, åñëè áóäóò âûêðèêè, ñâèñò èëè òàì óëþëþêàíüå, âû óæ, ïîæàëóéñòà, íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ — áóäòî íå ñëûøèòå. Îíè ïîøóìÿò è óñïîêîÿòñÿ.
Ìû ïåðåãëÿíóëèñü, íåìíîãî ðàñòåðÿâøèñü îò òàêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ.
Åäâà ïðèâåëè ñåáÿ â ïîðÿäîê, êàê îêàçàëèñü íà ñöåíå. Ëèçà è Ìàðê õîòåëè ïðîéòè â çðèòåëüíûé çàë, íî ìåñò óæå íå áûëî, è Ñåí÷èê óñàäèë èõ ïðÿìî íà ñöåíå ñáîêó. Îíè òóò æå ïåðåäâèíóëè ñâîè ñòóëüÿ ïîäàëüøå, ÷òîáû èõ íå áûëî âèäíî èç çàëà.
Íàñ âñòðåòèëè íåèñòîâûìè, ãðîìîâûìè àïëîäèñìåíòàìè è ïðîíçèòåëüíûì ñâèñòîì. Ñêîëüêî Ñåí÷èê íè ìàõàë íà íèõ ðóêàìè, ïóáëèêà àïëîäèðîâàëà âñå íåèñòîâåé.
Íåêîòîðûå ïðè ýòîì òàê ñâèñòåëè, ÷òî ñòàëè áàãðîâûìè. Ïî-ìîåìó, îíè ïðîñòî ðàçìèíàëèñü.
Ñåíÿ Ñåí÷èê òåðïåëèâî ïåðåæèäàë, ïîêà îíè óñòàëè, ïðåäñòàâèë íàñ è ïðåäîñòàâèë ñëîâî äèðåêòîðó îáñåðâàòîðèè.
— Ïîèíòåðåñíåå ãîâîðèòå! — øåïíóë îí óìîëÿþùå.
Ñåí÷èê çàìåòíî ïîáëåäíåë. Õîòÿ, ïîõîæå, áûë íå èç ïóãëèâûõ è íå èç òèõîíüêèõ. Åäèíñòâåííûé çàâåäóþùèé Äîìîì êóëüòóðû â ×åðêàññêîì, êîòîðûé çäåñü óäåðæàëñÿ… Êàæåòñÿ, îí ïîëüçîâàëñÿ ó «áóéíûõ» àâòîðèòåòîì, ÷åìó, âîçìîæíî, ïîìîãàëà åãî êëîóíñêàÿ âíåøíîñòü.
Æåíÿ õîëîäíî è ñòðîãî îãëÿäåë àóäèòîðèþ, ïîäîæäàë, ïîêà ñòèõíåò, è ïðåïîäíåñ èçÿùíåéøóþ èç ñâîèõ ëåêöèé. Îí ðàññêàçàë (î÷åíü èíòåðåñíî!) î çàäà÷àõ îáñåðâàòîðèè, îá èçó÷åíèè ó÷åíûìè âñåãî ìèðà ïëàíåòàðíûõ ïðîöåññîâ, î íåðàçðåøåííûõ ïðîáëåìàõ íàóêè î Çåìëå.
Áîþñü, ÷òî ëåêöèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ ïîëîâèíû ñëóøàòåëåé, ïðîïàëà äàðîì. Îíè æàæäàëè ðàçâëå÷åíèé. Äîì êóëüòóðû áûë åäèíñòâåííûì òàêèì ìåñòîì. Ñîâåðøåííî óáåæäåí, ÷òî ýòè ïàðíè (æåíùèí â ×åðêàññêîì áûëî åùå ìàëî) ïîñëå íåäåëè òÿæåëåéøåãî òðóäà íà ðóäíèêàõ, ïðåäïî÷ëè áû â ñâîé âûõîäíîé äåíü íå ëåêöèþ ïî ãåîôèçèêå, à êàáà÷îê. Áóäü òàêîé â ×åðêàññêîì, äîáðàÿ ïîëîâèíà óøëà áû òóäà, è Æåíÿ ÷èòàë áû ñâîþ ëåêöèþ äëÿ òåõ, êîãî îíà äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñîâàëà.
Âñå æå ïîñòåïåííî îíè ïîêîðèëèñü è ñòàëè ñëóøàòü. Êðîìå îäíîé ãðóïïû ó ñòåíêè. ß óçíàë êîìïàíèþ: Ãóñü íåïðèíóæäåííî ðàçâàëèëñÿ íà ïîäîêîííèêå, åãî íåèçìåííàÿ ñâèòà — Ñóðîê, Òîïîðèê, Ðàõèò, Öûãàí è. äðóãèå íàãëî ïîãëÿäûâàëè âîêðóã. Èõ çàìåòíî áîÿëèñü. Ñòðàííî âñå-òàêè, ïî÷åìó? Íàâåðíî, íå õîòåëè ñâÿçûâàòüñÿ èëè ïðîñòî òðóñèëè.
ß ñòàë âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü ñîáðàâøèõñÿ. Ñàìûå ðàçíûå ëþäè. (È êîãäà óñïåëè ïîíàåõàòü?) Ðàáî÷èå ñ ðóäíèêà, áóðîâèêè, òåõíèêè è èíæåíåðû, ñëóæàùèå, ó÷èòåëÿ, øêîëüíèêè ïîñòàðøå, ëåñîðóáû, ëåò÷èêè…
Äà, ìíîãèå ïðèøëè ïîñëóøàòü. Êîãäà èì ìåøàëè, îíè áðîñàëè íà øóìíóþ êîìïàíèþ íåäîâîëüíûå âçãëÿäû.
Æåíÿ, çàìåòíî ñîêðàòèâ ëåêöèþ, ïîêëîíèëñÿ è ñåë. Îïÿòü øêâàë àïëîäèñìåíòîâ è ñâèñò — äàëè âûõîä áðîäèâøåé, êàê õìåëü, ýíåðãèè.
Ñåíÿ Ñåí÷èê ïðåäîñòàâèë ñëîâî Âàëå, íî îíà âäðóã ãðîìêî è êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèëà, ÷òî âûñòóïàòü â òàêèõ óñëîâèÿõ íå áóäåò. Îò âîçìóùåíèÿ Âàëÿ æãó÷å ïîêðàñíåëà, ãëàçà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìåòàëè ìîëíèè.
— Çäåñü íå áàëàãàí! — çàÿâèëà îíà ãíåâíî. Íà ãëàçàõ åå ïîêàçàëèñü ñëåçû, è îíà ñòðåìèòåëüíî óøëà çà êóëèñû. Ìàðê óñòóïèë åé ìåñòî, îíà ñåëà ðÿäîì ñ Ëèçîé. ß áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñëåäîâàë åå ïðèìåðó è ñáåæàë, íî Ñåí÷èê óæå ïðåäñòàâëÿë ìåíÿ, óïðåêíóâ àóäèòîðèþ çà øóì â çàëå.
— Ìû æèâåì â ïîñåëêå ×åðêàññêîì, — ñêàçàë îí â ïðèòèõøèé çàë, — ðÿäîì ãîðíîå ïëàòî èìåíè äîêòîðà ×åðêàñîâà. Åãî ýêñïåäèöèÿ ïåðâîé ïðèøëà â ýòîò êðàé áîëåå ïÿòíàäöàòè ëåò íàçàä. Âñå ÷ëåíû ýêñïåäèöèè ïîãèáëè. Îäèí ×åðêàñîâ ïîëóæèâîé äîáðàëñÿ äî æèëóõè. Îäíàêî Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ ×åðêàñîâ ñíîâà îðãàíèçîâûâàåò ýêñïåäèöèþ íà ïëàòî, â êîòîðóþ áåðåò ñ ñîáîé äâåíàäöàòèëåòíåãî ñûíà Êîëþ… Íèêîëàé ×åðêàñîâ âûðîñ, îêîí÷èë øêîëó è äîáðîâîëüíî âåðíóëñÿ ñþäà íà ïëàòî, ÷òîáû ïîìî÷ü ó÷åíûì äî êîíöà îòêðûòü è èçó÷èòü ýòîò êðàé. Ïðåäîñòàâëÿþ ñëîâî Íèêîëàþ ×åðêàñîâó.
ß íåëîâêî âûøåë ê êàôåäðå è îñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè, íå çíàÿ, ÷òî, ñîáñòâåííî, ãîâîðèòü. Ìíå óæå íå àïëîäèðîâàëè. Æäàëè. Êòî ñ èíòåðåñîì, áîëüøèíñòâî èç âåæëèâîñòè. Âñå áûëè íåñêîëüêî ñìóùåíû îáèäîé Âàëè Ãåðàñèìîâîé.  îò÷àÿíèè ÿ âçãëÿíóë çà êóëèñû, ãäå ñèäåëè ìîè äðóçüÿ. Ëèçà, âñÿ êðàñíàÿ, îêðóãëèâ ãëàçà, èñïóãàííî ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ìàðê ñòîÿ äåëàë ìíå óñïîêàèâàþùèå çíàêè.
— Ðàññêàæè èì, êàê ðàññêàçûâàë ìíå! — çû÷íûì øåïîòîì ïîâòîðèë îí íåñêîëüêî ðàç, ïîêà ÿ åãî ïîíÿë. Íè÷åãî äðóãîãî ìíå íå îñòàâàëîñü äåëàòü.
— ß ïðîñòî ðàññêàæó âàì î âòîðîé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî, — íà÷àë ÿ, ñòàðàÿñü íå ïîêðàñíåòü.
ß óæå ðàññêàçûâàë ýòî Ìàðêó, à åùå â Ìîñêâå — áàáóøêå è îäíîêëàññíèêàì. Ðàññêàçûâàë è íà ïèîíåðñêèõ ñáîðàõ è íà øêîëüíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ êîíôåðåíöèÿõ, íî ïåðåä òàêîé àóäèòîðèåé íå ïðèõîäèëîñü.
Êîãäà ÿ äîøåë äî òîãî ìåñòà, êàê îòåö ïîëÿðíîé íî÷üþ ïðîâàëèëñÿ â ãëóáîêóþ ðàñùåëèíó è òîëüêî îò ìåíÿ, ìàëü÷èøêè, çàâèñåëî ñïàñòè åãî, — çàë óæå áûë çàõâà÷åí. Äàæå Ãóñü âûíóæäåí áûë ïðèìîëêíóòü, õîòÿ è êîð÷èë çëîáíûå ðîæè. Óäèâèòåëüíîå äåëî! Äî ÷åãî æå ñòàëî ëåãêî ãîâîðèòü! Ñ ýòîé ìèíóòû óæå íè÷òî íå îòâëåêàëî ìåíÿ. ß ðàññêàçûâàë åñòåñòâåííî è ïðîñòî, êàê äîìà â êðóãó äðóçåé, çàõâà÷åííûé ýòèì ñòðàííûì, íåâåäîìûì îùóùåíèåì áëèçîñòè ê ëþäÿì.
Òî îäíî, òî äðóãîå ëèöî, âûõâà÷åííîå èç ñîòåí ëèö, êàê áû ïðèáëèæàëîñü êî ìíå. ß âèäåë ãëàçà, ñ ñî÷óâñòâèåì âíèìàâøèå ìíå, øàïêó âîëîñ èëè ëûñèíó, íàãíóòûé âïåðåä êîðïóñ â ñâèòåðå èëè òåëîãðåéêå. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ êàê áû ðàññêàçûâàë òîëüêî ýòîìó ÷åëîâåêó, ïîêà ñòðàñòíîå íåòåðïåíèå äðóãîãî íå ïåðåõâàòûâàëî ìîé âçãëÿä.
Òåïåðü ÿ íè÷åãî íå áîÿëñÿ. Èíîãäà ÿ îáîðà÷èâàëñÿ è ðàññêàçûâàë íåêîòîðîå âðåìÿ Ñåí÷èêó, î÷åíü çàèíòåðåñîâàííîìó ìîèì ðàññêàçîì. Êîãäà ÿ äîøåë äî òîãî ìåñòà, êàê âäðóã íàòêíóëñÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå æèëüå, âñå â çàëå äðóæíî àõíóëè.
— Àáàêóìîâñêàÿ çàèìêà! —âîñêëèêíóë êòî-òî. Èñòîðèþ Àáàêóìîâà â ×åðêàññêîì çíàëè.
Óæå çàêàí÷èâàÿ, ÿ ñêàçàë:
— Ïåðâûìè âñåãäà ïðèõîäÿò ó÷åíûå, ïîòîìó ÷òî îíè ðàçâåä÷èêè Áóäóùåãî. Ìíå âûïàëà ðåäêàÿ óäà÷à — åùå ìàëü÷èøêîé ó÷àñòâîâàòü â òàêîé íàó÷íîé ðàçâåäêå. ß çíàë, êàê ìå÷òàëè ó÷åíûå óâèäåòü ýòîò äèêèé êðàé çàñåëåííûì. Êàê îíè ðàäîâàëèñü òåïëûì öåëåáíûì èñòî÷íèêàì, îòêðûòûì Àëåêñååì Àáàêóìîâûì. Âåäü íà ýòèõ èñòî÷íèêàõ ìîæíî óñòðîèòü çäðàâíèöû äëÿ âñåãî Çàïîëÿðüÿ. Çäåñü áûëè ïÿòü ëåò íàçàä ïðåêðàñíûå ëåñà, ðåêè, ïîëíûå ðûáû. È âîò óæå ïíè, ãàðè… êàæäîå ëåòî ëåñíûå ïîæàðû. Ñåãîäíÿ ìû óñëûøàëè, ÷òî êàêîé-òî äóðàê õî÷åò ñâåñòè òðåõñîòëåòíèé êåäðîâûé áîð. Ýòîãî, êîíå÷íî, íå áóäåò. Ìû íå äîëæíû äîïóñòèòü ýòîãî. («Ñòàíóò òåáÿ ñïðàøèâàòü!» — áóðêíóë Ãóñü.) Ïî÷åìó ìû çà÷àñòóþ íå áåðåæåì ñâîþ çåìëþ? Âåäü ýòî çàâèñèò îò íàñ. Äàâàéòå ñáåðåæåì ýòîò äèâíûé êðàé — îí ïðåêðàñåí!
ß çàêîí÷èë è âäðóã, ñìóòèâøèñü çàäíèì ÷èñëîì, þðêíóë íà ñâîå ìåñòî. Ìíå äðóæíî è òåïëî ïîõëîïàëè. À çàòåì ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñî âñåõ ñòîðîí ñòàëè ïðîñèòü ñëîâà. Ïî çàìå÷àíèþ Ñåí÷èêà, èõ «ïðîðâàëî».
Îäèí ðàññêàçûâàë, êàê ñãîðåëî äåñÿòü ãåêòàðîâ òàéãè ïî íåîñòîðîæíîñòè ïüÿí÷óã, âûåõàâøèõ íà ëîíî ìàòåðè-ïðèðîäû ñ çàêóñêîé è âîäêîé. Äðóãîé — êàê ãëóøèëè ðûáó â Ûéäûãå ïîäëûìè âçðûâàìè. Òðåòèé, ïîæèëîé áóðîâèê, âäðóã ñòàë ãîâîðèòü î õóëèãàíñòâå â ×åðêàññêîì.
— Íàäî íàì âçÿòüñÿ äðóæíî äà âûìåñòè îòñþäà âñÿêóþ íå÷èñòü, — çàêîí÷èë îí, áðîñèâ íåäâóñìûñëåííûé âçãëÿä â ñòîðîíó Ãóñÿ.
Î çàùèòå ïðèðîäû, î áîðüáå ñ õóëèãàíàìè ãîâîðèëè åùå ìíîãèå. Êîãäà êîí÷èëàñü âñòðå÷à, áûëî óæå ïîçäíî è ìû î÷åíü óñòàëè. Êàêîâà áûëà íàøà ðàäîñòü, êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî íàñ æäåò âåçäåõîä. Ñåí÷èê ïîçàáîòèëñÿ. Ìû ìîìåíòàëüíî çàëåçëè òóäà âìåñòå ñ ëûæàìè. Ëþäè íå ðàçîøëèñü, ïîêà ìû íå îòúåõàëè. Äîâîëüíûé Ñåí÷èê âñåì êðåïêî ïîæàë ðóêè, à ìåíÿ äàæå îáíÿë.
Íàñ äîâåçëè äî ñàìîãî ïîäúåìà íà ïëàòî. Äàëüøå ìû ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ïî òðîïå, ïîñûïàííîé çîëîé. Ëûæè íåñëè íà ñåáå. È òóò-òî íàñòèã íàñ ñìåõ. Ìû õîõîòàëè, êàê ñóìàñøåäøèå. Òîëüêî íà÷èíàåì ñòèõàòü, êòî-íèáóäü èç íàñ âîñêëèêíåò: «À ïîìíèòå, êàê…» — è ìû îïÿòü òàê è çàëüåìñÿ.
— À êàê îíè íàì õëîïàëè?
— À Âàëÿ-òî… ãîâîðèò… áàëàãàí…
— Ñïàñèáî, Êîëüêà âûðó÷èë!
— À ýòîò, êàê åãî… Ãóñü — îé, íå ìîãó!
È îïÿòü íåóäåðæèìûé ñìåõ. Òàê ìû ñìåÿëèñü, âçáèðàÿñü íà ïëàòî; ñìåÿëèñü, ïîäõîäÿ ê äîìó; ñìåÿëèñü â êàþò-êîìïàíèè çà óæèíîì.
Ãàððè îñâåäîìèëñÿ, ÷åãî ýòî òàê íàñ «ðàçáèðàåò»? Ìû ïîïûòàëèñü åìó ðàññêàçàòü, íî òàê ñìåÿëèñü, ÷òî îí ðîâíî íè÷åãî íå ïîíÿë. Ñêàçàâ «òþ», îí óøåë â ñâîé êàìáóç.
Ëèçó íà ñåãîäíÿøíèé äåíü çàìåíÿë îäèí èç ìåòåîðîëîãîâ— Îëåã Êðàñíîâ, äîáðîäóøíûé óâàëåíü, âåñåëûé ôëåãìàòèê. Îí êàê ðàç, çåâàÿ, ñîáèðàëñÿ èäòè íà ïîñëåäíåå çà ýòè ñóòêè íàáëþäåíèå. Íî Ëèçà, ïîáëàãîäàðèâ, ïîñëàëà åãî ñïàòü è ñàìà îòïðàâèëàñü íà ïëîùàäêó.
Íà ýòîì íàø ñìåõ êîí÷èëñÿ, è ìû ðàçîøëèñü ïî êîìíàòàì, êàê-òî ñðàçó ïîñêó÷íåâ.
Ìàðê ðàçäåëñÿ è ëåã. ß áûë ñëèøêîì âîçáóæäåí, ÷òîáû óñíóòü, è, ñêàçàâ, ÷òî õî÷ó ïîêóðèòü íà âîçäóõå, íàêèíóë, íå çàñòåãèâàÿ, ïàëüòî è âûøåë. Íàñâèñòûâàÿ, ÿ îáîãíóë äîì è íàïðàâèëñÿ ê ìåòåîðîëîãè÷åñêîé ïëîùàäêå.
Ëóíà çàøëà. Ñåâåðíîå ñèÿíèå äàâíî ïîãàñëî, íè åäèíûé ñïîëîõ íå òðåâîæèë íåáà, òîëüêî ÿðêèå êîñìàòûå çâåçäû îñâåùàëè ïðèòèõøåå â ÷àñû íî÷è ïëàòî. Áûëî òåïëî è òèõî. Ïåðåä êàëèòêîé ìåòåîïëîùàäêè âûñîêî íà ñòîëáå ÷óòü ïîêà÷èâàëî òóñêëûé ýëåêòðè÷åñêèé ôîíàðü.
 õîðîøåì íàñòðîåíèè, âñåìó ðàäóÿñü, ÿ íå òîðîïÿñü ïîäõîäèë ê ïëîùàäêå, êîãäà âíåçàïíî îñòàíîâèëñÿ. Ëèçà áûëà íå îäíà. Òàì áûë Æåíÿ â îëåíüåé ïîëóäîøêå è áåðåòå.
 òîì, ÷òî äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè çàøåë íà ìåòåîïëîùàäêó âî âðåìÿ íàáëþäåíèÿ, íå áûëî íè÷åãî îñîáåííîãî. Àíãåëèíà Åôèìîâíà òîæå çàõîäèëà. Ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, ÿ îñòàíîâèëñÿ â íåëîâêîñòè, ñ îùóòèìî çàáèâøèìñÿ ñåðäöåì. Îíè îáà ìîë÷àëè. Ëèçà ïðèîñòàíîâèëàñü, ÷òîáû çàïåðåòü ùåêîëäó. Îäíàæäû íà ïëîùàäêó ïîæàëîâàë ìåäâåäü è ñëîìàë äîðîãèå ñàìîïèñöû. Ñ òåõ ïîð ìû çàïèðàëè. Æåíÿ ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà äåâóøêó, è õîòÿ îíà ñ óñèëèåì ïåðåâåëà òóãóþ ùåêîëäó, îí íå äîãàäàëñÿ ïîìî÷ü.
ß íåïðîèçâîëüíî îòñòóïèë íàçàä, â òåìíîòó. Íå òî ÷òîáû ÿ õîòåë ïîäãëÿäûâàòü — ýòî ìíå è â ãîëîâó íå ïðèøëî, — íî ÿ îò÷åãî-òî çàñòåñíÿëñÿ è ïîæàëåë, ÷òî íå îñòàëñÿ äîìà. Îíè â ìîë÷àíèè øëè ïî òðîïèíêå. Ïî÷òè îäèíàêîâîãî ðîñòà… Æåíÿ íåîæèäàííî îñòàíîâèëñÿ íåâäàëåêå îò ìåíÿ, íè÷åãî íå âèäÿ, íå çàìå÷àÿ. Ëèçà òîæå îñòàíîâèëàñü, âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóâ íà íåãî.  ðóêàõ îíà äåðæàëà êàêîé-òî ïðèáîð, íàâåðíî, äëÿ èçìåðåíèÿ âåòðà.
Âíåçàïíî Æåíÿ ñõâàòèë åå çà ïëå÷è è ñòàë îñûïàòü êîðîòêèìè ïîöåëóÿìè åå ëèöî. Ðàñòåðÿâøèñü ñíà÷àëà, Ëèçà ðåçêî çàòåì ðâàíóëàñü.
— Ïóñòèòå! Çà÷åì âû… — ñäàâëåííî ïðîáîðìîòàëà îíà è îïðîìåòüþ áðîñèëàñü äîìîé. Îíà ïðîáåæàëà ìèìî ìåíÿ, íå çàìåòèâ. Æåíÿ äîëãî ñòîÿë íà òîì æå ìåñòå. Ïîòîì ñòàë ÷èðêàòü ñïè÷êàìè. Çàêóðèë. ß ïîäîøåë ê íåìó.
— Ýòî òû, Êîëÿ? — òèõî ñïðîñèë Êàçàêîâ. — Òû âèäåë?
— Äà.
— ß, äîëæíî áûòü, ñõîæó ñ óìà, — òàê æå òèõî ñêàçàë îí. — Âñå âðåìÿ — î íåé, î íåé… Íè íà ÷åì íå ìîãó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ñî ìíîé åùå íèêîãäà òàêîãî íå áûëî. Óâëåêàëñÿ, êîíå÷íî, íî ëåãêî çàáûâàë. Êàê ãëóïî ÿ ñåáÿ âåäó! Íèêîìó íå ðàññêàçûâàé òîãî, ÷òî âèäåë. ß ïîñòàðàþñü ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáîé. Âåäü ÿ åå íå ëþáëþ.
— À ÿ ëþáëþ, — ñêàçàë ÿ è, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîøåë ê äîìó.
À Æåíÿ âñå ñòîÿë íà òðîïèíêå, êàê îãëóøåííûé. Ìåíÿ îí, íàâåðíîå, íå ñëûøàë.
ß óæå îòêðûë áûëî äâåðü, êîãäà, îãëÿíóâøèñü, óâèäåë, ÷òî Æåíÿ çàøàãàë ê îçåðó. Ïîäóìàâ, ÿ âåðíóëñÿ íà òî ìåñòî. Íó êîíå÷íî æå, íà çåìëå âàëÿëñÿ àíåìîìåòð. ß ïîäíÿë åãî è îòíåñ â ìåòåîðîëîãè÷åñêèé êàáèíåò. Òàì óæå íèêîãî íå áûëî. ß ïîëîæèë àíåìîìåòð íà ñòîë. Ìíå õîòåëîñü ïëàêàòü.
À ïîòîì ÿ ëåæàë áåç ñíà íà êðîâàòè (Ìàðê ñëàäêî ïîñàïûâàë âî ñíå) è äóìàë îáî âñåì ýòîì.
Ñòðàííî, íî ÿ ñîâåðøåííî íå èñïûòûâàë ðåâíîñòè. È îòåö, è ìàòü ó ìåíÿ áûëè î÷åíü ðåâíèâû. Ìàìà, íàïðèìåð, ðåâíîâàëà îòöà ê Âàëå Ãåðàñèìîâîé. À îòåö — ê êîìó îí òîëüêî íå ðåâíîâàë ìàìó! Ó ìåíÿ, âèäèìî, ýòî ñîâåðøåííî îòñóòñòâîâàëî. Íå ðåâíîñòü òåðçàëà ìåíÿ, à ëèøü ñòðàõ ïîòåðÿòü Ëèçó íàâñåãäà. Åäèíñòâåííóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ ìíå íóæíà âî âñåì ìèðå.
ß ðåøèë çàâòðà ïåðåãîâîðèòü ñ Ëèçîé íà÷èñòîòó. Áóäü ÷òî áóäåò!
Ãëàâà âîñüìàÿ. ÑÅÂÅÐÍÎÅ ÑÈßÍÈÅ È ÃÓÑÜ.
Ïîãîâîðèòü ñ Ëèçîé ìíå íå óäàëîñü. Äâå íåäåëè ÿ áûë çàíÿò òåì, ÷òî âìåñòå ñ Æåíåé, Èííîêåíòèåì è Ìàðêîì ðàçìå÷àë ìåñòà äëÿ áóäóùèõ âçðûâîâ. Ýòî áûëà çåìëåìåðíàÿ, âåñüìà óòîìèòåëüíàÿ ðàáîòà. Êàæäîå óòðî âåðòîëåò îòíîñèë íàñ âñå äàëüøå è äàëüøå îò ïëàòî. Ê íî÷è ìû âîçâðàùàëèñü, ñîâñåì âûáèâøèñü èç ñèë.
Ðàçíåñåííûå äðóã îò äðóãà íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ, âûòÿíóòûå â ëèíèþ îò ïëàòî äî âóëêàíà, ýòè âçðûâû, âñïîðîâ íåïîìåðíóþ òîëùó çåìëè, ðàññêàæóò, ÷òá òàì, íà ñòðàøíîé ãëóáèíå. Â ñåðåäèíå ìàðòà ãåîôèçèêè îáñåðâàòîðèè âûåäóò íà ñâîè ìåñòà ñ ïåðåäâèæíûìè ñåéñìîñòàíöèÿìè. Âîëíà âçðûâà äîñòèãíåò íèæíåé ãðàíèöû çåìíîé êîðû è, îòðàçèâøèñü, îòâåòèò íà ìíîãèå âîïðîñû.
À ïîêà ìû òîðîïèëèñü ñ ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòîé. Æåíÿ çàìåòíî ïîõóäåë, ïî÷åðíåë, ñòàë ìîë÷àëèâ è äîñàäîâàë íà ÷òî-òî, äîëæíî áûòü íà ñåáÿ ñàìîãî. Òàê ïðîøëî ÷åòûðíàäöàòü äíåé, è Æåíÿ äàë íàì âûõîäíîé: ïîðà áûëî ïîìûòüñÿ â áàíå è îòäîõíóòü.
ß âûìûëñÿ íî÷üþ, à óòðîì ïðåäëîæèë Ëèçå ñäåëàòü ëûæíóþ âûëàçêó íà Ûéäûãó. Íàâåñòèòü Áàðàáàøà. Ëèçà ñðàçó ñîãëàñèëàñü. Îíà êàê ðàç èñïåêëà ïèðîã ñ ÿáëîêàìè è ðåøèëà îòíåñòè åìó. Ìàðê áûëî óâÿçàëñÿ ñ íàìè, íî ÿ ñêîð÷èë òàêóþ ñêîðáíóþ ìèíó, ÷òî îí ñðàçó ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è äàæå âîâðåìÿ óñïåë îòãîâîðèòü Ëåøó Ãóðâè÷à, êîòîðûé òîæå âîçíàìåðèëñÿ èäòè ñ íàìè.
Äåíü áûë ÷óäåñíûé (âîîáùå ýòà çèìà áûëà ëåãêàÿ è òåïëàÿ). Ñîëíöå óæå ïîäíèìàëîñü âûñîêî. Åùå ìåñÿö, îíî íå çàéäåò çà ãîðèçîíò — äî ñàìîé îñåíè.
Äðóæåñêè ðàçãîâàðèâàÿ, ìû øëè ñåáå äà øëè ïî çàìåðçøåé áëèñòàþùåé Ûéäûãå. Òîðîñû òàê ñâåðêàëè íà ñîëíöå, ÷òî ñëåïèëî ãëàçà. ß äóìàë, êàê íà÷àòü ðàçãîâîð. Ïîòîì ðåøèë ñêàçàòü íà îáðàòíîì ïóòè…
Ñîëíöå ïðèãðåâàëî ñïèíó, ñëîâíî êòî-òî äîáðûé è ìóäðûé, çíàþùèé, ÷òî ìåíÿ îæèäàëî, ïðèëîæèë òåïëóþ ëàñêîâóþ ëàäîíü.
 ïðèðîäå ãðÿäóùåå ñîáûòèå âñåãäà äàåò î ñåáå çíàòü. Íàäâèãàåòñÿ óðàãàí—ïàäàåò áàðîìåòð, èäåò ãðîçà—ðàñòåíèÿ è æèâîòíûå ïðèñìèðåëè. Íî÷ü âñå äëèííåå — ïàäàþò çàìîðîçêè, îïàäàþò ëèñòüÿ, ñîê âñå ìåäëåííåå ñòðóèòñÿ â áåðåçå. Çàâòðà âûïàäåò ñíåã — ëåñ ãîòîâ ê çèìå. Ïðèøëî â âîçáóæäåíèå ìàãíèòíîå ïîëå — ïðèáîðû çàðåãèñòðèðîâàëè ýëåêòðè÷åñêèå òîêè çåìëè… Ïðèáîðû çàïèñàëè èíôðàøóì, íå ñëûøèìûé ÷åëîâåêîì. Æèâîòíûå êðè÷àò è áåãóò — ñêîðî íà÷íåòñÿ çåìëåòðÿñåíèå. À ÷åëîâåê ìèðíî ñïèò èëè ÷èòàåò, áåñåäóåò ñ äðóãîì èëè ïðîâîæàåò ëþáèìóþ, ìîæåò, ññîðèòñÿ ñ æåíîé — íè÷åãî ÷åëîâåê íå çíàåò î ñâîåì áóäóùåì.
Íè÷åãî è ÿ íå çíàë â òîò äåíü è, òàê êàê ñî ìíîé áûëà Ëèçà, ðàäîâàëñÿ, êàê òåëåíîê âåñíîé. Äî ÷åãî æå ìíå áûëî õîðîøî!
Êîãäà ìû ïîäîøëè ê ôàêòîðèè, Ôîìà Åãîðîâè÷ âûñêî÷èë íàì íàâñòðå÷ó. Ëàéêà îò âîñòîðãà ïîâèçãèâàëà è íîñèëàñü ó âñåõ ïîä íîãàìè.  äîìå òîïèëàñü ïå÷ü. Âåñåëî ïîòðåñêèâàëè äðîâà, êàê ôåéåðâåðê îñûïàëèñü ïûëàþùèå óãëè. Ó ïå÷è ñòîÿëà íèçåíüêàÿ ñêàìåå÷êà: âèäíî, ôåëüäøåð ñèäåë ïåðåä îãíåì.
Ìû âðó÷èëè íàøè íåõèòðûå ïîäàðêè. Áàðàáàø áûë òðîíóò ÷óòü íå äî ñëåç.
— Äîáðûå ðåáÿòà… — ïðîáîðìîòàë îí è áðîñèëñÿ ñòàâèòü ñàìîâàð.
Ëèçà ñíÿëà òåïëûé ñâèòåð è îñòàëàñü â ïîëîñàòåíüêîè áëóçêå è áðþêàõ. Îíà âûìûëà, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû õîçÿèíà, íåêðàøåíûé ïîë, íàêðûëà íà ñòîë, à ÿ íàðåçàë õëåá è î÷èñòèë ðûáó.
Ëèçà ðàçðóìÿíèëàñü, ÷åðíûå ãëàçà òàê è ñèÿëè. ß çàáûë, ÷òî è äåëàë, ñåë íà ñòóë è ëþáîâàëñÿ Ëèçîé. Äîëæíî áûòü, ó ìåíÿ áûë ãëóïûé âèä, ïîòîìó ÷òî ôåëüäøåð âñå ïîñìåèâàëñÿ ñåáå â óñû.
Ôîìà Åãîðîâè÷ ïðèíåñ èç êëàäîâîé çàìîðîæåííûå ïåëüìåíè è, æèâî âñêèïÿòèâ âîäó, áðîñèë èõ â ÷óãóíîê. À ê ïåëüìåíÿì îí ïîäàë íàëèâêó èç êàêîé-òî ëåñíîé ÿãîäû. Äî ÷åãî æå âêóñíàÿ áûëà íàëèâêà!
Ôîìà Åãîðîâè÷ ñòàë ðàññïðàøèâàòü Ëèçó îá îòöå.
— Ïðåæäå îí çàõîäèë êî ìíå, — ñêàçàë ôåëüäøåð, — à íûí÷å ÷òî-òî è íå çàãëÿäûâàåò.
— Íåêîãäà åìó, — ïîÿñíèëà Ëèçà. Ïî ëèöó åå ïðîñêîëüçíóëà òåíü. — Íà îõîòó íèêàê íå âûáåðåòñÿ. Çàâõîçîì îí òåïåðü…
Áàðàáàø âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ëèçó. Îíà ÷óòü ïîêðàñíåëà.
— Íîâûé äèðåêòîð âåäü… äàâíèé ïàïèí âðàã. Îí íåíàâèäèò ïàïó.
— Çà ÷òî îí ìîæåò íåíàâèäåòü Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à? — óäèâèëñÿ ôåëüäøåð.
— Ñòàðàÿ èñòîðèÿ. Åñòü çëîïàìÿòíûå ëþäè… Íå óìåþò ïðîùàòü.
Êîãäà ìû ñîáðàëèñü óõîäèòü, ñêàçàë Ëèçå:
— Êóïèë ÿ â ïðîøëîì ãîäó íà ïëàòüå Ìàðôåíüêå… Íå óñïåëà îíà â íåì ïîêðàñîâàòüñÿ. ×òî æå ïîïóñòó ñòàðèòüñÿ ìàòåðèè… Âîçüìè è ñøåé ñåáå ïëàòüå, äî÷êà.
Áàðàáàø ïðîòÿíóë Ëèçå ñâåðòîê. Îíà â íåðåøèòåëüíîñòè ñìîòðåëà íà íåãî. Óæ î÷åíü äîðîã áûë ïîäàðîê.
— Âîçüìè, — ñêàçàë ÿ, èñïóãàâøèñü, ÷òî îáèäèòñÿ ÷åëîâåê.
Ëèçà âçÿëà è, ïîäóìàâ, ïîöåëîâàëà Ôîìó Åãîðîâè÷à â ùåêó. Îí îòâåðíóëñÿ, ñêðûâàÿ íåâîëüíûå ñëåçû.
— Ïîêàæè, êàêîé ìàòåðèàë, — ñêàçàë ÿ ñìóùåííî, íå çíàÿ, ÷åì îòâëå÷ü íåñ÷àñòíîãî îòöà.
Ëèçà ðàçâåðíóëà ñâåðòîê è âñêðèêíóëà îò âîñòîðãà. Ýòî áûëî øåëêîâîå ïîëîòíî, óäèâèòåëüíî ïðèÿòíîãî òîíà è ðèñóíêà: ìåëêèå ãîëóáîâàòî-ñåðûå ïîëåâûå öâåòî÷êè ïî ðîçîâîìó ïîëþ, ñåðûå ëåãêèå ñòåáåëüêè.
— Êàê èäåò äåâóøêå òàêîå ïëàòüå! — âîñêëèêíóë ÿ, óæå âîîáðàçèâ åãî íà Ëèçå.
Íåâîëüíûì, ÷èñòî æåíñêèì äâèæåíèåì Ëèçà ïðèëîæèëà ìàòåðèþ ê ñåáå. Íî òóò æå çàñòåí÷èâî è ñ ðàñêàÿíèåì âçãëÿíóëà íà Ôîìó Åãîðîâè÷à. Îí åå ïîíÿë.
— Íîñè íà çäîðîâüå, — óñïîêîèë îí Ëèçó. — Ìíå áóäåò ïðèÿòíî, ÷òî íå èñòëååò â ñóíäóêå. Ïðîäàòü áû ÿ åãî íå ìîã, ñàìè ïîíèìàåòå…
Êàæåòñÿ, Áàðàáàø õîòåë íàñ ïðîâîäèòü, íî, âèäíî îïàñàÿñü áûòü ïîìåõîé, îñòàëñÿ äîìà. È ìû ïîøëè îäíè.
Óæå ñêðûëîñü çà òåìíûìè ãîðàìè ñîëíöå è ñëåä åãî ïîòóõ, íî, ñëîâíî æåëàÿ îñâåòèòü íàì ïóòü, ðàçãîðåëîñü â íåáå ñåâåðíîå ñèÿíèå.
Ìû ñòîÿëè íà ëüäó ðåêè è âñå ñìîòðåëè, ñìîòðåëè. Ëèçà ïðèæàëàñü êî ìíå. ß îáíÿë åå çà ïëå÷è íåæíî, êàê ñåñòðåíêó. Òàê ìû ñìîòðåëè äîëãî, ïîòðÿñåííûå äî ãëóáèíû äóøè òåì, ÷òî òâîðèëîñü â íåáå.
Ðàçâå ìîæíî íàéòè ñëîâà, ÷òîáû ýòî âûðàçèòü? Âñå ðàâíî, êòî ýòîãî íå âèäåë, íå ïîéìåò. Íî ðàäóãó âû âèäåëè? Òó ñàìóþ ðàäóãó, çà êîòîðîé áåæàëà â äåòñòâå Ëèçà. Òàê âîò: â íåáå ïîëûõàëè òûñÿ÷è ðàäóã, òî ðàñõîäÿñü, ïåðåñåêàÿ äðóã äðóãà, òî ñëèâàÿñü ïîëóêðóæèÿìè â îäèí ôååðè÷åñêèé íåáåñíûé ïîæàð. Çåëåíûå, ñèíèå, ëèëîâûå, ðîçîâûå, ìàëèíîâûå ÿçûêè ïëàìåíè…
Íàñìîòðåâøèñü è ïðîäðîãíóâ, ìû ïîøëè. È âîò òîãäà ÿ ñêàçàë åé, ÷òî ëþáëþ åå ñ ñàìîé ïåðâîé âñòðå÷è… Ñíà÷àëà íå çíàë, ÷òî óæå ëþáëþ. Íî çíàë òâåðäî, ÷òî ïîëþáëþ òîëüêî åå — Ëèçó Àáàêóìîâó.
— Ïîíèìàåøü, ëþáëþ! Ñêàæè òîëüêî îäíî: äà èëè íåò?
ß îñòàíîâèëñÿ è, íàêëîíèâøèñü, çàãëÿíóë åé â ãëàçà. Êàê îíè ñèÿëè!
— ß íå çíàþ, — ñêàçàëà Ëèçà, äîâåð÷èâî è ïðÿìî ãëÿäÿ ìíå â ëèöî.
— Êàê æå íå çíàåøü?
— Íå çíàþ… Âåäü ÿ åùå íèêîãäà íå ëþáèëà. Ìíå òîæå ñ ïåðâîé âñòðå÷è êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîëþáëþ òîëüêî òåáÿ.
— Ïîíÿòíî. À òåïåðü óæå íå êàæåòñÿ, — ïðîáîðìîòàë ÿ, âíåçàïíî óïàâ äóõîì.
Ëèçà æèâî ñíÿëà âàðåæêó è ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ùåêå òåïëîé ðóêîé.
— Òû íå áîéñÿ åãî, — ñêàçàëà îíà. — ß âèæó, òû áîèøüñÿ Êàçàêîâà è ñòðàäàåøü. ß ýòî ïåðåñèëþ â ñåáå. ß õî÷ó, ÷òîáû òåáå áûëî õîðîøî, Êîëÿ. Äàé ìíå ðàçîáðàòüñÿ. Íåò, òóò íå÷åãî ðàçáèðàòüñÿ. Ýòî âåðíî: ÿ ëþáëþ òåáÿ, êàê íèêîãî íà ñâåòå. Äàæå áîëüøå, ÷åì îòöà. Ìîæåò, ÿ ëþáëþ òåáÿ ïðîñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè? Íî ÿ î÷åíü ëþáëþ òåáÿ. Òû òîëüêî ïîâðåìåíè. Ïîòåðïè, ïîêà ó ìåíÿ ïðîéäåò…
— ×òî ïðîéäåò? — ïðîèçíåñ ÿ, õîòÿ óæå çíàë, î ÷åì îíà ãîâîðèò.
Ñ ñàìîãî íà÷àëà íàì íóæíî áûëî ïðèó÷àòüñÿ ãîâîðèòü äðóã äðóãó ïðàâäó.
— Òû çíàåøü, — ïðîøåïòàëà Ëèçà, — ìîæåò ÿ… áåçíðàâñòâåííàÿ. ß íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò… Ñòîèò Êàçàêîâó âçãëÿíóòü íà ìåíÿ… ÿ ñàìà íå ñâîÿ. Ó ìåíÿ â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, êîãäà îí ìåíÿ ïîöåëîâàë. Íàâåðíî, íàäî áûëî äàòü ïîùå÷èíó? Íî ýòî áûëî áû íå÷åñòíî ñ ìîåé ñòîðîíû. Âåäü îí íå ïîöåëîâàë áû, åñëè áû íå âèäåë ìåíÿ íàñêâîçü. Íî ÿ åãî ñîâñåì íå ëþáëþ. Ñìîæåøü ëè òû ìåíÿ ïðîñòèòü?
— Äà. Âèäèøü ëè… Ëèçîíüêà. Åñëè ìû ðàíî ïîæåíèìñÿ, à æèçíü áîëüøàÿ, òî, íàâåðíîå, íå ðàç áóäåò òàêîå è ñ òîáîé è ñî ìíîé — ïðèäåòñÿ òåðïåòü…
— Òû òàê äóìàåøü?
— Êîíå÷íî! Ñòîëüêî èíòåðåñíûõ ëþäåé íà ñâåòå,
Óâëå÷åíèÿ áóäóò è ó òåáÿ, è ó ìåíÿ. Íî óâëå÷åíèå — ýòî åùå íå îáÿçàòåëüíî ëþáîâü. È ðàäè ëþáâè íàñòîÿùåé íóæíî íàó÷èòüñÿ â ñåáå ýòî ïðåîäîëåâàòü. Òîëüêî è âñåãî.
— Íà âñþ æèçíü? À åñëè ëþáîâü ïðîéäåò?
— Äà, ÷òî ìîæåò áûòü óæàñíåå, êîãäà æèâóò äâîå, òàê íàçûâàåìûå ìóæ è æåíà, è ñîâñåì íå ëþáÿò äðóã äðóãà… Òîãäà ëó÷øå ðàññòàâàòüñÿ…
— Êîëÿ! Ïî÷åìó òû íàä ýòèì äóìàåøü? Îòêóäà òû âñå ýòî çíàåøü?
— Ìíå êàæåòñÿ, ìîè ðîäèòåëè óæå íå ëþáÿò äðóã äðóãà… Ïîøëè, à òî òû ïðîñòóäèøüñÿ.
Ó ïîâîðîòà ðåêè ìû âçîáðàëèñü íà âûñîêèé áåðåã, è ïåðåä íàìè áëåñíóëè îãíè ×åðêàññêîãî. Ìèíóÿ ðóäíèê, ìû ïîøëè ïðÿìî ê ïëàòî.
— Êîëÿ! — ïîçâàëà Ëèçà, îñòàíîâèâøèñü. — Ìíå î÷åíü õîðîøî. À òåáå?
— È ìíå õîðîøî, — ñêàçàë ÿ èñêðåííå.
— Ñìîòðè, à ñèÿíèå âñå íå óãàñàåò. Êàê ìîæíî æèòü, íèêîãäà íå âèäÿ ïîëÿðíîãî ñèÿíèÿ?
— Äîëæíî áûòü, ìîæíî, òîëüêî îíè — áåäíûå!
— Äà, áåäíûå ëþäè: íèêîãäà íå âèäåòü ïîëÿðíîãî ñèÿíèÿ…
Òàê ìû øëè âåñåëûå, áåñïå÷íûå, à íàä íàìè, ùåäðî îñâåùàÿ ïóòü, ïîëûõàëî ñåâåðíîå ñèÿíèå. Ìû óæå âûøëè íà ïðîòîïòàííóþ òðîïó — ñêîðî ïîäúåì íà ïëàòî — è òîãäà óâèäåëè èõ…
Îíè ñòîÿëè íà òðîïå, ïåðåðåçàÿ íàì ïóòü: Ãóñü, Òîïîðèê, öûãàí Ìîðó, Ñóðîê, Ðàõèò.
Íîãè ó ìåíÿ ñòàëè âàòíûìè, ïîä ëîæå÷êîé çàõîëîíóëî, áóäòî ãëÿíóë â ïðîïàñòü. Òîëüêî óâèäåâ èõ, ÿ óæå çíàë: íå ñëó÷àéíî îíè çäåñü. Îíè æäàëè íàñ.
Ëèçà! Êàê ìíå ñïàñòè Ëèçó? Ðàçâå ÿ ñëàæó ñ ïÿòüþ õóëèãàíàìè?
Çàìåäëèâ øàã, ÿ áðîñèë áûñòðûé âçãëÿä âîêðóã. Ñïðàâà è ñëåâà òåìíåëè êîëþ÷èå çàðîñëè øèïîâíèêà — íå ïðîäåðåøüñÿ. Òîëüêî âïåðåä èëè… íàçàä.
À îíè óæå ïîäõîäèëè è îêðóæàëè, íå òåðÿÿ âðåìåíè. Ëèçà ñóäîðîæíî óöåïèëàñü çà ìîé ðóêàâ.
— Êîëåíüêà! — ïðîøåïòàëà îíà.
Ãóñü âûñòóïèë âïåðåä è íàãëî îñìîòðåë Ëèçó.
— Ïðîïóñòèòå íàñ, — ñêàçàë ÿ ñâîèì îáû÷íûì ãîëîñîì, çàïðÿòàâ ñòðàõ íàäåæíî, è õîòåë ïðîéòè.
Ïàðíè îêðóæèëè íàñ ïëîòíåå.
— Ðàçâå ìû äëÿ ýòîãî æäàëè òåáÿ áèòûõ äâà ÷àñà, ìèëîê, — ëàñêîâî ïðîöåäèë Ãóñü è, îñêëàáèâøèñü, ïîêàçàë ñâîè îñòðûå, êàê ó ëèñèöû, çóáû. Îí çàäóì÷èâî óñòàâèëñÿ íà Ëèçó.
— Ïðîïóñòè äåâ÷îíêó, Ãóñü! — âïîëãîëîñà ïîñîâåòîâàë Ñóðîê. — Ìíå äâàäöàòü ëåò íå òðåáà.
— Ìîæíî è «âûøêó» ñõëîïîòàòü, î÷åíü ïðîñòî! — òàê æå âïîëãîëîñà ïîääåðæàë åãî Ðàõèò è íåðâíî õèõèêíóë.
— À íó áåãè, äåâ÷îíêà, ÷òî åñòü äóõó. Ïëè! — ìðà÷íî âûãîâîðèë Ìîðó è ïîñòîðîíèëñÿ, äàâàÿ Ëèçå äîðîãó.
— Òû, Öûãàí, çà ìåíÿ íå ðàñïîðÿæàéñÿ. Êîìàíäóþ çäåñü ÿ, ïîíÿë? — îáîðâàë åãî Ãóñü. Îäíàêî ïîñòîðîíèëñÿ íåîõîòíî.
Ëèçà ñòîÿëà, ïðèæàâ ðóêè ê ãðóäè è òÿæåëî äûøà. Âî âçãëÿäå åå áûë óæàñ.
— Áåãè, Ëèçà, áåãè! — êðèêíóë ÿ.
— Êàê æå ÿ òåáÿ áðîøó?
— Èäè! — ß âëîæèë â ýòî ñëîâî âåñü ñâîé ñòðàõ çà íåå, ãíåâ, ÷òî îíà íå ïîíèìàåò è ìåäëèò. Ìíå äàæå íå âåðèëîñü â òàêîé îáîðîò: èì áûë íóæåí òîëüêî ÿ.
Íåñêîëüêî áåñêîíå÷íûõ ñåêóíä Ëèçà êîëåáàëàñü. Åé ïðåòèëà ìûñëü áðîñèòü ìåíÿ â áåäå. Íî ðàçâå îíà ìîãëà ìíå ïîìî÷ü?  ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå îíà ìåòíóëàñü ìåæäó Öûãàíîì è Òîïîðèêîì, óïàëà, çàïóòàâøèñü â ëûæàõ, â îäíî ìãíîâåíèå îñâîáîäèëàñü îò ëûæ è ïîíåñëàñü íàçàä ïî òðîïå ê ïîñåëêó.
— Ñî ñòðàõà äîðîãó çàáûëà, — äîáðîäóøíî óñìåõíóëñÿ Öûãàí.
Ãóñü ïðîâîäèë åå óãðþìûì âçãëÿäîì è îáåðíóëñÿ êî ìíå:
— Ñëóøàé òû, ïðîôåññîðñêèé ñûíîê, íè÷åãî ïëîõîãî ìû òåáå íå ñäåëàåì. Íàì ñðîê íå íóæåí. Ïðîñòî ÿ ïîáèëñÿ îá çàêëàä… Òàê âîò, ïîçàáàâèøü ìåíÿ… Âñòàíü íà îäíó íîãó è êóêàðåêíè äåñÿòü ðàç. Òîïîðèê, áóäåøü ñ÷èòàòü. À ïîòîì ìîæåøü èäòè õîòü äîìîé, õîòü çà ñâîåé êðàëåé.
Îí ôëåãìàòè÷íî æäàë, ñìîòðÿ ïîâåðõ ìîåé ãîëîâû. Ïàðíè ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàëè ìåíÿ. Îäèí äàæå ïîùóïàë ìîé ÷åðíûé ñâèòåð.
Ñåâåðíîå ñèÿíèå ðàçãîðåëîñü ñ íîâîé ñèëîé. Òåïåðü ñ íåáà ñïóñòèëñÿ ìàëèíîâûé áàðõàò. Äî ÷åãî æå Ãóñü è åãî êîìïàíèÿ íå âïèñûâàëèñü â ýòîò ïåéçàæ!..
«Çà÷åì îíè çäåñü? — ïîäóìàë ÿ ñ îò÷àÿíèåì. — Êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíè ïðèøëè ñþäà, ãäå áûëî òàê ÷èñòî è ðàäîñòíî».
— ß æäó, — ñî ñïîêîéíîé óãðîçîé íàïîìíèë Ãóñü.
— Âû çíàåòå, ÷òî ÿ íå áóäó ýòîãî äåëàòü, — ñêàçàë ÿ òèõî.
— Áóäåøü! — óâåðåííî âîçðàçèë Ãóñü. — Åùå êàê áóäåøü, ìèëîê! Äàþ òåáå ìèíóòó, ÷òîáû ñîîáðàçèòü: îò òåáÿ îñòàíåòñÿ âîíþ÷èé ôàðø, åñëè áóäåøü òÿíóòü.
Îí ïîäíÿë ðóêó ñ ÷àñàìè è ñòàë ñëåäèòü çà ñåêóíäíîé ñòðåëêîé. ß âçãëÿíóë íà ïàðíåé. Îíè òîæå ñëóøàëè ìåíÿ â êëóáå… Íåóæåëè îíè äàäóò åìó óáèòü ìåíÿ? Êòî îíè? Òîëüêî îäèí Ãóñü áûë ìíå ÿñåí äî êîíöà.
Îäåòû îíè áûëè ðàçíî — êòî ùåãîëüñêè, êòî â çàñàëåííîé òåëîãðåéêå. Âûïóùåííûå ÷óáû, áðþêè ñ íàïóñêîì, òóïîé âçãëÿä, íàãëàÿ óõìûëêà. Òèïè÷íîå õóëèãàíüå, âåçäå îäèíàêîâîå, — íà ìîñêîâñêîé îêðàèíå èëè îêðàèíå ãîñóäàðñòâà. Äëÿ íèõ Ãóñü — âîæàê, æàëêèé, íåëåïûé, ñòðàøíûé ïàÿö. Îíè åãî îáîæàþò, ïîòîìó ÷òî îí âëàñòåí è æåñòîê.
Âñå æå ÿ ñäåëàë ïîïûòêó âîççâàòü ê íèì:
— Ðåáÿòà, âåäü ÿ íå ñäåëàë âàì íè÷åãî ïëîõîãî! Íå ñëóøàéòå Ãóñÿ. Äàéòå ìíå ïðîéòè!
ß îáâåë èõ ãëàçàìè, ïîî÷åðåäíî êàæäîãî. Êòî îòâîäèë ãëàçà, êòî, íåëîâêî ïåðåìèíàÿñü, ñìîòðåë íà ìåíÿ ëèáî íà Ãóñÿ. Âñå ìîë÷àëè.
— Ìèíóòà èñòåêëà, — ñêàçàë Ãóñü, îïóñêàÿ ðóêó ñ ÷àñàìè. — Êóêàðåêàé, ÿ æäó!
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Öûãàíó ñòûäíî.
— Ìèøà Ìîðó, — ñêàçàë ÿ, âñïîìíèâ åãî èìÿ. — Ìèøà!
Ñîêðóøèòåëüíûé óäàð ïîä ëîæå÷êó — è ÿ ïåðåãíóëñÿ ïîïîëàì, çàäîõíóâøèñü.
— Áóäåøü êóêàðåêàòü, ïàäëî? — çëîáíî ñïðîñèë Ãóñü. ß îòñòóïèë, îñâîáîæäàÿñü îò ëûæ, îíè ìíå ìåøàëè.
Êàê æàëü, ÷òî ÿ íå óìåë äðàòüñÿ. Íî ðàçâå ÿ ìîã çíàòü, ÷òî ìíå ýòî ïîíàäîáèòñÿ? Ñëåäóþùèé óäàð áûë â óõî.  îò÷àÿíèè ÿ áðîñèëñÿ íà Ãóñÿ. Îí íå îæèäàë, è ÿ óäàðèë åãî êóëàêîì â ïîäáîðîäîê. Îí ëÿçãíóë çóáàìè, ïàðíè çàðæàëè. Ãóñü äâèíóë ìåíÿ â ïëå÷î — è ïðàâàÿ ðóêà ïîâèñëà. ß çàêðè÷àë îò áîëè. Äðàòüñÿ îí óìåë.  øêîëå, êîòîðóþ îí ïðîøåë, óìåëè äðàòüñÿ,
— Êóêàðåêàé, ñâîëî÷ü! — çàðû÷àë îí, îñêàëèâ çóáû.
— Ðåáÿòà! Ìèøà!
Îíè íå áèëè ìåíÿ. Îíè òîëüêî ñòîÿëè âîêðóã è íå äàâàëè ìíå óáåæàòü. Êîãäà ÿ, èçëîâ÷èâøèñü, óäàðèë Ãóñÿ íîãîé â æèâîò è ìåòíóëñÿ â çàðîñëè øèïîâíèêà, Òîïîðèê ïîäñòàâèë ìíå íîãó, è ÿ óïàë. Ãóñü íàêëîíèëñÿ è ïîäíÿë ìåíÿ çà øèâîðîò, êàê êóòåíêà.
— ×òî, ÿ óáèòü òåáÿ äîëæåí? Êóêàðåêàé!
ß ðâàíóëñÿ è îïÿòü õîòåë óáåæàòü — Òîïîðèê ñî ñìåõîì ðàññòàâèë ðóêè, îòòåñíÿÿ ìåíÿ ê ìîåìó ìó÷èòåëþ.
— Ðåáÿòà! Ïÿòåðî íà îäíîãî, äà?
— À òû ïîêóêàðåêàé è ïîéäåøü äîìîé, — íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ïîñîâåòîâàë Ìîðó.
— Ìû æå åìó êóêàðåêàëè! — îáèæåííî çàêðè÷àë Ñóðîê.
— Çà÷åì? Çà÷åì âû óíèæàëèñü ïåðåä íèì? Âû æå ëþäè!
Ãóñü ïîòåðÿë îò áåøåíñòâà ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê:
— Òû áóäåøü… êóêàðåêàòü?!
ß îïÿòü ïîïûòàëñÿ áåæàòü, íà ýòîò ðàç ìíå ïîäñòàâèë íîãó Ñóðîê. È òóò æå, ñëîâíî óñòûäèâøèñü ÷åãî-òî, îòîøåë â ñòîðîíó. ß ñïîòêíóëñÿ, íî óäåðæàëñÿ íà íîãàõ.
Ãóñü ñáèë ìåíÿ ñ íîã, è ÿ îïÿòü óïàë — âíèç ëèöîì.
Òîãäà íà÷àëîñü íàñòîÿùåå èçáèåíèå. Óäàðû ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì. ß óæå íå ñìîã áîëüøå ïîäíÿòüñÿ. Ïîìíþ, ÿ êðè÷àë: «Ôàøèñò! Ðåáÿòà, ïî÷åìó âû ñëóøàåòå ýòîãî ôàøèñòà? Ïî÷åìó? Ïî÷åìó? Ïî÷åìó?».
Ýòîò ïîäëûé âûðîäîê áèë ñàïîãîì âñå âðåìÿ â îäíî ìåñòî. Íå âûäåðæàâ, áðîñèëñÿ áûëî íà ìåíÿ Òîïîðèê, íî ïî÷åìó-òî áûñòðî îòîøåë.
— Îòîáüåøü ëåãêèå, Ãóñü! — óñëûøàë ÿ ñëîâíî èçäàëåêà ãîëîñ Ñóðêà.
Áîëü áûëà íåñòåðïèìîé è óæàñíîé. Ñàïîãè áûëè òÿæåëû, áóäòî ïîäêîâû ó ëîøàäè. «Õîòü áû ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå, — ìåëüêíóëà ìûñëü, — õîòü áû çàáèëè ñêîðåå ñîâñåì». Íî ñîçíàíèå íå ïîêèäàëî ìåíÿ, — ïîêèíóëè ñèëû, à Ãóñü âñå áèë è áèë, áèë â îäíî è òî æå ìåñòî.
— Õâàòèò! — âäðóã çàîðàë Öûãàí. — À íó, õâàòèò! — Ïðî÷ü, ïàäëî!
— Õâàòèò!!
— Ñåé÷àñ ïîéäåò ïîòåõà! — çàõèõèêàë êòî-òî.
ß ëåæàë, çàäûõàÿñü, íà ñíåãó. ×òî-òî ãîðÿ÷åå è ñîëåíîå âûòåêàëî ó ìåíÿ èçî ðòà. ß çàõëåáûâàëñÿ, èêàë, ñîäðîãàëñÿ âñåì òåëîì. À îíè äðàëèñü âîçëå ìåíÿ — Ðóñü è Öûãàí; îáà îçâåðåâ îò íåíàâèñòè, ñîïÿ è ðû÷à, ðóãàÿñü íåïîòðåáíûìè ñëîâàìè.
Ðàçäàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò, êðèê: «áåãè», ãðàä ðóãàòåëüñòâ, çàòðåùàëè êóñòû. Ïàðíåé êàê âåòðîì ñäóëî. Âäðóã ñòàëî òèõî, î÷åíü òèõî, ß ñ òðóäîì ïðèïîäíÿë ãîëîâó… Ìèð çàëèëî êðàñíûì, à ïîòîì âñå ïî÷åðíåëî. ß îãëîõ è îñëåï, òîëüêî ñîçíàíèå òëåëî, êàê îãîíü ïîä çîëîé.
Ìåíÿ ïîäíÿëè, ÿ çàñòîíàë îò ïðîíçèòåëüíîé áîëè, ÷óòü íå çàõëåáíóëñÿ êðîâüþ. ×üè-òî êðèêè æàëîñòè è âîçìóùåíèÿ— èçäàëåêà. È êòî-òî — äàëåêî — ïëàêàë îò÷àÿííî, ïî-äåòñêè. Íåóæåëè Ëèçà? Âñå, âñå ñîçíàâàë, òîëüêî çàñòèëàëî çðåíèå ïëîòíîé ïåëåíîé, à ñëûøàë èçäàëåêà… Íî êîãäà ìåíÿ íåñëè íà íîñèëêàõ óæå ÷åðåç áîëüíè÷íûé äâîð, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ìîðîçíóþ ñâåæåñòü íî÷è, è ïåëåíà ïåðåä ãëàçàìè ðàçîðâàëàñü — ÿ óâèäåë íåáî.
Ñåâåðíîå ñèÿíèå óæå ïîãàñëî, íî çâåçäû áûëè òàêèå ÿðêèå, òàêèå êîñìàòûå è îãðîìíûå, ÷òî ó ìåíÿ çàõâàòèëî äóõ, è ÿ çàïëàêàë. Êðîâü ïî-ïðåæíåìó ñòðóéêîé âûòåêàëà èçî ðòà, è ÿ ïîíèìàë, ÷òî ýòî çíà÷èò.
Íåóæåëè óìðó? Ïîãèáíóòü íå çà ðîäèíó, íå ðàäè íàóêè èëè äðóçåé ñâîèõ, íå íà âîéíå, à îò ñàïîãà õóëèãàíà… ×òî ìîæåò áûòü íåäîñòîéíåå è íåëåïåå! Ïî÷åìó èìåííî ñî ìíîé ýòî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ? À êàê æå áàáóøêà, îòåö? Ëèçà… Ëèçà…
Äîëæíî áûòü, ÿ çàñòîíàë, ïîòîìó ÷òî îäèí èç ñàíèòàðîâ ñêàçàë: «Îñòîðîæíåå, íå òðÿñè».
Ïî÷åìó-òî ñ ýòîãî ìîìåíòà è íà äîëãèå ìåñÿöû ìåíÿ íà÷àëà ïðåñëåäîâàòü ôðàçà èç Ðåÿ Áðåäáåðè: «Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü».
Ìåíÿ âíåñëè â áîëüíèöó. Ïðèåìíûé ïîêîé. Êòî-òî âñêðèêíóë: «Ýòî æå Êîëÿ ×åðêàñîâ!» Ìåíÿ îêðóæèëè ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ. Ïî÷åìó ÿ íèêàê íå ïîòåðÿþ ñîçíàíèå? Âñå ðàâíî ÿ óìðó ñåãîäíÿ íî÷üþ. («Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü».).
Ìåíÿ ïîëîæèëè â îòäåëüíóþ ïàëàòó. Îñìîòðåâ ìåíÿ, æåíùèíà-âðà÷ ñ ìèëûì óñòàëûì ëèöîì çàäóìàëàñü. Ó íåå áûë ðàñòåðÿííûé âèä ÷åëîâåêà, íå ìîãóùåãî ðåøèòüñÿ. Åå çâàëè Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà Çàõàð÷åíêî (æåíà Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à). Õèðóðã, çàâåäóþùàÿ îòäåëåíèåì áîëüíèöû.
— Â îïåðàöèîííóþ… — íàêîíåö ðåøèëà îíà.
È ìåíÿ ïîâåçëè äëèííûì, íåñòåðïèìî äëèííûì êîðèäîðîì.
È îïÿòü ÿ óñëûøàë òèõèé ïëà÷ è ïîíÿë, ÷òî òàì â ïðèåìíîé Ëèçà, äðóçüÿ, ÷òî îíè æäóò è âîëíóþòñÿ. Íàâåðíî, óæå è Ìàðê áûë òàì, è Âàëÿ Ãåðàñèìîâà.
Ïîëîæèëè íà îïåðàöèîííûé ñòîë. Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà ïîäîøëà êî ìíå, äåðæà ïåðåä ñîáîé ðóêè, íàìàçàííûå éîäîì ïî ñàìûå ëîêòè.
— Áóäåì äåëàòü îïåðàöèþ, äðóæîê!
— Äåëàéòå, åñëè íóæíî… («Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü».).
— Îáùèé íàðêîç, — ñêàçàëà Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà. È òîëüêî òîãäà (íàêîíåö-òî) ÿ óøåë îò ñòûäà, óíèæåíèÿ, ìóê è ýòîé èçìó÷èâøåé ìåíÿ ôðàçû.
Ãëàâà äåâÿòàÿ. «ÁÓÄÅÒ ËÀÑÊÎÂÛÉ ÄÎÆÄÜ».
ß ïðîñíóëñÿ óòðîì. Âîçëå ìåíÿ â áåëîì õàëàòå ñèäåë áëåäíûé, ïîõóäåâøèé Ìàðê è ñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Êîëüêà! — ñêàçàë îí è ñêðèâèëñÿ, òùåòíî óäåðæèâàÿ ñëåçû.
— Ìàðê! — ÿ î÷åíü îáðàäîâàëñÿ åìó è ïîíÿë, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò æèòü è ÷òî â ýòîé æèçíè äðóæáà, ïîæàëóé, áóäåò ñàìîé áîëüøîé ðàäîñòüþ.
— Ìàðê, ñêàæè…
— Òû íå øåâåëèñü, Êîëüêà, è íå ðàçãîâàðèâàé. Òåáå ïîêà íåëüçÿ ðàçãîâàðèâàòü — âðà÷ íå âåëåë.
— Òîëüêî ñêàæè: ìíå óäàëèëè ëåãêîå? ×òî æå òû ìîë÷èøü? Öåëèêîì?
— Íåò, îñòàëîñü íåìíîæêî… Òåáÿ ñåé÷àñ ïîêîðìÿò. ß ñêàæó…
ß ïîñìîòðåë íà îêíî. Êàêîå õìóðîå, íåïðèâåòíîå óòðî.
Çíà÷èò, ÿ êàëåêà… Ñ îäíèì ëåãêèì äàëåêî íå óéäåøü. Íàó÷íàÿ ðàáîòà — îíà âñåãäà òÿæåëàÿ — ýòî äëÿ çäîðîâûõ. È ìíå æå èäòè â àðìèþ! Ïðèçûâàòüñÿ! ß çàêàøëÿëñÿ, è îïÿòü ïîøëà ãîðëîì êðîâü. Ïîêîðìèòü ìåíÿ íå óñïåëè: îò ñëàáîñòè ÿ âïàë â çàáûòüå.
ß è ñàì íå çíàþ, áûë ëè òî áðåä èëè ÿ óæå ñïàë è âèäåë ñíû. Âñå îäèí è òîò æå ñîí, òàêîé äàëåêèé è îò Ãóñÿ è îò äåéñòâèòåëüíîñòè.
ß áëóæäàþ â ëàáèðèíòå ïåùåð ãëóáîêî â æåðëå âóëêàíà Ûéäûãà. Óçêèé êàìåííûé õîä. ß åäâà ïðîëåçàþ ñêâîçü íåãî, ñòèñíóòûé êàìíåì. ß çàäûõàþñü, ìíå íå÷åì äûøàòü. È âäðóã — òóïèê. Åëå ïîâåðíóâøèñü, íà÷èíàþ ïðîòèñêèâàòüñÿ íàçàä. Ïîòîì ïîëçó äðóãèì õîäîì, åùå áîëåå óçêèì. Ïîëçó áåñêîíå÷íî äîëãî, ïîêà ñíîâà íå óïèðàþñü â òóïèê. Òàê ÿ èùó è èùó âûõîäà — è âåçäå òóïèêè, òóïèêè…
Ïîòîì êîøìàð îñëàáåâàåò. ß èäó ïðîñòîðíûì ãðàíèòíûì êîðèäîðîì, âåäóùèì êóäà-òî âíèç. Âõîæó â íàêëîííûå èçâèëèñòûå ãàëåðåè. Ñïóñêàþñü â òåìíûå êîëîäöû, ïðîïàñòè, áåçäîííûå áåçäíû — âåðåâêè íå õâàòàåò, — ÿ ñðûâàþñü è ïàäàþ. Ïîäíèìàþñü, ïîòèðàÿ áîê, îí òàê áîëèò. À â ðóêàõ ó ìåíÿ ñíîâà âåðåâêà. Ïðîâàëû, ïðîâàëû, êîøà÷èé ëàç. È âñþäó ìåíÿ ïðåñëåäóåò ýòà ôðàçà: «Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü». Ýòè ñëîâà íàäðûâàþò ìíå äóøó!
È âîò âîçíèêëà ìåëîäèÿ. Íà÷èíàëàñü îíà ñ øåïîòà… Øåï÷óùèåñÿ êîðèäîðû. ß ïðèñëóøèâàëñÿ çàòàèâ äûõàíèå. Çàòåì èçäàëåêà, èç ãëóáè Çåìëè, íà÷èíàë çâó÷àòü ñòðàííûé, ïðè÷óäëèâûé ìàðø — ñóðîâûé, ñêîðáíûé è òîðæåñòâåííî-ðàäîñòíûé.
Ãîëîñà Çåìëè!! ß ñòîþ â îãðîìíîì çàëå è ñëóøàþ ãîëîñà Çåìëè. Òåìíàÿ áàçàëüòîâàÿ òîëùà ïðîíèçàíà áàãðîâûì îòñâåòîì ãäå-òî áëèçêî êèïÿùåé ëàâû, íî êàê õîëîäíî çäåñü, â íåäðàõ Çåìëè. Ìåëîäèÿ ðàñòåò, øèðèòñÿ, ãðîçíàÿ è íåïîíÿòíàÿ, îò êîòîðîé ÿ äðîæó âñå ñèëüíåå. Âîêðóã ìåíÿ íåïîäâèæíî ñòîÿò êàìåííûå èçâàÿíèÿ, ïîõîæèå íà ãíîìîâ â îñòðîâåðõèõ êîëïàêàõ.
ß ñòàíîâëþñü íà êîëåíè è ïðèêëàäûâàþ óõî ê Çåìëå. È ñëûøó: Çåìëÿ äûøèò. Ïîñëåäíèé áåçóìíûé ðûâîê ñòðàõà, è ÿ âäðóã óñïîêàèâàþñü. Çåìëÿ æèâàÿ, ðîäíàÿ, åå íå÷åãî áîÿòüñÿ. «Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü… Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü… Áóäåò…».
ß îòêðûë ãëàçà. Âîçëå ìåíÿ íà ñòóëå ñèäåëà Ëèçà. È çà÷åì ÿ ïðîñíóëñÿ!
— Êîëåíüêà!.. — ïðîòÿíóëà îíà è çàïëàêàëà. — Ïðîñòèøü ëè òû, ÷òî ÿ óáåæàëà?
— ×òî òû, Ëèçà!
Òàê ý ò î åå ìó÷èëî? Áåäíÿæêà!
— Òû æå ïîáåæàëà çà ïîìîùüþ.
— Äà, ÿ òàê êðè÷àëà… Âñå ñáåæàëèñü è áðîñèëèñü ê òåáå. Íî âåäü ïîìîùü ïðèøëà ñëèøêîì ïîçäíî. ß áðîñèëà äðóãà â áåäå. Îò ýòîãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ: ÿ áðîñèëà äðóãà â áåäå. ß çíàëà, ÷òî ïîçàäè òâîðèòñÿ ÷òî-òî ñòðàøíîå. Òû áûë îäèí, à èõ öåëàÿ áàíäà!
— Íåò. Ìû áûëè âäâîåì: Ãóñü è ÿ. Âäâîåì… Ïðîñòî îí îêàçàëñÿ ñèëüíåå ìåíÿ. ×òî æå òû ìîãëà ñäåëàòü, åñëè ÿ ñ íèì íå ñïðàâèëñÿ.
— Èõ áûëî ïÿòåðî! Íàâåðíî, ÿ äîëæíà áûëà îñòàòüñÿ è óáåäèòü èõ. Âåäü íå âñå æå îíè çâåðè? Áûë öûãàí Ìîðó. È ýòîò… ïî êëè÷êå Ñóðîê. Îí òåïåðü ðàñêàèâàåòñÿ. Ìîðó áûë íå òàêîé óæ ïëîõîé ïàðåíü — Ìàðê åãî çíàë…
— Ëèçà! Ïî÷åìó áûë?
— Àõ, òû åùå íå çíàåøü! — Ëèçà ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Êàê ëèõîðàäî÷íî áëåñòåëè åå ãëàçà, êàê îáîñòðèëèñü ÷åðòû ëèöà. Îíà ñëîâíî ñòàëà ñòàðøå ëåò íà ïÿòü. Íåëåãêî åé äàëàñü ýòà èñòîðèÿ.
Ëèçà æèâî íàêëîíèëàñü è ïîöåëîâàëà ìåíÿ â ùåêó è ãóáû:
— À ó òåáÿ óæå áîðîäà ðàñòåò.
ß ïðîìîë÷àë. Ñìîòðåë â îêíî. Çà îêíîì ðîñ ñòàðûé-ïðåñòàðûé êåäð. Õîðîøî, ÷òî åãî ïðè ïîñòðîéêå áîëüíèöû íå ñïèëèëè.
— ß ðàññêàæó òåáå âñå íîâîñòè, íî ñíà÷àëà ïîåøü. Ëàäíî?
— Ëàäíî, òû ïîêà âûéäè.
Ïîñëå çàâòðàêà, êîãäà ÿ ëåæàë óæå óìûòûé, ïðè÷åñàííûé äåæóðíîé íÿíþøêîé, âîøëà Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà, âûñïàâøàÿñÿ, ðóìÿíàÿ ñ ìîðîçà, è âåñåëî óëûáíóëàñü ìíå:
— Ñåãîäíÿ ìû ìîëîäöîì? Äåëî ïîéäåò íà ïîïðàâêó. Ó òåáÿ õîðîøèå äðóçüÿ, Êîëÿ. Íî÷è íå ñïàëè âîçëå òåáÿ, ïî î÷åðåäè äåæóðèëè. Äàé-êà ÿ òåáÿ ïîñëóøàþ. Òàê, äûøè ãëóáæå…
ß çàêàøëÿëñÿ, è ñíîâà ïîøëà ãîðëîì êðîâü. Ñêîíôóæåííàÿ Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà îòñòðàíèëà ïîäáåæàâøóþ ñåñòðó è ñàìà áèòûé ÷àñ îòõàæèâàëà ìåíÿ. Âå÷åðîì ïðèøåë Ìàðê è îñòàëñÿ íî÷åâàòü â ïàëàòå. Åìó, ê ìîåé âåëèêîé ðàäîñòè, äàæå ðàñêëàäóøêó ïîñòàâèëè.
Êîãäà êî ìíå çàáåæàëà Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà ïîùóïàòü ïóëüñ, ÿ áëàãîäàðíî ïîöåëîâàë åå ðóêó. Íà åå âûïóêëûõ ãîëóáûõ ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû. Îíà ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ïëå÷ó.
— Ðàä Ìàðêó?
— Î÷åíü! Ñïàñèáî.
— Áóäåò íî÷åâàòü çäåñü ñ òîáîé ïîêà. Ëó÷øå âñåõ íà òåáÿ äåéñòâóåò. Çàâòðà, åñëè òåáå áóäåò ëó÷øå, ïóùó Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à — äàâíî ê òåáå ðâåòñÿ. Ïîêîéíîé íî÷è, ðåáÿòà. Ìàðê, ÿ íà òåáÿ íàäåþñü!
— Ìàðê, ÷òî ñ Öûãàíîì? — ñïðîñèë ÿ, åäâà ìû îñòàëèñü îäíè.
Ìàðê ñíà÷àëà ïåðåíåñ çà èçãîëîâüå ëàìïî÷êó, ÷òîáû ìíå íå ñâåòèëî â ãëàçà (ñ ýòîãî îí íà÷èíàë êàæäîå ñâîå äåæóðñòâî ó ìîåé ïîñòåëè, à ñàíèòàðêè ïðè óáîðêå îïóñêàëè åå íà ìåñòî), è ñåë ðÿäîì.
— ß òåáå âñå ðàññêàæó, à òû áóäåøü ëåæàòü ñïîêîéíî. È íå âîðî÷àòüñÿ. È íå ðàçãîâàðèâàòü.
Íà ýòîì îí çàìîë÷àë. Íàäîëãî. ß òåðïåëèâî æäàë, óæå ïåíèìàÿ, ÷òî Öûãàíà íåò íà ñâåòå. Íàêîíåö Ìàðê íà÷àë íåîõîòíî:
— Öûãàí Ìîðó, åäâà îíè äîáðàëèñü äî îáùåæèòèÿ, ïîðóãàëñÿ ñ Ãóñåì. Èç-çà òåáÿ. Ìèøà óïðåêàë Ãóñÿ â æåñòîêîñòè… «Òû — íå ÷åëîâåê, — ñêàçàë îí, — òû äåéñòâèòåëüíî ôàøèñò. Çà ÷òî òû óãðîáèë ïàðíèøêó? Ýõ, ÷òî æå ÿ íå âìåøàëñÿ ðàíüøå! Êàê ÿ òåïåðü áóäó æèòü? Ãíóñ òû òàåæíûé!» Ñëîâî çà ñëîâî, Ìèøà ïîãðîçèëñÿ ðàçîáëà÷èòü â ÷åì-òî Ãóñÿ. ×òî-òî îí î íåì çíàë ñåðüåçíîå. Áåç òîãî óæå âçáåøåííûé, Ãóñü îêîí÷àòåëüíî âûøåë èç ñåáÿ è íàáðîñèëñÿ íà Ìèøó ñ íîæîì. Íî òóò ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå.
Âïåðâûå ýòè ïàðíè âîññòàëè ïðîòèâ ñâîåãî âîæàêà. Îíè åìó ñêðóòèëè ðóêè, îòíÿëè íîæ è ïîòðåáîâàëè ïðåêðàòèòü äðàêó. Áîëüøå òîãî, ñíà÷àëà Ñóðîê, ïîòîì Òîïîðèê òîæå ñòàëè åãî óïðåêàòü çà òåáÿ. À ïîòîì âñåì ãàìóçîì ïðèïîìíèëè åìó âñå, ÷òî ó íèõ äàâíî íàêèïåëî. «Áîëüøå òû íå áóäåøü íàìè êîíîâîäèòü, — ñêàçàë Ìèøà, — õâàòèò ñ íàñ. Âèäåòü íå ìîãó òâîåé ìåðçêîé ðîæè. Çàâòðà ïîïðîñèì êîìåíäàíòà ïåðåâåñòè òåáÿ â äðóãóþ êîìíàòó, è íå âçäóìàé ðûïàòüñÿ». Ñ Ãóñåì îò áåññèëüíîé çëîáû è äîñàäû ñäåëàëàñü èñòåðèêà.
— Èñòåðèêà? — óäèâèëñÿ ÿ.
— Äà. Îí æå èç ïðåñòóïíîãî ìèðà, îíè âñå ïî÷òè áîëüíû èñòåðèåé. Ñóðîê îïðåäåëåííî íåðâíîáîëüíîé, åìó ëå÷èòüñÿ íàäî… Íó âîò, ñïàòü îíè ëåãëè ðàíüøå îáû÷íîãî: âèäíî, íè ãîâîðèòü, íè èãðàòü â êàðòû óæå íå õîòåëîñü. À íî÷üþ Ãóñü óáèë Ìèõàèëà Ìîðó òîïîðîì è ñêðûëñÿ â òàéãå. Ñåé÷àñ òàéãó ïðî÷åñûâàþò. Ñóðîê õîäèë ê Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó, ïëàêàë òàì, êàÿëñÿ, ÷òî íå âñòóïèëñÿ çà òåáÿ, ÷òî íå ïðåäóñìîòðåë óáèéñòâà. Îí êðåïêî ñïàë. Ïðîñíóëñÿ îò âèçãà Ðàõèòà, êîòîðûé ïåðâûé îáíàðóæèë óáèéñòâî. Îíè âñå ïîñëå ýòîé èñòîðèè êàêèå-òî äðóãèå. Òû äàë îòáèòü ñåáå ëåãêîå, íî íå äàë ñåáÿ óíèçèòü. Íèêàê íå ìîãóò ïîíÿòü, îò÷åãî òû ïðåäïî÷åë ñìåðòü êóêàðåêàíüþ.
Ìàðê õìûêíóë:
— ß çàõîäèë ê íèì â îáùåæèòèå. Îíè áåç êîíöà ýòî îáñóæäàþò. Êòî-òî èì ðàññêàçàë, ÷òî Ñóâîðîâ êóêàðåêàë âî äâîðöå. È òîãäà, ïðåäñòàâü, Òîïîðèê (îí æå ñàìûé òóïîé èç íèõ) ñêàçàë, ÷òî ýòî íå îäíî è òî æå. Îí íå ñóìåë îáúÿñíèòü ïî÷åìó íå îäíî è òî æå, íî ñòîÿë íà ñâîåì.
Îáúÿñíèë Ðàõèò — êñòàòè, åãî çîâóò Øóðêà Êóçíåöîâ, — îí ñêàçàë, ÷òî Ñóâîðîâà ýòî íå óíèæàëî, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ó íåãî âåñåëûì îçîðñòâîì, ïðîòåñòîì ïðîòèâ ÷îïîðíîñòè è ôàðèñåéñòâà äâîðà. À Ãóñü õîòåë óíèçèòü è òåáÿ ëè÷íî, è âñþ èíòåëëèãåíöèþ â òâîåì ëèöå, è òû íå ìîã ýòîãî äîïóñòèòü äàæå öåíîé æèçíè.
— Îí òàê ñêàçàë? — ïåðåñïðîñèë ÿ íåäîâåð÷èâî. Ìàðê ðàññìåÿëñÿ:
— Ïî ñìûñëó òàê. Çíàåøü, êàê îí ãîâîðèò, íà êàæäîì ñëîâå ïðèñëîâüå — ìàòåðùèíà. Íî ìûñëü åãî! — Ìàðê ïðîèçíåñ ýòî ñ òàêîé ãîðäîñòüþ, ñëîâíî Ðàõèò áûë åãî áðàò. — Ñóðîê äîëãî ñèäåë çàäóìàâøèñü, ïîòîì ãîâîðèò: «Ïðàâèëüíî ñêàçàë ýòîò ïàðíèøêà ×åðêàñîâ, ÷òî Ãóñü — ôàøèñò. À ìû ðàçâå ýòîãî íå âèäåëè? ×òî ìû— ÷óðêè ñ ãëàçàìè? Ïî÷åìó ìû äàâàëè åìó èçìûâàòüñÿ è íàä íàìè, è íàä ëþäüìè? Ïîòîìó, ÷òî ó íàñ íåò ãîðäîñòè íè íà ãðîø, à ó ×åðêàñîâà åñòü ãîðäîñòü. ß èì ñêàçàë, ÷òî ýòî íàçûâàåòñÿ ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è áåç íåãî íåò ÷åëîâåê à… Ñ íèõ ñî âñåõ âçÿòà ïîäïèñêà î íåâûåçäå. Áóäóò åùå íå ðàç äîïðàøèâàòü. Ñóðîê âðîäå áû íåìíîæêî íå â ñåáå. Ïëà÷åò è ïðîñèòñÿ ê òåáå, íî äîêòîð íå âåëåë ïóñêàòü.
Ìàðê çàáîòëèâî ïîïðàâèë ìíå ïîäóøêó.
— Åñëè áû òû çíàë, Íèêîëàé, ÷òî ñåé÷àñ òâîðèòñÿ íà ðóäíèêå. Èçãíàëè âñåõ õóëèãàíîâ. Îñòàëèñü òîëüêî ýòè, ó êîòîðûõ ïîäïèñêà î íåâûåçäå. Ñîáñòâåííî, íà äàííûé äåíü ñ õóëèãàíñòâîì íà ðóäíèêå ïîêîí÷åíî. Âîò êàê âñå â æèçíè áûâàåò. È òâîè ñòðàäàíèÿ íå íàïðàñíû.
ß ñ óäèâëåíèåì âçãëÿíóë íà Ìàðêà: êàê îí ìîã ñìîðîçèòü òàêóþ ãëóïîñòü? Íå ñëèøêîì ëè äîðîãàÿ öåíà çà ïîðÿäîê íà ðóäíèêå? «Íå íàïðàñíû»! Ìîè ñòðàäàíèÿ òåì èìåííî è óñóãóáëÿëèñü, ÷òî îíè áûëè áåñöåëüíû è íåëåïû. Íî Ìàðêó ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë. Óæ î÷åíü îí ìíå áûë ñåé÷àñ äîðîã. Áåç íåãî ÿ ìãíîâåííî âïàäàë â ñàìîå ìðà÷íîå îäèíî÷åñòâî. Êàê íè ñòðàííî, Ëèçó ìíå òîãäà âèäåòü íå õîòåëîñü.
Íî áîëüøå Æåíÿ íå ñìîã îòïóñêàòü Ìàðêà â áîëüíèöó,  îáñåðâàòîðèè ðàçâîðà÷èâàëàñü ñïåøíàÿ ðàáîòà ïî ãëóáèííîìó çîíäèðîâàíèþ, è ðåáÿòà ðàíî âûëåòàëè íà âåðòîëåòå è ïîçäíî âîçâðàùàëèñü..
Ó ìåíÿ áûë íåñêîëüêî ðàç Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Çàõàð÷åíêî. Îí ïîäðîáíî ðàññïðîñèë ìåíÿ, êàê âñå ïðîèñõîäèëî. ß ñêàçàë êàê áûëî, òî åñòü ÷òî èçáèâàë ìåíÿ îäèí Ãóñü, îñòàëüíûå ïðîñòî ñìîòðåëè.
— ß ñ íèì íå ñëàäèë. Îí áû â êîíöå êîíöîâ çàáèë ìåíÿ íàñìåðòü, íî âñòóïèëñÿ Ìèøà. Ãóñÿ íå íàøëè?
— Íåò, ïðî÷åñàëè âñþ òàéãó îêðåñò… Íå íàøëè ïîêà… Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ õìóðèëñÿ, åìó êàê áóäòî áûëî íåëîâêî ïåðåäî ìíîé, ÷òî äîïóñòèëè òàêîå, íå ïðåäóñìîòðåëè.
— À òû, ×åðêàñîâ, íå ïàäàé äóõîì, âïåðåäè öåëàÿ æèçíü! — ñêàçàë ìíå, ïðîùàÿñü, Çàõàð÷åíêî.
Æèçíü… Êàêàÿ? Óòðîì âî âðåìÿ îáõîäà âðà÷à ÿ ñêàçàë Çèíàèäå Âëàäèìèðîâíå, ÷òî ìíå âåñíîé â àðìèþ. Óñïåþ ëè ÿ ïîïðàâèòüñÿ ê òîìó âðåìåíè? Îíà ðàñòåðÿííî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ, áûñòðî çàìîðãàëà ðåñíèöàìè — ýòî ó íåå íåðâíîå.
— Êàêàÿ òàì àðìèÿ, äðóæîê. Òû òåïåðü íå ñîëäàò!
— Ìåíÿ óæå… íå ïðèçîâóò â àðìèþ? Íèêîãäà?
— Òû òåïåðü íå ïîäëåæèøü ïðèçûâó… À ðàçâå òåáå òàê õîòåëîñü â àðìèþ? Íó-íó, íå âîëíóéñÿ.
— Ìîæåò, ìíå è ó÷èòüñÿ òåïåðü íåëüçÿ?
— Ó÷èòüñÿ ìîæíî. Ñìîòðÿ íà êàêîì ôàêóëüòåòå. Íà ãåîëîãè÷åñêîì âðÿä ëè… À ïî÷åìó áû òåáå íå ïîéòè íà èñòîðè÷åñêèé? Íó-íó! ß ê ïðèìåðó. Åùå âûáåðåøü ñåáå ïîäõîäÿùóþ ïðîôåññèþ.
Îíà óøëà. «Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü». Áóäåò… Ìíîãîå áóäåò, íî áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ.
Ïîïðàâëÿëñÿ ÿ ìåäëåííî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî áûë î÷åíü óãíåòåí. Ìåíÿ âñå åùå ìó÷èëè ñèëüíûå áîëè â ãðóäè, áîëåçíåííûé êàøåëü ñ êðîâüþ. Ïóëüñ áûë ÷àñòûé. Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà ìîðùèëàñü, êîãäà ùóïàëà ïóëüñ. Äûõàíèå çàòðóäíåíî. ß î÷åíü ñòðàäàë îò óäóøüÿ.
Êàê-òî ÿ ñïðîñèë äåæóðíîãî âðà÷à, ÷òî áûëî áû, åñëè á íå âûðåçàëè ëåãêîå.
— Ãàíãðåíà, — óäèâèëàñü îíà âîïðîñó. È íàïîìíèëà, ÷òî ëåãêîå âûðåçàíî íå öåëèêîì, à òîëüêî òðè ÷åòâåðòè. — Íîðìàëüíîå äûõàíèå âîññòàíîâèòñÿ, — óñïîêîèëà îíà ìåíÿ.
Ìíîãîå ÿ ïåðåäóìàë â ýòè òÿæåëûå äíè. Ìíå õîòåëîñü ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè âñòðåòèòü ñâîå áóäóùåå. Ñ ìóæåñòâîì ñîëäàòà. Ìàìå òàê íå õîòåëîñü, ÷òîáû ÿ øåë â àðìèþ. Òåïåðü îíà ìîæåò ðàäîâàòüñÿ… Íå ïðèçîâóò íèêîãäà. «Òû òåïåðü íå ñîëäàò»,
Íèêîãäà ìíå óæå íå áûòü òàêèì, êàê îòåö: ñèëüíûì, ñìåëûì, ýíåðãè÷íûì, ïåðâîîòêðûâàòåëåì è ïóòåøåñòâåííèêîì. Óæå íèêîãäà ÿ, íàïðèìåð, íå ïîïàäó â Àíòàðêòèäó. Íèêîãäà íå ñòàíó íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, êàê íàø ëþáèìåö Åðìàê. Åñëè áû ìåíÿ èçáèëè ïÿòü õóëèãàíîâ, ìîæåò, íå òàê áûëî áû ñòûäíî è ïîçîðíî. À âåäü Ãóñü ñòàðøå ìåíÿ âäâîå… Îòåö, íàâåðíîå, áóäåò òåïåðü ìåíÿ ïðåçèðàòü. Ëèçà â ãëóáèíå äóøè òîæå. Æàëîñòü, ñìåøàííàÿ ñ ïðåçðåíèåì. Ðàçâå ìíå ýòî íóæíî?
À ó ðîäèòåëåé íåëàäíî… ß ýòî ÷óâñòâîâàë ïî áàáóøêèíûì ïèñüìàì. Îíà òðåâîæèëàñü, ñåðäèëàñü íà ìàìó. Ïèñàëà, ÷òî öåíèò è ëþáèò ìîåãî îòöà.
Äóìàë — ìûñëè ïîëçëè ìåäëåííî, òÿæåëî, êàê óãðþìûå ñâèíöîâûå òó÷è â íîÿáðå, — îá Àëåêñåå Õàðèòîíîâè÷å. ß çíàë, ÷òî îí ìå÷òàë âèäåòü Ëèçó çàìóæåì çà ìíîé. Àáàêóìîâ îïÿòü ìîæåò îñòàòüñÿ îäèí. À ñ Ëèçîé ìíå íàäî ðàññòàòüñÿ. Îíà, ÷åãî äîáðîãî, èç æàëîñòè ïîéäåò çà ìåíÿ. Èç ëîæíîãî ðàñêàÿíèÿ, ÷òî óáåæàëà òîãäà…
Î ÷åì ÿ òîëüêî íå ïåðåäóìàë! Äî ÷åãî æå ìåíÿ ãðûçëà òîñêà. ß ñîâñåì «çàâÿë», êàê êâåëîå ðàñòåíèå áåç ñîëíöà. Òîãäà, ðåøèâ, ÷òî ýòî ó ìåíÿ îò «ãðóñòíûõ ìûñëåé», Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà âåëåëà ïóñêàòü êî ìíå ïîñåòèòåëåé.
Íà÷àëîñü íàñòîÿùåå ïàëîìíè÷åñòâî. Âîò óæ íèêàê íå îæèäàë, ÷òî ÿ òàêàÿ èçâåñòíàÿ ïåðñîíà. Øëè â îäèíî÷êó è öåëûìè êîëëåêòèâàìè. Ïåðâûì êî ìíå ïðîðâàëñÿ Ñóðîê. Îí êàæäûé äåíü óìîëÿë ïóñòèòü åãî êî ìíå. Ñóðîê òàê ïîõóäåë çà ýòî âðåìÿ, ÷òî ÿ åãî åäâà óçíàë. Ãëàçà ñòàëè îãðîìíûå è ëèõîðàäî÷íî áëåñòåëè. Áåëûé õàëàò åìó î÷åíü øåë, îí ïîõîäèë íà âðà÷à. Íî âåë ñåáÿ íå êàê âðà÷, à êàê ïñèõ. Âîøåë è ñðàçó — íà êîëåíè:
— Íå âñòàíó, ïîêà òû, ïàðåíü, ìåíÿ íå ïðîñòèøü! ß, åñòåñòâåííî, çàâîëíîâàëñÿ:
— ×òî òû, âñòàíü!
— Ïðîñòè, ×åðêàñîâ!
— Äà ëàäíî, ÷åãî òàì, ðàç ïîíÿëè. Âñòàíü, ïîæàëóéñòà!
— Òû ìåíÿ ïðîùàåøü?
Åìó íåïðåìåííî áûëî íóæíî óñëûøàòü ýòî ñëîâî.
— Íó, ïðîùàþ.
— Ñïàñèáî, Êîëÿ, äà ÿ òåïåðü… ïî ãðîá æèçíè. À Öûãàíà óáèë Ãóñü… Çíàåøü?.
Îí çàïëàêàë.
— Êîëÿ, à ìîæåò, áîã âñå-òàêè åñòü, à?
— Ïî÷åìó òû òàê ðåøèë? — ïîëþáîïûòñòâîâàë ÿ. Ñóðîê äàæå ïîáëåäíåë.
— Åñëè áîãà íåò è ìû ïðîèçîøëè îò îáåçüÿí, òî îòêóäà æå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè? Ó æèâîòíûõ âåäü íå áûâàåò óãðûçåíèé ñîâåñòè? Åñëè áû çíàòü òî÷íî. ×òî áû åìó ïîäàòü çíàê, à? ß áû òîãäà ïîøåë â ìîíàñòûðü.
— Ñëóøàé… ÿ íå çíàþ, êàê òåáÿ çâàòü…
— Ìåíÿ çîâóò Ñåðãåé. Ñåðãåé Àâåññàëîìîâ. ß-
Íà ýòîì îí óáåæàë, íå ïîïðîùàâøèñü, îïðîêèíóâ ïî ïóòè ñòóë.
 ñëåäóþùèé ðàç Ñåðãåé ïðèâåë ñ ñîáîé âñþ êîìïàíèþ.  áåëûõ õàëàòàõ, â îäíèõ íîñêàõ (òàïî÷åê â áîëüíèöå íå õâàòàëî, â ñàïîãàõ íå ïóñêàëè), â íåïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå îíè ÿâíî ñìóùàëèñü. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî âîæàêîì ó íèõ Ñåðãåé. (Áåç âîæàêà îíè íèêàê íå ìîãóò. Îáÿçàòåëüíî íóæíî, ÷òîáû èìè êòî-òî ðàñïîðÿæàëñÿ!).
Îíè âûëîæèëè íà òóìáî÷êó ïåðåäà÷ó: ÿáëîêè, øîêîëàä, îðåõè. Ñåðãåé âñåõ ïðåäñòàâèë — íå ïî êëè÷êàì, à ïî èìåíàì (âîò ýòî äîñòèæåíèå: âñïîìíèëè, íàêîíåö, ÷òî ó íèõ åñòü èìåíà) — è õîòåë çàñòàâèòü êàæäîãî ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Íî ñ ìåíÿ áûëî äîâîëüíî, è ÿ ñðàçó çàÿâèë, ÷òî äàâíî ïðîñòèë. Âñå çàìåòíî ïîâåñåëåëè. Íåóæåëè èì äåéñòâèòåëüíî íóæíî ìîå ïðîùåíèå? Èëè ïðîñòî áîÿòñÿ îñëîæíåíèé ñî ñòîðîíû þðèäè÷åñêîé?
Ìû íåìíîæêî ïîáåñåäîâàëè. Îíè ìåíÿ íàçûâàëè «äðóã Êîëÿ», ÿ èõ ïî èìåíàì. Ïîïðîùàëèñü ÷åñòü ÷åñòüþ, çà ðóêó.
Ïîñëå íèõ ÿâèëàñü äåëåãàöèÿ îò ðóäíèêà: ñåêðåòàðü êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè, ïðåäñåäàòåëü ìåñòêîìà. Òîæå ïðèíåñëè ÿáëîê, øîêîëàäà è îðåõîâ. Çà íèìè ãðóïïà õèõèêàþùèõ äåâóøåê. Ýòè ïðèíåñëè ìíå áëèí÷èêè ñ âàðåíüåì, êèñåëü è ïåëüìåíè ñî ñìåòàíîé.
ß ïðåäñòàâèë, êàê îíè ïåêëè íà îáùåé êóõíå â îáùåæèòèè ýòè áëèí÷èêè, êàê èõ ñòàðàòåëüíî ìàçàëè âàðåíüåì è îò äóøè èçâèíèë íåóìåñòíîå õèõèêàíüå. Îíè ñìóùàëèñü, îòòîãî è õèõèêàëè. Îäíà èç äåâóøåê ïîáîé÷åå, êðåïêàÿ, ãðóäàñòàÿ áðþíåòêà Íàñòÿ Ãîäóíîâà, áûëà èçâåñòíà ïî ãàçåòàì êàê çíàòíàÿ êðàíîâùèöà. Îñòàëüíûå — ïðîñòî ìèëûå, ñêðîìíûå, ñòåñíÿþùèåñÿ äåâóøêè — ðóñûå, òåìíîâîëîñûå, îäíà ðûæåíüêàÿ. Îíè íå çíàëè, î ÷åì ñî ìíîé ãîâîðèòü è ìîë÷à òàðàùèëè íà ìåíÿ ãëàçà.
Ãîâîðèëà îäíà Íàñòÿ, ãðîìêî, áóäòî ñ òðèáóíû. Îíà ðàññêàçàëà, êàê íà ðóäíèêå ñåé÷àñ áîðþòñÿ ñ õóëèãàíñòâîì. À ïîòîì, äîëæíî áûòü âñïîìíèâ ïî àññîöèàöèè, ðàññêàçàëà, êàê ó íèõ íà ñåëå õóëèãàíû «îòáèëè ïå÷åíêè» îäíîìó ïàðíþ è îí, êîãäà «îæèâåë», ïåðååõàë â ãîðîä, òàê êàê óæå íå ãîäèëñÿ äëÿ êðåñòüÿíñêîé ðàáîòû.  ãî* ðîäå îí îêîí÷èë èíñòèòóò è òåïåðü ðàáîòàåò ôàðìàöåâòîì. À æåíà ó íåãî çóáíîé âðà÷.
Äåâóøêè ïîñìàòðèâàëè íà Íàñòþ íåîäîáðèòåëüíî è ñêîðî íà÷àëè ïðîùàòüñÿ. Îíè ïîæàëè ìíå ðóêó, à ðûæåíüêàÿ äàæå ïîöåëîâàëà ìåíÿ.
 ïîñëåäóþùèå äíè ìåíÿ íàâåñòèë, êàæåòñÿ, âåñü ðóäíèê. Ìîèìè ïåðåäà÷àìè óãîùàëèñü âñå áîëüíûå è ìåäïåðñîíàë â ïðèäà÷ó. À ó ìåíÿ íå áûëî àïïåòèòà. (Òîëüêî òå áëèí÷èêè ÿ è ñúåë: íå õîòåëîñü îáèæàòü äåâ÷àò.).
Êîíå÷íî, íàâåùàëè è íàøè îáñåðâàòîðñêèå.
Âàëÿ Ãåðàñèìîâà, îáíÿâ ìåíÿ, âñïëàêíóëà.
— ×òî ÿ ñêàæó Äìèòðèþ Íèêîëàåâè÷ó! — òâåðäèëà îíà â îò÷àÿíèè. — Íå óáåðåãëà åãî åäèíñòâåííîãî ñûíà!
Êàê îíà ìîãëà ìåíÿ óáåðå÷ü? ×óäà÷êà!
Ïðèõîäèë Áàðàáàø. Êëÿë ñåáÿ, ÷òî íå ïðîâîäèë íàñ òîãäà.
— Ïîíèìàåøü, ñûíîê, ïîñòåñíÿëñÿ íàâÿçûâàòüñÿ. Äåëî ìîëîäîå ó âàñ… ß âåäü ïîíÿë, ÷òî ëþáèøü òû àáàêóìîâñêóþ äî÷êó.
Ëèçà áûëà ñåðüåçíàÿ è çàìêíóòàÿ. Ïîöåëîâàëà ìåíÿ è ñåëà ðÿäîì. ×òî-òî åå óãíåòàëî, òðåâîæèëî. Ìû îáà èñïûòûâàëè íåëîâêîñòü. Áåñåäà íå âÿçàëàñü. Ëèçà ðàññïðîñèëà ìåíÿ î çäîðîâüå. Ðàññêàçàëà, êàêèå ðàáîòû ïðîâîäÿòñÿ â îáñåðâàòîðèè. Ñîîáùèëà, ÷òî çàâòðà ó Ìàðêà âûõîäíîé è ñåãîäíÿ îí ïðèäåò íî÷åâàòü. ß îáðàäîâàëñÿ. Ëèçà âçäîõíóëà, îïÿòü ïîöåëîâàëà ìåíÿ â ùåêó è óøëà…
Êîãäà çà íåé çàêðûëàñü äâåðü, ìåíÿ îõâàòèëî òàêîå îò÷àÿíèå, ÷òî çàõîòåëîñü óìåðåòü. ß ïîíÿë, ÷òî ïî-ïðåæíåìó — íåò, áîëüøå — ëþáëþ åå. «Áóäåò ëàñêîâûé äîæäü».
Ãëàâà äåñÿòàÿ. «ÒÛ ÒÅÏÅÐÜ ÍÅ ÑÎËÄÀÒ».
Óòðîì, ñðàçó ïîñëå îáõîäà âðà÷à, ïðèøåë Àáàêóìîâ. Âîò êòî ìåíÿ ëþáèë áîëüøå âñåõ — Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷. Îí ñóäîðîæíî îáíÿë ìåíÿ:
— Ñûíî÷åê!
Ìû îáà ðàñòðîãàííî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Çà ýòî âðåìÿ, ÷òî ÿ åãî íå âèäåë, Àáàêóìîâ ñíîâà ïîòåðÿë îáðåòåííóþ æèçíåðàäîñòíîñòü. Íî îí íå æàëîâàëñÿ. Áûë ìîë÷àëèâ è ïîëîí ñî÷óâñòâèÿ. Ðàññêàçàë, ÷òî ïîäûñêèâàåò ñåáå ðàáîòó…
— Äàæå åñëè áû Êàçàêîâ âàñ óâîëèë, ÷åãî áåç îñíîâàíèÿ äåëàòü íå èìååò ïðàâà, — âîçìóòèëñÿ ÿ, — ñ ïëàòî îí íå ìîæåò âàñ ñîãíàòü, ó âàñ æå ñîáñòâåííûé äîì! (ß ïîðàçèëñÿ ïðîçîðëèâîñòè Àíãåëèíû Åôèìîâíû, íàñòîÿâøåé íà êóï÷åé.).
— Ýòî òàê, ñïàñèáî ïðîôåññîðøå, — ñîãëàñèëñÿ Àáàêóìîâ. — Ìîæíî, êîíå÷íî, â ñëó÷àå ÷åãî è íà ðóäíèêå íàéòè ðàáîòó. Ðàáîòîé ìåíÿ íå óäèâèøü. Ìû êî âñåìó ïðèâû÷íû.
— Îí íå ïðèäèðàåòñÿ ê âàì? — ñïðîñèë ÿ.
— Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷-òî? Íåò, âðîäå áû êàê íå ïðèäèðàåòñÿ. Åìó ñëîâî-òî ìíå ñêàçàòü çàçîðíî. Áðåçãóåò îí ìíîé. Ýòî âåäü íå Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷…
Ãàððè Áîöìàíîâ ïðèíåñ ìîé ëþáèìûé ïèðîã. Îí ìåíÿ ïðîñòî çàãîâîðèë.
— Äóìàþ óåçæàòü, ìèëûé Êîëÿ. Òû ñàì çíàåøü, ÷òî ÿ ïðèðîæäåííûé ìîðÿê. È ôàìèëèÿ ìîðñêàÿ: Áîöìàíîâ. Êàêîé-òî ïðàïðàäåä áûë áîöìàí âî ñëàâó ðóññêîãî ôëîòà. Ìîæåò, ïðè Ïåòðå Âåëèêîì æèë è òðóäèëñÿ íà åãî êîðàáëÿõ? Ìíå ðàññêàçûâàë òàêîå ìîé äåäóøêà. Íó, à ÿ ìîðñêîé êîê ïî ïðèçâàíèþ. Ìíå íà îäíîì ìåñòå ñèäåòü íèêàê íåâîçìîæíî. Åñëè áû ÿ òîãäà íå ïðîâîðîâàëñÿ, ðàçâå ÿ ïîïàë áû íà ýòî ïëàòî.
— Äà, íî òåïåðü-òî çà÷åì ïðèåõàë?
— Îõìóðèë ìåíÿ òâîé îòåö, ïðîôåññîð ×åðêàñîâ, à ñàì âçÿë äà â Àíòàðêòèäó ïîäàëñÿ. À Ãàððè åìó íå íóæåí. Ðàçâå áû ÿ íå ìîã ðàáîòàòü ïîâàðîì â Àíòàðêòèäå? Âîò ÿ è ðåøèë: óâîëüíÿþñü! Äà åùå ïðè òàêîì íà÷àëüíè÷êå ðàáîòàòü, êàê ýòîò ïñèõîâàííûé Æåíå÷êà? Íè çà ÷òî! Ïîìÿíè ìîå ñëîâî, áóäåò íà ïëàòî ñìåðòîóáèéñòâî. ß íå ÿ, åñëè Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ íå ïðèñòóêíåò åãî çà äî÷êó. Âåäü äàæå ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó âèäíî, ÷òî Æåíå÷êà âîñïûëàë ñòðàñòüþ êîå ê êîìó.
— ×òî òû ãîâîðèøü! — íåäîâîëüíî ïðîáîðìîòàë ÿ.
— Åñòü ó ìåíÿ äðóçüÿ íà êèòîáîå, — ïðîäîëæàë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî Ãàððè. — Èõíèé êîê ïðîñòî ñóõîïóòíàÿ êðûñà: äîáàâêè æàëååò ëèøíèé ðàç ïëåñíóòü ìîðÿêó! — è ñêó÷íûé òàêîé, ñëîâíî íàôòàëèíîì åãî ïîñûïàëè. Ýòîò íàôòàëèííûé êîê õî÷åò îñåñòü â Îäåññå. Íó, à ðàç òàê — âñÿ êîìàíäà ñïèò è âèäèò ñíîâà çàïîëó÷èòü ê ñåáå Ãàððè Áîöìàíîâà. Áóäåøü ìíå ïèñàòü íà êèòîáîéíîå ñóäíî?
— Áóäó, åñëè íå çàáóäåøü ïðèñëàòü àäðåñ.
— Ýòî íàìåê íà òî, ÷òî â ïðîøëûé ðàç çàáûë? Òîãäà æå òû áûë ìàëåíüêèé, î ÷åì áû ÿ òåáå ïèñàë? À òåïåðü òû âçðîñëûé, óìíûé ÷åëîâåê. Íå ñîâñåì, ïîëîæèì, óìíûé… ß áû ëó÷øå òûñÿ÷ó ðàç êóêàðåêíóë… ×åðò ñ íèì, ëó÷øå êóêàðåêàòü, ÷åì ïîòîì ëåæàòü è êàøëÿòü. Ðàçâå íå òàê?
— Ìîæåò, è òàê, íî ÿ ëó÷øå áû óìåð, ÷åì ñòàë òåðïåòü èçäåâàòåëüñòâà êàêîãî-òî ïîäîíêà.
— Ãì, ïîíèìàþ òåáÿ, áðàòîê! Ñî ìíîé áûëî íå÷òî ïîäîáíîå, êîãäà ÿ ïëàâàë íà «Ìîðñêîì êîòå»…
Ãàððè òàê è íå ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ. Âîøëà Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà, ïîùóïàëà ïóëüñ è íàøëà, ÷òî íà ñåãîäíÿ ïîñåùåíèé õâàòèò. Óõîäÿ, Ãàððè øåïíóë ìíå:
— Íàñ÷åò Ëèçû òû, áðàòîê, íå áîéñÿ—ñòî ïàð ãëàç çà íåé äîãëÿäûâàþò. Íè÷åãî ïëîõîãî ñ íåé íå ñëó÷èòñÿ. ß åùå ïîãóëÿþ íà âàøåé ñâàäüáå, åñëè, êîíå÷íî, ïðèãëàñèòå è åñëè ÿ íå áóäó â ýòî âðåìÿ â äàëåêîì ïëàâàíèè. Ïîïðàâëÿéñÿ, Êîëÿ!
Ïîñëå íåãî ñòàëî òèõî è òîñêëèâî. Â ñîñåäíåé ïàëàòå ñåñòðà çâåíåëà ïóçûðüêàìè. Ïàõëî ëåêàðñòâîì è äåçèíôåêöèåé. Â êîðèäîðå ïåðåðóãèâàëèñü ñàíèòàðêè. Êî ìíå áûëî çàøåë áîëüíîé èç ñîñåäíåé ïàëàòû, íî ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî ñïëþ.
Âûçäîðîâëåíèå çàòÿãèâàëîñü, áîëüíèöà íàäîåëà ìíå äî ÷åðòèêîâ, è ÿ ñòàë íàñòîé÷èâî ïðîñèòü Çèíàèäó Âëàäèìèðîâíó, ÷òîáû ìåíÿ âûïèñàëè.
— Íî òû åùå òåìïåðàòóðèøü, — ñ äîñàäîé âîçðàæàëà îíà.
— Îòòîãî è òåìïåðàòóðþ, ÷òî â áîëüíèöå, — ðåçîííî äîêàçûâàë ÿ.
— Òåáå âîîáùå òåïåðü ïðîòèâîïîêàçàíî Çàïîëÿðüå. Íàäî âîçâðàùàòüñÿ â Ìîñêâó.
Ãëàçà åå ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ æàëîñòüþ. Îíà ðàçìûøëÿëà âñëóõ.
— Îòåö ðàáîòàåò â Àíòàðêòèäå… Ãì, äóìàþ, ìàòü ñóìååò óñòðîèòü òåáÿ â õîðîøóþ áîëüíèöó? Òàì òåáÿ ïîäëå÷àò. Ïîòîì â ñàíàòîðèé ìåñÿöà íà òðè… êóäà-íèáóäü íà áåðåã ìîðÿ. Äà, ïîõîæå, òû ó íàñ íå ïîïðàâèøüñÿ… Ëàäíî, ÿ òåáÿ âûïèøó, áóäó íàâåùàòü. À ïîêà ìû èçûùåì ñïîñîá îòïðàâèòü òåáÿ â Ìîñêâó. ×òî òû òàê ïîáëåäíåë?
— Çà÷åì æå â Ìîñêâó… Äîìà…. íó, â îáñåðâàòîðèè ÿ áûñòðî ïîïðàâëþñü è ïðèñòóïëþ ê ðàáîòå.
Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà îòâåëà ãëàçà.
— Ðàçâå ÿ óæå è ðàáîòàòü… íå ñìîãó? Êàê æå…
— Íå âîëíóéñÿ. Â ýòîì ãîäó íå ñìîæåøü. Ïðîéäåøü êîìèññèþ… Òåáå äàäóò âòîðóþ ãðóïïó. Ìîæåò, ïåðâóþ.
— Êàêóþ… âòîðóþ? — íå ïîíÿë ÿ.
— Èíâàëèäíîñòè. Âòîðóþ ãðóïïó. ×òî òû òàê âñå âîñïðèíèìàåøü? Ýòî æå âðåìåííî. Òåáå íåîáõîäèì ùàäÿùèé êëèìàò. Ñðåäíÿÿ ïîëîñà Ðîññèè. Íè æàðû, íè õîëîäà… À ïîêà ìû âûïèøåì òåáå áþëëåòåíü. Íå ðàññòðàèâàéñÿ. Âñå èäåò íîðìàëüíî.
Ìàðê ïðèëåòåë çà ìíîé íà âåðòîëåòå. Óòðîì ÿ ïðèíÿë âàííó, ïîáðèëñÿ. Ñ ÷óâñòâîì îñâîáîæäåíèÿ íàäåë ñâîé êîñòþì. Ñ Ìàðêîì áûëè è Àáàêóìîâ, è Áåõëåð. Îáà ñèÿëè îò ðàäîñòè, ÷òî ÿ âîçâðàùàþñü. ß ñòàðàëñÿ íå äåëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé: ÷åãî äîáðîãî, ïîéäåò ãîðëîì êðîâü è ìåíÿ íå âûïóñòÿò èç áîëüíèöû. Óòðîì ÿ íàðî÷íî íå äîäåðæàë òåðìîìåòð — ïîëó÷èëàñü íîðìàëüíàÿ òåìïåðàòóðà.
Ïðîâîæàòü âûñûïàëà âñÿ áîëüíèöà: ñàíèòàðêè, âðà÷è è ñåñòðû. Áîëüíûå ïðèíèêëè ê ñòåêëàì è ìàõàëè ðóêàìè. ß èçî âñåõ ñèë êðåïèëñÿ. Íî êîãäà âåðòîëåò ïîäíÿëñÿ, â èçíåìîæåíèè çàêðûë ãëàçà.
— Óñòàë! — êðÿêíóë Àáàêóìîâ ñ ñîêðóøåíèåì. Òàê ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè äîëåòåë äî ïëàòî. Âñòðåòèëè ìåíÿ áóêâàëüíî âñå. ß ÷óòü íå çàïëàêàë — òàê áûë ðàñòðîãàí îáùåé ðàäîñòüþ. Çà ÷òî îíè, ñîáñòâåííî, ìåíÿ ëþáÿò?
 êàþò-êîìïàíèè áûë íàêðûò ñòîë äëÿ ïðàçäíè÷íîãî îáåäà. Æåíÿ êðåïêî ïîæàë ìíå ðóêó. Îí íåìíîãî çàãîðåë, ëèöî åãî îáâåòðåëî. Âàëÿ Ãåðàñèìîâà, íå ñòåñíÿÿñü, öåëîâàëà ìåíÿ, ñëîâíî ðîäíàÿ ñåñòðà. Ëèçà ñòîÿëà â îòäàëåíèè è ñìîòðåëà ãðóñòíî è ïðèñòàëüíî. Âíóòðè ó ìåíÿ áóäòî ÷òî-òî îáîðâàëîñü. Íî ÿ óëûáíóëñÿ åé. Ãàððè â áåëîì êîëïàêå è õàëàòå ïîìàõàë ìíå ðàçëèâàòåëüíîé ëîæêîé.
— Íàïîìèíàþ, òîâàðèùè, ÷åðåç ÷àñ îáåä, — ñêàçàë Æåíÿ.
— Ñåãîäíÿ ó íàñ âûõîäíîé â òâîþ ÷åñòü, — ïîÿñíèë Ìàðê, êîãäà ìû âîøëè â íàøó êîìíàòó. — Òû î÷åíü óñòàë, ïîëåæè ïîêà.
Ìàðê ïîìîã ìíå ðàçäåòüñÿ è óëîæèë â ïîñòåëü.
— Ìîæåò, òåáå íå íàäî èäòè íà ýòîò îáåä? — ñïðîñèë îí âñòðåâîæåííî.
— Íè÷åãî, Ìàðê, ÿ îòäîõíó.
— Ìîæíî è òàì ëåæàòü… Ñòîë ìû ïðèäâèíåì ê äèâàíó.
— Áóäó âîçëåæàòü êàê äðåâíèé ðèìëÿíèí?
Îáåä ïðîøåë áëàãîïîëó÷íî. Îíè íå î÷åíü ïðèñòàâàëè, ÷òîáû ÿ åë. ß âûïèë íåìíîãî øàìïàíñêîãî, íåñêîëüêî ãëîòêîâ. Ñ ðàäîñòüþ âñìàòðèâàëñÿ â äîðîãèå ëèöà, òàêèå îæèâëåííûå è âåñåëûå. Ðàçãîâîð çà ñòîëîì âåëñÿ íà ñàìûå ðàçíûå òåìû. Êàê âñåãäà, áîëüøå âñåõ îñòðèëè áîðîäà÷è ãåîëîãè.
Ïîñëå îáåäà ìåíÿ óëîæèëè íà äèâàí, ñòîë óáðàëè è íà÷àëèñü òàíöû, Êîíå÷íî, ïåðâûì äåëîì, òâèñò. Îíè è Ëèçó íàó÷èëè. Îíà îòïëÿñûâàëà ïî î÷åðåäè ñî âñåìè ðåáÿòàìè. Æåíÿ «òâèñòîâàë» ñ Âàëåé Ãåðàñèìîâîé, äà òàê, ÷òî âñå áðîñèëè òàíöåâàòü è ñìîòðåëè, ñìåÿñü, íà äâóõ äèðåêòîðîâ. Ïîñêîëüêó æåíùèí ÿâíî íå õâàòàëî, òàíöåâàëè è áåç îíûõ — äðóã ñ äðóãîì.
 îáùåì, áûëî êàê áóäòî âåñåëî è äðóæíî. È âñå æå ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî âñå êàìóôëÿæ. Èñêóññòâåííîå ïðèìèðåíèå ìåæäó êîëëåêòèâîì è äèðåêòîðîì, ÷òîá ñîçäàòü âèäèìîñòü èñòèííîãî ïðàçäíèêà. Èì âñåì äàâíî òðåáîâàëîñü îòäîõíóòü è ïîâåñåëèòüñÿ. Ïðè Àíãåëèíå Åôèìîâíå êàæäûé äåíü íåìíîãî òàíöåâàëè, ïåëè ïîä ãèòàðó, à èíîãäà âåñåëèëèñü íàïðîïàëóþ. Îíà ñàìà, õîòü åé ïîä ïÿòüäåñÿò, î÷åíü âåñåëàÿ. À Æåíÿ ñóõîé è õîëîäíûé. Ïðåæäå îí íå áûë òàêèì.
Âå÷åðîì, óæå ëåæà â ïîñòåëè, ÿ ñïðîñèë ó Ìàðêà:
— Ïî÷åìó íå ëþáÿò Êàçàêîâà?
— ß òîæå äóìàë îá ýòîì. Ïî÷åìó? Èñòèííûì äèðåêòîðîì çäåñü ÿâëÿåòñÿ Âàëåíòèíà Âëàäèìèðîâíà. Òîëüêî áëàãîäàðÿ åé è ñîõðàíÿåòñÿ âèäèìîñòü áëàãîïîëó÷èÿ. Îíà — áóôåð ìåæäó êîëëåêòèâîì è äèðåêòîðîì. À ïî÷åìó åãî íå ëþáÿò, îòâåò ïðîñò: íåñèìïàòè÷íûé îí ÷åëîâåê. Òàëàíòëèâûé, íî ýãîöåíòðè÷íûé, óìíûé, íî õîëîäíûé. Íåò â íåì äóøåâíîãî òåïëà, ÷òî îñîáåííî öåíèòñÿ â óñëîâèÿõ çèìîâêè. Ìîæíî ëè î íåì ñêàçàòü, ÷òî îí êàðüåðèñò? Íå çíàþ… ×åñòîëþáèâ, êîíå÷íî. Çíàåøü, ÷òî ìíå ëè÷íî â íåì íå íðàâèòñÿ?
— ×òî? — çàèíòåðåñîâàííûé, ÿ áûñòðî ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå. Î, êàê çàêîëîëî â áîêó!
— Îñòîðîæíåå! Ëåæè ñïîêîéíî. Îí íå áîðåòñÿ ñ òåì, ÷òî ïðåçèðàåò. Òû çàìåòèë, ïëîõîå â æèçíè âñåãäà ïî÷åìó-òî è íåóìíîå. À Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ î÷åíü óìåí è íå áîðåòñÿ îí ïî ïðèíöèïó: äóðàêàì íå çàêàæåøü. Òî, ÷òî ÿ íåíàâèæó âñåì ñóùåñòâîì, ñ ÷åì áóäó áîðîòüñÿ, ïîêà æèâ, îí ëèøü ïðåçèðàåò. Äóìàåøü, îí íå âñòðå÷àë â íàóêå òàêèõ ëþäåé?
— Ïîäîæäè, Ìàðê, ÿ åùå ñìóòíî, íî íà÷èíàþ ïîíèìàòü. Íî ãäå ôàêòû?
— Ôàêòû íà ïîâåðõíîñòè. Îíè íå ñêðûòû — âîò, ãëÿäè! Êàçàêîâ áóäåò çàùèùàòü äîêòîðñêóþ. Êðîìå ñíèñõîäèòåëüíîé èðîíèè, ýòà òåìà â íåì íè÷åãî íå âûçûâàåò, íî îí çàùèòèò åå áëåñòÿùå (âîò óâèäèøü!) è ïîëó÷èò çâàíèå äîêòîðà íàóê. ß âåäü íå ó÷åíûé, à âñåãî ëèøü ïèëîò.
Âèäèìî, ýòà òåìà àïðîáèðîâàíà. Âûèãðûøíà. À ëó÷øèå ðàáîòû ñâîè îí äåëàåò íåãëàñíî, äëÿ äóøè, âðîäå ýòî ó íåãî õîááè. Ïî÷åìó æå îí íå ïîøëåò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè òî, ê ÷åìó ñíèñõîäèò, è íå îòäàñò ñåáÿ öåëèêîì òîìó, ÷åì çàõâà÷åíà åãî äóøà?
— Òû åìó ýòî ãîâîðèë?
— Åùå íåò.
— È íå ñîâåòóþ. Íàæèâåøü âðàãà. Îí áóäåò òåì ñèëüíåå òåáÿ íåíàâèäåòü, ÷åì áîëüøå ïðàâäû â òâîèõ ñëîâàõ.
— Åùå ðàíî. ß íå ñîâñåì ðàçîáðàëñÿ â íåì. Îí âåäü ñëîæíåå, ÷åì êàæåòñÿ. À ÿ òàê ìàëî çíàþ… Êîëÿ, ÿ õî÷ó ñíîâà ó÷èòüñÿ!
ß óñòàâèëñÿ íà íåãî âî âñå ãëàçà:
— Äà íó! Íà êàêîì ôàêóëüòåòå?
Ìàðê ïîìîðãàë ðåñíèöàìè… Äî ÷åãî ÿ ëþáèë ýòîãî ïàðíÿ! Êàê ÿ ðàäîâàëñÿ, ÷òî îí ìíå äðóã.
— Âèäèøü ëè, ìåíÿ íå óäîâëåòâîðÿåò ìîÿ ðàáîòà.
— Ïî÷åìó? Íåóæåëè îøèáñÿ â âûáîðå?
— Ìîæåò, è îøèáñÿ. Âîîáùå-òî êàæäîìó íå ìåøàåò óìåòü óïðàâëÿòü âåðòîëåòîì, ýòî âñåãäà ïðèãîäèòñÿ. ×åëîâåê ìîæåò óìåòü âîäèòü ìàøèíó, íî ýòî íå çíà÷èò âåäü, ÷òî âñþ æèçíü íàäî òîëüêî è äåëàòü, ÷òî âîäèòü àâòîìîáèëü. ß áû õîòåë áûòü… àñòðîíîìîì. Ïî÷åìó òåáÿ ýòî òàê óäèâëÿåò?
— Íå òî ÷òî óäèâëÿåò…
ß áûë ïîðàæåí è âîñõèùåí!
— Ìàðê! Âåäü ýòî æå çàìå÷àòåëüíî! ß âñåãäà óâëåêàëñÿ àñòðîíîìèåé, íî ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñàìîìó áûòü àñòðîíîìîì. À ðàçâå åñòü çàî÷íûé àñòðîíîìè÷åñêèé?
Ìàðê ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
—  òîì-òî è äåëî, ÷òî íåò.  Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ åñòü ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò. ß óçíàâàë. Òàì ïÿòü îòäåëåíèé: ôèçèêè, ãåîôèçèêè, àñòðîíîìèè è äðóãèå. Ýòî íà äíåâíîì ôàêóëüòåòå. Íà âå÷åðíåì è íà çàî÷íîì îòäåëåíèÿõ ôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà íåò. ß ïèñàë ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà, ñïðàøèâàë, íåëüçÿ ëè ñäàòü ýêñòåðíîì ñðàçó çà äâà êóðñà. ß áû ïîäãîòîâèëñÿ è ñäàë.
— Íó è ÷òî?
— Îí ïèøåò, ÷òî ýòî íå ðàçðåøàåòñÿ. Ïîêàçàòü ïèñüìî?
Ìàðê ïîëåç â ÷åìîäàí è äîñòàë äîâîëüíî ïîòðåïàííîå ïèñüìî. Âèäíî, ÷àñòî åãî ïåðå÷èòûâàë. Îòâå÷àë ñàì ðåêòîð (íå ïîðó÷èë îòâåòèòü ñåêðåòàðøå!). Î÷åíü äîáðîå, õîðîøåå ïèñüìî. Ïðèãëàøàë Ìàðêà ïðèåçæàòü è äåðæàòü ýêçàìåíû.
— Õîðîøèé ÷åëîâåê, äîëæíî áûòü, ýòîò ðåêòîð, íå ïîëåíèëñÿ ïðî÷åñòü ìîå ïèñüìî.
— À ðàçâå òàêîå äëèííîå?
— Öåëàÿ ó÷åíè÷åñêàÿ òåòðàäêà.
— Îõ!
Ìû îáà ñòàëè õîõîòàòü.
— ×åãî æå òû òàì ïèñàë?
— Îáúÿñíÿë, ïî÷åìó õî÷ó ñäàâàòü ýêñòåðíîì. Õî÷åòñÿ ïîðàáîòàòü â îáñåðâàòîðèè. Ó÷èòüñÿ ïîêà è çäåñü ìîæíî. Ëþäè âîêðóã ó÷åíûå, ïîìîãëè áû.
 òîò âå÷åð ìû, êàê âñåãäà, ïðîãîâîðèëè äîëãî. Ñ Ìàðêîì íå ñîñêó÷èøüñÿ! Ïåðåä ñíîì Ìàðê äîñòàë ìàãíèòîôîí è ïîñòàâèë ãîëîñà ïòèö. ß ëåæàë âåñü â ïîòó, ïðåîäîëåâàÿ óäóøüå — êàê ìíå íå õâàòàëî âîçäóõà! — è ñëóøàë ùåáåòàíüå ïòèö.
Ïîòîì Ìàðê ñïðîñèë, ïîíèçèâ ãîëîñ:
— Ó âàñ ñ Ëèçîé ïëîõî?
— Õóæå íåêóäà, Ìàðê.
— Ëèçà î÷åíü ñòðàäàåò. Îíà äóìàåò, ÷òî âñå åå ïðåçèðàþò çà òî, ÷òî îíà áðîñèëà òåáÿ â áåäå.
— Êàêàÿ åðóíäà! ×åì áû îíà ìíå ïîìîãëà?
— Îíà íå ìîæåò ñåáå ïðîñòèòü, ÷òî äàæå íå ïîïûòàëàñü. Îáðàäîâàëàñü, ÷òî åå îòïóñòèëè.
— Îíà èñïóãàëàñü. Ýòî òàê ïîíÿòíî.
— Êîíå÷íî! Íî ýòî ïðîòèâíî âñåì åå óáåæäåíèÿì. ß åå ðàçóáåæäàë, íî íèêàêîãî òîëêà.
— Ñàìîëþáèå åå óùåìëåíî. Îíà áûëà î ñåáå äðóãîãî ìíåíèÿ.
— Êàê ó âàñ âñå íåëàäíî ïîëó÷àåòñÿ… ñ ñàìîãî íà÷àëà. Çà ñòîëîì ñåãîäíÿ ñåëè äàëåêî äðóã îò äðóãà… ×òî æå áóäåò?
 ïîñëåäóþùèå äíè ìíå âðîäå ñòàëî ëåã÷å, íî âñå ðàâíî óãíåòàëè ñëàáîñòü è ïîñòîÿííîå óäóøüå.
Âñå ðàáîòàëè, à ÿ áðîäèë ïî îáñåðâàòîðèè. Íåñêîëüêî ðàç ÿ âûçûâàëñÿ êîìó-íèáóäü ïîìî÷ü, íî ìåíÿ ìÿãêî, íî ðåøèòåëüíî îòñòðàíÿëè.
Òîãäà ÿ, ÷òîáû íå ìåøàòü, øåë íà êàìáóç ê Ãàððè. Îí óñàæèâàë ìåíÿ, êàê êîãäà-òî â äåòñòâå, íà òàáóðåò â óãîëêå, ñáèâàë ìíå ãîãîëü-ìîãîëü è, ïîêà ÿ åë, ãîòîâèë îáåä è ãîâîðèë:
— Ïîìÿíè ìîå ñëîâî, Êîëÿ, ýòîãî Ãóñÿ íå íàéäóò. Îíè æå åãî èùóò íå òàì, ãäå íàäî. Ïîäðÿä ïðî÷åñûâàþò òàéãó, òðàòÿò äðàãîöåííîå âðåìÿ.
— À òû çíàåøü, ãäå åãî èñêàòü?
— Áåçóñëîâíî çíàþ. Ó òåïëûõ èñòî÷íèêîâ. Ãäå ãîðÿ÷èå êëþ÷è, òàì îí è ïðÿ÷åòñÿ. À ãäå åùå ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ çèìîé? Áûë ó íàñ íà ôëîòå òàêîé ñëó÷àé…
Îí ðàññêàçûâàë î÷åðåäíîé ñëó÷àé, è ÿ, âûñëóøàâ, áðåë ê ñåáå â êîìíàòó. Òàì ëîæèëñÿ ïîóäîáíåå è ÷èòàë ôàíòàñòèêó. Èëè ïðîñìàòðèâàë ãàçåòû. Ñâåæèå ãàçåòû è æóðíàëû òåïåðü ïðèíîñèëè êî ìíå â êîìíàòó.
Ëèçà, ñäåëàâ î÷åðåäíîå íàáëþäåíèå, îòñèæèâàëàñü â ìåòåîðîëîãè÷åñêîì êàáèíåòå ëèáî óõîäèëà íà ëûæàõ â ãîðû. Êàçàêîâà îíà çàìåòíî èçáåãàëà. Îí åå, âïðî÷åì, òîæå. Äî ïëàòî äîíîñèëèñü ãëóõèå âçðûâû — ýòî ïðîèçâîäèëè ãëóáèííîå ñåéñìè÷åñêîå çîíäèðîâàíèå. Áåç ìåíÿ.
Êàê-òî âå÷åðîì êî ìíå çàøåë Æåíÿ. Ñåë íà ñòóë. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Íå ïðèäóìàåì, ñ êåì îòïðàâèòü òåáÿ â Ìîñêâó, — ïðîèçíåñ îí îçàáî÷åííî.
— Çà÷åì ìåíÿ îòïðàâëÿòü, — âîçðàçèë ÿ óãðþìî. — Âîò ïîïðàâëþñü, ïðèñòóïëþ ê ðàáîòå.
— Òåáå íàäî ëå÷èòüñÿ. Òû ñàì çíàåøü. Âðà÷è ãîâîðÿò, ýòîò êëèìàò òåáå ïðîòèâîïîêàçàí.
— Ìàëî ëè ÷òî îíè ãîâîðÿò. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âàì òàê õî÷åòñÿ îò ìåíÿ èçáàâèòüñÿ!
— ×òî òû, Êîëüêà! Òû æå çíàåøü, êàê ÿ ëþáëþ è òåáÿ, è âñþ âàøó ñåìüþ!
ß óâèäåë åãî ðàññòðîåííîå ëèöî è ïðèñòûæåííî óìîëê. Îí âåëèêîäóøíî ïîòðåïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó.
— Êðîìå òîãî, òåáå íàäî ó÷èòüñÿ. Åùå ëåò âîñåìü, íå ìåíüøå.
— Ñ àñïèðàíòóðîé, ÷òî ëè?
— Äà. Íàóêà ïîòðåáóåò îò òåáÿ âñåé æèçíè. Äëÿ íàóêè — Í å æàëü. Æàëêî ðàñòðà÷èâàòü âðåìÿ è ñèëû ïîïóñòó, ÷åðò òå íà ÷òî…
Æåíÿ ãîðüêî ìàõíóë ðóêîé è çàäóìàëñÿ, ñëîâíî áû çàáûë îáî ìíå.
— Ñ âîëêàìè æèòü, ïî-âîë÷üè âûòü, — ñêàçàë îí íàêîíåö, — èíà÷å òåáÿ ñúåäÿò. Íå äàäóò ðàáîòàòü, äâèãàòüñÿ âïåðåä.
— Âû î ÷åì, Æåíÿ? — íå ïîíÿë ÿ åãî. È íå ìîã ïîíÿòü òîãäà.
— Òàê… Ó ìåíÿ áûëè áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè â Ìîñêâå. Îòòîãî ÿ è ðåøèë ïðèåõàòü ãîäèêà íà äâà ñþäà. Êñòàòè, è ìàòåðèàë íà äîêòîðñêóþ ñîáðàòü.
— Êàêèå æå íåïðèÿòíîñòè?
— Óçíàåøü â ñâîå âðåìÿ. ×åì ïîçæå, òåì ëó÷øå äëÿ ìåíÿ. Íó, ïîïðàâëÿéñÿ.
Îí óøåë. À âñëåä çà íèì ïðèáåæàë âçâîëíîâàííûé äîíåëüçÿ Ãàððè.
— Êîëÿ, èäè ñêîðåå â ðàäèîðóáêó. Òàì òåáå Ìàðê ïðèãîòîâèë ñþðïðèç.
ß íàñêîðî îäåëñÿ è ïîñïåøèë â ðàäèîðóáêó. Òàì óæå ñèäåëè Âàëÿ, Ëåøà, Èííîêåíòèé, Áåõëåð, Îëåã Êðàñíîâ — âçáóäîðàæåííûå è ñèÿþùèå. Âñëåä çà ìíîé âîøëî åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ìàðê â íàóøíèêàõ ñèäåë ïåðåä ïóëüòîì. ß çíàë, ÷òî îí ëþáèòåëü-êîðîòêîâîëíîâèê, íî ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî îí òàêîé ìàñòåð. Èìåííî Ìàðê, à íå øòàòíûé ðàäèñò, ñóìåë óñòàíîâèòü ðàäèîñâÿçü ñ îñòðîâîì Ãðèíà â Àíòàðêòèäå, ãäå çèìîâàëè ìîé îòåö è Åðìàê. Êòî-òî ïîäâèíóë ìíå ñòóë. ß ñåë ðÿäîì ñ Ìàðêîì, ïðîáîðìîòàë áëàãîäàðíîñòü. Ìàðê ðàáîòàë êëþ÷îì òàê áûñòðî è íåïðèíóæäåííî, ñëîâíî áûë êëàññíûì ðàäèñòîì.
Ðàäèñò Âàëåðèé Âåäåðíèêîâ ðàçâàëèëñÿ â êðåñëå. Øêèïåðñêàÿ áîðîäêà, ÿðêèå ñåðûå ãëàçà, ãóñòûå ÷åðíûå áðîâè — Âàëåðèé ïî÷åìó-òî íà âñåõ ñìîòðåë èðîíè÷åñêè, íî ñåé÷àñ âïåðâûå èðîíèÿ åìó ÿâíî íå óäàâàëàñü. Âèäíî áûëî, ÷òî îí ïî-ìàëü÷èøåñêè âîñõèùåí è íåìíîãî çàâèäóåò äàæå. Îêàçàëîñü, ÷òî ñ åãî ðàçðåøåíèÿ Ìàðê óæå äàâíî ïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ îñòðîâîì Ãðèíà.
ß î÷åíü ðàçâîëíîâàëñÿ òîãäà, è òàê êàê ïåðåãîâîðû øëè ïî àçáóêå Ìîðçå, â êîòîðîé ÿ íè÷åãî ðîâíûì ñ÷åòîì íå ïîíèìàë, òî ÿ âîëíîâàëñÿ âñå ñèëüíåå è ñòàë óìîëÿòü Ìàðêà íå ñîîáùàòü îáî ìíå.
Ìàðê ïîíèìàþùå êèâíóë. Ëèöî åãî áûëî ðàäîñòíî-ñîñðåäîòî÷åííûì. Îòåö ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëþñà ñïðàøèâàë ïðåðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì ìîðçÿíêè, êàê ó ìåíÿ äåëà è ÷òî ïèøåò ìàìà. Ïèñåì îò ìàìû ÿ íå ïîëó÷àë äàâíî, à áàáóøêà ïèñàëà êàê-òî òóìàííî — íå ïîéìåøü. Ìíå êàçàëîñü — òàì íåáëàãîïîëó÷íî.
— Ñêàæè, ÷òî ÿ çäîðîâ è ðàáîòàþ, ñëûøèøü, ðàáîòàþ! — ß âñêî÷èë è êðè÷àë Ìàðêó â ñàìîå óõî. — À ìàìà çäîðîâà, ñêó÷àåò î íåì è ÷àñòî ïèøåò. Õîðîøî ñûãðàëà íîâóþ ðîëü. Ñêàæè, ÷òî äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè Æåíÿ Êàçàêîâ — ïàïà óäèâèòñÿ.
Ìàðê íàæàë ëàäîíüþ íà óõî — ÿ, êàæåòñÿ, åãî îãëóøèë— è ñòàë ëåãêî è áûñòðî ñòó÷àòü êëþ÷îì. Òåì âðåìåíåì â ðóáêó íàáèëîñü áèòêîì íàðîäà, âñå ïðîñèëè ïåðåäàâàòü îò íèõ ïðèâåò. Ñêâîçü òîëïó ïðîòèñêàëñÿ ñàì Êàçàêîâ.
— Íåóæåëè Àíòàðêòèäà? — ñïðîñèë îí îøàðàøåííî. — Ìîëîäåö, Ðóñàíîâ!
Ìàðê óæå êîí÷èë ðàçãîâîð è, óëûáàÿñü âî âåñü ðîò, ïîâåðíóëñÿ ê íàì.
— Áóäåì áåñåäîâàòü äâà ðàçà â íåäåëþ, — ñîîáùèë îí. — Íà îñòðîâå Ãðèíà çèìóþò ñåìåðî. Øåñòü ñîâåòñêèõ ëþäåé è îäèí àíãëè÷àíèí. Îíè âñå çäîðîâû. Ñêó÷àþò ïî ñâîèì áëèçêèì. ß ïåðåäàë, ÷òî ó íàñ òîæå âñå çäîðîâû. Íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ èäóò áëàãîïîëó÷íî. Ïåðåäàë, ÷òî ïðèñòóïèëè ê ãëóáîêîìó ñåéñìè÷åñêîìó çîíäèðîâàíèþ.
— Ìîëîäåö! — åùå ðàç îäîáðèòåëüíî ñêàçàë Æåíÿ è âûøåë.
À ìû åùå äîëãî îáñóæäàëè ñîáûòèå. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî íà ñëåäóþùóþ ñâÿçü Âàëÿ è ÿ ïðèãîòîâèì íàïèñàííûé òåêñò. À ïîòîì êòî-òî êðèêíóë: «Êàêîå ñèÿíèå, òîâàðèùè!»— è âñå âûñûïàëè íàðóæó.
Íåáî êîëûõàëîñü, ìåíÿÿ öâåòà. Ïëàòî âäðóã çàëèëî ÿðêèì ðóáèíîâûì ñâåòîì. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî «ñòàðèêè» ïî òó ñòîðîíó òåïëîãî îçåðà ïîäíÿëè ãîëîâó. Íî ÿ âäðóã çàêàøëÿëñÿ, è Ìàðê, ñëîâíî çàáîòëèâàÿ íÿíüêà, ïîñïåøíî óâåë ìåíÿ äîìîé, â êîìíàòó. Îñòàëüíûå ïåðåøëè â êàþò-êîìïàíèþ, è ñêîðî äî íàñ äîíåñëèñü çâóêè ãèòàðû è ïåñíÿ:
Ñûðàÿ òÿæåñòü â ñàïîãàõ, Ðîñà íà êàðàáèíå, Êðóãîì ñíåãà, îäíè ñíåãà, È ìû — ïîñåðåäèíå…Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ. ÌÀÌÀ ÂÛÕÎÄÈÒ ÇÀÌÓÆ.
Íà äðóãîå óòðî, ïîñëå çàâòðàêà, â êàþò-êîìïàíèè ïîÿâèëàñü Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà ñ ãðóáîâàòîé äåâèöåé â ñàïîãàõ, êîòîðàÿ îêàçàëàñü çàâåäóþùåé ïàñïîðòíûì ñòîëîì. Äà, òåïåðü íà ïëàòî ïðîïèñûâàëè ïðèåçæàþùèõ è âûïèñûâàëè îòúåçæàþùèõ.
— Ñîáèðàéñÿ, Êîëÿ! — áåñïîêîéíî ñêàçàëà ìîé ëå÷àùèé âðà÷. — Çàâòðà Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ âûëåòàåò â Ìîñêâó è äîñòàâèò òåáÿ ïðÿìî íà ðóêè ìàìå.
Ýòî áûëî ñêàçàíî â ïðèñóòñòâèè Ëèçû è ñêàëîçóáîâ-ãåîëîãîâ. Ñïàñèáî èì, íè îäèí íå óëûáíóëñÿ.
— Íèêóäà ÿ íå ïîåäó! — çàêðè÷àë ÿ âîçìóùåííî.
— Íî òåáå ïðîòèâîïîêàçàí çäåøíèé êëèìàò, Êîëÿ! Ïîíèìàåøü èëè íåò? Òåïåðü òåáå óæå çäåñü íå ðàáîòàòü… — ïîïðîáîâàëà óðåçîíèòü ìåíÿ Çèíàèäà Âëàäèìèðîâíà.
— Äàâàé-êà òâîé ïàñïîðò! — ïîòðåáîâàëà äåâèöà ðåçêèì ãîëîñîì.
— Òû çäåñü íå ïîïðàâèøüñÿ, íàäî åõàòü, — íàçèäàòåëüíî ñêàçàë Æåíÿ. Îí èõ è ïðèâåë ñþäà.
— ß íå ïîåäó. ß íå ñîáèðàþñü óâîëüíÿòüñÿ èç îáñåðâàòîðèè, — ïîâòîðèë ÿ ãíåâíî.
Ìàðê ñòîÿë ðÿäîì ñî ìíîé. Îí-òî çíàë, êàê ìíå íå êî âðåìåíè áûëî óåçæàòü îòñþäà… Ïîäîøëà Âàëÿ Ãåðàñèìîâà.
— Òåáå ñîâñåì íå íàäî óâîëüíÿòüñÿ, Êîëÿ! — Âàëÿ íåïðèÿçíåííî âçãëÿíóëà íà Êàçàêîâà. — Òåáå äàëè âðåìåííî âòîðóþ ãðóïïó èíâàëèäíîñòè. Íàäî ýòó âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü äëÿ ëå÷åíèÿ. À ÷åðåç ïîëãîäà æäåì òåáÿ çäåñü.
— Íèêòî åãî íå ñîáèðàåòñÿ óâîëüíÿòü! — çëî áðîñèë åé Æåíÿ.
Óãîâàðèâàëè ìåíÿ äîëãî è íóäíî. Ïàñïîðòèñòêà ïîä÷åðêíóòî ñìîòðåëà íà ÷àñû-áðàñëåòêó. ß óïèðàëñÿ. Âñå ðàâíî áû îíè ìåíÿ íå óãîâîðèëè, íî âìåøàëàñü ñàìà ñóäüáà. Âàëåðèé Âåäåðíèêîâ ïðèíåñ ìíå ðàäèîãðàììó îò áàáóøêè.
Âñå ñìîòðåëè, êàê ÿ, áëåäíåÿ, ÷èòàë ðàäèîãðàììó, à ïîòîì áûñòðî ñïðÿòàë åå â êàðìàí.
— Ëàäíî, ñåé÷àñ ïðèíåñó ïàñïîðò, — íå ñâîèì ãîëîñîì ñêàçàë ÿ, — ìîæåòå âûïèñûâàòü.
Êàæåòñÿ, èì âñåì î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî áûëî â ðàäèîãðàììå. Íî ÿ îòíþäü íå ñîáèðàëñÿ ýòî ðàçãëàøàòü. Íà Âåäåðíèêîâà ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Ðàäèîãðàììó ÿ ïîêàçàë òîëüêî Ìàðêó. Âå÷åðîì, êîãäà îí âåðíóëñÿ ñ ðàáîòû. Íî îá ýòîì ïîòîì. Âå÷åð åùå íå ñêîðî íàñòóïèò. Äåíü áûë î÷åíü äîëãèé…
ß óøåë ê ñåáå, êàê òîëüêî âñå îôîðìèë. Âûäâèíóë èç-ïîä êðîâàòè ÷åìîäàí. Íàäî áûëî ñîáðàòüñÿ.
Âîò óæ âîèñòèíó: ïðèøëà áåäà, îòâîðÿé âîðîòà! Äî ÷åãî æå âñå ïëîõî ñêëàäûâàåòñÿ! À Ëèçà… ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Êàê ðàç ñåé÷àñ ñâîáîäíà. Ïî÷åìó îíà íå çàéäåò êî ìíå? Çíàåò, ÷òî óåçæàþ. Ðàçâå åé íå î ÷åì ïîãîâîðèòü ñî ìíîé ïåðåä îòúåçäîì? ß ïðèñëóøàëñÿ, çëÿñü íà ñåáÿ, ÷òî ïðèñëóøèâàþñü, æäó. Ñàìîìó ïîéòè ê íåé… Íî ýòî áåñïîëåçíî. ß óæå ïðèõîäèë òàê, ïîãîâîðèë ñ Àëåêñååì Õàðèòîíîâè÷åì, Ëèçà ãðóñòíî ìîë÷àëà, îïóñòèâ ãëàçà.
Êòî-òî îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ìîåé äâåðüþ. Ïîñòó÷àëè.
— Âîéäèòå! — êðèêíóë ÿ, çíàÿ, ÷òî ýòî íå Ëèçà. Ýòî áûë Ñåðãåé Àâåññàëîìîâ.
— Íå ïîìåøàë? — ñïðîñèë îí. — ß ñëûøàë, òû çàâòðà óåçæàåøü, è âîò çàøåë ïðîñòèòüñÿ.
Îí íåóâåðåííî ñìîòðåë íà ìåíÿ — êàê-òî åãî ïðèìóò?  îáñåðâàòîðèè îí íå áûë íè ðàçó. Ñåðãåé áûë îäåò â êîðîòêèé ïîëóøóáîê èç îëåíüåãî ìåõà, íà ãîëîâå øàïêà-óøàíêà, îáû÷íàÿ íà Ñåâåðå. ß ïðåäëîæèë åìó ðàçäåòüñÿ, è îí ïîâåñèë òî è äðóãîå íà âåøàëêå çà äâåðüþ. Îñòàëñÿ â ïîíîøåííîì ñåðîì êîñòþìå è ÷åðíîé øåëêîâîé ðóáàøêå, àêêóðàòíî çàñòåãíóòîé íà âñå ïóãîâè÷êè. Ãàëñòóê îí íå íîñèë. Âîëîñû îí, âèäèìî, íàêàíóíå âûìûë, è îíè åùå áîëüøå ÷åì âñåãäà ïîõîäèëè öâåòîì íà ñïåëóþ ïøåíèöó è, ðàññûïàÿñü, ïàäàëè íà ëîá è íà ãëàçà. Îí íåòåðïåëèâî äåðãàë ãîëîâîé. ß åãî óñàäèë, à ñàì ñáåãàë íà êàìáóç çà ÷àåì è êîå-êàêîé çàêóñêîé. Êîíôåòû è ïå÷åíüå ó ìåíÿ áûëè. Íàêðûë íà ñòîë, óáðàâ êíèãè è òåòðàäè íà ïîëêó.
— Ñêîëüêî ó òåáÿ êíèã! — ñêàçàë Ñåðãåé, ñ âîñòîðãîì îãëÿäûâàÿ ñòåëëàæè.
— Çäåñü è ìîè, è Ìàðêà. À òû ëþáèøü ÷èòàòü?
— Ðîìàíû íå î÷åíü, òàì âåäü âñå âûäóìàíî. ß áîëüøå ëþáëþ ïðî æèâîòíûõ.
Ñåðãåé âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ìåíÿ. Ãëàçà ó íåãî áûëè áîëüøèå, ñèíèå, ÷óòü âûïóêëûå. Âîîáùå ýòî áûë êðàñèâûé ïàðåíü! Åãî ïîðòèëî òîëüêî âûðàæåíèå íå òî ÷òî çàòðàâëåííîñòè, à êàêîãî-òî îæèäàíèÿ ïëîõîãî. Áóäòî îí æäàë, ÷òî åãî ñåé÷àñ âîò-âîò óäàðÿò. Îí äàæå âòÿãèâàë èíîãäà ãîëîâó â ïëå÷è è ùóðèëñÿ. Íåñîìíåííî îäíî, æèçíü îòíþäü íå áàëîâàëà ýòîãî ïàðíÿ.
ß íàëèë åìó è ñåáå ÷àþ, ñäåëàë áóòåðáðîäû. Îí ñòàë åñòü, ïîñìàòðèâàÿ íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ, è âäðóã ñïðîñèë:
— Òû, êîíå÷íî, íå âåðèøü â áîãà?
— Íåò.
— Íî òû æå íå ìîæåøü çíàòü òî÷íî, åñòü îí èëè íåã?
— À òû âåðóþùèé? — ß íå óäåðæàëñÿ îò óëûáêè.
— Ïðåæäå íå âåðèë, — ñåðüåçíî ñêàçàë Ñåðãåé. — Ðîñ-òî ÿ ñðåäè íåâåðóþùèõ. À ñåé÷àñ ìåíÿ âîïðîñû îäîëåëè. Åñëè ïî-ó÷åíîìó íà íèõ íå îòâåòèòü, òî çíà÷èò… Ñëó÷àé ñ òîáîé âîò òîæå…
Êàæåòñÿ, ÿ ïîêðàñíåë.
— Ïðè ÷åì çäåñü ñëó÷àé ñî ìíîé?
— Ó òåáÿ äóõ îêàçàëñÿ âûøå òåëåñíîé íåìîùè.
— Íî êîãäà ôàøèñòû ïûòàëè ïàðòèçàí, òðåáóÿ âûäàòü…
— Ïîíèìàþ, — ïåðåáèë îí, — è ó íèõ äóõ áûë ñèëüíåå òåëà, åñëè îíè øëè íà ñìåðòü. Êîãäà Ãóñü áèë òåáÿ ñìåðòíûì áîåì, ÿ âäðóã ïîäóìàë: «À åñëè áîã åñòü è âñå âèäèò?».
— Îäíàêî çà ìåíÿ âñòóïèëñÿ öûãàí Ìîðó, à íå òû! — íå óäåðæàëñÿ ÿ.
— Íó, ïðàâèëüíî. ß æå åùå áûë ïðåæíèé, ñêîò è ïîäîíîê. Íî êîãäà Ãóñü áðîñèëñÿ ñ íîæîì íà Ìèøêó, ÿ ïåðâûì âñòóïèëñÿ…
Ñåðãåé âçäîõíóë ïðåðûâèñòî, êàê âçäûõàþò äåòè, íàïëàêàâøèñü.
— Íå ìîãó áîëüøå íè ðóãàòüñÿ, íè ñëóøàòü. Îáðûäëî. Ïî÷åìó æå îáðûäëî âîò òàê ñðàçó? Åñëè áîãà íåò, òî îòêóäà ïðîèçîøëî óãðûçåíèå ñîâåñòè? Ìîæåò íàóêà îáúÿñíèòü?
— Ìîæåò, — ìðà÷íî ñêàçàë ÿ. Ìåíÿ ãðûçëî ñâîå ãîðå. Ñåðãåé íåìíîãî ïîäîæäàë, ÷òî ÿ ñêàæó, íî ÿ ìîë÷àë,
È îí ïðîäîëæàë:
— Ëþäè — âåçäå ëþäè, ïëîõîå ïåðåïëåëîñü ñ õîðîøèì òàê, ÷òî íå ðàñòàùèøü. Íî åñòü æå ïðîñòî õîðîøèå? Öåëèêîì?
— Êîíå÷íî åñòü. Êîãäà ÷åëîâåêà ÷òî-íèáóäü çàõâàòèò öåëèêîì è îí óæå î ñåáå íå äóìàåò, î ñâîåé âûãîäå, à ëèøü î òîì, ÷åìó ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü.
— Êàáû òû çíàë, Êîëÿ, êàê ìíå õî÷åòñÿ æèòü ñïîêîéíî.  ìîíàñòûðü áû óøåë. Òû òîëüêî ïðåäñòàâü. Òèøèíà… Êðóãîì ëåñ, îãîðîäû, ïàñåêà. Âñå ëþáÿò äðóã äðóãà, êàê áðàòüÿ. Äà âîò íàñ÷åò áîãà-òî åùå ñîìíåíüå áåðåò…
— «Áðàòüÿ», — óñìåõíóëñÿ ÿ. — Ñåðãåé, à çà ÷òî òû â êîëîíèþ ïîïàë?
— À çà õóëèãàíñòâî æå! ß ìàëûé-òî áûë îçîðíîé, à êàê ïîäðîñ, ïðîñòî ñïàñó íåò. Âñÿ ñåìüÿ ó íàñ êàêàÿ-òî ïðîïàùàÿ.
— ×òî òû!
— Äà. Âñÿê ïî-ñâîåìó ïðîïàë. Ìû æå äåðåâåíñêèå, ñ Âåòëóãè. Ñåëî Ðîæäåñòâåíñêîå. Âåñü íàø ðîä èñïîêîí âåêîâ æèë â äåðåâíå. Íå óåõàëè áû èç Ðîæäåñòâåíñêîãî, íè÷åãî áû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Êîðíè ó íàñ ñëèøêîì ãëóáîêî ïðîðîñëè â çåìëþ: íà íîâîì ìåñòå óæå íå ïðèðîñëè.
Îòåö ðàáîòàë íà çàâîäå ÷åñòíî, íî áåç äóøè, äóøà òàì îñòàëàñü, íà Âåòëóãå, — ñòàë ïèòü è ñêîðî ïîìåð. Îñòàëèñü ìû ÷åòâåðî: äåäóøêà, ìàìàíÿ, ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé áàëáåñ — ÿ äà ãðóäíàÿ ñåñòðåíêà Òàíþøêà. È ìàòü, è äåä ðàáîòàëè íà ñòðîèòåëüñòâå. Ìàòü — êàìåíùèöåé, äåä — ïëîòíèêîì. Ðàáîòàëè íåïëîõî. Êâàðòèðó èì äàëè îòäåëüíóþ, äâóõêîìíàòíóþ (åùå ïðè îòöå). Âíèçó ìàãàçèí, çà óãëîì êèíî, íàïðîòèâ øêîëà, êóäà ÿ õîäèë. Âñå óäîáñòâà ïîä ðóêîé. Òîëüêî íå â êîíÿ êîðì. Îò òîñêè ÷àõëè. Òàê è íå ïðèâûêëè ê ãîðîäó. Ìàòåðè âñå âîçäóõó íå õâàòàëî. Ïëàêàëà… À äåäó Ðîæäåñòâåíñêîå ìåðåùèëîñü. Ñíà ñîâñåì ëèøèëñÿ. Íà÷íóò îíè ñ ìàòåðüþ âñïîìèíàòü êîðîâó Áóðåíóøêó. Êàê òåëèëàñü; êàê çàáîëåëà ðàç, è äåä â ìåòåëü çà âåòåðèíàðíûì ôåëüäøåðîì åçäèë. Ñ äîðîãè ñáèëñÿ. ×óòü íå çàìåðç. Âñå-òàêè ïðèâåç ýòîãî ôåëüäøåðà. Ñïàñëè Áóðåíêó. Õîðîøàÿ êîðîâà áûëà. Âûéäåøü íî÷üþ íà äâîð, à îíà òûêàåòñÿ òåïëîé ìîðäîé â ðóêó. Äåä, áûâàëî, íà÷íåò ðàññóæäàòü, à ìàòü åìó ïîääàêèâàåò. «Êàêàÿ ýòî, ãîâîðèò, æèçíü â ãîðîäå? Æèâåì íà ïÿòîì ýòàæå. Êâàðòèð ýòèõ, êàê ñîò â óëüå».
Íå ëåã÷å è ìíå áûëî. Ó÷èòåëÿ ãîâîðèëè: òðóäíûé, îçîðíèê. À òóò åùå ðåáÿòà íàñìåõàþòñÿ: ãîâîðþ íå òàê. Ó íàñ âåäü çàìåñòî «÷» âûãîâàðèâàþò «ö»: «Ïîöåìó? Çàöåì?» Íà÷íó ó äîñêè îòâå÷àòü — êëàññ ñî ñìåõó òàê è ãðîõíåò.
Âñå ÷àùå âñïîìèíàë äåðåâåíñêèõ… Êàê ìû îçîðîâàëè, ïî îãîðîäàì ëàçèëè, ïî ñàäàì.  ëåñó êàæäûé êóñòèê çíàëè. Ãäå êàêîå ãíåçäî. À òî çàñó÷èì øòàíû âûøå êîëåí äà èùåì áðîäó. À íå íàéäåì — âïëàâü ÷åðåç Âåòëóãó. Íà òîé ñòîðîíå ÿãîä áîëüøå â ëåñó áûëî. Êîãäà â ãîðîä ïåðååçæàëè, äåä âûðåçàë ñåáå íà ïàìÿòü ÿñåíåâûé ïîñîõ… Äåðæàë åãî â èçãîëîâüå. Âñå ìå÷òàë: âîçüìåò ýòîò ïîñîõ è ïîéäåò ñ íèì äîìîé, íà Âåòëóãó, óìèðàòü.
— Íó, à ïî÷åìó íå âåðíóëèñü? Ñåé÷àñ æå ëó÷øå ñòàëî â äåðåâíå.
— Êîìó âîçâðàùàòüñÿ-òî? Íè ìàòåðè, íè äåäà ñåé÷àñ â æèâûõ íåò. Îíè áåç ìåíÿ óæå óìåðëè.
— Ïîäîæäè… À ãäå æå òâîÿ ñåñòðåíêà?
— Òàíþøêà-òî?
Ñåðãåé ñìóùåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Â äåòäîìå îíà. ß, âèäèøü, êàêîé øåëîïóòíûé. Êóäà ÿ åå âîçüìó? Ïðè ìîåé æèçíè… Â îáùåæèòèå?
— À êåì òû ðàáîòàåøü íà ðóäíèêå?
— Ñåé÷àñ â ïëîòíè÷üåé áðèãàäå. ß æå õîðîøèé ïëîòíèê: äåä íàó÷èë. ß è ñëåñàðèòü óìåþ. Ìîãó ìàøèíó âîäèòü, íî ïðàâîå íåò. Äóìàë íà ëåòî ñ ãåîëîãàìè óéòè.
ß çàäóìàëñÿ. Ñåðãåé ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íàäåæäîé. Îí, âèäèìî, âåðèë, ÷òî ÿ ìîãó åìó ïîìî÷ü.
Íà ðóäíèêå åãî çíàþò ïðåæíåãî… È ïîñòóïêîâ îò íåãî æäóò ïðåæíèõ. È ðàñïèòü áóòûëêó çàïðåùåííîãî íà ðóäíèêå ñïèðòà ïîçîâóò â ïåðâóþ î÷åðåäü åãî.
— Ñåðãåé, à ïî÷åìó áû òåáå íå ïîñòóïèòü â îáñåðâàòîðèþ ðàáî÷èì. Ó íàñ ìàòîì íå ðóãàþòñÿ…
— Íåóæåëè íå ðóãàþòñÿ? Êàê æå îíè âûäåðæèâàþò? Âûõîäèò, ìîíàñòûðü-òî ðÿäîì? Íå÷åãî è â Òðîèöêî-Ñåðãèåâó åõàòü?
Îí îêîí÷àòåëüíî ðàçâåñåëèëñÿ. «Ìîæåò, èçäåâàåòñÿ?»— ïðîìåëüêíóëî ó ìåíÿ. Ïàðåíü ñ çàêîâûêîé.
Âîëîñû âñå ïàäàëè åìó íà ãëàçà, îí èõ ïðèãëàæèâàë. Ðóêè ó íåãî áûëè êðàñèâûå, ïîä ñòàòü ïèàíèñòó, à íå ïëîòíèêó, õîòÿ ëàäîíè îãðóáåëè, êàê ïîäîøâà.
— Äîáðûé òû, Íèêîëàé! — âçäîõíóë Ñåðãåé. — Ìåíÿ âåäü â îáñåðâàòîðèþ âàøó íå âîçüìóò.
— ß ïîéäó ñïðîøó. Ïîñèäè çäåñü.
ß îòïðàâèëñÿ ê Æåíå, ðàññêàçàë åìó ïðî Ñåðãåÿ. Òîëüêî ïðî ìîíàñòûðü óìîë÷àë. Áëàæü ýòî, ïðîéäåò. Ïðîñòî ïàðåíü ìå÷òàë î òèõîì ìåñòå, ãäå ìîæíî îòäîõíóòü äóøîé.
Ïðîñèòü íå ïðèøëîñü. Ïîäõîäèëà âåñíà, è â îáñåðâàòîðèè ïîçàðåç áûëè íóæíû ðàáî÷èå äëÿ ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé.
— Ëàäíî, ïðèêîìàíäèðóåì åãî ê Èííîêåíòèþ. Èëè ê Ëåøå Ãóðâè÷ó — îíè íèêîãäà íå ðóãàþòñÿ.
— Èäè îôîðìëÿéñÿ! — îáúÿâèë ÿ Ñåðãåþ ñ òîðæåñòâîì.
— Äà íó… â îáñåðâàòîðèþ? — Ñåðãåé òàê îáðàäîâàëñÿ, ÷òî äàæå ïîáëåäíåë.
Îí äîëãî æàë ìíå ðóêó è áëàãîäàðèë. Ïåðåä óõîäîì, óæå â äâåðÿõ, ñêàçàë êàê-òî íåñìåëî, ÷òî áûëî íåïîõîæå íà íåãî:
— Åùå ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà áóäåò… Áîëüøàÿ. Èç-çà ýòîãî, ñîáñòâåííî, ê òåáå è øåë. Íàñ÷åò Òàíþøêè… Íå ìîã áû òû åå ïðîâåäàòü? Óçíàé, íå ïëîõî ëè åé.  Ìîñêîâñêîé îáëàñòè äåòäîì-òî. Íà ýëåêòðè÷êå íàäî åõàòü… Ìåñòà òàì áîëüíî êðàñèâûå. Ëåñà, ëóãà.
— Õîðîøî, ñúåçæó.
Ñåðãåé äàë ìíå àäðåñ, íàïèñàííûé çàðàíåå íà áóìàæêå. Ïî÷åðê ó íåãî áûë õîðîøèé.
Îí âäðóã ñíîâà ñåë ó äâåðåé, óæå îäåòûé.
— Õîðîøî ó íàñ íà Âåòëóãå, Êîëÿ. Íà âñþ æèçíü çàïîìíèëèñü ìíå íàøè ëóãà. Çíàåøü, êîãäà âåòåð ïîäóåò è âäðóã âñå òðàâû, âñå öâåòû çàêîëûõàþòñÿ, çàâîëíóþòñÿ. Ëóã äåëàåòñÿ òî æåëòûé, òî ãîëóáîé, òî êàê çàñâåðêàåò âñåìè öâåòàìè ñðàçó… Íó, ñëîâíî ðàäóãà íà çåìëþ óïàëà è ðàññûïàëàñü. Ñåðäöå çàõîëîíåò, òàêàÿ êðàñîòà. Êîãäà ÿ çà õóëèãàíñòâî îòáûâàë, ìíå âñå ëóãà ñíèëèñü…
— Íó, ïî÷åìó òû íå ïîåõàë âñå-òàêè äîìîé, êîãäà îñâîáîäèëñÿ?
— Íå ìîã ÿ îäèí òóäà âåðíóòüñÿ. Âîò è ïîäàëñÿ íà Ñåâåð. Çäåñü òîæå íåïëîõî. Áûëè áû ëþäè õîðîøèå. Âñå îò ëþäåé çàâèñèò. Íó, ÿ ïîøåë. Ñïàñèáî òåáå çà âñå.
Òàê âîøåë â ìîþ æèçíü Ñåðãåé Àâåññàëîìîâ.
Âå÷åðîì ÿ ðàññêàçàë Ìàðêó èñòîðèþ Ñåðãåÿ. Ìàðê, âïðî÷åì, åå çíàë. Îí òîëüêî óäèâèëñÿ, ÷òî ó íåãî åñòü ñåñòðåíêà. Îá ýòîì Ñåðãåé íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë.
Ïîòîì ÿ ïîêàçàë Ìàðêó ðàäèîãðàììó. Âîò ÷òî áûëî â íåé:
«Êîëåíüêà, íåìåäëåííî âûåçæàé äîìîé. Âñÿ íàäåæäà íà òåáÿ. Ìàìà âëþáèëàñü. Âûõîäèò çàìóæ. Æäó òåáÿ íåòåðïåíèåì. Öåëóþ êðåïêî. Áàáóøêà».
ß âäðóã çàïëàêàë, êàê ìàëåíüêèé, îò÷àÿííî ñòûäÿñü ñâîèõ ñëåç è îòâîðà÷èâàÿñü. Íåðâû ìíå ñîâñåì èçìåíèëè.
Ìàðê ñåë ðÿäîì íà ìîþ ïîñòåëü. Âèäíî, õîòåë ìåíÿ óòåøèòü, íî íå íàøåë ñëîâ.
— Îòöà… æàëêî, — îáúÿñíèë ÿ ñâîè ñëåçû, — êàêîå ïðåäàòåëüñòâî! Óäàð â ñïèíó.
Ìû ïðîãîâîðèëè ñ Ìàðêîì äàëåêî çàïîëíî÷ü. Åñëè áû íå îí, ÿ, âåðîÿòíî, î÷óìåë îò òîñêè.
Âñå æå Ëèçà ïðèøëà óòðîì ê íàì â êîìíàòó — ïðîñòèòüñÿ. Ìàðê ñðàçó âûøåë. Ïîñëå ÿ óçíàë, ÷òî âåðíûé äðóã õîäèë ïî êîðèäîðó è íèêîìó íå äàâàë âîéòè. Î÷åíü óæ õîòåëîñü åìó, ÷òîáû ìû äîãîâîðèëèñü.
Ëèçà ñèäåëà íà ïîñòåëè Ìàðêà, íà ñàìîì êðàåøêå, è ñìîòðåëà ìèìî ìåíÿ â îêíî. Ïî÷òè â ïðîôèëü êî ìíå. Òàê îíà áûëà åùå ïðåêðàñíåå! Íà íåé áûëî óçêîå ÷åðíîå ïëàòüå ñ áåëûì âîðîòíè÷êîì. Ìåíÿ ïîðàçèëà ëèíèÿ åå øåè — îò ìàëåíüêîãî ðîçîâîãî óõà äî ïëå÷à. ß áûë ïîòðÿñåí. Ëèçà ïîâåðíóëàñü è âñòðåòèëà ìîé âçãëÿä. Îíà íåâîëüíî ïîäíÿëàñü. ß áðîñèëñÿ ê íåé, ìû îáíÿëàñü. ß ñòàë öåëîâàòü åå. Ëèçà ãîðÿ÷î îòâå÷àëà íà ïîöåëóè.
— ß ëþáëþ òåáÿ, — òâåðäèëà îíà, — ÿ òàê òåáÿ ëþáëþ! Òû âåðíåøüñÿ? Ìû åùå óâèäèìñÿ?
— Òû áóäåøü ìîåé æåíîé? — ñïðîñèë ÿ, ÷óòü îòñòðàíèâ åå, ÷òîáû âèäåòü ëèöî, ãëàçà.
— Áóäó!
 ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ÿ âûòîëêàë åå çà äâåðü… Ãäå ïëàòîê?.. ß ñõâàòèë ïîëîòåíöå Ìàðêà è ïðèæàë åãî êî ðòó. Ïîëîòåíöå îêðàñèëîñü êðîâüþ. ß ëåã íàâçíè÷ü.
Ìàðê âîøåë â êîìíàòó… Óâèäåë è áðîñèëñÿ çà ëüäîì.
Êîãäà êðîâîòå÷åíèå óëåãëîñü, ïåðåïóãàííûé Ìàðê ñòàë óãîâàðèâàòü ìåíÿ íå ëåòåòü.
— Òåáå íàäî â áîëüíèöó, — òâåðäèë îí, — â áîëüíèöó.
— Íèêîìó íå ãîâîðè. ß äîëæåí ëåòåòü. Ìîæåò, ÿ ñîõðàíþ îòöó æåíó.
Ïðîâîäû è ïðîùàíüå ïðèøëîñü ñîêðàòèòü. Áîðîäà÷è ãåîëîãè ïðèíåñëè ïîäàðîê, òðîíóâøèé ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè: êîëëåêöèþ êàìåøêîâ è ìèíåðàëîâ ñ ïëàòî. ß íå çíàë òîãäà, êàêóþ ýòî âïîñëåäñòâèè ñûãðàåò ðîëü. Ñêîëüêî ðàç îíà ïîòîì çâàëà â ïóòü, áåðåäèëà äóøó, íå äàâàÿ óñïîêîèòüñÿ! À Ìàðê îòäàë ìíå ñâîè ìàãíèòîôîííûå ëåíòû ñ ãîëîñàìè ïòèö. ß íå áðàë, íî îí çàñòàâèë âçÿòü. Ñåðäå÷íî ïðîñòèëñÿ ñ Èííîêåíòèåì Òðèôîíîâè÷åì.
— Áåðåãèòå Àáàêóìîâà! — øåïíóë ÿ åìó óìîëÿþùå. Ïàðòîðã óñìåõíóëñÿ:
— Òû õî÷åøü ñêàçàòü: äî÷ü Àáàêóìîâà! Ñáåðåæåì!
— Íåò, ÿ ñêàçàë òî, ÷òî õîòåë ñêàçàòü. Íå äàâàéòå Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à â îáèäó. Îí âåäü î÷åíü…
Ïîäîøåë Àáàêóìîâ, è ÿ çàìîë÷àë. Ìû îáíÿëèñü íà ïðîùàíüå.
— Ýõ, ïàðåíü! — òîëüêî è ñêàçàë îí.
ß âäðóã çàìåòèë, êàê Àëåêñåé Õàðèòîíîâè÷ ïîñòàðåë çà ïîñëåäíåå âðåìÿ. Âîëîñû áûëè ïî-ïðåæíåìó ãóñòû è êóð÷àâû, íî ñëîâíî ñíåãîì èõ çàìåëî. Äàæå øèðîêèå êóñòèñòûå áðîâè ïîñåäåëè.
Âàëÿ Ãåðàñèìîâà ñòîÿëà ðÿäîì è ãîðåñòíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, åäâà óäåðæèâàÿñü îò ñëåç.
— Ñõîäè ê ìîåìó îòöó, — ñêàçàëà îíà, ïðîùàÿñü. — Ñõîäèøü? Äàé ñëîâî!
ß óäèâëåííî ïîêëÿëñÿ, ÷òî ñõîæó. Ïî÷òè âñå ïðîñèëè ìåíÿ ñõîäèòü ê èõ ðîäíûì. Ñëîâíî îíè îñòàâàëèñü íà Ìàðñå.
Ëèçå ÿ ìàõíóë ðóêîé èçäàëè. Ìàðê åé âñå îáúÿñíèò.
— ×òî ìû âñå ïðîâîæàåì è ïðîâîæàåì! — ãðóñòíî çàìåòèëà Âàëÿ.
Ïàññàæèðñêèé ðåéñîâûé âåðòîëåò îïóñòèëñÿ íà ïëàòî. Ìàðê è Ëåøà ïîìîãëè ìíå ïîäíÿòüñÿ. Ìíå áûëî òàê ïëîõî, ÷òî ÿ äàæå íå âûãëÿíóë â îêíî.
Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ. ß ÓÇÍÀÞ…
Áåäíûé Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷, äîñòàëîñü åìó çà äîðîãó. Îí íå ìîã äàæå ïîäðåìàòü.  Ìàãàäàíå ìåäñåñòðà ñäåëàëà ìíå óêîë. À Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê äàë ñíîòâîðíîå, è ÿ ïðîñïàë âñþ íî÷ü, ïîêà ìû ëåòåëè íà âûñîòå äåñÿòè êèëîìåòðîâ — íàä Âåëèêîé òàéãîé.
Ðàíî óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ îñâåæåííûé è âíå ñåáÿ îò íåòåðïåíèÿ óâèäåòü Ìîñêâó, áàáóøêó, ìàìó. Íå âûäåðæàë, âçãëÿíóë â îêíî — ìû óæå ñíèæàëèñü — è ïî÷óâñòâîâàë ïðèñòóï âîçäóøíîé áîëåçíè. Òüôó!
Íà àýðîäðîìå íàñ æäàëè ìàìà è áàáóøêà. Ðàññòàâàÿñü ñ Ìèõàèëîì Ìèõàéëîâè÷åì, ÿ ãîðÿ÷î ïîáëàãîäàðèë åãî çà âñå çàáîòû è î÷åíü ïðîñèë çàõîäèòü. Áàáóøêà òîæå òåïëî ïîáëàãîäàðèëà åãî. Ìàìà íåòåðïåëèâî êèâíóëà ãîëîâîé. Ìû ñåëè â òàêñè.
— ×òî ñ òîáîé? — èñïóãàííî ñïðîñèëà áàáóøêà. — Òû áîëåë?
— Ó ìåíÿ áûëà îïåðàöèÿ. Ðàññêàæó äîìà…
Ìíå áûëî òÿæåëî ðàçãîâàðèâàòü â ìàøèíå. Òàêñè ïîïàëîñü ñòàðåíüêîå. Î÷åíü òðÿñëî, è ÿ áîÿëñÿ, êàê áû îïÿòü, ÷åãî äîáðîãî, íå ïîøëà êðîâü ãîðëîì. Íî ÿ íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë íà áàáóøêó è íå âûïóñêàë åå ðóêè. (Ìàìà ñåëà ðÿäîì ñ øîôåðîì.).
Áàáóøêà íè÷óòü íå èçìåíèëàñü. Âñå òàêàÿ æå ýíåðãè÷íàÿ, æèâàÿ, õóäîùàâàÿ, íàñìåøëèâàÿ. Çåëåíûå ãëàçà áëåñòÿò êàê ïðåæäå, íèñêîëüêî íå ïîòóñêíåëè. È òå æå ðîãîâûå î÷êè, ñêâîçü êîòîðûå îíà âèäèò íàñêâîçü âñåõ ëþäåé. Òîëüêî òåïåðü îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ óæàñîì. ß óñïîêàèâàþùå ñæàë åå ðóêó è îòâåðíóëñÿ ê îêíó.
Êàê ÿ ñîñêó÷èëñÿ ïî áàáóøêå, ïî ìàìå! È êàê ÿ ñòîñêîâàëñÿ ïî Ìîñêâå! Ó ìåíÿ êîìîê â ãîðëå ñòàë ïðè âèäå åå óëèö, òàêèõ çíàêîìûõ è ðîäíûõ. Ñêîëüêî íîâûõ äîìîâ, ïåðåõîäîâ. Ìîñêâà âñå ñòðîèòñÿ. Ìèëàÿ, äîðîãàÿ ìîÿ Ìîñêâà! ß ïîäóìàë, ÷òî ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå íà ñâåòå — âîçâðàùåíèå â Ìîñêâó. Ãäå áû òû íè áûë, êàê áû äàëåêî íè çàåõàë, âñåãäà âîçâðàùàòüñÿ â Ìîñêâó! Íî âîçäóõ áûë òÿæåë. Ïðèäåòñÿ ïðèâûêàòü çàíîâî.
— Íè÷åãî, áàáóøêà, òåïåðü óæå âñå â ïîðÿäêå! — ñêàçàë ÿ ïîñïåøíî, ïîòîìó ÷òî áàáóøêà, êàæåòñÿ, ñîáèðàëàñü çàïëàêàòü.
— Êàê âîíÿåò áåíçèíîì, — âîçìóùåííî çàìåòèëà ìàìà.
Äîìà âñå áëåñòåëî ÷èñòîòîé, íàòåðòûé ïàðêåò æåëòåë, êàê ñîëíöå. Ñòîë îíè ñåðâèðîâàëè çàðàíåå. Âèíî, æèâûå öâåòû. Ïàõëî ñêèïèäàðîì, ïàïèðîñàìè, ïèðîãîì, ìàìèíûìè äóõàìè — íåâûðàçèìî ïðèÿòíûé çàïàõ ðîäíîãî äîìà.
— Êîëåíüêà, ìîæåò, ïðèìåøü ñíà÷àëà âàííó? — ñïðîñèëà áàáóøêà.
Âàííó òàê âàííó! ß íàñêîðî âûìûëñÿ, ñáåðåãàÿ ñèëû äëÿ ðàçãîâîðà. Òîëüêî áû íå ïîøëà êðîâü — ïåðåïóãàåøü èõ!
È âîò ìû ñèäèì âòðîåì çà êðóãëûì ñòîëîì, è áàáóøêà çàáîòëèâî ïîäêëàäûâàåò ìíå íà òàðåëêó âñÿêóþ âñÿ÷èíó.
Âñå æå áàáóøêà ïîñòàðåëà, äîìà ÿ ðàçãëÿäåë. Ïðèáàâèëîñü ìîðùèíîê, ïðÿìûå, ÷åðíûå, ïîäñòðèæåííûå «ïîä ãîðøîê» âîëîñû ïîñåäåëè íà âèñêàõ.
À ìàìà… Ìàìà ïîìîëîäåëà. Íèêîãäà îíà åùå íå áûëà ñòîëü êðàñèâîé, îáàÿòåëüíîé. Íà íåé ïåðåëèâàëîñü çåëåíîå ïëàòüå ïîä öâåò åå ãëàç. Îíà ïîä÷åðêíóòî íå ïðèìåíÿëà íèêàêîé êîñìåòèêè, äàæå ãóáû ïåðåñòàëà êðàñèòü. È øåÿ ó íåå áûëà íåæíàÿ, áåëàÿ — ìîëîäàÿ. Ñêîëüêî åé ëåò? Òðèäöàòü äåâÿòü? Åé è òðèäöàòè íå äàøü.
— Êîëåíüêà, ÷òî ñ òîáîé ïðîèçîøëî? Êðàøå â ãðîá êëàäóò! — ñïðîñèëà îïÿòü áàáóøêà äðîãíóâøèì ãîëîñîì.
— ×òî çà îïåðàöèÿ? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ìàìà.
ß ðàññêàçàë âñþ èñòîðèþ, íà÷èíàÿ ñî âñòðå÷è â çèìîâüå. Ïðèøëîñü êîå-÷òî óáàâèòü, òàê êàê îíè î÷åíü ðàññòðîèëèñü.
— Õîðîøî, õîòü â àðìèþ òåïåðü íå âîçüìóò! — ñêàçàëà ìàìà. (Îíà ýòîìó ðàäîâàëàñü! «Òû òåïåðü íå ñîëäàò».).
— Ïîèñòèíå, íåò íè÷åãî ñòðàøíåå äåÿòåëüíîãî íåâåæåñòâà! — ñêàçàëà áàáóøêà î Ãóñå.
— Õîðîøî ñêàçàíî, ÿ çàïèøó!
— Çàïèøè. Ýòî ñëîâà øòå.
ß äåéñòâèòåëüíî çàïèñàë, íå ìåäëÿ.
— Çíà÷èò, íà Ñåâåð òû áîëüøå íå ïîåäåøü… — ïðîãîâîðèëà ìàìà ñ áîëüøèì óäîâëåòâîðåíèåì. Îíà òåïåðü íåíàâèäåëà Ñåâåð, íå ìîãëà ïðîñòèòü «çàãóáëåííûå ãîäû»— Íàäî óñòðàèâàòüñÿ â óíèâåðñèòåò.
— Â óíèâåðñèòåò íå óñòðàèâàþòñÿ, à ïîñòóïàþò, — ïîïðàâèë ÿ ìàìó.
— ×òî æå òåïåðü äåëàòü? — ñîêðóøåííî âîïðîñèëà áàáóøêà. È, ïîäóìàâ, îòâåòèëà ñàìà ñåáå: — Ïåðâûì äåëîì íàäî ïîäëå÷èòüñÿ. Çàâòðà ïðèãëàøó ïðîôåññîðà, ïîñîâåòîâàòüñÿ.
Ìàìà ïîñìîòðåëà íà êðîõîòíûå çîëîòûå ÷àñèêè-áðàñëåòêó, íàïðÿæåííî ñîùóðèâ ãëàçà. Òîãäà ÿ íå ïîíÿë, õîòÿ îòìåòèë ýòó íàïðÿæåííîñòü. Íî êîãäà ïîòîì îíà ïðîñìàòðèâàëà íîâûé íîìåð æóðíàëà «Òåàòð», ÿ ïîíÿë — ó íåå ðàçâèâàëàñü âîçðàñòíàÿ äàëüíîçîðêîñòü, è îíà ñòûäèëàñü ýòîãî è ñêðûâàëà. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ó íåå îò íàïðÿæåíèÿ åæåäíåâíî áîëåëà ãîëîâà, ìàìà íè çà ÷òî íå õîòåëà çàêàçàòü ñåáå î÷êè.
Ìàìà ïîöåëîâàëà ìåíÿ è óøëà. Îíà îïàçäûâàëà íà ðåïåòèöèþ. Ìû îñòàëèñü ñ áàáóøêîé îäíè.
Ïðåæäå âñåãî ìû îáíÿëèñü è ðàñöåëîâàëèñü. Ïðè ìàìå ìû ñòåñíÿëèñü ïðîÿâëÿòü ñâîè ÷óâñòâà. Ìàìà áûëà ðåâíèâà è óïðåêàëà áàáóøêó, ÷òî îíà îòíÿëà ó íåå ñûíà. Çàòåì ìû óñåëèñü â óþòíîé áàáóøêèíîé êîìíàòå íà äèâàí, è áàáóøêà ðàññêàçàëà ìíå î ñåìåéíîì íåñ÷àñòüå.
Íà÷àë ÿ:
— Êòî îí òàêîé? Íàâåðíî, àðòèñò? Áàáóøêà ñ äîñàäîé ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Ïî÷åìó èìåííî àðòèñò? È ðàçâå â ýòîì äåëî? Ñòîëüêî ëåò ñîçäàâàëà ñåìüþ è òåïåðü åå ðàçðóøàåò. Âçðîñëûé ñûí, Äìèòðèé òàê åå ëþáèò! Êàêàÿ ñëåïàÿ æåñòîêîñòü. Îòêàçàëàñü ãîâîðèòü ñ íèì ïî ðàäèî. Ïåðåä ìèêðîôîíîì âûñòóïàëè æåíû, äåòè. À ó Äìèòðèÿ — òåùà. ß îò ñòûäà ñãîðàëà. À êàêîâî ìíå áûëî íà ñòàðîñòè ëåò âðàòü â ìèêðîôîí, âûãîðàæèâàòü åå?
— Áàáóøêà… Âñå æå ÿ õî÷ó çíàòü, êòî îí òàêîé? Áàáóøêà îêîí÷àòåëüíî ðàññòðîèëàñü è ïðîøëàñü ïî êîìíàòå.
— ß ïîêóðþ, — ñêàçàëà îíà. Âçÿëà ïàïèðîñû è âûøëà íà êóõíþ.
Íà íåé áûë ñèíèé ñâèòåð è ñåðàÿ þáêà, ÷óòü íèæå êîëåí. Íîãè áûëè åùå ñòðîéíûå, è øàãàëà îíà ëåãêî. Ïðîñòî ïîæèëàÿ æåíùèíà. À êóðèòü åé ñëåäîâàëî áû áðîñèòü. ß ïîøåë çà íåé.
— Òåáå æå íåëüçÿ — äûì, — ñêàçàëà îíà. Áàáóøêà ñèäåëà íà ïîäîêîííèêå è êóðèëà. ß ñòàë â äâåðÿõ.
— Áàáóøêà, ó ýòîãî ÷åëîâåêà ñåìüÿ?
— Íåò ó íåãî ñåìüè! — ñ ÿðîñòüþ ñêàçàëà áàáóøêà è çàòÿíóëàñü.
— ß åãî çíàþ?
Îíà ìîë÷àëà. Ïî÷åìó åé òàê íå õî÷åòñÿ î íåì ãîâîðèòü? Âñå ðàâíî æå ïðèäåòñÿ.
— Áàáóøêà, ÿ íàêîíåö æåëàþ çíàòü, êòî ýòîò ÷åëîâåê.
— Òû æå áîëåí, Êîëåíüêà. Òåáå íåëüçÿ âîëíîâàòüñÿ… — â îò÷àÿíèè ñêàçàëà îíà. — Ëèëÿ âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó ïåðâîìó ìóæó… Ìû îò òåáÿ ñêðûâàëè… Íî âñå ðàâíî ìàìà òåáå ðàññêàæåò. À òû ñîâñåì áîëåí. Èäè ëÿã…
ß äåéñòâèòåëüíî ïîøåë è ëåã. ×òî-òî ìíå ñòàëî íåõîðîøî. Ìóòèëî. Áàáóøêà âñïîëîøèëàñü è çàñòàâèëà ìåíÿ âûïèòü âèíîãðàäíûé ñîê è ïóñòûðíèê, êîòîðûé «óñïîêàèâàåò â ÷åòûðå ðàçà ñèëüíåå, ÷åì âàëåðüÿíêà».
Ïîòîì îíà ñåëà âîçëå ìåíÿ.
— Ïðåæäå âñåãî, Êîëåíüêà, çíàé, ÷òî Äìèòðèé áëàãîðîäíåéøèé ÷åëîâåê. Íè ó êîãî îí íå îòáèâàë æåíó. Êîãäà îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ òâîåé ìàòåðüþ, Íèêîëàÿ óæå íå áûëî â Ìîñêâå. Îí áûë íà Áàðåíöåâîì ìîðå.  Êàíäàëàêøñêîì çàïîâåäíèêå… ß âîò èíîãäà äóìàþ. Òî, ÷òî Ëèëÿ åçäèëà ñ Äìèòðèåì ïî Ñåâåðó, íå áûëî ëè èñêóïëåíèåì çà åå ïðåäàòåëüñòâî? Ìîæåò, îíà õîòåëà äîêàçàòü ñåáå ñàìîé è ëþäÿì, ÷òî íå áîèòñÿ ñóðîâûõ óñëîâèé, ÷òî äåëî òîëüêî â ëþáâè?
— Áàáóøêà! — âçìîëèëñÿ ÿ. — Äà îáúÿñíè òû ìíå âñå òîëêîì. Âåäü ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
— Òû äóìàåøü, ÿ ïîíèìàþ? — îçàäà÷åííî ïðîèçíåñëà áàáóøêà è ïîòÿíóëàñü áûëî çà ïàïèðîñàìè, íî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è ðàçäóìàëà êóðèòü.
— Ïåðâûé ìóæ ìàìû òîæå, ÷òî ëè, ó÷åíûé? — ðàññòðîåííî ñïðîñèë ÿ.
Êàêîìó ñûíó ïîíðàâèòñÿ, ÷òî ó åãî ìàòåðè áûë åùå îäèí ìóæ! Áàáóøêà êàê-òî ñòðàííî ñìîòðåëà íà ìåíÿ.
— Äà, ó÷åíûé. Áèîëîã è ãåíåòèê. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Óñïåíñêèé. Ëèëÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ íèì ñëó÷àéíî, â áèáëèîòåêå. Îí òîëüêî ÷òî îêîí÷èë òîãäà óíèâåðñèòåò. Åãî îñòàâèëè ïðè êàôåäðå. Îí óæå íà òðåòüåì êóðñå ïå÷àòàë íàó÷íûå ðàáîòû. Êàêîé-òî îí áûë — è, âåðîÿòíî, îñòàëñÿ—íåçàùèùåííûé â æèçíè. Äóìàþ, õîòü Ëèëÿ ìíå è äî÷ü, ÷òî äëÿ íåãî âñòðå÷à ñ íåé áûëà áîëüøèì íåñ÷àñòüåì. ß íå ñïðîñèë ïî÷åìó. È òàê âñå áûëî ÿñíî.
— Îíè íå èìåëè êâàðòèðû è ïîñåëèëèñü ó ìåíÿ, — ïðîäîëæàëà áàáóøêà, âñå òàê æå ñòðàííî ñìîòðÿ íà ìåíÿ. — Âòðîåì â îäíîé êîìíàòå… Î÷åíü îí åå ëþáèë — Ëèëþ. Áîëüøå, ÷åì îíà åãî. Âìåñòå îíè áûëè ìàëî. Ëèëÿ ãîòîâèëàñü ê äèïëîìíîìó ñïåêòàêëþ. Ïîòîì ê äåáþòó â òåàòðå. À Íèêîëàé äíè è âå÷åðà ïðîâîäèë â ëàáîðàòîðèè. Äàæå çàáîëåâ — à áîëåë îí ÷àñòî, — ðâàëñÿ â ëàáîðàòîðèþ. Ýòî òåïåðü îí îêðåï íåìíîãî ôèçè÷åñêè — ìîðñêîé âîçäóõ åãî çàêàëèë. Áîëåçíåííûé-òî áîëåçíåííûé, à âîò, ïîäè æ òû, íå óñòóïèë…
— ß îïÿòü íå ïîíèìàþ, — íàïîìíèë ÿ óãðþìî.
— Òû, íàâåðíî, ñëûøàë î ñåññèè ÂÀÑÕÍÈË ñîðîê âîñüìîãî ãîäà? Ïðîáëåìû ãåíåòèêè îáñóæäàëà âñÿ îáùåñòâåííîñòü. Ãåíåòèêîâ îáâèíÿëè â èäåàëèçìå, ìîðãàíèçìå è ïðî÷åì. Âîò òîãäà Ëèëÿ è èñïóãàëàñü. Îíà íå ìîãëà ïîíÿòü, êàê ìîã Íèêîëàé îòêðûòî è ïðÿìî áðîñèòü âûçîâ ñâîèì ïðîòèâíèêàì â íàóêå, ñêàçàâ: «Âû îøèáàåòåñü!» Óãîâàðèâàëà åãî «ïðèçíàòü îøèáêè». À îí âìåñòî ýòîãî óåõàë íà Áàðåíöåâî ìîðå. Ëèëÿ äàæå íå çàõîòåëà ñ íèì ïðîñòèòüñÿ. ß åãî ïðîâîæàëà, áåäíÿãó. Ïåðåïèñûâàëàñü ñ íèì âñå ýòè ãîäû è äàæå åçäèëà ê íåìó. Îí òàê è íå æåíèëñÿ. Îäíîëþá. Âåñü óøåë â ðàáîòó. Èñòèííûå äðóçüÿ ïîääåðæàëè åãî êàê ìîãëè è êàê óìåëè. Îñîáåííî îäíà æåíùèíà… Îíà ïîñûëàëà åìó ïîñûëêè, ëèòåðàòóðó, ñàìà äåëàëà äëÿ íåãî ïåðåâîäû ñòàòåé, äîñòàâàëà íåîáõîäèìûå ïðèáîðû. Õîòÿ î÷åíü áûëà çàíÿòà. Òû åå çíàåøü… Àíãåëèíà Åôèìîâíà Êó÷åðèíåð.
— Àíãåëèíà Åôèìîâíà?!
— Äà. Ýòî ÷åðåç íåå ïîçíàêîìèëàñü Ëèëÿ ñ Äìèòðèåì. Òû íå óñòàë, Êîëåíüêà? Ìîæåò, ïîäðåìëåøü?
ß ñäåëàë ÿðîñòíûé æåñò. Êàêàÿ òóò, ê ÷åðòó, äðåìîòà? Òîãäà áàáóøêà ïðîäîëæàëà:
— Íèêîëàé ðàáîòàë â çàïîâåäíèêå îðíèòîëîãîì. Îïóáëèêîâàë ðÿä ñòàòåé è öåííåéøóþ ìîíîãðàôèþ î ïòèöàõ. ß åå òåáå ïîòîì ïîêàæó.
— Ïîêàæè ñåé÷àñ.
— Çàâòðà. Äàëåêî çàëîæåíà. Òàê âîò… Åùå íà ïîñëåäíåì êóðñå óíèâåðñèòåòà îí ñäåëàë îòêðûòèå… Åãî îòêðûòèå ïðèçíàíî âñåìè — è ó íàñ, è çà ãðàíèöåé.  ïÿòüäåñÿò øåñòîì ãîäó Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó êàê ïîáåäèòåëü. Îäíàæäû îíè ñ ìàìîé ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü è ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü íàïðîëåò. Õîäèëè ïî óëèöàì è ðàçãîâàðèâàëè.
— Íî êàê æå îí ïðîñòèë ìàìå… ýòîò Óñïåíñêèé?
— Äà òàê óæ, âèäíî… ïðîñòèë.
— Òû åãî î÷åíü ëþáèøü! — ñêàçàë ÿ ðåâíèâî. Ìíå áûëî îáèäíî çà îòöà. À ýòîãî íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøåãîñÿ áèîëîãà ÿ óæå íåíàâèäåë, õîòÿ íå ìîã íå óâàæàòü.
Áàáóøêà ãðóñòíî è òðåâîæíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.
— Âèäèøü ëè, Êîëåíüêà, òî, ÷òî Ëèëÿ ñåé÷àñ áðîñàåò Äìèòðèÿ, òàê æå ïîäëî è æåñòîêî, êàê áûëî ïîäëî è æåñòîêî áðîñèòü Íèêîëàÿ â òÿæåëûé äëÿ íåãî ÷àñ. ß îñòàíóñü çäåñü. Ðàçâå ÷òî Äìèòðèé ïîòîì æåíèòñÿ è íå çàõî÷åò ìåíÿ âèäåòü â ñâîåì äîìå. Âåäü ÿ äîëãî åãî è çíàòü íå õîòåëà…
Áàáóøêà âäðóã çàïëàêàëà, æàëêî èñêðèâèâ ëèöî. ß íèêîãäà íå âèäåë åå ïëà÷óùåé, è ó ìåíÿ ñåðäöå çàøëîñü îò æàëîñòè ê íåé. Íî ÿ äàë åé âûïëàêàòüñÿ.
— Êàêèå äâà ÷åëîâåêà ïîïàëèñü íà åå ïóòè, è îíà èñïîðòèëà æèçíü îáîèì! — ñêàçàëà ñêâîçü ñëåçû áàáóøêà. — Íå ñóìåëà ÿ âîñïèòàòü ñâîþ äî÷ü… Áûëà äåâî÷êà çàáàâíàÿ, óìíàÿ, ëàñêîâàÿ. Êîãäà æå, êîãäà îíà ïðåâðàòèëàñü â ñóìàñáðîäíóþ ýãîèñòêó? Äàæå ñûíà íå ìîãëà ëþáèòü… åäèíñòâåííîãî. Äàæå èñêóññòâî… Âåäü ñåáÿ â èñêóññòâå îíà ëþáèò áîëüøå ñàìîãî èñêóññòâà. Îíà âîçíåíàâèäåëà Ãàìîí-Ãàìàíà, ñâîåãî ëó÷øåãî ó÷èòåëÿ è äðóãà, òîëüêî çà òî, ÷òî îí ãîâîðèë åé ãîðüêóþ ïðàâäó. Ñîáèðàåòñÿ ïåðåõîäèòü â äðóãîé òåàòð… Åäèíñòâåííîå óòåøåíèå ó ìåíÿ, ÷òî âîñïèòàëà ÷åëîâåêîì âíóêà. À ìîæåò, ýòî ïðîñòî… ãåíåòèêà?
Îíà ðàññìåÿëàñü ñêâîçü ñëåçû. ß ñåë ðÿäîì è îáíÿë åå.
— È ãåíåòèêà, è âîñïèòàíèå: åñëè âî ìíå åñòü ÷òî õîðîøåãî, òî âñå îò áàáóøêè!
— Ñïàñèáî, Êîëåíüêà!
— À ÷òî, åñëè ìíå ïîãîâîðèòü ñ ýòèì Óñïåíñêèì? Áàáóøêà ñìóòèëàñü:
— Òû åùå áîëåí. Ïîòîì…
Áàáóøêà íàêðûëà ìåíÿ ïëåäîì è âûøëà. ß çàêðûë ãëàçà… Íî êàêîé óæ òàì ñîí… ×òî-òî ìåíÿ òðåâîæèëî. Áàáóøêà îïðåäåëåííî íå âñå ìíå ñêàçàëà. Ó íåå íå õâàòèëî ðåøèìîñòè. Ïî÷åìó ó íåå áûëî òàêîå ñìóùåííîå ëèöî? Ïî÷åìó îíà òàê ñòðàííî íà ìåíÿ ñìîòðåëà?
ß áûñòðî ñåë íà ïîñòåëè. Ïîòîì âñòàë è îòêðûë ôîðòî÷êó. ß çàäûõàëñÿ.
×òî æå… ÷òî æå… Íó, êîíå÷íî, òà ñåññèÿ… Îíà æå ïðîèñõîäèëà â àâãóñòå ñîðîê âîñüìîãî ãîäà… À ÿ ðîäèëñÿ â àïðåëå ñîðîê ñåäüìîãî. ß óæå áûë…
Çíà÷èò, çíà÷èò… ìîé îòåö — ýòîò Óñïåíñêèé. Ìàðê, äðóã ìîé, êàê ìíå òðóäíî ñåé÷àñ! È õîòÿ ÿ óæå âçðîñëûé ïàðåíü è äàæå ìå÷òàþ æåíèòüñÿ íà ëþáèìîé äåâóøêå, óçíàòü ýòî íåëåãêî. ß åãî ëþáëþ, ñâîåãî îòöà, è íèêîãäà íå ïðèìèðþñü ñ òåì, ÷òî îí ìíå âîâñå íå îòåö. Îí ìîé îòåö, ìîé îòåö!.. ß íå ìîãó åãî ïîòåðÿòü. Åñëè ìàìà óéäåò, ìû îñòàíåìñÿ ñ íèì. Íî â êàêîì ìû ãëóïîì ïîëîæåíèè — è áàáóøêà, è ÿ! Ìîæåò, ïàïà òåïåðü íàñ è çíàòü íå çàõî÷åò?
Áàáóøêà ñèäåëà íà êóõíå, íå çàæèãàÿ îãíÿ. Óæå ñìåðêàëîñü. ß îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ.
— Ýòîò Óñïåíñêèé — ìîé îòåö?
— Äà, Êîëåíüêà.
— Îí õîòü ðàç â æèçíè âñïîìíèë, ÷òî ó íåãî åñòü ñûí? — Îí íèêîãäà íå çàáûâàë. Êîãäà òû áûë ìàëåíüêèé è îí ïðèåçæàë, ÿ âîäèëà òåáÿ ê íåìó. À êîãäà…
— Âîò óæ íå ïîìíþ.
— Òû áûë ñîâñåì ìàëåíüêèé. À êîãäà ïîäðîñ, ÿ ïèñàëà î òâîèõ óñïåõàõ â øêîëå, ïîñûëàëà òâîè ôîòîãðàôèè. Îí î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê.
— Ïàïà ìåíÿ óñûíîâèë?
— Äà, Äìèòðèé î÷åíü õîòåë èìåòü ñûíà, íî Ëèëÿ… Îíà ÷óòü íå óìåðëà âî âðåìÿ ðîäîâ è áîëüøå íè çà ÷òî íå õîòåëà èìåòü äåòåé. È îí óñûíîâèë òåáÿ. Îí íà÷àë âîñïèòûâàòü òåáÿ.
— Ïîíèìàþ. À òû íàçûâàëà åãî ìèñòåðîì Ìîðäñòîíîì.
— Äà. ß ñ÷èòàëà åãî ñóðîâûì îò÷èìîì, à îí… îí òîëüêî õîòåë áûòü îòöîì. Îí áîÿëñÿ, ÷òî òû âûðàñòåøü áîëåçíåííûì.
ß ïîâåðíóë âûêëþ÷àòåëü. Áàáóøêà ñòàëà ãîòîâèòü ÷àé. Ãëàçà åå áûëè çàïëàêàíû.
Ïîñëå ÷àÿ ìû ñåëè ó òåëåâèçîðà. Ãîâîðèòü íå õîòåëîñü. Ïåðåäàâàëè õîðîøèé êîíöåðò èç Ëåíèíãðàäà.
Ìàìà ïðèøëà íî÷üþ, êîãäà ÿ óæå ñïàë.
Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ. ÑÍÎÂÀ ÂÄÂÎÅÌ Ñ ÁÀÁÓØÊÎÉ.
Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ ñ îùóùåíèåì áåäû. Ìíå ïîêàçàëîñü, êòî-òî ïëà÷åò. ß íàñêîðî îäåëñÿ è âûøåë. Ìàìà ÷òî-òî äåëàëà ó ñåáÿ â êîìíàòå, à áàáóøêà ñèäåëà íà êóõíå, íî íå ïëàêàëà. Íà ïëèòå âûêèïàë ÷àéíèê. ß âûêëþ÷èë ãàç.
— Ëèëÿ óõîäèò… — ñêàçàëà áàáóøêà øåïîòîì. — Íèêîëàé ïîëó÷èë êâàðòèðó, è îíà óõîäèò ê íåìó.
Çàñïàííûé, âèõðàñòûé, ÿ áðîñèëñÿ â ìàìèíó êîìíàòó.
Îíà óêëàäûâàëà â ÷åìîäàíû ñâîè ïëàòüÿ. Ãàðäåðîá áûë îòêðûò íàñòåæü è íàïîëîâèíó ïóñò.
— Ìàìà! — ïîçâàë ÿ â îò÷àÿíèè. — Ìàìà, ÷òî òû äåëàåøü? Ïîäóìàé!
— ß óõîæó îò Äìèòðèÿ, — òðàãè÷åñêè ïðîèçíåñëà ìàìà, — îí òåáå íå îòåö. ß óõîæó ê òâîåìó îòöó. Êñòàòè, îí î÷åíü õî÷åò òåáÿ âèäåòü. ß ñäåëàëà îøèáêó, êîãäà ðàçðóøèëà ñåìüþ. Òåïåðü ÿ õî÷ó ýòó îøèáêó èñïðàâèòü. Âñå-òàêè ó íàñ ñûí!
— Íåò ó âàñ íèêàêîãî ñûíà! — âíå ñåáÿ çàêðè÷àë ÿ. — Äâóõ îòöîâ íå áûâàåò. Ó ìåíÿ òîëüêî îäèí îòåö, ÷üþ ôàìèëèþ ÿ íîøó, êòî ìåíÿ âîñïèòàë. Êàê òåáå íå ñîâåñòíî, ìàìà!
— Ïî÷åìó ìíå äîëæíî áûòü ñîâåñòíî? — íåâûðàçèòåëüíî ñïðîñèëà ìàìà. — Íèêîëàé — ìîé ìóæ, îòåö ìîåãî ñûíà. Îí ìåíÿ ëþáèë âñå ýòè óæàñíûå ãîäû, êîãäà ÿ ñêèòàëàñü ñ Äìèòðèåì ïî Ñåâåðó. Ïîäóìàòü òîëüêî, ðàäè Äìèòðèÿ ÿ îêîí÷èëà ãåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò! À òåïåðü Äìèòðèé ìåíÿ íè âî ÷òî íå ñòàâèò. Îí ýòó äóðíóøêó Âàëþ Ãåðàñèìîâó ëþáèò áîëüøå ìåíÿ. Îí ïðîñòî îò íåå â âîñòîðãå. Âåäüìó Àíãåëèíó Åôèìîâíó ñòàâèò âûøå ìåíÿ. Ýòî ïðîêëÿòîå ïëàòî, îòíÿâøåå ó ìîåãî ñûíà çäîðîâüå, îòíÿëî ó ìåíÿ ëþáîâü ìóæà. ß íåíàâèæó ýòî ïëàòî! ß íåíàâèæó âñåõ íà íåì. È Äìèòðèÿ íåíàâèæó!.. ß ñîâñåì îäíà, ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò. ß òàê îäèíîêà, à â òåàòðå — îäíà íåäîáðîæåëàòåëüíîñòü è çàâèñòü. Äàæå Ãàìîí-Ãàìàíà îòñòóïèëñÿ îò ìåíÿ. Î, ÿ íåóäà÷íèöà! À ïåðåä Íèêîëàåì ÿ òàê âèíîâàòà, ÷òî áîëüøå íåêóäà…
Ìàìà ñèäåëà íà ïîëó âîçëå ÷åìîäàíà è ðûäàëà òàê ãîðüêî, ÷òî ó ìåíÿ ñòåñíèëî ñåðäöå. ß ñèäåë íà êîí÷èêå ñòóëà, ñìîòðåë íà íåå è ìîë÷àë.
 êîìíàòó âîøëà áàáóøêà. Åå ãëàçà ãîðåëè, êàê ó êîøêè.
— Óáåäèëà ìàëü÷èêà? — íàêèíóëàñü îíà íà ìàìó. — ß æå ïî åãî ëèöó âèæó, ÷òî óáåäèëà. ß âñå ñëûøàëà, ÷òî òû åìó ãîâîðèëà. Òû íåïðàâà, Ëèëÿ. Ê æèçíè íàäî îòíîñèòüñÿ ñåðüåçíåå. Äìèòðèé, ìîæåò, íå âëþáëåí â òåáÿ áîëüøå êàê þíîøà, íî îí ïðåäàí òåáå êàê æåíå, ñ÷èòàåò Êîëþ ñâîèì ñûíîì è î÷åíü ëþáèò åãî. È òåáÿ ëþáèò. Êàê æå ìîæíî íàíåñòè åìó òàêîé óäàð? Ïîäóìàé, Ëèëÿ!
Ó ìàìû çàäðîæàëè ãóáû.
— ß çíàþ, îí áóäåò óÿçâëåí, — âîñêëèêíóëà îíà, — íåñ÷àñòåí! Îí ïðèâûê êî ìíå. À ÿ íå õî÷ó áûòü íè äëÿ êîãî ïðèâû÷êîé, òåðïåíèåì… Íèêîëàé æå äî ñèõ ïîð ëþáèò ìåíÿ èìåííî êàê þíîøà. Ýòî òðîãàòåëüíî è ïðåêðàñíî. Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå! Íå ìåøàéòå ìíå æèòü!.. Êîëåíüêà, ïîìîãè ìíå çàïåðåòü ýòîò ÷åìîäàí. Î÷åíü òóãîé çàìîê.
ß ïîìîã. Ïîòîì âûçâàë äëÿ ìàìû ãðóçîâîå òàêñè. Èç ìåáåëè îíà âçÿëà ëèøü òðþìî, ïåðåä êîòîðûì ðàçó÷èâàëà ðîëè, è ñåêðåòåð ñ îòêèäíûì ñòîëèêîì.
Ìû ïðîñòèëèñü òåïëî. Íå ìîã ÿ íà íåå äîëãî ñåðäèòüñÿ. ×òî-òî â íåé áûëî äåòñêîå. Ìàìà-êóêîëêà! Ìîæåò, åé äåéñòâèòåëüíî áûëî ñ ïàïîé íåóþòíî? Ðàçíûå îíè ëþäè.
Íå ìíå ñóäèòü ñâîèõ ðîäèòåëåé. Åùå íåèçâåñòíî, êàê ÿ ñàì ïîñòðîþ ñâîþ æèçíü. À ÷òî æèçíü — î÷åíü ñëîæíàÿ øòóêà, ìíå óæå áûëî ÿñíî.
ß õîäèë ïî êâàðòèðå, â êîòîðîé ðîäèëñÿ è âûðîñ, ðàññìàòðèâàë âñå íîâûìè ãëàçàìè. Êâàðòèðà ó íàñ òðåõêîìíàòíàÿ: ñàìàÿ áîëüøàÿ — ìàìèíà, çàòåì êàáèíåò îòöà, ãäå ÿ ïîêà îáîñíîâàëñÿ, è óãëîâàÿ, ñ áàëêîíîì, — áàáóøêèíà. Âîçëå êóõíè áûëà åùå êðîõîòíàÿ êîìíàòêà, â êîòîðîé ÿ ñïàë ñ îòêðûòûì îêíîì, êîãäà ìåíÿ íà÷àëè çàêàëÿòü. Òåïåðü òàì áûëà ñòîëîâàÿ.
Ëèøü òåïåðü ÿ ðàçãëÿäåë, êàê ýòè êîìíàòû ðàçíÿòñÿ îäíà îò äðóãîé.
Ìàìèíà êîìíàòà áûëà îáñòàâëåíà íàèñîâðåìåííî. Ìåáåëü ñèíåâàòî-çåëåíîâàòûõ òîíîâ, íèçêèå ñòîëèêè, ðàçáîðíûå ñòåëëàæè, çàñòàâëåííûå êåðàìèêîé è õóäîæåñòâåííûì ñòåêëîì, äâå êîïèè ñ êàðòèí Íèêîëàÿ Ðåðèõà: «Ñêàëû, ïîêðûòûå ëüäîì» è «Ãîðíîå îçåðî». Ýòè êîïèè çàêàçûâàë îòåö. Ýñêèçû äåêîðàöèé ê ñïåêòàêëÿì, ãäå îíà èãðàëà. Ó îêíà — ïàïîðîòíèê â äåêîðàòèâíîì ãîðøêå, íà ïîëó — ñåðûé êîâåð. Èç êíèã ãëàâíûì îáðàçîì ïüåñû è ñòèõè.
ß íåìíîæêî ïåðåñòàâèë ìåáåëü, ÷òîáû çàêðûòü ãîëûå ñòåíû òàì, ãäå ñòîÿëè òðþìî è ñåêðåòåð, ïîäóìàâ ñ ãîðüêèì ÷óâñòâîì, ÷òî ìàìà ñåé÷àñ óñòðàèâàåò ñâîå íîâîå ãíåçäî…
Ïàïèí êàáèíåò — òèïè÷íîå îáèòàëèùå ó÷åíîãî. Êàðòû, ðóêîïèñè, ïîëêè, çàáèòûå êíèãàìè äî ïîòîëêà, îãðîìíûé ñòàðîìîäíûé ïèñüìåííûé ñòîë, çà êîòîðûì òàê óäîáíî ðàáîòàòü, îáëîæèâøèñü êíèãàìè, æóðíàëàìè è çàïèñíûìè êíèæêàìè. Íà äëèííîé ìðàìîðíîé ïîëêå ðåäêîñòè âûâåçåííûå èç ïóòåøåñòâèé. Îäíà ñòåíà óâåøàíà ïîðòðåòàìè åãî ëþáèìûõ ó÷åíûõ: Âàâèëîâ, Êàïèöà, ×åðñêèé, Ëàíäàó è äðóãèå, à òàêæå êîñìîíàâòîâ — Ãàãàðèí, Ôåîêòèñòîâ, Êîìàðîâ.
Ïîòîì ÿ çàõîäèë ê áàáóøêå, è ìåíÿ îõâàòûâàë äóõ äîìîâèòîñòè, òåïëîòû æèëüÿ. Öâåòóùèå ðàñòåíèÿ â ãîðøêàõ, ôîòîãðàôèè àðòèñòîâ ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè, ìîé óâåëè÷åííûé ïîðòðåò â ïÿòèëåòíåì âîçðàñòå. Ìàìà â ðîëè Áàðàáàíùèöû, à â øêàôó ìíîãî èíòåðåñíåéøèõ ñòàðèííûõ ðîìàíîâ — ðóññêèõ è àíãëèéñêèõ. Òàõòà íàêðûòà êëåò÷àòûì ïëåäîì, ïåðåä òåëåâèçîðîì áîëüøîå óäîáíîå êðåñëî.
Ìîè âåùè áàáóøêà àêêóðàòíî ñëîæèëà â øêàô, ÷òî ñòîÿë â êîðèäîðå. ß äîëãî ðàññìàòðèâàë øêîëüíûé ãëîáóñ, ãîòîâàëüíþ, êðàñêè äëÿ ðèñîâàíèÿ, ñîõðàíèâøååñÿ øêîëüíîå ðàñïèñàíèå, òåòðàäè, ôóòáîëüíûé ìÿ÷, ôîòîãðàôèþ ëîõìàòîãî áèòëñà — êàêîé ÿ áûë ìàëü÷èøêà!
ß ëåã íà ñâîþ ïîñòåëü â ïàïèíîì êàáèíåòå è çàêðûë ãëàçà — áîëåëî â áîêó è áûëî òðóäíî äûøàòü.
Áàáóøêà âîçèëà ìåíÿ ê ïðîôåññîðó-òåðàïåâòó. ß áûë î÷åíü óäèâëåí, óçíàâ, ÷òî îí óõàæèâàë çà áàáóøêîé, êîãäà îíà ó÷èëàñü â ãèìíàçèè.
Ïðîôåññîð ïðåäëîæèë ìíå ëå÷ü â áîëüíèöó äëÿ âñåñòîðîííåãî îáñëåäîâàíèÿ, íî ÿ íàîòðåç îòêàçàëñÿ: ÿ î áîëüíèöå âñïîìèíàòü íå ìîã áåç ñîäðîãàíèÿ. Ïðîôåññîð ñêàçàë, ÷òî òåïåðü ãëàâíîå — âðåìÿ. Íó, è, êîíå÷íî, ïèòàíèå, ÷èñòûé âîçäóõ, äóøåâíûé ïîêîé.
— À ó÷èòüñÿ ìîæíî? — ñïðîñèë ÿ, ïðîùàÿñü ñî ñòàðèêîì. Îí âûøåë ïðîâîäèòü íàñ â çàõëàìëåííóþ ïåðåäíþþ, ãäå ïàõëî íàôòàëèíîì.
— Ó÷èòüñÿ ìîæíî è íàäî. Íî îñîáåííî íå ïåðåóòîìëÿéñÿ. Çíà÷èò, íå ïîæåëàë êóêàðåêàòü? Ìîëîäåö! Íà ýòîì è äåðæèñü, Íèêîëàé. Íå êóêàðåêàé íèêîìó. Íå äàé áîã òàêîå âñïîìèíàòü íà ñòàðîñòè ëåò!
Îí ïðîâîäèë íàñ äî ëèôòà. ß ïîäóìàë ñ ãðóñòüþ, ÷òî ýòîò âåëè÷åñòâåííûé ïðîôåññîð, êàæåòñÿ, êîìó-òî «êóêàðåêàë» â ìèíóâøåå âðåìÿ è ýòî îòðàâëÿåò åìó ñòàðîñòü.
ß ïîêà íå çâîíèë è íå õîäèë íè ê êîìó — ìíå íóæíî áûëî íåìíîæêî ïîïðàâèòüñÿ ïîñëå âñåõ èñïûòàíèé. Ïîáûòü äîìà îäíîìó ñ áàáóøêîé. Ìû ñ íåé ãîâîðèëè äíè è âå÷åðà. ß ðàññêàçàë áàáóøêå î Ëèçå Àáàêóìîâîé, î äðóæáå ñ Ìàðêîì. Ðàññêàçàë äàæå î Êàçàêîâå. Î åãî ëþáâè ê Ëèçå.
Ïîñëåäíåå ïî÷åìó-òî ïîòðÿñëî áàáóøêó.
— Çíà÷èò, òû ëåæèøü çäåñü áîëüíîé è áåññèëüíûé, à Æåíÿ â ýòî âðåìÿ äîáèâàåòñÿ áëàãîñêëîííîñòè òâîåé íåâåñòû? Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî îí òàêîé íåãîäÿé!
— Ïî÷åìó æå íåãîäÿé? Îí äàæå íå çíàåò î íàøåé ëþáâè.
— Îò÷åãî æå òû åìó íå ñêàçàë?
ß äîáðîñîâåñòíî ïîäóìàë: îò÷åãî íå ñêàçàë?
— Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî îí ñ÷èòàåò ìåíÿ ìàëü÷èøêîé è âðÿä ëè îòíåññÿ áû ñåðüåçíî ê ìîåìó ÷óâñòâó.
— Åñëè Ëèçà òåáÿ ëþáèò, òî åìó ïðèäåòñÿ îòíåñòèñü ê ýòîìó ñåðüåçíî.
Ìû ïîìîë÷àëè, ðàçäóìûâàÿ.
— Ðàíî òû âñòðåòèë ñâîþ åäèíñòâåííóþ… — ñêàçàëà áàáóøêà. (Ìîè ñëîâà!) — Íå çíàþ, ÷òî èç âñåãî ýòîãî âûéäåò. À äåâóøêà, êàæåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî íåçàóðÿäíàÿ. Òåáå ïîðà ïèòü ëåêàðñòâî.
È áàáóøêà øëà çà òàáëåòêàìè, êàïëÿìè èëè ãîòîâèëà ìíå î÷åðåäíîé çàâòðàê è îãîð÷àëàñü, ÷òî ó ìåíÿ ñîâñåì êåò àïïåòèòà.
ß îáíàðóæèë ìàññó èíòåðåñíûõ êíèã. È íàó÷íûõ (ó ïàïû), è ðîìàíîâ (ó áàáóøêè), è ïüåñ (ó ìàìû).
Êîãäà ìû óñòàâàëè ðàçãîâàðèâàòü, òî ÿ ÷èòàë ëåæà, ïîóäîáíåå ïðèñòðîèâ ñâåò, à áàáóøêà óñàæèâàëàñü ñ êíèãîé â êðåñëå. Îíà íå ëþáèëà ÷èòàòü ëåæà. Åñëè áûëî ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå ïî òåëåâèäåíèþ, òî ñìîòðåëè òåëåâèçîð. Èíîãäà ìû ïðèòàñêèâàëè èç ìàìèíîé êîìíàòû ìàãíèòîôîí è ñëóøàëè ãîëîñà ïòèö. Îäíàæäû áàáóøêà ñêàçàëà:
— Òû ïðèðîæäåííûé äîìîñåä. Åùå â äåòñòâå äëÿ òåáÿ ñàìûì áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì áûëî îñòàòüñÿ äîìà ñ èíòåðåñíîé êíèãîé.
Íàñ÷åò äîìîñåäñòâà îíà áûëà ïðàâà. Ãäå áû ÿ íè áûë, êóäà áû íè çàáðàëñÿ, ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè äëÿ ìåíÿ áóäóò ÷àñû, ïðîâåäåííûå íàä ëþáèìûìè êíèãàìè èëè â áåñåäå ñ áëèçêèìè äðóçüÿìè. Íî ýòî ðåäêèå ÷àñû ðàçäóìüÿ è ðàäîñòè. Æèçíü æå ñîñòîèò èç äåéñòâèÿ. Âåñü âîïðîñ â òîì, ÷òîáû âûáðàòü ïðàâèëüíîå äåéñòâèå è íå îøèáèòüñÿ. Íå îøèáèòüñÿ — çíà÷èò äåéñòâîâàòü ïî ïðèçâàíèþ.
— Ñîâñåì òû ñòàë âçðîñëûì. Ìóæ÷èíà! — ñêàçàëà áàáóøêà ñ ãîðäîñòüþ è ïå÷àëüþ. — À òû óâåðåí, ÷òî âûáðàë ïðàâèëüíîå äåéñòâèå?
— Ïðåäñòàâü, ñîâñåì íå óâåðåí. Ó ìåíÿ êàêîå-òî ñìóòíîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ âîò-âîò íàéäó… ×òî ÿ áëèçîê ê êàêîìó-òî æèçíåííî âàæíîìó äëÿ ìåíÿ îòêðûòèþ. Íî, ìîæåò, ýòî ëîæíîå îùóùåíèå? Ìîæåò, îíî áóäåò ìåíÿ ïðåñëåäîâàòü âñþ æèçíü? Åñòü ñ÷àñòëèâûå ëþäè, ó êîòîðûõ ïðèçâàíèå ïðîÿâëÿåòñÿ åùå â äåòñòâå. Ìíå íðàâèòñÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà, íî ìíå êàê-òî âñå ðàâíî — áóäó ëè ÿ ëàáîðàíòîì èëè äîêòîðîì íàóê.
— Ó òåáÿ ñîâñåì îòñóòñòâóåò ÷åñòîëþáèå? — óäèâèëàñü áàáóøêà.
— Íàâåðíîå, îòñóòñòâóåò. Íî âåäü íå ó âñåõ ó÷åíûõ ÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëåì ÷åñòîëþáèå, ýòî ëèøü ó ïëîõèõ. Íàñòîÿùèõ ó÷åíûõ ïîáóæäàåò ðàáîòàòü íåíàñûòíûé íàó÷íûé èíòåðåñ. À ìåíÿ ïî÷åìó-òî áîëüøå âñåãî èíòåðåñóþò ñàìè ëþäè. Èç âñåõ òàéí ìèðîçäàíèÿ ñàìîå èíòåðåñíîå è íåïîñòèæèìîå — ýòî ÷åëîâåê.
Áàáóøêà ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.
— Òû ëþáèøü ëþäåé? — ñïðîñèëà îíà.
— Î÷åíü. Íåçàâèñèìî îò èõ ïðîôåññèè è âçãëÿäîâ. Íå âñåõ, êîíå÷íî. ß íåíàâèæó òàêèõ, êàê ýòîò Ãóñü èëè äÿäÿ Ìàðêà.
Âå÷åðîì â ñóááîòó íåîæèäàííî ïðèøëè Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñ ìóæåì. Îíà òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü èç êîìàíäèðîâêè âî Ôðàíöèþ, óçíàëà, ÷òî ÿ çäåñü, è òîò÷àñ, íå îòäîõíóâ, ïðèì÷àëàñü ê íàì. Îíà òî ñæèìàëà ìåíÿ â îáúÿòèÿõ, òî ïðèíèìàëàñü îõàòü: «Îò òåáÿ îñòàëèñü êîæà äà êîñòè. Ýò-òî óæàñíî! Íå-ã-ãîäÿè!» Ñåëèâåðñòîâ, ìèëûé, äîáðûé Ñåëèâåðñòîâ, ñòîÿë ðÿäîì è ñîêðóøåííî ðàññìàòðèâàë ìåíÿ áëèçîðóêèìè ãëàçàìè.
Áàáóøêà âçâîëíîâàííî íàêðûâàëà íà ñòîë â áûâøåé ìàìèíîé êîìíàòå. Øóòêà ëè, ñàìà àêàäåìèê Êó÷åðèíåð ïîæàëîâàëà â ãîñòè. Îõ, õîðîøî, ÷òî Ëèëè íåò äîìà, îíà áû åùå, ÷åãî äîáðîãî, íàäåðçèëà.
Íî Ëèëè íåò è íå áóäåò áîëüøå â ýòîì äîìå (×åðêàñîâ-òî íå óìååò ïðîùàòü!). Ïîòîìó è ïðèøëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
ß ðâàëñÿ ðàññêàçàòü åé ñêîðåå îá îáñåðâàòîðèè, íî Àíãåëèíà Åôèìîâíà îò íåòåðïåíèÿ âñå âðåìÿ ìåíÿ ïåðåáèâàëà. ß çíàë ýòî çà íåé. Ïàïà íàçûâàë ýòî åå ñâîéñòâî ïñèõîëîãè÷åñêèì ïàðàäîêñîì.
Íàñêîðî âûïèâ ÷àþ è ñúåâ êîðæèê, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïîäïåðëà ïîäáîðîäîê ðóêîé è ñêîìàíäîâàëà:
— Ãîâîðè!
ß ðàññêàçàë âñå ïîäðîáíî, êàê ðàññêàçûâàë áàáóøêå, òîëüêî ïåðåíåñ àêöåíò ñî ñâîåé èñòîðèè íà âçàèìîîòíîøåíèÿ êîëëåêòèâà è äèðåêòîðà îáñåðâàòîðèè. Àíãåëèíà Åôèìîâíà íå ïåðåáèâàëà, åñëè íå ñ÷èòàòü íåâîëüíûõ ðåïëèê, âðîäå: «Íó, çíàåòå!», «Ýò-òî óæàñíî!», «Óõ òû!», «Íåã-ã-ãîäÿè!», «Èäèîòû!».
Ãëàçà åå òàê ãðîçíî ñâåðêàëè, ÷òî áàáóøêà ñ íåïðèâû÷êè îðîáåëà. Äàæå Ñåëèâåðñòîâ ñòðóõíóë. Îí âîîáùå ÿâíî ïîáàèâàëñÿ ñâîåé ãðîçíîé ñóïðóãè.
ß ðàññêàçûâàë ÷àñà äâà, ïîêà íå çàêàøëÿëñÿ. Êðîâü ãîðëîì áîëüøå íå øëà (äîìà è ñòåíû ëå÷àò!), íî ÿ ïîêðûëñÿ âåñü ïîòîì è ñòàë çàäûõàòüñÿ. Âñå æå ÿ âûëîæèë âñå, íåñìîòðÿ íà ñòðàäàíèÿ áàáóøêè.
— Ñîâñåì çàõåêàëñÿ, — áîðìîòàëà îíà.
— Òàê… Ñòîèëî ìíå óåõàòü… Çà÷-÷åì ÿ íà ýòî ñîãëàñèëàñü? Åñëè áû ÿ íå óåõàëà, íè÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü ñ òîáîé (èíòåðåñíî, êàê áû îíà óäåðæàëà Ãóñÿ?) è ñîòðóäíèêè ðàáîòàëè áû ñïîêîéíî. Íèêòî áû íå òåðçàë èì íåðâû.
— Àíãåëèíà Åôèìîâíà, ñ âàìè ñîãëàñîâûâàëè íàçíà÷åíèå Êàçàêîâà?
— ×åðòà ñ äâà! Ìåíÿ ïîñòàâèëè ïåðåä ñîâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì. ß áû íèêîãäà íå äîïóñòèëà Êàçàêîâà â íàøó îáñåðâàòîðèþ!
— Èç-çà èñòîðèè ñ Àáàêóìîâûì?
— Íå òîëüêî. Òû çíàåøü, ïî÷åìó îí óøåë èç èíñòèòóòà, ãäå ðàáîòàë?
— Ïî÷åìó?
—  ñâîåé ðàáîòå îí ñòîëêíóëñÿ ñ íîâûìè íåèçâåñòíûìè ôàêòàìè. Ýòè ôàêòû öåëèêîì îïðîâåðãàëè òåîðèþ åãî íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ àêàäåìèêà Á.
— Òîãî ñàìîãî, ÷òî âû òåïåðü çàìåíèëè?
— Äà. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ îí ïðåäïî÷åë óéòè â îòñòàâêó. Íî òû ñëóøàé… Æåíÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû çàÿâèòü îá ýòèõ íîâûõ ôàêòàõ, ñêðûë èõ. Òî åñòü ïîøåë íà ïðÿìîé ïîäëîã.
— Íî äëÿ ÷åãî, íå ïîíèìàþ.
ß ñòðàøíî ðàçâîëíîâàëñÿ, è áàáóøêà íàêàïàëà ìíå ïóñòûðíèêà. ß çàëïîì âûïèë, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ.
— Çàÿâèâ îá ýòèõ íîâûõ ôàêòàõ, îí òåì ñàìûì âûñòóïèë áû ïðîòèâ ñâîåãî ðóêîâîäèòåëÿ. À çà íèì áûë àâòîðèòåò äâóõ âåêîâ.
— Àðèñòîòåëþ âèäíåå?
— Âîò èìåííî.
— À êàêèå ýòî áûëè ôàêòû?
— Òû íå ïîéìåøü. Êîí÷àé ñêîðåå èíñòèòóò.
— Íó, êàê-íèáóäü ïîïðîùå. Òåòÿ Ãåëÿ!
— Ïîïðîùå… Íó, òåîðèÿ äî ñèõ ïîð ñâÿçûâàëà ïðîèñõîæäåíèå ïîðîä è ðóä ñ ìàãìîé — îãíåâûì ðàñïëàâîì, ïðîðâàâøèìñÿ èç íåâåäîìûõ ãëóáèí. Ëåòîì ïðîøëîãî ãîäà Æåíþ êîìàíäèðîâàëè â îäèí èç ðàéîíîâ Óðàëà: åãî íàó÷íîìó ðóêîâîäèòåëþ íóæíî áûëî êîå-÷òî óòî÷íèòü äëÿ îäíîé âàæíîé ñòàòüè, à ñàì îí äàâíî óæå íèêóäà íå åçäèë. Îí òîëüêî ÷òî âûïóñòèë ìîíîãðàôèþ, ðåçóëüòàò ìíîãîëåòíåãî òðóäà, â êîòîðîé äîêàçûâàëîñü, ÷òî ýòîò ðàéîí — êëàññè÷åñêàÿ çîíà ñïëîøíîãî ðàçâèòèÿ êðóïíîçåðíèñòûõ ãðàíèòîâ. Íó âîò, à Æåíÿ, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ è óæàñó, íå óâèäåë â ýòîì ðàéîíå ñïëîøíîãî ðàçâèòèÿ ãðàíèòà. Âûõîäû êðóïíîçåðíèñòûõ ãðàíèòîâ — ýòî òîëüêî æèëüíûå òåëà, ðàññåêàþùèå èçìåíåííûå íåìàãìàòè÷åñêèå (îñàäî÷íûå) ïîðîäû. Êîíòðàñò òîãî, ÷òî óòâåðæäàëîñü â êíèãå ïî÷òåííîãî ìåòðà, ñ òåì, ÷òî óçðåë Êàçàêîâ, áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî íàø Æåíå÷êà îïåøèë. Ïåðåä íèì ðàñêðûëèñü íîâûå ãîðèçîíòû. Åìó óäàëîñü âûÿâèòü íîâûå çàêîíû ïîèñêîâ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, â ÷àñòíîñòè ñëþäû. Íå çíàþ, ÷òî îí òàì ïåðåæèë è ïåðåäóìàë, êàê ìîã ðåøèòüñÿ íà òàêîå, íî îí íå ñòàë îïðîâåðãàòü ñâîåãî ó÷èòåëÿ.
— Ëæåó÷èòåëÿ! — ãëóáîêîìûñëåííî ïîïðàâèë ÿ.
— Íèêîãäà íå îæèäàë îò íåãî… — ñìóùåííî ïðîáîðìîòàë Ñåëèâåðñòîâ.
— Òàê îí ïðåäàë íàóêó, òàê îí ïðåäàë èñòèíó! — ðåçêî ñêàçàëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Íî ñ íèì áûë âìåñòå îäèí àñïèðàíò. Îí è ðàçîáëà÷èë áåñïðèíöèïíîñòü Æåíè è íåâåæåñòâî åãî ó÷èòåëÿ. Ñêàíäàë áûë óæàñíûé. Æåíå÷êà ïîçâîíèë ìíå ñðåäè íî÷è. Ñîñòîÿíèå ó íåãî òàêîå, õîòü ñòðåëÿéñÿ. ß ïðèãëàñèëà åãî ïðèåõàòü íåìåäëåííî.  ÷åòûðå ÷àñà íî÷è ìû ïèëè ÷àé è îáñóæäàëè âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. ß, êîíå÷íî, çàäàëà åìó õîðîøóþ ãîëîâîìîéêó, ïîñîâåòîâàëà åõàòü íà ïëàòî: ñåâåðíûé âåòåð ïðîäóåò åìó ìîçãè.
— Òàê ýòî âû åãî ïîñëàëè?
— Íå äèðåêòîðîì æå, ÷åðò âîçüìè! Îí ïîáëàãîäàðèë ìåíÿ çà ñîâåò. ß äàæå íå îæèäàëà, ÷òî îí èì âîñïîëüçóåòñÿ. À íàçàâòðà îí, îêàçûâàåòñÿ, ïðåäïðèíÿë ìåðû, ÷òîáû åãî ïîñëàëè íà ïëàòî äèðåêòîðîì. À ïîñêîëüêó Ãåðàñèìîâà íå èìåëà íè íàó÷íîé ñòåïåíè (êîãäà îíà íàêîíåö çàùèòèò êàíäèäàòñêóþ?), íè Æåíèíîãî íàõàëüñòâà, òî åãî è íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì. ß óçíàëà, êîãäà íàçíà÷åíèå áûëî îäîáðåíî è óòâåðæäåíî. Âîò êàêèì ñòàë íàø Æåíÿ. Îòêóäà ó íåãî ýòî? — Àíãåëèíà Åôèìîâíà ãðóñòíî çàäóìàëàñü. — ×òî æå òû äóìàåøü äåëàòü? — ïåðåìåíèëà îíà òåìó. — Ó÷èòüñÿ?
— Äà. Çàî÷íî.
— Ïî÷åìó çàî÷íî?
— ß âåäü íå óâîëüíÿëñÿ èç îáñåðâàòîðèè. Ó ìåíÿ ïîêà èíâàëèäíîñòü. Ïîäëå÷óñü. Ïîñòóïëþ ëåòîì â óíèâåðñèòåò íà çàî÷íîå îòäåëåíèå — åñëè óäàñòñÿ, êîíå÷íî. È âåðíóñü íà ïëàòî ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ.
— Ñ îäíîé ÷åòâåðòüþ ëåãêîãî? Òÿæåëî òåáå áóäåò, Íèêîëàé…
— Êîíå÷íî, òÿæåëî. Äóìàåòå, â Ìîñêâå ëåã÷å? ß âñå âðåìÿ çàäûõàþñü.
— Òåáå áû íà þã… — âçäîõíóëà áàáóøêà. — Õî÷åøü, è ÿ ñ òîáîé ïîåäó?
— ×òî ÿ áóäó äåëàòü íà þãå? Òîìèòüñÿ? Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïûòëèâî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.
— Íåëüçÿ äîïóñêàòü, ÷òîáû ïðîïàë ãîä. Òû âåäü îêîí÷èë øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ?
— Äà. À ÷òî?
— ß òåáå ïîçâîíþ íà äíÿõ… Ïîêà îá ýòîì íè ñëîâà. ß íåìíîæêî ñóåâåðíà.
«Íåìíîæêî»! Àíãåëèíà Åôèìîâíà áûëà î÷åíü ñóåâåðíà. Âåðèëà â ñíû, òåëåïàòèþ, ïðèìåòû. Êîãäà ðàçáèëà íå÷àÿííî çåðêàëî, íåñêîëüêî äíåé õîäèëà ìðà÷íåå îñåííåé âüþãè.
Ìû åùå äîëãî ðàçãîâàðèâàëè.
Óåçæàÿ, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ è ñïðîñèëà òèõîíüêî:
— Òû âñå çíàåøü?
— Äà. Áàáóøêà ìíå ðàññêàçàëà.
— Áåäíûé Íèêîëàé! Âòîðè÷íî ñäåëàòü òó æå ñàìóþ îøèáêó. Íå ïîíèìàþ. Åìó î÷åíü õî÷åòñÿ òåáÿ âèäåòü.
— ß âåäü… ïîêà íå âûõîæó. Âðà÷ âåëåë ëåæàòü.
— Íà òàêñè… Åñëè ïîëó÷øå óêóòàòüñÿ.
— ß íå ìîãó ïîêà èõ âèäåòü âìåñòå. Ìíå îáèäíî çà îòöà. ß âñå ðàâíî ëþáëþ, êàê îòöà, ëèøü… ×åðêàñîâà. ß íå ìîãó ëþáèòü ýòîãî Óñïåíñêîãî. Ó ìåíÿ íå óêëàäûâàåòñÿ, ÷òî ìîé îòåö— îí.
— Ïîíÿòíî, âñå ïîíÿòíî. Ýò-òî óæàñíî! Íî ïîæàëåé è åãî. Î, ìåðçàâêà! Ïðîñòè. À ÷òî, åñëè âàì âñòðåòèòüñÿ ó íåãî íà ðàáîòå?
— Õîðîøî, êàê õîòèòå.
— Íó, ïðîùàé. ß òîãäà ïîçâîíþ.
Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ. «ß ÅÃÎ ËÞÁËÞ».
«Âñÿ íàøà æèçíü ïîëîñàòàÿ!» — âñåãäà ãîâîðèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà, ïîäðàçóìåâàÿ ÷åðåäóþùèåñÿ ïîëîñû óäà÷è è íåâåçåíèÿ.
Ìíå ñóæäåíî áûëî ïåðåæèòü åùå îäèí ñîêðóøàþùèé óäàð — ñàìûé òÿæåëûé è îïóñòîøèòåëüíûé, ïîñëå êîòîðîãî íàñòóïèëî óñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå îäíîîáðàçíûõ óäà÷, è ÿ äîëæåí áûë ó÷èòüñÿ æèòü, êàê è âñå ëþäè, êàê áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî.
Íàêàíóíå âå÷åðîì ïîçâîíèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà:
— Êîëÿ! Çàâòðà ê äâóì ÷àñàì èäè ïðÿìî ê ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà (îíà ðàñòîëêîâàëà, êóäà è êàê ìíå ïðîéòè). Ñêàæåøü, õî÷ó ïðîäîëæàòü äåëî îòöà. Êàê ÿ è äóìàëà, óæå åñòü îòñåâ ó÷àùèõñÿ. Òåáå óñòàíîâÿò ñðîê ñäà÷è ýêçàìåíîâ çà ïðåäìåòû, êîòîðûå òû ïðîïóñòèë. Ðåêòîð òåáÿ æäåò.
— Êàê æå… îòêóäà îí ìåíÿ çíàåò?
— Åìó î òåáå ïèñàëà Âàëÿ. Ìíîãî ðàññêàçûâàëà ÿ, òâîé îòåö. Îí òåáÿ çíàåò. Ðåêòîð, ïðîôåññîð Ãåðàñèìîâ, îòåö Âàëè.
— Áèîôèçèê?
— Äà.
— À-à… Âîò ïî÷åìó Âàëÿ òàê íàñòîé÷èâî ïðîñèëà ìåíÿ íàâåñòèòü åå îòöà. Ìàðê åìó ïèñàë… Ìû äóìàëè, ÷òî îäíîôàìèëåö.
— Íåò, ýòî åå îòåö. Ñëàâíûé ÷åëîâå÷èùå!..
 11 ÷àñîâ óòðà, òùàòåëüíî âûáðèòûé, â íîâîì ñåðîì êîñòþìå, áåëîé ðóáàøêå, äåìèñåçîííîì ïàëüòî è êåïêå, ÿ âåñåëî ñïóñêàëñÿ ïî ëåñòíèöå. Áûëî ÷åòâåðòîå àïðåëÿ. Çà íåìûòûìè ñòåêëàìè ñâåðêàëî ñîëíöå, âî äâîðå çâîíêî êðè÷àëè è ñìåÿëèñü ðåáÿòèøêè.
Ïî÷òîâûé ÿùèê áûë ïîëîí, è ÿ îòêðûë åãî. Ìíå áûëî òðè ïèñüìà! Ãàçåòû ÿ ïîëîæèë îáðàòíî, íå õîòåëîñü âîçâðàùàòüñÿ íàçàä.
Ïèñüìà áûëè îò Ëèçû, Ìàðêà è ýòîãî ÷óäàêà Ñåðãåÿ. ß ðåøèë èõ ïðî÷åñòü â áëèæàéøåì ñêâåðå.
Åëå ñäåðæèâàÿ ðàäîñòü (ìíå õîòåëîñü ïðîéòèñü êîëåñîì), ÿ âûøåë èç íàøåãî Ñòàðîñàäñêîãî ïåðåóëêà, ñïóñòèëñÿ ïî óëèöå Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî è, âûéäÿ â ñêâåðèê, ñåë íåïîäàëåêó îò ïàìÿòíèêà ãðåíàäåðàì. Îò áóéíîãî âåñåííåãî âîçäóõà ó ìåíÿ ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà.
Ïîêà ÿ íàäðûâàë îñòîðîæíî êîíâåðò, Ëèçà áûëà ðÿäîì. Íà íåé áûëî óçêîå ÷åðíîå ïëàòüå ñ êðóãëûì âîðîòíèêîì, îòêðûâàþùèì âûñîêóþ øåþ. ×åðíûå ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ äîâåð÷èâî è âîïðîøàþùå.
«Òû áóäåøü ìîåé æåíîé?».
«Áóäó».
×åãî æå ÿ áîþñü? Ïî÷åìó äåðæó ïèñüìî â ðóêàõ, ïûòàÿñü óãàäàòü, ÷òî â íåì.
«Äîðîãîé Êîëåíüêà! Ïðîñòè ìåíÿ, ÷òî ÿ äâàæäû ïðåäàëà òåáÿ… Åñëè ìîæåøü ïðîñòèòü. ß íè÷åãî íå ìîãëà ïîäåëàòü. Â÷åðà ÿ ñòàëà æåíîé Êàçàêîâà. Ìû õîäèëè â ×åðêàññêîå è òàì çàðåãèñòðèðîâàëè â çàãñå íàø áðàê. Ñ íàìè ïîøëè Âåäåðíèêîâ è Áèðþêîâ. Íèêàêîé ñâàäüáû íå ïðàçäíîâàëè. Æåíÿ ãîâîðèò, ÷òî ýòî íàøå ëè÷íîå äåëî. Ê òîìó æå îí çíàåò, ÷òî åãî â îáñåðâàòîðèè íå ëþáÿò. Ïðîñòî, êîãäà âåðíóëèñü íà ïëàòî, âûïèëè â÷åòâåðîì ïî áîêàëó øàìïàíñêîãî. Ïàïà íàðî÷íî óøåë íà îõîòó, íà öåëûõ òðè äíÿ. Îí òåáÿ ëþáèò, êàê ðîäíîãî ñûíà, è ìå÷òàë, ÷òî ìû ïîæåíèìñÿ. ß òîæå òåáÿ ëþáëþ, êàê ðîäíîãî áðàòà. Íî Æåíÿ ìíå äîðîæå îòöà, ìàòåðè, äîðîæå òåáÿ, äîðîæå âñåõ íà ñâåòå. ß åìó î÷åíü íóæíà… Íå òîëüêî êàê æåíà, íî è êàê äðóã, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ñîâñåì íåò äðóçåé è îí î÷åíü îäèíîê. Íèêîìó ÿ òàê íå íóæíà, êàê åìó. Ó òåáÿ ëþáÿùèå ðîäèòåëè, áàáóøêà, òàêîé äðóã, êàê Ìàðê, è íå òîëüêî Ìàðê — òåáÿ æå âñå òàê ëþáÿò, ïîãîëîâíî âñå. Äàæå Âåäåðíèêîâ è Áèðþêîâ, êîòîðûõ ìû ïðèãëàñèëè íà öåðåìîíèþ, áûëè ïîäàâëåíû è îãîð÷àëèñü çà òåáÿ. Äàæå Ñåðãåé. Ìàðê òåïåðü íà ìåíÿ ñìîòðåòü íå õî÷åò. À Æåíþ, êðîìå ìåíÿ, íèêòî íå ëþáèò. À âåäü îí íåïëîõîé ÷åëîâåê. ß ïîìîãó åìó ñòàòü äðóãèì, òàêèì, êàê òû, äóøåâíî ùåäðûì. Âðÿä ëè Æåíÿ ñóìååò ñäåëàòü ìåíÿ ñ÷àñòëèâîé, êàê ñóìåë áû òû, íî ÿ åãî ëþáëþ è íå ìîãó áåç íåãî æèòü. Ìíå î÷åíü ãîðüêî, ÷òî ìóæ ìîé íåíàâèäèò ìîåãî îòöà, íî Æåíþ òîæå ìîæíî ïîíÿòü. Îí ìíå âñå ðàññêàçàë. Áîþñü, ÷òî îíè íèêîãäà íå ïðèìèðÿòñÿ — Æåíÿ è îòåö. Ïðîùàé, Íèêîëàé. Íå äåðæè ïðîòèâ ìåíÿ îáèäû. Òû åùå âñòðåòèøü õîðîøóþ äåâóøêó — ëó÷øå ìåíÿ. ß åé íåìíîãî çàâèäóþ. Ëèçà Àáàêóìîâà».
ß ìåäëåííî âëîæèë ïèñüìî â êîíâåðò. Íó, âîò è âñå. Ïîòîì âñòàë è ïîøåë. Õîäèë ÿ äîëãî, äàæå íå ïîìíþ ãäå. Äà ýòî è íå âàæíî… Îïÿòü ñèäåë, ñîãíóâøèñü, íà ñêàìåéêå â êàêîì-òî ïóñòûííîì ñêâåðå.
Çíà÷èò, ýòî áûëî ïðîùàíèå íàâñåãäà. «Òû áóäåøü ìîåé æåíîé?» — «Áóäó». Âîò è âñå. ß ïîòåðÿë Ëèçó. Íàâñåãäà. Íàäî ïðèó÷àòüñÿ æèòü, íå äóìàÿ î íåé. Íî ðàçâå ýòî âîçìîæíî? Êàê âîîáùå æèòü?
ß çàêðûë ãëàçà. È ðåêà òåêëà íàäî ìíîþ. ß çàìåð, ñîãíóâøèñü íà ñàìîì äíå. Äàæå êîãäà Ãóñü áèë ìåíÿ, ìíå íå áûëî òàê áîëüíî. Òðè ÷àñà ïðîòåêëè íàäî ìíîþ. Íåóæåëè òîëüêî òðè ÷àñà? ß ñòàë ñòàðøå ëåò íà äåñÿòü.
ß âûøåë íà êàêóþ-òî óëèöó. Ìèìî ïðîåõàëî òàêñè ñ çåëåíûì îãîíüêîì. ß âûáåæàë íà äîðîãó è çàìàõàë ðóêàìè, øîôåð îñòàíîâèë ìàøèíó. Òåïåðü íå îñîáåííî îïîçäàþ â óíèâåðñèòåò.
< Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ÿ âõîäèë â ïðèåìíóþ. Ðåêòîðà æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî. Ñåêðåòàðøà ïðèãëàñèëà ìåíÿ. ß âîøåë â îãðîìíûé êàáèíåò. Ïðîôåññîð Ãåðàñèìîâ, óëûáàÿñü, øåë ìíå íàâñòðå÷ó. Íî óëûáêà áûñòðî ñîøëà ñ åãî ïîëíîãî, ðóìÿíîãî ëèöà.
— Òåáå ïëîõî? — ñïðîñèë îí ñ òðåâîãîé, êëàäÿ ðóêó ìíå íà ïëå÷î. — Èëè… ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?
— Äà. Ñëó÷èëîñü…
Îí ïîòàùèë ìåíÿ ê äèâàíó è ïî÷òè ñèëîé çàñòàâèë ñåñòü, ïîòîìó ÷òî ÿ çà÷åì-òî óïèðàëñÿ. È ñàì ñåë ðÿäîì.
— Íó, âûêëàäûâàé, Íèêîëàé, ÷òî ñëó÷èëîñü. Âåäü ìû ñ òâîèì îòöîì äðóçüÿ…
— Ñ êîòîðûì? — âûðâàëîñü ó ìåíÿ, ïðåæäå ÷åì ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ÷åðò çíàåò ÷òî. Íî âåäü ýòî áûë ïðîôåññîð Ãåðàñèìîâ. Îí è ãëàçîì íå ìîðãíóë.
— Ñ îáîèìè, — ñêàçàë îí ïðîñòî, — îáà õîðîøèå ðåáÿòà. Ìîæåøü ãîðäèòüñÿ òåì è äðóãèì. Òåáå ïîâåçëî, ïàðåíü. Áûâàþò îòöû, êîòîðûå ïîçîð íå òîëüêî äëÿ ñûíà, íî è äëÿ îáùåñòâà. ß áû íà òâîåì ìåñòå ñ íèì ïîâèäàëñÿ.
— Âàì Àíãåëèíà Åôèìîâíà âñå ðàññêàçàëà?
— Îíà ìîé äðóã ñî øêîëüíîé ñêàìüè. Íó, òàê ÷òî ñëó÷èëîñü?
ß ìîë÷àë. ßçûê íå ïîâîðà÷èâàëñÿ. Íî òàê êàê îí ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íåòåðïåíèåì, ÿ ìîë÷à îòäàë åìó Ëèçèíî ïèñüìî.
— ×åðò âîçüìè! — âîñêëèêíóë îí ñ ÿðîñòíûì ñî÷óâñòâèåì, âîçâðàùàÿ ìíå ïèñüìî. — Äóìàþ, ÷òî ýòà äåâóøêà ñîâåðøèëà ñàìóþ áîëüøóþ îøèáêó â ñâîåé æèçíè. Êàçàêîâà ÿ íåìíîãî çíàþ. Ýòî òàëàíòëèâûé ó÷åíûé, íî æèçíü îí íà÷àë ñ ëîæíûõ ïðåäïîñûëîê: ÷òî çëî íåïîáåäèìî è òîëüêî ñ íèì íàäî ñ÷èòàòüñÿ. Æàëü è Àáàêóìîâà…
— Âû ïðî íåãî çíàåòå?
— Âàëÿ ìíå âñå ðàññêàçûâàåò. Íî ÿ óæå äàâíî åå íå âèäåë. Âîò ïðèåäåò çàùèùàòü êàíäèäàòñêóþ, òîãäà íàãîâîðèìñÿ. Íî îíà ÷òî-òî íå òîðîïèòñÿ.
Îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
— Íó, ìû ñ òîáîé åùå êàê-íèáóäü ïîòîëêóåì. Ñåé÷àñ òåáå, áðàò, íå äî ðàçãîâîðîâ. ß âåäü ñàì êîãäà-òî òåðÿë ëþáèìóþ. Âñå ïîíèìàþ… Êñòàòè, ýòîãî Ãóñÿ åùå íå ïîéìàëè? (È ýòî óñïåëà åìó ðàññêàçàòü Àíãåëèíà Åôèìîâíà.).
— Íåò. Ñêðûëñÿ ãäå-òî â òàéãå.
— Íó, à êàê ñåé÷àñ ñî çäîðîâüåì? Ó÷èòüñÿ ñìîæåøü?
— Êîíå÷íî. Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ëåãêîå ïîòîì ðåãåíåðèðóåò. Áóäåò, êàê ïðåæäå. Ëåò ÷åðåç ïÿòü.
— Òàê…
— ß õî÷ó ó÷èòüñÿ íà çàî÷íîì.  àâãóñòå ìíå âîçâðàùàòüñÿ íà ïëàòî. ß áû óñïåë äîãíàòü. Ó ìåíÿ õîðîøàÿ ïàìÿòü.
Ãåðàñèìîâ äîëãî ñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Êîãäà ÿ ÷èòàë ýòî ïèñüìî… — ñêàçàë îí, — òî ïîäóìàë, ÷òî òû áîëüøå íèêîãäà íå âåðíåøüñÿ íà ïëàòî.
— Ïî÷åìó æå? Èç-çà Êàçàêîâà? Èç-çà Ãóñÿ? Íî âåäü ïëàòî… ðàáîòà íà íåì… íå çàâèñèò.
— ß ïîíèìàþ. Íè÷åãî ÿ íå ïîíèìàþ! Çà÷åì òåáå íàäî èìåííî íà ýòî ïëàòî?
— Íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü… Íî ÿ íåïðåìåííî äîëæåí âåðíóòüñÿ íà ïëàòî! ß æå íå ïîáåæäåí. ×åëîâåêà íåëüçÿ ïîáåäèòü, ïîêà îí ñàì íå ïðèçíàåò ñåáÿ ïîáåæäåííûì. È âîîáùå ÿ æå íå óâîëüíÿëñÿ. Ïðîñòî îòïóñê ïî áîëåçíè.
— Ãì, ïî÷åìó áû òåáå íå ïîñòóïèòü íà äíåâíîå îòäåëåíèå? Ýòî ìîæíî ñäåëàòü. Ó òåáÿ çîëîòàÿ ìåäàëü. Ñòàæ ðàáîòû íà Ñåâåðå… Ñòóäåí÷åñêèå ãîäû âñïîìèíàåøü âñþ æèçíü êàê ñàìûå ñ÷àñòëèâûå. ß ñòóäåíòîì ãîëîäàë, ñòèïåíäèè íå õâàòàëî. Ïîìîãàòü ìíå áûëî íåêîìó. Ïîäðàáàòûâàë íà âîêçàëå: ãðóçèë òîâàðíûå âàãîíû. È âñå æå êàêèå ñâåòëûå è ðàäîñòíûå âîñïîìèíàíèÿ… Òû ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ çàî÷íî ñ îäíèì ëåãêèì íå ñìîæåøü, ïðîñòî ôèçè÷åñêè. Äà åùå ãäå-òî çà ×óêîòêîé… Ïîñòóïàé íà äíåâíîé. Çàêîí÷èøü óíèâåðñèòåò è ïîåäåøü íà ïëàòî!
ß çàäóìàëñÿ. Çäîðîâüå òåïåðü áûëî ó ìåíÿ ñàìûì óÿçâèìûì ìåñòîì. Ïðèåõàòü íà ïëàòî è ñâàëèòüñÿ, ÷òîáû êòî-òî äåëàë çà òåáÿ òâîþ ðàáîòó? Óõàæèâàë íî÷àìè, êàê Ìàðê? Íî ïî÷åìó ÿ äîëæåí íåïðåìåííî áîëåòü? Âåäü ó ìåíÿ ïîøëî íà ïîïðàâêó.
— Òû êåì, ñîáñòâåííî, õî÷åøü áûòü? Èíòåðåñóåò ëè òåáÿ íàóêà?
— Ìåíÿ èíòåðåñóåò íàøà Çåìëÿ, — ñêàçàë ÿ íåãðîìêî. — Íå çíàþ òîëüêî, âûéäåò ëè èç ìåíÿ ó÷åíûé… ÿ áû õîòåë ïîñòóïèòü íà ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Ïî ñïåöèàëüíîñòè ãåîôèçèêà. Æàëü, ÷òî íåò òàêîãî çàî÷íîãî. Íå çíàþ, êàê ìíå áûòü.
Ãåðàñèìîâ óñìåõíóëñÿ, ïîòðåïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è ïåðåøåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëó. ß ïîñëåäîâàë çà íèì. Îí ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé ëèñò áóìàãè. Ãëàçà åãî ëóêàâî áëåñòåëè.
— Ïèøè çàÿâëåíèå íà ôèëîñîôñêèé. Áåç ôèëîñîôèè, áðàò, òåïåðü äàëåêî íå óåäåøü, áóäü òî ãåîôèçèêà, èëè ãåîãðàôèÿ, èëè õîòü ãåíåòèêà…
Ãåðàñèìîâ ïîíÿë, ÷òî ÿ åùå íå âûáðàë. Ñîâåò åãî áûë ìóäð, íî ÿ íàîòðåç îòêàçàëñÿ.
— ×åãî æå òû òîãäà õî÷åøü?
— Áóäó ëåòîì ñäàâàòü íà àñòðîíîìè÷åñêîå îòäåëåíèå. Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ìîë÷à îáíÿë áàáóøêó.
— Ïðèíÿëè?
— Äà. Áóäó ëåòîì ïîñòóïàòü. Áàáóøêà âçäîõíóëà.
— ×åãî æå òû âçäûõàåøü? Áóäó ñäàâàòü, êàê âñå ëþäè. Âìåñòå ñ Ìàðêîì. Íà àñòðîíîìè÷åñêîå îòäåëåíèå.
Îò óäèâëåíèÿ ó íåå ìãíîâåííî âûñîõëè ñëåçû.
— Ïî÷åìó íà àñòðîíîìè÷åñêîå? À ãåîãðàôè÷åñêîå?
ß ïðîìîë÷àë. Ñèëû ìîè áûëè íà èñõîäå. Õîòü áû íå ïîøëà ãîðëîì êðîâü.
— Íó è íó! — òîëüêî è ñêàçàëà áàáóøêà. Îíà òðåâîæíî ðàññìàòðèâàëà ìåíÿ.
— Ó òåáÿ ñîâñåì ïëîõîé âèä… Ïîåøü — èâ ïîñòåëü. Òåáå ðàíî áûëî âûõîäèòü èç äîìó.
ß íå âîçðàæàë. Ìåíÿ áóêâàëüíî êà÷àëî îò ñëàáîñòè, Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, ÿ ñúåë îáåä. Çàòåì ïîñëóøíî âûïèë ëåêàðñòâî è ëåã. Áàáóøêà îñòîðîæíî ïðèêðûëà äâåðü. ß íå ñìîã åé ñêàçàòü î çàìóæåñòâå Ëèçû. Ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà ìîã, à åé íåò. Îíà áû íà÷àëà ìåíÿ æàëåòü, è ÿ áû, ÷åãî äîáðîãî, çàïëàêàë!
ß ëåæàë îäèí è äóìàë î Ëèçå. À åé íå ëåãêî! Ïîæàëóé, ñ Êàçàêîâûì åé áóäåò îäèíîêî è õîëîäíî. Òàêîé ÷åëîâåê. Íè ñâåòà îò íåãî, íè òåïëà. È îïÿòü ãîðå îñèëèëî ìåíÿ. Ñëîâíî ÿ åå ïîõîðîíèë. Íåò áîëüøå ìîåé Ëèçû. Åñòü æåíà ãåîôèçèêà Åâãåíèÿ Êàçàêîâà.
Áàáóøêà ïîñòó÷àëà è âîøëà. Ñåëà âîçëå ìåíÿ, íå çàæèãàÿ ñâåòà.
— ×òî ñëó÷èëîñü, Êóçíå÷èê? — òàê îíà ñïðàøèâàëà ìåíÿ â äåòñòâå, êîãäà â øêîëå áûëè íåïðèÿòíîñòè è ÿ õîòåë ñêðûòü, íî îíà âñåãäà çíàëà. Âñåãäà. È ÿ åé ðàññêàçûâàë â òåìíîòå. Ðàññêàçàë è òåïåðü.
— Äóðî÷êà, êàêàÿ äóðî÷êà! — ñêàçàëà îíà î Ëèçå. — Óõ, íåãîäÿé! — î Êàçàêîâå.
— Íå òî, áàáóøêà, — âîçðàçèë ÿ. Îí âåäü åå äåéñòâèòåëüíî ëþáèò. Èíà÷å áû íèêîãäà íå æåíèëñÿ íà äî÷åðè Àáàêóìîâà. Àëåêñåÿ-òî Õàðèòîíîâè÷à îí íåíàâèäèò.
ß äàë åé ïðî÷åñòü Ëèçèíî ïèñüìî, ïîñëå ÷åãî ñïðÿòàë åãî ïîäàëüøå, ÷òîáû íå ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó. Óíè÷òîæèòü åãî ÿ áûë íå â ñîñòîÿíèè, ïåðå÷èòûâàòü áîëüøå íå ìîã.
Ïèñüìà Ìàðêà è Ñåðãåÿ ìû ïðî÷ëè âìåñòå. Îáà ìíå îò äóøè ñî÷óâñòâîâàëè, à Ñåðãåé äàæå ñïðàøèâàë: «Íå èçáèòü ëè íà÷àëüíèêà? Òîëüêî íàìåêíè, è ìû åãî ïîó÷èì…».
— Ìîæåò, ïóñòü ýòî ñàìîå… ïîó÷àò? — íåñêàçàííî èçóìèëà ìåíÿ áàáóøêà è, ìàõíóâ ðóêîé, ñòðåìèòåëüíî óøëà íà êóõíþ,
 áëèæàéøèå äíè ÿ çàñåë çà ó÷åáó. Ïîãîäà óñòàíîâèëàñü ìîêðàÿ, ïðîìîçãëàÿ, äóë ïðîíèçûâàþùèé âåòåð, íà óëèöó ÿ íå ìîã è íîñà âûñóíóòü. È ãîðå ìåíÿ ïîäòà÷èâàëî. Âìåñòî òîãî ÷òîá óìåíüøèòüñÿ, îíî óãíåòàëî ìåíÿ âñå ñèëüíåå.  çàíÿòèÿõ áûëî åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå.
ß âñòàâàë â ïÿòü óòðà. Òèõîíå÷êî, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü áàáóøêó, ïèë õîëîäíûé, î÷åíü âêóñíûé êîôå, ñúåäàë ÿéöî, êóñîê ïèðîãà è ñàäèëñÿ çàíèìàòüñÿ.
Çà îêíîì áðåçæèë ðàññâåò, íàñòîëüíàÿ ëàìïà áðîñàëà íà áóìàãó êðóã, à ÿ èñïèñûâàë öåëûå ñòðàíèöû ôîðìóëàìè èëè ðåøåíèåì ïðèìåðîâ. Ìàòåìàòèêà ìíå âñåãäà íðàâèëàñü, íî íèêîãäà íå êàçàëàñü òàêîé çàõâàòûâàþùå èíòåðåñíîé, íå äàâàëà ñòîëü ãëóáîêîãî äóõîâíîãî íàñëàæäåíèÿ.
Ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè äëÿ åäû è îòäûõà ÿ çàíèìàëñÿ äî äåâÿòè âå÷åðà. Áàáóøêà ïðèõîäèëà â óæàñ è ïè÷êàëà ìåíÿ ëåêàðñòâàìè è âèòàìèíàìè. Âàðèëà øèïîâíèê…
…Íà ñêëîíå ïëàòî ðàñòóò ãóñòûå çàðîñëè øèïîâíèêà. Êîãäà îí öâåòåò, çàïàõ åãî äîíîñèòñÿ äî îáñåðâàòîðèè. Ó Ëèçû òîãäà áûâàþò èñöàðàïàíû ðóêè. Îíà ðâåò åãî áîëüøèìè îõàïêàìè è ñòàâèò â âîäó â ãëèíÿíûõ êóâøèíàõ è ñòåêëÿííûõ áàíêàõ. À íà ùåêàõ åå ðîçîâååò ðóìÿíåö, êàê íà öâåòàõ øèïîâíèêà. È âîëîñû ïàõíóò øèïîâíèêîì.
Áîÿñü, ÷òî åé ñëèøêîì òÿæåëî äàëàñü ýòà «èçìåíà», êàê îíà íàçûâàëà ñâîå çàìóæåñòâî, ÿ ïîøåë íà ïî÷òó è äàë åé òåëåãðàììó. Ïîçäðàâèë ñ çàìóæåñòâîì è ïîæåëàë ñ÷àñòüÿ.
ß äåéñòâèòåëüíî æåëàþ åé ñ÷àñòüÿ. Ðàçâå ìíå áóäåò ëåã÷å, åñëè è îíà áóäåò íåñ÷àñòíà?
Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ. ÖÛÃÀÍÊÀ-ÌÎËÄÀÂÀÍÊÀ.
Øåë âåñåëûé ìåñÿö ìàé, êîãäà ÿ íàêîíåö îòïðàâèëñÿ íàâåñòèòü ñåñòðó Ñåðãåÿ Àâåññàëîìîâà. ß óæå âûïîëíèë âñå ïîðó÷åíèÿ äðóçåé — áûë ó òåòêè Ìàðêà è ó Íèíû Ùåãëîâîé, êîòîðàÿ ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü. Îòíåñ èì ïîäàðêè îò Ìàðêà.
 ãîðîäîê Ë. ÿ ïðèåõàë óòðîì è òóò æå îòïðàâèëñÿ èñêàòü äåòäîì. Ãîðîäîê áûë ìàëåíüêèé — áîëüøå äîìà â òðè îêîøå÷êà, êîå-ãäå äâóõýòàæíûå. Ñî âñåõ ñòîðîí ïîäñòóïàë ëåñ.
Íà óëèöàõ ïàõíåò õâîåé, ìîëîäîé ëèñòâîé. Âî äâîðàõ è ïàëèñàäíèêàõ ïåðåä îêíàìè öâåëà ñèðåíü. Äåòäîì íàõîäèëñÿ íåïîäàëåêó îò âîêçàëà — çäåñü âñå áûëî íåïîäàëåêó, — è ÿ ñêîðî óæå âõîäèë â îãðîìíûé äâîð, äåðæà â ðóêå àâîñüêó ñ ïîäàðêàìè. Äâîð áûë ïîëîí äåòåé. ß ïðîøåë â äîì.  êîðèäîðå îêîëî îäíîé èç äâåðåé òîëïèëèñü ðåáÿòà. Èç-çà äâåðè äîíîñèëñÿ êðèê äåâî÷êè è ñòóê.
Åäâà ÿ îñòàíîâèëñÿ, êàê ðåáÿòà îêðóæèëè ìåíÿ, ðàçãëÿäûâàÿ âî âñå ãëàçà.
— ×òî òàì òâîðèòñÿ? — ïîëþáîïûòñòâîâàë ÿ. Ðåáÿòà íàïåðåáîé ñòàëè ðàçúÿñíÿòü:
— Òàíüêà-öûãàíêà.
— Öûãàíêà-ìîëäàâàíêà!
—  ëåñó íî÷åâàëà! Êîñòåð ðàçâîäèëà!
— Îíà íå áîèòñÿ â ëåñó.
— Êàê æå ôàìèëèÿ… ýòîé Òàíè? — ñïðîñèë ÿ, ÷óâñòâóÿ íåäîáðîå.
— Àâåññàëîìîâà, — óãðþìî îòâåòèë ìíå ïàðåíåê ïîñòàðøå. — À âàì êîãî? — ñïðîñèë îí.
Ìãíîâåííî íàñòóïèëà ñàìàÿ ïîëíàÿ òèøèíà, êîòîðóþ åùå âûðàçèòåëüíåå ïîä÷åðêèâàëè êðèê äåâî÷êè è ìåðíûå óäàðû î äâåðü.  ðåáÿ÷üèõ ãëàçàõ çàæãëàñü òàêàÿ æãó÷àÿ íàäåæäà, ÷òî ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå.
— Âû, ìîæåò… ÷åé îòåö?
— Áðàò? — ñïðîñèë òîò, ÷òî ïîñòàðøå.
— Ìíå Òàíþ Àâåññàëîìîâó, — ñêàçàë ÿ, — åå áðàò ïîðó÷èë…
— Áðàò Òàíè! — çàêðè÷àëè ðåáÿòà. Íàäåæäà â ãëàçàõ óãàñëà — ñëîâíî ñâåò âûêëþ÷èëè, à ïîòîì çàæãëè äðóãîé, ìåíüøåãî íàêàëà: «Ê Òàíüêå áðàò!».
ß õîòåë îáúÿñíèòü, íî ìåíÿ óæå íå ñëóøàëè. Ñàìûå áûñòðûå óæå èíôîðìèðîâàëè Òàíþ — ñòàëî òèõî.
 ýòî âðåìÿ â êîðèäîð âîøëè òðè æåíùèíû, â êîòîðûõ ÿ ïî÷åìó-òî ñðàçó — ÷óâñòâà ó ìåíÿ, ÷òî ëè, îáîñòðèëèñü— ïðèçíàë ïîâàðà, âîñïèòàòåëüíèöó è äèðåêòîðà äåòäîìà. Òàê îíî è îêàçàëîñü.
Ïîëîæåíèå ó ìåíÿ áûëî â âûñøåé ñòåïåíè ãëóïîå. Òàíÿ ïåðåñòàëà êðè÷àòü è ðàçãëÿäûâàëà ìåíÿ. ß óâèäåë.
301.
Ñâåðêàþùèé ãëàç ¸ êðóãëîì îòâåðñòèè, ÿâíî âûäîëáëåííîì äëÿ óäîáñòâà.
— Ïîäîæäè, Òàíþøà, — ñêàçàë ÿ, — ñåé÷àñ ïîïðîáóþ äîñòàòü êëþ÷.
Îñòîðîæíî ðàçäâèíóâ ëèïíóâøèõ êî ìíå äåòåé, ÿ íàïðàâèëñÿ ê äèðåêòîðó.
Øåñòü ãëàç ñìîòðåëè íà ìåíÿ íàñòîðîæåííî. ß ïðåäñòàâèëñÿ:
— Íèêîëàé ×åðêàñîâ — ñòóäåíò. Ïðèåõàë ïî ïîðó÷åíèþ Ñåðãåÿ Àâåññàëîìîâà óçíàòü, êàê æèâåò åãî ñåñòðåíêà. Òàíÿ Àâåññàëîìîâà.
Íà ìåíÿ ïîñìîòðåëè åùå ïîäîçðèòåëüíåå.
— Ñåðãåÿ Àâåññàëîìîâà? Îí âåäü… â êîëîíèè. Âû ÷òî, èç êîëîíèè?
— ß èç Ìîñêâû. Íî âû îøèáàåòåñü… Àâåññàëîìîâ òåïåðü ðàáîòàåò â Àðêòèêå, â îáñåðâàòîðèè, ãäå è ÿ ðàáîòàë. Ìåíÿ ïðîñèëè óçíàòü… Íî ÿ óæå âèæó… äåâî÷êå çäåñü ïëîõî.
Òðè ïàðû ãëàç âîçíåñëèñü ê íåáó.
— Ïîíÿòíî, — ïðîèçíåñëà äèðåêòîð. — Ìåíÿ çîâóò Ïåëàãåÿ Ñïèðèäîíîâíà. Ïðîéäåìòå êî ìíå â êàáèíåò.
ß ïîñëåäîâàë çà íåé. Ðåáÿòà íàïðÿæåííî ñìîòðåëè íàì âñëåä.
— Òðóäíûé ðåáåíîê! — íà÷àëà Ïåëàãåÿ Ñïèðèäîíîâíà, åäâà ñåëà çà ñâîé ñòîë. — Ïëîõî âëèÿåò íà ðåáÿò. Ìû ñ íåé çàìó÷èëèñü. Øêîëüíûé âðà÷ âñåãäà çà íåå… È ó÷èòåëÿ çà íåå… Íî çà íåé íóæåí ñïåöèàëüíûé ïðèñìîòð, à ó íàñ íà îäíîãî âîñïèòàòåëÿ… Áðàò íå ñîáèðàåòñÿ, êîíå÷íî, åå çàáðàòü?
— Âðÿä ëè… Îí â Çàïîëÿðüå.
— Ïîíÿòíî. Ñåãîäíÿ Òàíÿ íàêàçàíà çà òî, ÷òî â÷åðà ïîñëå óæèíà óáåæàëà â ëåñ è òàì íî÷åâàëà. È íå áîèòñÿ! Óòðîì ñàìà ïðèøëà. Êîíå÷íî, ïðèøëîñü íàêàçàòü. Äî ÷åãî íåîáóçäàííà. Âîîáùå ñî ñòðàííîñòÿìè. Êîãäà ðîäèòåëè óìåðëè, îíà æèëà ó ñòàðîé òåòêè, òðàâíèöû. Íó, ëå÷èëà òðàâàìè, âðîäå çíàõàðêè, ÷òî ëè. Òàê ýòà Òàíÿ, åäâà íàó÷èëàñü äåðæàòüñÿ íà íîãàõ, áðîäèëà ïî âñåì îêðåñòíîñòÿì, íî÷åâàëà ãäå ïðèäåòñÿ. Òîãäà ñòàðóøêà èñêàëà åå, êàê çàáëóäèâøåãîñÿ òåëåíêà, ïî ïîëÿì è â ëåñó. Íå íàéäåò, îñîáî íå âîëíîâàëàñü: «Íàâåðíîå, óñíóëà ãäå-íèáóäü». Îáùåñòâåííîñòü óñòðîèëà Òàíþ â äåòñêèé ñàä. Íî îíà íè çà ÷òî íå õîòåëà òóäà õîäèòü. À òåòêà íå çàñòàâëÿëà: «Ðàç, ãîâîðèò, ÷åëîâåê íå õî÷åò!» Âû ïðåäñòàâëÿåòå: «×åëîâåê!» À åé áûëî òðè ãîäà. Êîãäà òåòêà óìåðëà, Àâåññàëîìîâó îïðåäåëèëè ê íàì. Óæå ÷åòûðå ãîäà çäåñü. Ó íàñ ìíîãî òðóäíûõ äåòåé, íî òàêîé íåò!
ß âåñü ïîêðûëñÿ ïîòîì. Â êàáèíåòå áûëî äóøíî, îêíà ñ äâîéíûìè ðàìàìè, îáå ðàìû ïëîòíî çàêðûòû äà åùå çàäåðíóòû ãàðäèíàìè.
Ïåëàãåå Ñïèðèäîíîâíå áûëî ëåò ïîä øåñòüäåñÿò. Âûäàþùèåñÿ ñêóëû, ëîá áåç åäèíîé ìîðùèíêè, ãîëóáûå ãëàçà, òîíêèå ãóáû, ëüíÿíûå âîëîñû ïðèëèçàíû âîëîñîê ê âîëîñêó. Åå ïðèçåìèñòóþ ôèãóðó òóãî, ñëîâíî ìóíäèð, îáòÿãèâàë êîðè÷íåâûé øåðñòÿíîé êîñòþì.
Ýòà æåíùèíà ñðàçó âíóøèëà ìíå íåïðèÿçíü, íî ÿ ïîñòàðàëñÿ— ðàäè Òàíè — ñäåðæàòü ñåáÿ.
— ß èç Ìîñêâû, íà äåíü, — íà÷àë ÿ âåæëèâî, — î÷åíü ïðîøó îòïóñòèòü ñî ìíîé äåâî÷êó äî âå÷åðà.
Áåëåñûå áðîâè âçëåòåëè ââåðõ.
— Íå ïîëàãàåòñÿ, ó íàñ åñòü êîìíàòà äëÿ ñâèäàíèé.
— ß âàñ î÷åíü ïðîøó! Ìû ïîãóëÿåì ñ íåé, ÿ ïîïðîáóþ íà íåå âîçäåéñòâîâàòü. À â êîìíàòå äëÿ ñâèäàíèé îíà íå áóäåò ðàçãîâàðèâàòü.
— À-à, — äèðåêòîð äåòäîìà çàäóì÷èâî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, ÷òî-òî ñîîáðàæàÿ. — À âû, ñîáñòâåííî, êòî òàêîé? Êòî âàø îòåö?
Âïåðâûå â æèçíè ÿ ïðèâåë âñå çâàíèÿ îòöà. Îíè ïðîèçâåëè âïå÷àòëåíèå, êàê è òî, ÷òî îí ðàáîòàë â Àíòàðêòèäå.
— Àêàäåìèê ×åðêàñîâ, íó êàê æå, ñëûøàëà, ñëûøàëà! Êòî æå åãî íå çíàåò. Î íåì ïî ðàäèî ãîâîðèëè è â ãàçåòàõ ïèøóò. Õîðîøî, ÿ ðàçðåøàþ çàáðàòü åå äî âå÷åðà. Õîòèòå âíà÷àëå äåòäîì îñìîòðåòü?
— Ñïàñèáî. Ëó÷øå ïîòîì.
Òàíÿ îêàçàëàñü õóäåíüêîé, íåêðàñèâîé äåâî÷êîé ñ ãëóáîêî ïîñàæåííûìè ÿðêèìè ñåðûìè ãëàçàìè, êóð÷àâàÿ, êàê íåãðèòåíîê. Íà íåé íåóêëþæå òîïîðùèëîñü íîâîå ñ èãîëî÷êè ïëàòüå. Ïëàòüå áûëî åé è äëèííî è øèðîêî.
Òàíÿ áðîñèëà âðàæäåáíûé âçãëÿä íà Ïåëàãåþ Ñïèðèäîíîâíó è ïðèñòàëüíî óñòàâèëàñü íà ìåíÿ. Íàñ îòïóñòèëè ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè íàñòàâëåíèÿìè.
Ìû âûøëè â êîðèäîð, ãäå ìåíÿ ïîäæèäàëà ìîëîäåíüêàÿ âîñïèòàòåëüíèöà. Íåñêîëüêî ñìóùàÿñü, ÿ ïåðåäàë Òàíå ïîäàðêè.
— Ýòî ìíå? — ñïðîñèëà îíà.
— Òåáå!
— Èäåìòå â ñïàëüíþ, — ñêàçàëà âîñïèòàòåëüíèöà. — Òàíÿ ðàññìîòðèò ïîäàðêè, ïîëîæèò èõ íà ìåñòî, è ïîéäåòå ãóëÿòü.
 ñïàëüíå ÷åëîâåê íà äâàäöàòü áûëà îñëåïèòåëüíàÿ ÷èñòîòà, îäåÿëà ñâåðíóòû êîíâåðòèêîì, áåç åäèíîé ìîðùèíêè.
Òàíÿ íåëîâêî ðàçâÿçàëà èãðóøêè. Îíè åå ïîðàçèëè. Íî åé áûëî íå äî èãðóøåê. Åå èíòåðåñîâàë ÿ. Îíà îòäàëà ñâåðòêè âîñïèòàòåëüíèöå è âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó.
— Ïîéäåì, — øåïíóëà îíà, — à òî åùå ðàçäóìàþò è íå ïóñòÿò.
— Êóäà æå ìû ïîéäåì? — ñïðîñèë ÿ Òàíþ. — Ìîæåò, ñíà÷àëà ïîåäèì… ß åùå íå çàâòðàêàë.
Ìû ïîåëè â êàôå, ãäå, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, î÷åíü âêóñíî íàñ ïîêîðìèëè.
Âûéäÿ èç êàôå, ìû âçÿëè ïî ïîðöèè ìîðîæåíîãî è íàïðàâèëèñü â ëåñ. Âåëà Òàíÿ. Òîëüêî â ëåñó îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê äîìà.
Óòðî áûëî ñâåæåå, ðîñèñòîå. Íî ðîñà óæå èñïàðÿëàñü, è ëèñòâà ñëîâíî äûìèëàñü. Ìû øëè ïåñ÷àíîé äîðîãîé.
— Ðàçâå òû ìîé áðàò? — ñïðîñèëà Òàíÿ.
ß îáúÿñíèë åé, êòî ÿ è ãäå åå áðàò, è ïî÷åìó îí íå ìîã åå íàâåñòèòü.
— Åñëè áû õîòåë, òî ìîã, — ðåçîííî âîçðàçèëà äåâî÷êà. — Òû æå âîò ïðèåõàë! À êàê òåáÿ çâàòü?
— Êîëÿ.
— Äÿäÿ Êîëÿ?..
Äÿäÿ Êîëÿ, à ó òåáÿ åñòü ñåñòðà?
— Íó, ïóñòü äÿäÿ…
ß ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ íåò íè ñåñòðû, íè áðàòà.
— Ýòî ïëîõî, êîãäà íåò íè ñåñòðû, íè áðàòà. À ìàìà è ïàïà õîòü åñòü?
— Åñòü, íî ìû ñåé÷àñ âäâîåì ñ áàáóøêîé.
ß ðàññêàçàë åé î íàøåé ñåìüå, îá îòöå, î ñåáå. Òàíÿ ÿâíî ïðèñìàòðèâàëàñü êî ìíå. Êàæåòñÿ, ÿ åé íðàâèëñÿ âñå áîëüøå.
— Äåðæè ìåíÿ çà ðóêó êðåï÷å, ñîâñåì êðåïêî, — ñêàçàëà îíà è ïðåðûâèñòî âçäîõíóëà.
— Òû â êàêîì êëàññå, Òàíÿ?
— Ïåðåøëà â òðåòèé. Ó ìåíÿ îäíè ïÿòåðêè.
ß äàæå ïðèîñòàíîâèëñÿ.
— Òàíÿ! Ýòî ïðàâäà?
— Ïðàâäà. Ñïðîñè ó÷èòåëüíèöó.
ß óæå ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñìîãó óåõàòü âå÷åðîì. ß äîëæåí áûë ñõîäèòü â øêîëó.
— Òû ëþáèøü ëåñ?
— ß óáåãó êîãäà-íèáóäü ñîâñåì. Ïîéäó è ïîéäó â ëåñ âñå äàëüøå è çàéäó òàê äàëåêî, ÷òî è äîðîãè íàçàä íå íàéäó.
— Òàíÿ… Òåáå ïëîõî â äåòäîìå?
Òàíÿ îñòàíîâèëàñü è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ãëàçà åå ïîòåìíåëè è ðàñøèðèëèñü.
— Õóäî.
— Êîðìÿò âàñ õîðîøî? Äîñûòà åøü?
— Äîñûòà. Ìíå ýòî íå âàæíî, ÿ íå îáæîðà. ß îêîí÷àòåëüíî ðàññòðîèëñÿ.
— À òû íå ìîæåøü ñêàçàòü, ÷åì èìåííî ïëîõî? Òàíÿ çàãðóñòèëà.
— Íå çíàþ, êàê ñêàçàòü. ß òåðïåëà, òåðïåëà, èç òåðïåíèÿ âûøëà: õî÷åòñÿ óáåæàòü.  ëåñ îäíó íå ïóñêàþò. ß õî÷ó äîìîé… ß ìîãëà áû â ëåñó æèòü. Ïîñòðîèëà áû äîìèê è æèëà.
 ëåñó Òàíÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ õîçÿéêîé. Îíà ïîêàçûâàëà ìíå ïòè÷üè ãíåçäà, ñëîâíî âîäèëà ïî ñâîèì âëàäåíèÿì.
À â ëåñó áûëî äåéñòâèòåëüíî ÷óäåñíî. Òàêîé ñïîêîéíûé çåëåíûé êðàé. Ñåðåáðèñòûå áåðåçû, âûñîêèå ñîñíû ñ ìåäíî-êðàñíûìè ñó÷üÿìè, êóñòàðíèêè è òðàâû. Ïîä îëüõîé è áåðåçîé ëèñòüÿ çåìëÿíèêè. Ñòîèò ïðîéòè äîæäþ, êàê ïîëåçóò èç-ïîä çåìëè áåëûå ãðèáû. Ïî áåðåãîâûì êðóòîÿðàì êàêîé-òî óçêîé èçâèëèñòîé ðå÷óøêè êà÷àëèñü îò âåòðà âåðõóøêè êðåïêèõ îñîêîðåé. Ðå÷óøêó, îêàçûâàåòñÿ, çâàëè Ëåñîâêîé. Õîëîäíûìè ðàññâåòàìè íàä íåé. íàâåðíî, ïëûâóò òóìàíû. Ñîëíöå âçîéäåò — îíè ðàñòàþò, è òîãäà âåñü äîëãèé ëåòíèé äåíü ÷èñòîå íåáî, ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, çàïàõ öâåòóùèõ ëóãîâ è ëåñà. Çàêóêóåò êóêóøêà, åé îòâå÷àåò ýõî. È ìîæíî êóïàòüñÿ ñ óòðà äî íî÷è.
Ìû ïîäíÿëèñü íà ïðîñòîðíîå ïëàòî — íàèâûñøóþ òî÷êó ìåñòíîñòè. Îòñþäà áûë òàêîé âèä íà ëåñíûå äàëè, ÷òî ó ìåíÿ äóõ çàõâàòèëî. Ìû ñ Òàíþøêîé äîëãî ñòîÿëè ìîë÷à, î÷àðîâàííûå ýòîé òîðæåñòâåííîé êðàñîòîé. Âåòåð êà÷àë êóñòàðíèêè è òðàâû.
Ïîòîì Òàíÿ ïîâåëà ìåíÿ ïîêàçûâàòü ðîäíèê. Îí ïðîáèâàëñÿ èç çåìëè â ãóñòî çàðîñøåì îñèííèêîì è êëåíîì îâðàãå è áûë òàê çàñûïàí ïðîøëîãîäíèìè ïàëûìè ëèñòüÿìè, ÷òî åãî íå áûëî âèäíî, è òîëüêî ïî òîìó, êàê øåâåëèëèñü ñóõèå ëèñòüÿ, áóäòî ïîä íèìè æèâîé çâåðåê, ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ðîäèëñÿ ðó÷åé. Ìàëåíüêèé, çàáèòûé è ñâîáîäîëþáèâûé, îí òåê, êóäà ìîã. Âïåðâûå ïîñëå Ëèçèíîãî ïèñüìà ìíå ñòàëî õîðîøî íà äóøå. Ìû ðàñ÷èñòèëè ðóêàìè ðîäíèê è íàïèëèñü åãî ëåäÿíîé, óäèâèòåëüíî âêóñíîé âîäû. Ïîòîì îïÿòü âûøëè íà äîðîãó.
Òàíÿ ñåëà íà çåìëþ ó ïðèäîðîæíîé êàíàâêè, çàðîñøåé âàñèëüêàìè è ïîäîðîæíèêàìè, è çàïåëà ñòðàííóþ ïåñíþ, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå ñëûøàë;
Ìàòâåé Áàðêîâ Çàãîíÿë âîëêîâ Íà áîÿðñêèé äâîð. Òàì áîÿðå æèâóò, Êðàñíû øàïî÷êè øüþò…Ó íåå áûë áåçóêîðèçíåííûé ñëóõ è ñâåæèé, ÷èñòûé ãîëîñîê.
— Îòêóäà òû çíàåøü ýòó ïåñíþ? — ñïðîñèë ÿ çàèíòåðåñîâàííî.
— À ÿ âñåãäà åå çíàëà, — ïîäóìàâ, îòâåòèëà Òàíÿ. — Õî÷åøü åùå ñïîþ?
— Õî÷ó.
Òàíÿ óëûáíóëàñü ìíå. Òåïåðü åå ëèöî áûëî ñîâñåì äåòñêèì, èñ÷åçëè íàïðÿæåííîñòü è óïðÿìñòâî. Âîò ÷òî îíà ìíå ñïåëà, ñîâñåì íå äåòñêîå:
Îé äà òû, êàëèíóøêà, ëàçîðåâûé öâåò! Îé äà òû íå ñòîé, íå ñòîé íà ãîðå êðóòîé. Òåáÿ âåòåð áüåò, òåáÿ äîæäü ñå÷åò. Òû çà÷åì ðàíî âçîøëà, çà÷åì âûðîñëà? Îé äà òû, êàëèíóøêà, çà÷åì ðàñöâåëà?Ó ìåíÿ ìóðàøêè ïîïîëçëè ïî ñïèíå, äî òîãî ó íåå ïîëó÷èëîñü ïðàâäèâî. Êàêàÿ àðòèñòè÷íîñòü!..
Òàíÿ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ëè÷èêî åå ïðîñèÿëî. Îíà áûëà äîâîëüíà ïðîèçâåäåííûì âïå÷àòëåíèåì,
— Õî÷åøü, ÿ ñïëÿøó? Òîëüêî òû ïîé.
— ×òî æ ïåòü?
— Âîò òàê…
Äåâî÷êà íàïåëà ìíå ìîòèâ. Êàæåòñÿ, ÿ óæå ñëûøàë åãî ãäå-òî, è ýòî íàçûâàëîñü «öûãàíî÷êà». Ïðèøëîñü ïåòü. Äà åùå õëîïàòü â ëàäîøè. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó åå ïðîçâàëè «öûãàíêîé-ìîëäàâàíêîé» — íå òîëüêî çà åå áðîäÿæüè íàêëîííîñòè. Îíà åùå íå ïóñòèëàñü â ïëÿñ, ñ ìåñòà íå ñäâèíóëàñü, à â íåé óæå âñå õîäèëî õîäóíîì. À ïîòîì îíà ñëîâíî îòîðâàëàñü îò çåìëè, ðóêè ðàñêèíóëà — è ïîøëî. Òàíÿ ïëÿñàëà, ïîêà íå âûáèëàñü èç ñèë, òîãäà ñî ñìåõîì ïîâàëèëàñü íà çåìëþ. Òåïåðü îíà óæå íå êàçàëàñü íåêðàñèâîé.
Îíà ñêàçàëà:
— Ó Ïåëàãåè Ñïèðèäîíîâíû åñòü Ïîëêàí. Çëîé-ïðåçëîé. Îíà äåðæèò åãî íà öåïè.
— Ìû óãîâîðèëèñü î íåé íå ãîâîðèòü.
— Ïðàâäà, óãîâîðèëèñü. Íó, ïîéäåì ê äÿòëó â ãîñòè. Ïîøëè ê äÿòëó.
— Òû íå áîèøüñÿ õîäèòü îäíà â ëåñ? — ñïðîñèë ÿ. Òàíÿ ñåðüåçíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Ó ìåíÿ òàì ïîäðóãè. ß íå îäíà. ß èì õëåáà íîøó èëè çåðíûøåê. Ñî ìíîþ íåêîòîðûå çâåðè ðàçãîâàðèâàþò, êîãäà ÿ îäíà, à ïðè ëþäÿõ ìîë÷àò.
Âîò ôàíòàçåðêà! Ìû õîäèëè ïî ëåñó äî ñàìîãî âå÷åðà. Ê óæèíó ÿ îòâåë åå â äåòäîì. Ïðîùàÿñü, Òàíÿ äàæå ïîáëåäíåëà.
— Òû áîëüøå íå ïðèåäåøü?
— ß æå ñêàçàë òåáå, ÷òî ïîêà íå óåçæàþ. Çàâòðà óòðîì ÿ ïîéäó ê òâîåé ó÷èòåëüíèöå. Ê òåáå çàéäó, íî ñ óòðà íå æäè…
Òàíÿ âäðóã çàïëàêàëà.
— Òû íå óåäåøü, äÿäÿ Êîëÿ, òû åùå çàéäåøü?
— Îáÿçàòåëüíî çàéäó. Íå ïëà÷ü.
Ïðîñòèâøèñü ñ äåâî÷êîé, ÿ ïîøåë óñòðàèâàòüñÿ â ãîñòèíèöó. Íîìåð áûë õîðîøèé— äâóõìåñòíûé. Êòî-òî ðàñïîëîæèëñÿ íà êðîâàòè âîçëå îêíà. Ðÿäîì íà ñòóëå ëåæàëè ïîêóïêè.
ß óìûëñÿ, ëåã íà ñâîþ êðîâàòü, îòäîõíóë ìèíóò äâàäöàòü è ñíîâà âñêî÷èë. Ìûñëü î Òàíå íå âûõîäèëà ó ìåíÿ èç ãîëîâû.
Âûéäÿ íà óëèöó, ÿ çàøàãàë ê øêîëå. Òàíÿ ïîêàçûâàëà ìíå åå, êîãäà ìû ïðîõîäèëè ìèìî. Ìíå ïîâåçëî: â øêîëå øåë ïåäñîâåò.  êîðèäîðå ÿ ïîéìàë êîãî-òî èç ó÷åíèêîâ è ïîïðîñèë âûçâàòü èç ó÷èòåëüñêîé Ñâåòëàíó Âèêòîðîâíó.
Òàíèíîé ó÷èòåëüíèöå íà âèä ëåò äâàäöàòü. Òàíþ îíà ó÷èëà äâà ãîäà. Îíà áîëüøå ïîõîäèëà íà ÷åìïèîíêó ñïîðòà, ÷åì íà ó÷èòåëüíèöó ìëàäøèõ êëàññîâ â ãëóõîì ëåñíîì ãîðîäêå: ôèãóðà è âûïðàâêà ñïîðòñìåíêè.
ß ïðåäñòàâèëñÿ è ïîïðîñèë óäåëèòü ìíå íåñêîëüêî ìèíóò äëÿ ðàçãîâîðà î Òàíå Àâåññàëîìîâîé. ß äóìàë, ÷òî îíà ïîïðîñèò ìåíÿ îáîæäàòü, ïîêà êîí÷èòñÿ ïåäñîâåò, íî îíà ñåé÷àñ æå ïîâåëà ìåíÿ â ïóñòîé êëàññ, ãäå ìû ñåëè íà ïàðòû.
— Êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà íà âàñ Òàíÿ? — ñ æèâûì èíòåðåñîì ñïðîñèëà ó÷èòåëüíèöà.
— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà ñâîåîáðàçíà. Ó íåå î÷åíü ðàçâèòî ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà… Îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ â äåòäîìå íåóþòíî, îäèíîêî, — ñêàçàë ÿ. — Ðàçâå íå òàê?
— ß ïîíèìàþ ýòó äåâî÷êó, — îòâåòèëà îíà ïðîñòî, — åé è â äðóãîì äåòäîìå áóäåò ïëîõî. Îíà îñòðî íóæäàåòñÿ â ëàñêå, âíèìàíèè è äîìàøíåì óþòå. Åñòü äåòè, êîòîðûå ïðåêðàñíî ÷óâñòâóþò ñåáÿ â èíòåðíàòå, à äðóãèå ïåðåíîñÿò åãî áîëåçíåííî. Àâåññàëîìîâà èç ÷èñëà ïîñëåäíèõ. Âñÿ áåäà, ÷òî ó íåå íåò íè ìàòåðè, íè îòöà. Åå ìîæåò ñäåëàòü ñ÷àñòëèâîé òîëüêî ÷óäî. ×óäî áåñêîðûñòíîé ëþáâè ê ÷óæîìó ðåáåíêó. ×óäåñ ÿ ÷òî-òî íå ïðèìåòèëà.
Íà óëèöå ÿ äîëãî ñòîÿë â íåðåøèìîñòè, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Ïîòîì ïîøåë â ãîñòèíèöó.  óøàõ ó ìåíÿ çâó÷àëè ïîñëåäíèå ñëîâà ó÷èòåëüíèöû. Èíòåðåñíî, ñïîñîáåí ëè ÿ íà ëþáîâü ê ÷óæîìó ðåáåíêó? Îíà áûëà ïðàâà, êîãäà ñêàçàëà, ÷òî Òàíå íóæíà ñåìüÿ, äîìàøíèé óþò. Áåäíàÿ «öûãàíêà-ìîëäàâàíêà». Äàëè æå åé äåòè ïðîçâèùå!
Íî â Ìîñêâå Òàíÿ áóäåò åùå äàëüøå îò ëóãîâ è ëåñà… ×åðò áû ïîäðàë Ñåðãåÿ, âòðàâèâøåãî ìåíÿ â ýòó èñòîðèþ!
Óäî÷åðèòü ìíå Òàíþ? Îòåö â äåâÿòíàäöàòü ëåò! Äà åùå äåâî÷êà! Õîòÿ áû ìàëü÷èøêà. ×óøü êàêàÿ-òî. Ñåðãåþ õîòü áû ÷òî. Æèâåò ñåáå, è íèêàêèõ çàáîò î ñåñòðåíêå. Âçâàëèë âñþ îòâåòñòâåííîñòü íà ìåíÿ. «Óçíàé, íå ïëîõî ëè åé?» Íó, óçíàë. À äàëüøå ÷òî? Íó è äåëà!
Ïîêà ÿ âîð÷àë ïðî ñåáÿ, â ãîëîâå ïåëè ñòðîêè èç ÷óäåñíîé ïåñåíêè Íîâåëëû Ìàòâååâîé:
×òî æå ñ íåé, áåãëÿíêîé, áûëî, ×òî æå ñ íåé, öûãàíêîé, áóäåò? Âñå, ÷òî áûëî, ïîçàáûëà. Âñå, ÷òî áóäåò, ïîçàáóäåò.×òî æå ìíå äåëàòü? Ïîïðîùàòüñÿ ñ Òàíåé è ïðåñïîêîéíî åõàòü â Ìîñêâó, èçó÷àòü ñâîþ ìàòåìàòèêó?
ß ïëîõî ñïàë. Óòðîì ïîøåë â äåòäîì.
Òàíÿ ïîíóðî æäàëà ìåíÿ ó âîðîò. Âèäíî, ñòîÿëà òàê ñ ðàííåãî óòðà, òî âñìàòðèâàÿñü â êîíåö óëèöû—«íå èäó ëè, òî îïóñòèâ êóäðÿâóþ ãîëîâåíêó, òåðÿÿ íàäåæäó. Íåñêîëüêî ðåáÿò ñòîÿëè ïîîäàëü è òàê æå òåðïåëèâî íàáëþäàëè çà íåé.
Òàíÿ òàê áðîñèëàñü êî ìíå, ÷òî ó ìåíÿ çàùåìèëî ñåðäöå.
— ß äóìàëà, òû áîëüøå íå ïðèäåøü… — ñêàçàëà îíà è âñõëèïíóëà.
— ß æå ñêàçàë, ÷òî ïðèäó ïîïîçäíåå.
— Íî óæå äàâíî áûëî ïîïîçäíåå. Èäåì ñêîðåå çà óãîë, à òî ìåíÿ ïîçîâóò. À ìíå íàäî ñêàçàòü òåáå î÷åíü âàæíîå.
— Äàâàé ñïðîñèì ðàçðåøåíèÿ ó âîñïèòàòåëüíèöû. Òàíÿ íåîõîòíî ïîâåëà ìåíÿ èñêàòü âîñïèòàòåëüíèöó.
Òà ñìóùåííî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ:
— Íè÷åãî íå ìîãó äëÿ âàñ ñäåëàòü. Ïåëàãåÿ Ñïèðèäîíîâíà íå âåëåëà áîëüøå îòïóñêàòü Àâåññàëîìîâó. Ó íàñ åñòü äëÿ ñâèäàíèé ñïåöèàëüíàÿ êîìíàòà. Ìîæåòå òàì ïîáåñåäîâàòü.
— Ãäå æå íàì ïîãîâîðèòü? — îáðàòèëñÿ ÿ ê âîñïèòàòåëüíèöå.
— Èäèòå â ïðèåìíóþ. Òàíÿ, ïðîâåäè òîâàðèùà ×åðêàñîâà.
Òàíÿ ìîë÷à ïîøëà âïåðåäè ìåíÿ. Åé òàê õîòåëîñü åùå ðàç ïîâîäèòü ìåíÿ ïî ëåñó…  ïðèåìíîé — äëèííîé íåóþòíîé êîìíàòå — ìû ñåëè íà äèâàí. Òàíÿ áûëà î÷åíü âîçáóæäåíà è ïîäàâëåíà îäíîâðåìåííî. ß åå íå óçíàâàë. Êàêàÿ ñïîêîéíàÿ è âåñåëàÿ áûëà îíà â ëåñó.
— Äÿäÿ Êîëÿ, — âîñêëèêíóëà îíà, åäâà ìû ñåëè, — ÿ âñþ íî÷ü íå óñíóëà! ß äóìàëà. ß áîëüøå íå ìîãó çäåñü æèòü. Âîçüìèòå ìåíÿ ê ñåáå. ß åì ñîâñåì ìàëî. È âñå óìåþ äåëàòü. Íå ñìîòðèòå, ÷òî ÿ ìàëåíüêàÿ! Êîãäà áàáóøêà õâîðàëà, ÿ âñå äåëàëà: è ãîòîâèëà, è ñòèðàëà, è ïîë ìûëà. È ñàìà íà áàçàð õîäèëà. ß áóäó âñå, âñå âàì äåëàòü. Òâîÿ áàáóøêà áóäåò òîëüêî îòäûõàòü. Âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîé! Ïîæàëóéñòà, âîçüìè! ß ìîãó ñïàòü íà ÷åðäàêå. ß âàì ñîâñåì íå ïîìåøàþ, íèñêîëüêî!
Òàíÿ âñÿ òðÿñëàñü. Ñåðûå ãëàçà òàê ïîòåìíåëè, ÷òî êàçàëèñü ÷åðíûìè.
— Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü ê áðàòó? ß ìîãó åìó òåëåãðàôèðîâàòü. Îí ïðèåäåò çà òîáîé è çàáåðåò îòñþäà, — íåðåøèòåëüíî ñêàçàë ÿ. ( êîíöå êîíöîâ ýòî åãî ñåñòðà èëè íå åãî?).
— ß íå õî÷ó ê áðàòó, — òâåðäî çàÿâèëà Òàíÿ. — ß õî÷ó ê òåáå. Çà÷åì ìíå òàêîé áðàò? Íèêîãäà äàæå ïèñüìà íå íàïèñàë. Êåäðîâûõ îðåøêîâ íå ïðèñëàë, à âåäü â Ñèáèðè èõ ìîæíî ñîáèðàòü äàðîì, ïðÿìî ïîä äåðåâîì. Äàæå åëîâîé øèøêè íå ïðèñëàë. Âîçüìè ìåíÿ ê ñåáå, äÿäÿ Êîëÿ! Ïîòîìó ÷òî… ÿ âñå ðàâíî óéäó îòñþäà.
— Ëàäíî, ÿ âîçüìó òåáÿ ê íàì, — õîëîäåÿ, ñêàçàë ÿ. (Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿ ïðåä÷óâñòâîâàë ïî÷åìó-òî, ÷òî ýòèì êîí÷èòñÿ.) Ñ îäíèì óñëîâèåì… Äàé ñëîâî, ÷òî íèêîãäà íå áóäåøü ðàññòðàèâàòü áàáóøêó. Áóäåøü åå ñëóøàòüñÿ?
Òàíÿ òàê ïîáëåäíåëà, ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ — íå äóðíî ëè åé. Îíà ìîëèòâåííî ñëîæèëà ðóêè. Ãóáû åå øåâåëèëèñü. Îíà íà êàêîå-òî âðåìÿ îíåìåëà. ß ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå, ïîíèìàÿ óæå, ÷òî íèêîãäà íå ñìîãó áðîñèòü åå, äàæå åñëè áàáóøêà è îòåö áóäóò ïðîòèâ. ×òî æ, òîãäà çàáåðó åå ñ ñîáîé íà ïëàòî.  ×åðêàññêîì åñòü øêîëà.
 êîìíàòó çàãëÿíóëà òà æå âîñïèòàòåëüíèöà.
— Âàì íèêòî íå ìåøàåò?
Îíà óëûáíóëàñü è õîòåëà èäòè, íî ÿ ïîäîøåë ê íåé.
— ß õî÷ó óäî÷åðèòü Òàíþ. ×òî äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ? Âîñïèòàòåëüíèöà âñïëåñíóëà ðóêàìè.
— Íî âû òàê ìîëîäû!
— Ïðè ÷åì çäåñü… Âïðî÷åì, ÿ âåäü æèâó íå îäèí: ó ìåíÿ îòåö, áàáóøêà. Åñòü è ìàòü.
— À îíè ñîãëàñÿòñÿ?
— Äóìàþ, ÷òî ñóìåþ èõ óáåäèòü. Âîñïèòàòåëüíèöà ñåëà ðÿäîì ñ íàìè.
— Âû íå ðàññòðàèâàéòåñü, — ñêàçàëà îíà ïî÷åìó-òî. — Ïîñîâåòóéòåñü ñ ðîäèòåëÿìè, ñ áàáóøêîé. Åñëè îíè ïîæåëàþò âçÿòü äåâî÷êó, òî ìîé âàì ñîâåò: ïóñòü îíè åå è óäî÷åðÿþò. Íå îñëîæíÿéòå ñåáå æèçíü. Âû æåíèòåñü, áóäóò ñâîè äåòè…
— Â áëèæàéøèå ãîäû íå ñîáèðàþñü æåíèòüñÿ. Òàê êàêèå íåîáõîäèìû ôîðìàëüíîñòè?
— Íó, âàøå çàÿâëåíèå â èñïîëêîì, ñïðàâêà î æèëèùíûõ óñëîâèÿõ, î çäîðîâüå… ×òî åùå… ÿ ïîéäó è íàïèøó âàì íà áóìàæêå âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ äëÿ óäî÷åðåíèÿ. Õëîïîò áóäåò ìíîãî, ïðåäóïðåæäàþ…
Îíà áðîñèëà âçãëÿä íà çàìåðøóþ Òàíþ è óñìåõíóëàñü.,
— À ïîòîì åùå áîëüøå, ÿ äóìàþ. Òàíÿ — ÷åëîâå÷åê ñëîæíûé, ñ íåé áóäåò íåëåãêî. Âû áåðåòå íà ñåáÿ áî-îëü-øóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ó ìåíÿ ñûí òîæå òàêîé… Äîí-Êèõîò. Äàëè åìó ïóòåâêó íà çàâîäå â äîì îòäûõà, à îí îòêàçàëñÿ â ïîëüçó óáîðùèöû. Õî÷åò æåíèòüñÿ íà ìàòåðè-îäèíî÷êå. ß âñå ãëàçà âûïëàêàëà. Íè î ÷åì äðóãîì íå ìîãó äóìàòü. Çà÷åì íàì ÷óæîé ðåáåíîê?
Îíà ïîøëà â êàíöåëÿðèþ.
Òàíÿ îáâèëà ðóêàìè ìîþ øåþ è ãîðÿ÷î ðàñöåëîâàëà â îáå ùåêè. ß ïî-îòå÷åñêè ïîöåëîâàë åå â ëîá.
Ïðîùàÿñü ñ Òàíåé, ÿ âåëåë åé ñëóøàòüñÿ âîñïèòàòåëüíèöó è òåðïåëèâî æäàòü ìîåãî ïðèåçäà çà íåé.
— À äîëãî æäàòü? — ñïðîñèëà Òàíÿ.
— Íå çíàþ. Äóìàþ, ÷òî íå òàê äîëãî. Êàê âñå áóäåò êîí÷åíî, çàáåðó òåáÿ â Ìîñêâó.
— À òû íå ðàçäóìàåøü?
— Íåò. Ðàçâå òû ìíå íå âåðèøü?
— Âåðþ… À åñëè… òâîÿ áàáóøêà íå çàõî÷åò?
— Ïîñòàðàþñü åå óáåäèòü.
— À åñëè íå óáåäèøü?
— ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì ñ òîáîé âìåñòå. Æäè ñïîêîéíî è âåðü ìíå.
Íà ýòîì ìû ïðîñòèëèñü. Âñþ äîðîãó äî Ìîñêâû ÿ äóìàë î òîì, ÷òî ñêàæó áàáóøêå.
— Íó, ðàññêàçûâàé âñå ïî ïîðÿäêó! — ïîòðåáîâàëà áàáóøêà, åäâà ìû ïîîáåäàëè.
ß ðàññêàçàë. Âñå ïî ïîðÿäêó. Ãîðàçäî êðàñíîðå÷èâåé, ÷åì íà ýòèõ ñòðàíèöàõ. Áàáóøêà ñëóøàëà âñå âíèìàòåëüíåå è ñåðüåçíåå, íå ñâîäÿ ñ ìåíÿ ãëàç. Î÷êè åå çàïîòåëè. Îíà ñòàëà èõ ïðîòèðàòü. Íî ñíîâà ïîñïåøèëà íàäåòü — åé íóæíî áûëî âèäåòü ìîå ëèöî.
— Íó æå, Êîëÿ… — ïîòîðîïèëà îíà, òàê êàê ÿ âäðóã óìîëê. Ó ìåíÿ ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàëñÿ.
ß âäðóã îñîçíàë, êàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü ëÿæåò íà ìîè ïëå÷è. È íà áàáóøêèíû òîæå. È ÷òî ñêàæåò îòåö? Ìîæåò, îí áóäåò íåäîâîëåí? Ðàññåðäèòñÿ? È âîîáùå, êîãäà ÿ óåäó íà ïëàòî — à ÿ âåðíóñü òóäà, — íà êîãî îñòàíåòñÿ Òàíÿ? Èëè ìíå áðàòü åå â Çàïîëÿðüå?
ß ãëóáîêî çàäóìàëñÿ.
— Íó æå… — Áàáóøêà ðàñòàëêèâàëà ìåíÿ çà ïëå÷î, ñëîâíî áóäèëà îòî ñíà. — Âûêëàäûâàé âñå. Òåáå õî÷åòñÿ âçÿòü ýòó äåâî÷êó ê íàì?
— Ñîâñåì íå õî÷åòñÿ. Íî ÿ îáåùàë åé. Ïðîñòî íå ìîã òàê óåõàòü. ×òî äåëàòü? ×òî ñêàæåò îòåö?
— Äìèòðèé? Äóìàþ, åìó âñå ðàâíî. Îí ñêàæåò: äåëî âàøå. Âîò åñëè îí æåíèòñÿ… Íî ìû ñ òîáîé äîëæíû èñõîäèòü èç äðóãîãî: ñìîæåì ëè ìû âîñïèòàòü ýòó äåâî÷êó? Òû — ñëèøêîì ìîëîä, ÿ — äàëåêî íå ìîëîäà.
— Áàáóøêà! À ìîæåò, íàäî ïðîùå ñìîòðåòü íà âåùè? Êîíå÷íî, ìû ñ òîáîé íå Óøèíñêèé, íå Ìàêàðåíêî. Íî ïëîõîìó ìû åå íå íàó÷èì. È, ñàìîå ãëàâíîå, îíà áóäåò èìåòü äîì è ñåìüþ. Îíà, áåäíÿæêà, òàê ïðîñèëà… Ãîâîðèò: «ß íà ÷åðäàêå ìîãó íî÷åâàòü».
— Åùå íîâîñòè! — ïðîáîðìîòàëà áàáóøêà. — Ìû îòâåäåì åé òâîþ êîìíàòêó.
ß áðîñèëñÿ öåëîâàòü áàáóøêó. Äî ÷åãî æå îíà õîðîøàÿ æåíùèíà! Ìîëîäåö!
— ß óäî÷åðþ Òàíþ! — ðåøèë ÿ, óñïîêîèâøèñü. Áàáóøêà óñìåõíóëàñü.
— Äàâàé óæ ëó÷øå ÿ. Õëîïîò áóäåò ìíîãî. Íî ÷òî æå äåëàòü! Çíàåøü, êîãäà òû ïîåõàë åå íàâåùàòü, ÿ ïî÷åìó-òî ïîäóìàëà: õîòü áû îí íå ïðèâåç åå ñîâñåì.
— Áàáóøêà! Òû ïðîòèâ?
— Íåò. Ïóñòü æèâåò ó íàñ êóäðÿâàÿ äåâî÷êà. ß âñåãäà æàëåëà, ÷òî íåò ó ìåíÿ åùå è âíó÷êè. Êàê åå ïðîçâàëè, òû ãîâîðèë?
— Öûãàíêà-ìîëäàâàíêà. «Âñå, ÷òî áûëî, ïîçàáûëà. Âñå, ÷òî áóäåò, ïîçàáóäåò».
— Ïîøëè óòðîì òåëåãðàììó åå áðàòó. Ïóñòü òåëåãðàôèðóåò ñîãëàñèå íà óäî÷åðåíèå.
Óòðîì ÿ ïîñëàë òåëåãðàììó. Ïîøåë â ÆÝÊ çà ñïðàâêîé î æèëïëîùàäè. Çàïðîñèë îòöà, îí ðàäèðîâàë ñîãëàñèå. Íàïèñàë îò èìåíè áàáóøêè çàÿâëåíèå â èñïîëêîì. Êàê ìû è ïðåäïîëàãàëè, õëîïîò îêàçàëîñü óéìà.
Íî íàñòàë äåíü, êîãäà ìû îòïðàâèëèñü çà Òàíåé, íîâûì ÷ëåíîì íàøåé ñåìüè.
Íàêàíóíå ìû îáñòàâèëè è ïðèâåëè â ïîðÿäîê ìîþ áûâøóþ êîìíàòêó. Íà îêíî ïîâåñèëè æåëòûå çàíàâåñêè, êðîâàòêó çàñòåëèëè áåëûì ïîêðûâàëîì. Íà ñòåëëàæå ðàçìåñòèëè ìîè äåòñêèå êíèãè, áëàãî èõ áàáóøêà ñîõðàíèëà. Ïîäêóïèëè íîâûõ. ß ñïåöèàëüíî åçäèë ïî êíèæíûì ìàãàçèíàì, è ìíå óäàëîñü äîñòàòü êíèãè Ãàéäàðà, Íîñîâà, Áàðòî, Ïðèøâèíà. Ìíå åùå ïðåäñòîÿëî äîñòàâàòü ó÷åáíèêè äëÿ òðåòüåãî êëàññà, îïðåäåëÿòü Òàíþ â øêîëó. ß ðåøèë â ñâîþ, ãäå ó÷èëñÿ. Ó÷èòåëÿ òàì áûëè ñëàâíûå, äèðåêòîð óìíèöà è äóøåâíûé ïåäàãîã.
Òàíþ ïðèøåë ïðîâîæàòü íà âîêçàë âåñü äåòäîì. Âîñïèòàòåëüíèöû åå íåæíî öåëîâàëè, ðåáÿòà óãðþìî ðàçãëÿäûâàëè ìåíÿ è áàáóøêó, íåêîòîðûå äåâî÷êè ïëàêàëè. À Òàíÿ… Îíà òîðîïèëàñü ñåñòü â ïîåçä. Áîÿëàñü, ÷òî ñëó÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü íåïðåäâèäåííîå è åå íå ïóñòÿò ñ íàìè.
Íà áàáóøêó îíà ïîñìàòðèâàëà èñïîäëîáüÿ, èñïûòóþùå, åùå íå çíàÿ, êàê ê íåé îòíîñèòüñÿ. Òàíÿ êðåïêî, èçî âñåé ñèëû, ñæèìàëà ìîþ ðóêó.
Âñþ äîðîãó Òàíÿ ìîë÷àëà è ñîâñåì íå êàçàëàñü ñ÷àñòëèâîé: íåäîâåð÷èâî âñòðå÷àëà îíà íîâóþ æèçíü èëè, áûòü ìîæåò, ïðîñòî ïåðåâîëíîâàëàñü. Áàáóøêà âûãëÿäåëà óòîìëåííîé. Ãîâîðèë ÿ îäèí, äàæå íå ïîìíþ î ÷åì. Ïîòîì Òàíÿ óñíóëà, ïðèâàëèâøèñü êî ìíå. ß îñòîðîæíî óëîæèë åå ïîóäîáíåå. Òàíÿ ñïàëà äî ñàìîé Ìîñêâû. Ïîñëåäíþþ íî÷ü ïåðåä íîâîé æèçíüþ îíà íå óñíóëà. Âîñïèòàòåëüíèöà ñêàçàëà ìíå, ÷òî Òàíÿ äàæå â ïîñòåëè íå ìîãëà óëåæàòü. Âûøëà âî äâîð è ñèäåëà íà ëàâî÷êå.
Ìû ñ áàáóøêîé ìîë÷à ñìîòðåëè íà ñïÿùóþ äåâî÷êó.
ß äóìàë î òîì, ÷òî Òàíþ æäåò â æèçíè. Òàêàÿ óïðÿìàÿ, íåïîñðåäñòâåííàÿ, ãîðäàÿ, íåóñòóï÷èâàÿ. Òðóäíûé ðåáåíîê.
Êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê Áåëîðóññêîìó âîêçàëó, Òàíÿ ïðîñíóëàñü, èñïóãàííî îãëÿäåëàñü âîêðóã è, òîëüêî óâèäåâ ìåíÿ, îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. Áàáóøêà óñìåõíóëàñü è ñòàëà íàäåâàòü øëÿïó. Òàíÿ ïîâÿçàëàñü çåëåíûì ïëàòî÷êîì.
Äîìà ÿ ñðàçó ïðîâåë Òàíþ â åå êîìíàòó, ãäå íà êðîâàòè ëåæàëî ïðèãîòîâëåííîå äëÿ íåå ïëàòüå, áåëüå, ÷óëêè è òóôëè.
— Âîò òâîÿ êîìíàòêà. Ïåðåîäåâàéñÿ. Ìîæåò, ïðèìåøü ñíà÷àëà âàííó?
— Ìíå âñå ðàâíî, — ïðîáîðìîòàëà ïîäàâëåííî Òàíÿ.
ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå. Äåâî÷êà îòâåëà ãëàçà. ß ïîíÿë åå: îíà áûëà â ÷óæîé êâàðòèðå, ïî÷òè ó íå* çíàêîìûõ ëþäåé, ê êîòîðûì ñàìà íàïðîñèëàñü. Áûòü ìîæåò, ñåé÷àñ îíà âñïîìíèëà äåòäîì, ãäå áûëî ïðèâû÷íåå è ïðîùå, ðåáÿò — áûëè âåäü ó íåå è ïîäðóæêè, êîòîðûå î íåé ïëàêàëè. È âîñïèòàòåëüíèö, êîòîðûå õîðîøî îòíîñèëèñü ê íåé.
— Ñ äîðîãè ëó÷øå ïîìûòüñÿ, — ïîñîâåòîâàë ÿ. — Áåðè áåëüå è èäè, ÿ ñåé÷àñ ïðèãîòîâëþ òåáå âàííó.
Ïîñëå âàííû, êîãäà ìû âòðîåì ñèäåëè çà ñòîëîì è ïèëè ÷àé, Òàíÿ âñå òàê æå ïîäàâëåííî ìîë÷àëà. Äâèæåíèÿ åå áûëè ñêîâàííû. Êàæåòñÿ, åé õîòåëîñü ïëàêàòü. Ìîæåò, äóìàëà, ÷òî åùå äàëüøå îò ëåñà, ÷åì â äåòäîìå. Ìîæåò, íàøà êâàðòèðà ïîêàçàëàñü åé ñëèøêîì áîãàòîé è ÷èñòîé. Íå ñëåäîâàëî, ïîæàëóé, òàê óáèðàòü ê åå ïðèåçäó. À ìû ñ áàáóøêîé ñäåëàëè ãåíåðàëüíóþ óáîðêó. Âûçûâàëè ïîëîòåðà, ìîéùèêà îêîí èç êîìáèíàòà áûòîâûõ óñëóã.
— Äàâàéòå ñëóøàòü ïòèö! — ïðåäëîæèë ÿ ïîñëå ÷àÿ.
Ìû âòðîåì áûñòðî óáðàëè ñî ñòîëà è ïåðåøëè â áàáóøêèíó êîìíàòó. ß ðàññêàçàë Òàíå î ñâîåì äðóãå Ìàðêå. Êàê îí çàïèñûâàë â ëåñó ãîëîñà ïòèö. Òàíÿ îæèâèëàñü, ïîðîçîâåëà. À êîãäà êîìíàòó íàïîëíèë ùåáåò åå çíàêîìûõ, Òàíÿ îò âîñòîðãà çàõëîïàëà â ëàäîøè.
— Êîðîñòåëü! — çàêðè÷àëà îíà, ñðàçó óçíàâ ìîíîòîííûé è æàëîáíûé êðèê êîðîñòåëÿ.
Òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, Òàíÿ çíàëà ïòèö ëó÷øå ìåíÿ. È òðàâû òîæå — âñå òðàâû â ëåñó è ëóãàõ.
Òàíÿ ïðèòèõëà, êîãäà çàùåëêàë, çàïåë ñîëîâåé. Áàðàáàííàÿ äðîáü äÿòëà ïåðåáèëà ñîëîâüèíóþ òðåëü. Ìû ñëóøàëè çàòàèâ äûõàíèå. Òîíêàÿ ðîññûïü çÿáëèêà, ãóäåíüå øìåëÿ, çàïóòàâøåãîñÿ â ïàóòèíå. Ãâàëò ñèíèö, áîðìîòàíèå òåòåðåâà, âåñåííèé ãóë ëåñà, êóðëûêàíüå æóðàâëåé. Øóìåë ìîëîäîé áîð, çàäóì÷èâî è óïîåííî êóêîâàëà êóêóøêà. Ðåâåë ëîñü, çâàë ïîäðóãó. È âñå ñòó÷àë è ñòó÷àë äÿòåë…
— Ó ìåíÿ òîæå åñòü ïëàñòèíêè ñ ãîëîñàìè ïòèö, — ñêàçàëà áàáóøêà è äîñòàëà òðè ïëàñòèíêè. — Äìèòðèé êóïèë ñ ñîáîé â Àíòàðêòèäó, ïðîñëóøàë, è åìó òàê ïîíðàâèëîñü, ÷òî îí åùå êóïèë äëÿ ìåíÿ… È óãàäàë: êîãäà ìåíÿ áåðåò òîñêà ïî ïðèðîäå, ÿ ñëóøàþ, êàê ïîþò ïòèöû.
ß ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë ïëàñòèíêè. Ýòî áûëè çàïèñè ìîëîäîãî ó÷åíîãî, áèîôèçèêà Áîðèñà Âåïðèíöåâà. Åùå íà ïëàòî ÿ ÷èòàë ÷óäåñíûé î÷åðê î íåì Ïåñêîâà â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå».
— Äàâàéòå ñ ìåñÿö ïîæèâåì â ëåñó, ïîêà åùå íå óìîëêëè ïòèöû! — ïðåäëîæèëà íåîæèäàííî áàáóøêà.
— Íî ìíå íàäî çàíèìàòüñÿ! — íåóâåðåííî âîçðàçèë ÿ.
— Âîçüìåøü ó÷åáíèêè ñ ñîáîé.
— Èäåÿ! À ãäå èìåííî?
Ïîñëå äîëãèõ îáñóæäåíèé ìû ðåøèëè åõàòü íà Âåòëóãó. Íî ïðåæäå ÷åì ìû óåõàëè, ÿ âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Óñïåíñêèì. Íå õî÷åòñÿ íàçûâàòü åãî îòöîì — ýòî áûëî áû èçìåíîé ìîåìó íàñòîÿùåìó îòöó, òîìó, êòî ìåíÿ âîñïèòàë.
Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ. ÇÂÅÇÄÍÛÉ ÁÓËÜÂÀÐ, 7.
Îí ñàì ïîçâîíèë ìíå è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ.
— Ïðèõîäè êî ìíå, — ñêàçàë îí. — Íàì íèêòî íå ïîìåøàåò ïîãîâîðèòü ïî äóøàì. À ÿ äàâíî ýòîãî æäó.
— Õîðîøî… Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ÿ ïðèäó, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — À êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåò ìàìà?
— Ëèëÿ ñåé÷àñ íà ãàñòðîëÿõ. Îíà âåäü óøëà îò Ãàìîí-Ãàìàíà. Ïîñòóïèëà â äðóãîé òåàòð. ß îäèí. Ïðèõîäè çàâòðà æå. Âå÷åðîì. ×àñîâ â âîñåìü.  ñåìü!
— Ëàäíî.
Áàáóøêå ÿ ñêàçàë óòðîì, ÷òîáû íå âîëíîâàòü. Êàê ÿ è îæèäàë, îíà ïåðåïîëîøèëàñü. Ñòàëà ïîñûëàòü ìåíÿ â ïàðèêìàõåðñêóþ: «À òî âîëîñû êàê ó áèòíèêà» — è ÷òîáû ÿ íàäåë íîâûé êîñòþì è áåëóþ íåéëîíîâóþ ñîðî÷êó.  òàêóþ-òî æàðó! ß âîçðàçèë åé ðåçîííî, ÷òî íå â òåàòð ñîáèðàþñü. Íè â êàêóþ ïàðèêìàõåðñêóþ íå ïîøåë, íàäåë ñåðûå ëåòíèå áðþêè è ïîíîøåííóþ çåëåíóþ øâåäêó.
Óñïåíñêèé æèë íåïîäàëåêó îò îáåëèñêà â ÷åñòü ïîêîðèòåëåé êîñìîñà, íà Çâåçäíîì áóëüâàðå, 7. Îí îòïåð ñðàçó, êàê ÿ ïîçâîíèë, è, êàæåòñÿ, õîòåë îáíÿòü ìåíÿ, íî ÿ, âîéäÿ â ïåðåäíþþ, îñòàíîâèëñÿ, êàê èñòóêàí, è Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íå ðåøèëñÿ. Ìû ïðîñòî ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, è ÿ ïðîøåë çà íèì â êàáèíåò.
ß ïîñòîÿë ó ðàñêðûòîãî îêíà — êîëîòèëîñü ñåðäöå — è ñåë â êðåñëî. Íîãè ó ìåíÿ ìãíîâåííî ñòàëè âàòíûìè, è ÿ, êàæåòñÿ, îõðèï. Äåëî â òîì — ÿ ýòî ïîíÿë ñðàçó, êàê òîëüêî åãî óâèäåë, — ÷òî ÿ ïîðàçèòåëüíî ïîõîæ íà íåãî.
Äîìà âñåãäà òâåðäèëè, ÷òî ÿ â ìàìó, è ÿ òàê ñ÷èòàë. Òåïåðü ÿ ïîíÿë ïî÷åìó: ÷òîá ñêðûòü ñõîäñòâî ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì. Ìåæäó ïðî÷èì, îíè ñ ìàìîé ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà, êàê áðàò è ñåñòðà.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îòåö — «áåøåíûé ãåîãðàô», «íåèñòîâûé Äèìà» — òàê õîòåë âñåãäà ïåðåäåëàòü ìåíÿ. È âñå æå îí ìåíÿ ëþáèë è òàêîãî — äî ñòðàííîñòè ïîõîæåãî íà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à, — ëþáèë, êàê ðîäíîãî ñûíà. È ÿ ëþáèë åãî. È ýòî ñõîäñòâî ìíå áûëî íè ê ÷åìó. Îíî áûëî ìíå íåïðèÿòíî. ß çàìåòíî ðàññòðîèëñÿ.
Óñïåíñêèé ñåðüåçíî è âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäûâàëñÿ êî ìíå. Îí, êîíå÷íî, òîæå çàìåòèë ñõîäñòâî. ß áûë áëàãîäàðåí åìó, ÷òî îí íå ïîäàë äàæå âèäà.
— ×òî õî÷åøü: ÷àþ, âèíà? — ñïðîñèë îí, ñòîÿ ïîñðåäè êîìíàòû.
— Ñïàñèáî. ß áû âûïèë ñòàêàí âîäû.
— Ãàçèðîâàííîé?
Ìû âûïèëè ïî ñòàêàíó âîäû. Îí ñåë ñ êðàþ äèâàíà è çàêóðèë. Ïðåäëîæèë íåðåøèòåëüíî è ìíå. ß áëàãîðàçóìíî îòêàçàëñÿ. Ìû ïîìîë÷àëè. Îí êóðèë, à ÿ ñìîòðåë íà íåãî. Ñòðàííîå îùóùåíèå, äîâîëüíî òÿãîñòíîå, ÷òî ÿ ýòî âèæó âî ñíå, îâëàäåëî ìíîé. Ïåðåäî ìíîé ñèäåë ÷óæîé, íåçíàêîìûé ÷åëîâåê, è îí èìåííî äàë ìíå æèçíü. Çíàòü, ÷òî îí ìíå îòåö, âèäåòü ñõîäñòâî è íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñûíîì. Íèêàêîãî «çîâà êðîâè». Íè ìàëåéøåãî!
Îí çàìåòíî âîëíîâàëñÿ. Óçêàÿ ìàòîâàÿ ðóêà ñ äëèííûìè òîíêèìè ïàëüöàìè (ÿ âñåãäà ñòåñíÿëñÿ ñâîèõ ðóê, êàê ó äåâî÷êè) ñëåãêà äðîæàëà. Îí ÿâíî íå çíàë, ñ ÷åãî íà÷àòü ðàçãîâîð. ß áûë â áîëåå âûãîäíîì ïîëîæåíèè. Ó ìåíÿ áûë îòåö, êîòîðîãî ÿ ëþáèë ñòðàñòíî, à ó íåãî íå áûëî ñûíà, êðîìå ìåíÿ, è, íàâåðíî, íå áóäåò. Íîãè ó íåãî áûëè ìàëåíüêèå äëÿ ìóæ÷èíû, íàâåðíîå, 39-é ðàçìåð, íå áîëüøå. Êàê è ó ìåíÿ. Ñðåäíåãî ðîñòà, õóäîùàâûé. Êîñòþì, íàâåðíîå, 50-ãî, ðîñò 2-é. À ó ïàïû áûë 5-é ðîñò è ðàçìåð 56-é. Ôó, êàêàÿ ÷åïóõà ëåçëà ìíå â ãîëîâó!
Èòàê, ýòî áûë õóäîùàâûé ñìóãëûé ìóæ÷èíà, íà âèä ëåò ñîðîêà, ñ óçêèì, î÷åíü íåðâíûì ëèöîì è êàêèìè-òî áåççàùèòíûìè ñåðî-çåëåíûìè ãëàçàìè. Ãóñòûå êàøòàíîâûå âîëîñû îí çà÷åñûâàë íàçàä, îòêðûâàÿ êðàñèâûé áîëüøîé ëîá. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ êàçàëñÿ íå òî ÷òî æåíñòâåííûì, íî õðóïêèì, ñëàáûì. È ñåé÷àñ, íå ðåøàÿñü íà÷àòü ãîâîðèòü î ãëàâíîì, ÷òî åãî èíòåðåñîâàëî, îí ìÿìëèë è äàæå çàãîâîðèë î ïîãîäå… Ïðèõîäèëîñü áðàòü èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè, à òî òàê è áóäåì ãîâîðèòü î ïîãîäå, î òåàòðå è êíèæíûõ íîâèíêàõ.
— Ìîæíî ìíå çàäàòü âàì âîïðîñ? — ïåðåáèë ÿ åãî. — À åñëè ó âàñ åñòü âîïðîñû, òî, ïîæàëóéñòà, ñïðàøèâàéòå.
Ëèöî åãî ïðèíÿëî íàñòîðîæåííîå âûðàæåíèå, ñëîâíî îí áîÿëñÿ êàêîãî-òî ïîäâîõà.
— Ñïðàøèâàé, — êîðîòêî ðàçðåøèë îí.
— Áàáóøêà ìíå ðàññêàçàëà î âàñ âñå, ÷òî çíàëà ñàìà. ß õî÷ó ñïðîñèòü… êàê âû ìîãëè ïðîñòèòü ìàìó? Êàê âû ìîãëè åå ïðèíÿòü?
 ãëàçàõ åãî áëåñíóëè íàñìåøëèâûå èñêîðêè.
— ß âñþ æèçíü ëþáèë îäíó æåíùèíó — òâîþ ìàìó.
— Òû âñåãäà âñåì ïðîùàåøü? — ïðîáîðìîòàë ÿ è òîëüêî òîãäà ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî íàçâàë åãî íà «òû». È ïîêðàñíåë.
— Ìíå áóäåò î÷åíü ïðèÿòíî, åñëè è òû áóäåøü îáðàùàòüñÿ êî ìíå â ëè÷íîì óêàçàòåëüíîì ìåñòîèìåíèè, — ïîøóòèë îí.
ß ïîêðàñíåë åùå ñèëüíåå, ðàññåðäèâøèñü íà ñåáÿ.
— Íåò, ÿ íå âñåì ïðîùàþ è íå âñåãäà, — ñïîêîéíî ñêàçàë îí, áóäòî íå çàìå÷àÿ ìîåãî ñìóùåíèÿ. — Åñòü îäíà êàòåãîðèÿ ëþäåé, êîòîðûì ÿ íèêîãäà íå ïðîùàþ, êîòîðûõ íå ïðèåìëþ, ýòî — ìåùàíñòâî. Ñàìàÿ ñòðàøíàÿ è ñàìàÿ îòâðàòèòåëüíàÿ êàòåãîðèÿ ëþäåé, ñûíîê. (Âîò-âîò, ÿ íàçâàë åãî íà «òû», à îí ìåíÿ ñðàçó óæå «ñûíîê»!) Ìåùàíñòâî ñòðàøíî ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ ê ìèìèêðèè, ïîòîìó ÷òî, ïðèíèìàÿ ëè÷èíó íîâîãî, ïðîãðåññèâíîãî, îíî íà ñàìîì äåëå ïîäãðûçàåò, èñòî÷àåò ýòî íîâîå, êàê æó÷îê äðåâåñèíó. ß ìíîãî äóìàë îá ýòîì. Ôóíäàìåíò âñåé ìåùàíñêîé ìóäðîñòè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû áûòü, «êàê âñå», «êàê ëþäè», ÷òîáû íå âûäàâàòüñÿ èç ðÿäó âîí. Îõ, êàê îíè íåíàâèäÿò óìñòâåííóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, íåïîõîæåñòü, òàëàíò!
— Âîò óæ ïðàâäà! Ìîæíî, ÿ ðàññêàæó òåáå ïðî ñâîåãî äðóãà Ìàðêà? — ïåðåáèë ÿ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à.
È ÿ òóò æå ðàññêàçàë åìó èñòîðèþ Ìàðêà. Êàê äÿäÿ ñäèðàë ñ íåãî øòàíû â ïðèñóòñòâèè äåâóøêè, êàê ïîòîì ïûòàëñÿ çàñàäèòü â êîëîíèþ. Âñå-âñå ðàññêàçàë.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ óìåë ñëóøàòü. È ÿ ðàññêàçàë åìó î ðîêîâîé âñòðå÷å ñ Ãóñåì… Çàòåì î Òàíå.
— Ìíå áû õîòåëîñü âèäåòü ýòó äåâî÷êó, — ñêàçàë îí, óëûáàÿñü. Ó íåãî î÷åíü õîðîøàÿ óëûáêà — äîáðàÿ, íåæíàÿ è ÿçâèòåëüíî-äåðçêàÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ. Îí õîðîøåë, êîãäà óëûáàëñÿ.
— Ïðèõîäè ê íàì è óâèäèøü. È áàáóøêà áóäåò ðàäà! — ïðèãëàñèë ÿ.
Ïîòîì ìû ïèëè ÷àé. Âìåñòå íàêðûëè íà ñòîë. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîâåñåëåë è ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñâîåé ðàáîòå. Ïðèãëàøàë ìåíÿ ïîáûâàòü ó íåãî â èíñòèòóòå…
Äà, îí áûë ãåíåòèê ïî ïðèçâàíèþ. Êîãäà îí ãîâîðèë î ñâîåé íàóêå, âñå â íåì çàãîðàëîñü êàêèì-òî âíóòðåííèì ñâåòîì, âðîäå òîãî, êîòîðûé çàæèãàåòñÿ â æåíùèíå, êîãäà îíà ãîâîðèò î ñâîåì ðåáåíêå.
— Äàâàé-êà âûïüåì âèíà çà íàøó âñòðå÷ó! — âäðóã ïåðåáèë îí ñàì ñåáÿ, ïîëåç â íèçêèé ñåðâàíò è äîñòàë áóòûëêó êàêîãî-òî âèíà â ïëåòåíîé êîðçèíî÷êå. Íå óñïåë îí ðàçëèòü âèíî, ðåçêî ïðîçâó÷àë çâîíîê.
— Ëèáî òåëåãðàììà, ëèáî Ãåëÿ, — ñêàçàë îí, íàïðàâëÿÿñü â ïåðåäíþþ.
Ýòî áûëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Ïðèíåñëà òåáå ãðèáîâ, — ñêàçàëà îíà, — î÷åíü âêóñíî, òîëüêî íàøà Àíÿ ìîæåò òàê ïðèãîòîâèòü. À… Êîëåíüêà! À ÿ îò âàñ. Òàíÿ î÷åíü ìíå ïîíðàâèëàñü. ×óäåñíàÿ äåâî÷êà! Âû, êàæåòñÿ, ïüÿíñòâóåòå?
— Òîëüêî ñîáèðàëèñü, — ñêàçàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ñòàâÿ òðåòèé áîêàë. Îí òîðæåñòâåííî ðàçëèë âèíî.
— Âûïüåì çà ìîåãî ñûíà, — ìåäëåííî ïðîèçíåñ îí.
— Çà ìîèõ îòöîâ, — ñêàçàë ÿ. Âèíî áûëî âêóñíîå.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñòàëà ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî íà÷àëà ïèñàòü íîâûé òðóä.
— Åñëè ïîíàäîáÿòñÿ äîáàâî÷íûå ñâåäåíèÿ, ïðèäåòñÿ ñúåçäèòü íà ïëàòî…
— Ñîñêó÷èëàñü? — óñìåõíóëñÿ Óñïåíñêèé.
— Óæàñíî. À òû, Êîëÿ?
— È ÿ… Ïîåäåìòå âìåñòå, Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— À êàê ñî çäîðîâüåì?
— Íè÷åãî… Òîëüêî âîçäóõà íå õâàòàåò.
Óæå â ìàøèíå Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñêàçàëà çàïîìíèâøèåñÿ ìíå ñëîâà:
— À Ëèëÿ îøèáëàñü. Êàê îíà îøèáëàñü! Âòîðè÷íî. Ïîìÿíè ìîå ñëîâî, åé îïÿòü ïðèäåòñÿ ñáåãàòü îò Íèêîëàÿ. Îí æå îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ó÷óäèò. Îí è â ãðîø íå ñòàâèò ìàòåðèàëüíûå áëàãà. È íåóæèâ÷èâ, è îò ëþäåé òðåáóåò ñëèøêîì ìíîãî. À ñâîþ ëàáîðàòîðèþ íà Áàðåíöåâîì ìîðå âñïîìèíàåò êàê ïîòåðÿííûé ðàé. Ëþáèìàÿ ðàáîòà, äîáðûå òîâàðèùè è ÷àðóþùàÿ ïðèðîäà Ñåâåðà. Ýòî ëè íå ñ÷àñòüå? È ïîéìåò ëè ýòî ñ÷àñòüå Ëèëÿ?
Ãëàâà ñåìíàäöàòàÿ. «ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÌÛ ÂÑÒÐÅÒÈÌÑß…».
«Äîðîãîé Íèêîëàé! Òåáå ïèøåò Ñàíäè Äðóæíèêîâ ïî ïîðó÷åíèþ òâîåãî îòöà. Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ íàïèøåò ïîòîì, ñåé÷àñ îí íå â ñîñòîÿíèè. Íàñ ïîñòèãëî îãðîìíîå íåñ÷àñòüå: ïîãèá íàø îáùèé äðóã ïèëîò Åðìàê Ñàôîíîâ. Æàëêî æåíó è ñûíà. Ñ îáñåðâàòîðèåé íà ïëàòî ó íàñ óñòàíîâëåíà ðàäèîñâÿçü, è ÿ óæå èçâåñòèë èõ. Ïîñëàë è ïèñüìî, ãäå êîðîòêî èçëîæèë îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè. À ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî òåì, êòî çíàë è ëþáèë Åðìàêà, íàâåðíîå, çàõî÷åòñÿ óçíàòü ïîäðîáíîñòè î åãî æèçíè è ãèáåëè. Âîò ÿ âçÿë è ïåðåïå÷àòàë íà ìàøèíêå íåêîòîðûå ìåñòà èç ñâîåãî äíåâíèêà. Ïåðâûé ýêçåìïëÿð ïîñëàë Âàëåíòèíå Âëàäèìèðîâíå, âòîðîé òåáå. Íå óáèâàéñÿ òàê ñèëüíî. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Îñâîåíèå íîâîãî ìàòåðèêà íèêîãäà íå îáõîäèòñÿ áåç æåðòâ. Ïèëîò Ñàôîíîâ æèë è ïîãèá êàê ãåðîé. Íî îí áûë áîëüøå ÷åì ãåðîé: îí áûë äîáðûé ÷åëîâåê! Æàëü, ÷òî ìû åãî íå óáåðåãëè. Òâîé îòåö øëåò òåáå ïðèâåò. Îí ìíîãî ïðî òåáÿ ðàññêàçûâàë. Îí î÷åíü òåáÿ ëþáèò. Âñåãî äîáðîãî! Îêåàíîëîã Äðóæíèêîâ».Èç äíåâíèêà Ñàíäè.
Âñå ñåìåðî, â òåìíûõ î÷êàõ îò ñëåïÿùåãî ñâåòà, ìû ñòîÿëè íà òðèäöàòèìåòðîâîì îáðûâèñòîì áåðåãó è ñìîòðåëè âñëåä êîðàáëþ. «Äåëüôèí» ñ òðóäîì âûðâàëñÿ èç îêðóæåíèÿ ëüäîâ, äàë ïðîùàëüíûå ãóäêè è ñêðûëñÿ çà ëèëîâûì ãîðèçîíòîì. Ìû îñòàëèñü îäíè, íåìíîãî ðàñòåðÿííûå è ïîäàâëåííûå, â êàêîì-òî ñëîâíî íåðåàëüíîì ìèðå, áóäòî íà ÷óæîé ïëàíåòå çà òûñÿ÷è ñâåòîâûõ ëåò îò Çåìëè.
Ñëåïÿùèé ñâåò ïîëóíî÷íîãî ñîëíöà, ñâåðêàþùàÿ áèðþçà ëüäà. Øëî áóðíîå òàÿíèå. Ïî âñåìó îñòðîâó æóð÷àëè ðó÷üè è ðå÷êè. Òûñÿ÷è ëåäÿíûõ ñêóëüïòóð, èçúåäåííûå âåòðîì, ñëîâíî òâîðåíèÿ àáñòðàêöèîíèñòîâ — áåñïðåäìåòíûå, ïðè÷óäëèâûå, ñòðàøíûå, — èñòåêàëè, òàÿëè, ðóøèëèñü. Ïîä íîãàìè âëàæíûå, ñêîëüçêèå êàìíè âñåõ îêðàñîê: çåëåíûå, êðàñíûå, æåëòûå, ñåðûå, ÷åðíûå. Îáíàæèâøèåñÿ ïÿòíà ëèøàéíèêîâ íà âëàæíîé ïî÷âå. Äàëåêî âíèçó ñåðûå áëåñòÿùèå âîëíû çûáè, áåëûå àéñáåðãè â êèïÿùåé ïåíå. Íåò, ìû âñå æå áûëè íà ðîäíîé Çåìëå: áîëüøèå ñòàè ñåðåáðèñòî-ñåðûõ áóðåâåñòíèêîâ íîñèëèñü íàä ñàìîé âîäîé, æàäíî õâàòàëè æèâóþ ïèùó, óòîìèâøèñü, îòäûõàëè íà ëüäèíàõ.  ñêàëàõ îñòðîâà Ãðèíà ñ íàâèñøèìè øàïêàìè ñíåãà, òî è äåëî ïàäàþùèìè âíèç, ãíåçäèëèñü áàêëàíû, îãëóøèòåëüíî êðè÷àëè ïîìîðíèêè, áóðåâåñòíèêè… À ñëåâà îò íàñ, â ëèëîâàòîé òóìàííîé äûìêå, ìåðöàëà Àíòàðêòèäà — ìðà÷íîå áåñïðåäåëüíîå ïëàòî. Íî îðàíæåâûå ñáîðíûå äîìèêè ñòàíöèè, ðàäèîìà÷òà ñ ñîâåòñêèì ôëàãîì, ìåòåîïëîùàäêà êàçàëèñü òàêèìè ïðèâû÷íûìè, çåìíûìè.
— Êàêèå âîçìîæíîñòè äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé íà ýòîì áëàãîäàòíîì îñòðîâå! — ñêàçàë ïðîôåññîð ×åðêàñîâ.
Íèêòî íå îòâåòèë åìó. Ìèñòåð Ñëåãë âçãëÿíóë íà íåãî è, ïåðåâåäÿ âçãëÿä íà îêåàí, ïðî÷èòàë ïî-àíãëèéñêè:
Äóõ ñðàæåíèé, âåäè ìåíÿ äî êîíöà!  ìîèõ æèëàõ òå÷åò åùå êðîâü áîéöà. ×òîáû â áèòâå ïîñòè÷ü òàéíûé ñìûñë áûòèÿ, Íà âåðøèíå ìû âñòðåòèìñÿ — Ñìåðòü è ß.Âå÷åðîì ÿ ñïðîñèë ìèñòåðà Ñëåãëà, ÷üå ýòî ñòèõîòâîðåíèå. Îí íå ïîìíèë, íî ïðî÷åë åãî öåëèêîì. Ñ ïîìîùüþ ìèñòåðà Ñëåãëà ÿ ïåðåâåë ñòèõîòâîðåíèå çàèíòåðåñîâàâøåìóñÿ Åðìàêó Ñàôîíîâó.
— Êàêèå õîðîøèå ñëîâà! — ïîðàçèëñÿ Åðìàê è ïîâòîðèë — «Íà âåðøèíå ìû âñòðåòèìñÿ—Ñìåðòü è ß». Äà, íàñòîÿùèé ÷åëîâåê äîëæåí âñòðåòèòü ñìåðòü íà âåðøèíå…
Íàñ âñåãî ïÿòåðî íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ. Õîðîøî åùå, ÷òî ïèëîò Åðìàê Ñàôîíîâ äåÿòåëüíî ïîìîãàë íàì ÷åì ìîã. Ïëîõî áû íàì áåç íåãî ïðèøëîñü. È áåç åãî âåðòîëåòà — ÷óäåñíîé êðàñíîé ìàøèíû!
Çà íåäåëþ äî Íîâîãî ãîäà íàøå íåáî íàâåñòèë ñàìîëåò ñ Ìèðíîãî. Ñáðîñèë íàì ïîñûëêè, ïåíàë ñ ïèñüìàìè, òþê ñ ôðóêòàìè, ÷óäåñíóþ åëî÷êó — íàñòîÿùóþ, èç Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, — ïîêà÷àë â çíàê ïðèâåòñòâèÿ êðûëüÿìè è óëåòåë.  îäíîé èç ïîñûëîê îêàçàëèñü åëî÷íûå èãðóøêè, çàáîòëèâî ïåðåëîæåííûå âàòîé.
Ìû ðàäîâàëèñü åëêå, êàê ìàëåíüêèå. Ïèñüìàì, ðàçóìååòñÿ, åùå áîëüøå. Êàæäûé ïîëó÷èë èõ äåñÿòêè.
Íèêîãäà åùå ìíå íå áûëî òàê òðóäíî ïîäõîäèòü ê íàøåé ðàäèîðóáêå. Êàê ÿ ñêàæó èì? ×òî ñêàæó? ß íåðåøèòåëüíî, ïîäàâëÿÿ îò÷àÿíèå, ñìîòðåë íà áîëüøîé æåëåçíûé ÿùèê ïðèåìíèêà, ðó÷êè óïðàâëåíèÿ, òåëåãðàôíûé êëþ÷. ßçûê ðàäèî ñëèøêîì ëàêîíè÷åí è ïðÿì. Îí áüåò â ëîá, â ñåðäöå…
Óñëûøàë ñâîé ïîçûâíîé. Ìåíÿ âûçûâàë Ðóñàíîâ. Ïëîòíî ïðèæàâ ëàäîíÿìè íàóøíèêè, âûæèìàþ èç ïðèåìíèêà âñþ âîçìîæíóþ ãðîìêîñòü.
— Ïëàòî äîêòîðà ×åðêàñîâà… ß — ïëàòî ×åðêàñîâà!
Ó Ìàðêà ñâîÿ ìàíåðà ðàáîòû íà êëþ÷å. Áûñòðàÿ, ëåãêàÿ, ïðèïëÿñûâàþùàÿ ïåðåäà÷à. Çà êàêèå-íèáóäü ïÿòü ìèíóò âûáðîñèë ñëîâ òðèñòà. Ïåðåõîäèò íà ïðèåì… Êàê ÿ åìó ñêàæó òàêîå?  äâåðÿõ ñòîèò õìóðûé, ïîñòàðåâøèé ×åðêàñîâ. Êàê îí ïîõóäåë è îñóíóëñÿ. Ñ÷èòàåò ñåáÿ âèíîâàòûì, õîòÿ îí íè â ÷åì íå âèíîâàò.
— ß — îñòðîâ Ãðèíà, ÿ — îñòðîâ Ãðèíà! Ìàðê, ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå. Ìàðê, ó íàñ áîëüøîå íåñ÷àñòüå…
Ìû òàê âåñåëî âñòðåòèëè Íîâûé ãîä. Ïîä åëî÷êîé êó÷è ðàäèîãðàìì — ïîçäðàâëåíèÿ ñî âñåãî ìèðà. Ïðèøëîñü çäîðîâî ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû ïðèíÿòü èõ è ðàçîñëàòü ïîçäðàâëåíèÿ. Äàëè äëÿ íàñ íîâîãîäíèé êîíöåðò èç Ìîñêâû. Ðàçãîâàðèâàëè ñ ðîäíûìè. Âñå âûñòóïëåíèÿ çàïèñàíû íà ìàãíèòîôîííóþ ïëåíêó, ÷òîáû ïîòîì â ñâîáîäíîå âðåìÿ ñëóøàòü èõ ñíîâà è ñíîâà.
Äî ÷åãî æå äðóæíàÿ ìóæñêàÿ êîìïàíèÿ ñîáðàëàñü çà ñòîëîì. Íè î êàêîé «ïñèõîëîãè÷åñêîé íåñîâìåñòèìîñòè» è ðå÷è ó íàñ íå áûëî (íà äðóãèõ ñòàíöèÿõ ñëó÷àëîñü).
Äî ðîäèíû ïî ïðÿìîé áîëüøå øåñòíàäöàòè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Áëèæàéøèå ñîñåäè: îáñåðâàòîðèÿ Ìèðíûé, àâñòðàëèéñêàÿ ñòàíöèÿ Ìîóñîí, ôðàíöóçñêàÿ íà çåìëå Àäåëè — ïîëòîðû òûñÿ÷è, ïîëòîðû òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ!..
Ìû îò äóøè ïîâåñåëèëèñü. Ïðîâîçãëàøàëè òîñòû, ÷èòàëè ñòèõè, îñòðèëè, ñìåÿëèñü. Ïîòîì ñ øàìïàíñêèì âûøëè «íà óëèöó», ïîäíÿëè ôëàã è äàëè çàëï èç ðàêåòíèö. Ñïàòü íå õîòåëîñü, è ìû åùå ðàç âñòðåòèëè Íîâûé ãîä — âìåñòå ñ Ìîñêâîé — â ÷åòûðå ÷àñà óòðà ïî ìåñòíîìó âðåìåíè.
Îäèí Ñàôîíîâ áûë êàêîé-òî ãðóñòíûé (íàâåðíîå, îïÿòü çàòîñêîâàë ïî æåíå è ñûíó: ó íåãî ýòî ïðèñòóïàìè, êàê õðîíè÷åñêàÿ áîëåçíü). ×òîáû ðàçâåñåëèòü åãî, ìû ñòàâèëè åãî ëþáèìûå ïëàñòèíêè. À ×åðêàñîâ ïîñòàâèë ïëàñòèíêó ñ ãîëîñàìè ïòèö. È îíè òàê çàùåáåòàëè, çà÷èðèêàëè è çàïåëè, ÷òî ó âñåõ ñåðäöå ïåðåâåðíóëîñü îò òîñêè ïî ðîäèíå!
Ìîë÷àëèâûé Åðìàê âäðóã ñêàçàë:
— Îáû÷íî äóìàþò, ÷òî ñ÷àñòüå çàêëþ÷àåòñÿ â ÷åì-òî áîëüøîì, ñëîæíîì, òðóäíîäîñòóïíîì, à îíî â ñàìîì ìàëîì: âîò èäòè ðàíî óòðîì ëåñíîé òðîïèíêîé ñ äîðîãèì òåáå ÷åëîâåêîì, ïðèñëóøèâàÿñü, êàê ïîþò ïòèöû… Ýòî è åñòü ñ÷àñòüå! Ðàçâå íå òàê?
Ìû óäèâëåííî ñìîòðåëè íà íåãî, è Åðìàê äîáàâèë:
— Âñÿ ïðåëåñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â òîì, ÷òî îíà ñîñòîèò èç òàêèõ âîò íåñëîæíûõ ðàäîñòåé.
Íàøå ïðåáûâàíèå â Àíòàðêòèäå áëèçèòñÿ ê êîíöó. Åùå ìåñÿö-äâà, è çà íàìè ïðèäåò ïàðîõîä. Ìû «çàêðóãëÿëèñü», â ñâîáîäíîå âðåìÿ óæå ïèñàëè îò÷åòû.
È âîò òîãäà ñòàë âîïðîñ îá ýòèõ ãîðàõ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî îíè íåäîñòóïíû. Ýòî áûëî áåëîå ïÿòíî íà êàðòå Àíòàðêòèäû. Ïóòü ïî çåìëå (ñîáà÷üè óïðÿæêè, âåçäåõîäû) áûë íåâîçìîæåí: òðåùèíû, ïðîïàñòè, óçêèå è ãëóáîêèå óùåëüÿ. Ñàìîëåò â ãîðíûõ óñëîâèÿõ áåññèëåí. Îñòàâàëîñü îäíî: âåðòîëåò. Ïðåäûäóùèå ýêñïåäèöèè íå ðàç ïûòàëèñü îáñëåäîâàòü ýòîò ãîðíûé ðàéîí, íî âåðòîëåòû íå ìîãëè ïðèçåìëèòüñÿ. Ïèëîòû â îäèí ãîëîñ çàÿâëÿëè, ÷òî âåðòîëåò íå âñåñèëåí. Ïî ýòîìó ïîâîäó ×åðêàñîâ áåñåäîâàë ñ íà÷àëüíèêîì ýêñïåäèöèè â Ìèðíîì. Òîò ïîñîâåòîâàë ðèñêíóòü, òîëüêî íåïðåìåííî çàõâàòèòü ñ ñîáîé ðàöèþ è ðàäèñòà… íà âñÿêèé ñëó÷àé. Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå çàâèñåëî îò Ñàôîíîâà. Åðìàê ðåøèë ëåòåòü.
— Ðàç íàäî, çíà÷èò, íàäî! — ñêàçàë îí, êàê îáû÷íî.
Ìû âûëåòåëè ïîóòðó.
Ïðîôåññîð ñèäåë ðÿäîì ñ Åðìàêîì Ñàôîíîâûì â çàñòåêëåííîé ñ òðåõ ñòîðîí êàáèíå. ß ïðèñòðîèëñÿ ñçàäè.
Áåçìÿòåæíî ñèÿëî íåáî, ñâåòëî-ñèíåå, ïî÷òè ôèàëêîâîãî öâåòà. Íî ïîðûâèñòûé âåòåð áðîñàë âåðòîëåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Ëîïàñòè, ñëîâíî ãèãàíòñêèå óñû, ìåëüêàëè â âîçäóõå, óâëåêàÿ íàø êðàñíûé âåðòîëåò âñå âûøå. Ïîä íàìè îñëåïèòåëüíî ñâåðêàëè ëüäû. ß çàäóìàëñÿ. Íå îñòàòüñÿ ëè ìíå åùå íà ãîä â Àíòàðêòèäå? ß óæå ïðèíîðîâèëñÿ ê åå ñóðîâîìó êëèìàòó. Äîâåë áû äî êîíöà ñâîè íàáëþäåíèÿ. Åñëè áû ÿ îñòàëñÿ åùå íà ãîä, äèññåðòàöèÿ áûëà áû îáåñïå÷åíà. Íî åñëè óåäóò ×åðêàñîâ, Ñàôîíîâ, Ìàëüøåò… ïîæàëóé, íå çàõî÷åòñÿ çäåñü îñòàâàòüñÿ. Ñ íèìè áû ÿ îñòàëñÿ áåç êîëåáàíèé.
Âåðòîëåò îñòîðîæíî ñíèæàëñÿ, çàìåäëÿÿ ñêîðîñòü, è ÿ îòîãíàë ýòè ìûñëè. Óãðîæàþùå îùåðèëèñü îñòðûå ãðåáíè ãîð. ß çàìåòèë, ÷òî Åðìàê òîæå ñìîòðèò âíèç.
Ýòî è áûëè òå ñàìûå ãîðû, åùå íå èññëåäîâàííûå, íå íàíåñåííûå íà êàðòó. Íàãðîìîæäåíèå êàìåííûõ ãëûá, âàëóíîâ, ëüäà. Ñêàëû âçäûìàëèñü êàê áàøíè, ñðåäè íèõ ìåëüêàëè ðåëèêòîâûå îçåðà, çåëåíûå è ñèíèå. Ìåæäó ïîëîñàòûìè ñêàëàìè òàÿëè óçêèå ëåäíèêè, è ñîòíè ðó÷åéêîâ âëèâàëèñü â îçåðà.
Ñàôîíîâ íàïðÿæåííî âñìàòðèâàëñÿ, èùà ìåñòî äëÿ ïðèçåìëåíèÿ. Íî ïðîøëî áîëåå ÷àñà, ïîêà îí íà÷àë îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ.
Âåòåð ïûòàëñÿ áðîñèòü âåðòîëåò î ñêàëû, íî, íå êîñíóâøèñü êàìåííûõ ñòåí, Åðìàê êàêèì-òî ÷óäîì óâîäèò ìàøèíó îò ñìåðòåëüíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ.
ß íåâîëüíî ñúåæèëñÿ: ìåñòà äåéñòâèòåëüíî íåïðèñòóïíûå äàæå äëÿ âåðòîëåòà. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû öåëûé ÷àñ ñïóñêàëèñü â ýòîò êàìåííûé ïðîâàë.
Ïðèçåìëèëèñü íà ïÿòà÷êå. Åùå íå îñòàíîâèëèñü ëîïàñòè, à ìû óæå âûñêî÷èëè èç âåðòîëåòà.
Äî ÷åãî áåçæèçíåííî áûëî âîêðóã!
Áåëûå ñëîè êâàðöèòîâ ñðåäè ÷åðíûõ ñëàíöåâ. Íàä óùåëüåì ïðîëåòåë ñ âîþùèì êðèêîì ïîìîðíèê. Íåïîäàëåêó âàëÿëèñü îñòàíêè ïîãèáøåãî áóðåâåñòíèêà: áåëûå, èñòðåïàííûå âåòðîì êðûëüÿ, ïðèêðåïëåííûå ê ñêåëåòó.
Âåòåð çàâûë, êàê ñèðåíà. Ìíå âäðóã âñïîìíèëîñü äåòñòâî è âîé ñèðåíû íà ìîðå â òóìàíû è øòîðìû. Ñåðäöå íåâîëüíî ñæàëîñü, îõâà÷åííîå äóðíûì ïðåä÷óâñòâèåì.
— ×åãî òû áîèøüñÿ, Àëåêñàíäð? — ñêàçàë ÿ ñàì ñåáå. ß âçãëÿíóë íà ïðîôåññîðà. Ñàôîíîâ òîæå, óëûáàÿñü, ñìîòðåë íà íåãî. ×åðêàñîâ áûë ñ÷àñòëèâ, êàê ðåáåíîê, êîòîðîãî îäíîãî ïóñòèëè â èãðóøå÷íûé ìàãàçèí: ðîéñÿ ñêîëüêî õî÷åøü, âûáèðàé! Îí áûë ñëîâíî îïüÿíåí è âûñîêèì âåñåííèì íåáîì, è ñîëíöåì, è, ãëàâíîå, áåñêîíå÷íûì ðàçíîîáðàçèåì ïîðîä, ïðåäñòàâøèõ ïåðåä íàìè. Ðîçîâûå ñëîè ãðàíèòîâ, ÷åðíûõ êðèñòàëëè÷åñêèõ ñëàíöåâ, ïîëîñàòûå ìèãìàòèòû, òåìíûå ïîëîñêè äèàáàçîâûõ âåðòèêàëüíûõ æèë. Ãîëóáîâàòûå çåðíà êâàðöà è, ñëîâíî êàïëè êðîâè, êðèñòàëëû ãðàíàòà. Áåëûé êâàðö ñ çîëîòèñòûìè êóáèêàìè æåëåçíîãî êîë÷åäàíà è ìàçêàìè ìåäíîé çåëåíè. Çåëåíûå ãíåéñû. Öåïî÷êè ëèíç áåëîñíåæíûõ ìðàìîðîâ ñðåäè ðîçîâûõ äèãìàòèòîâ.
Ãîðû ïîðîñëè çåëåíîâàòûì ìõîì, îðàíæåâûìè ëèøàéíèêàìè.  êàìíÿõ ãíåçäèëèñü áåëîñíåæíûå áóðåâåñòíèêè.  ïðåñíûõ îçåðàõ, êóäà ñòåêàëè ïðîçðà÷íûå ëåäÿíûå ðó÷üè, ñâåòèëèñü ñèíå-çåëåíûå âîäîðîñëè. Ìåëêèå, ñëîâíî âîðîáüè, êî÷óðêè ïàðèëè íàä ñêàëàìè. Íåò, æèçíü çäåñü áûëà ñâîÿ, íåïîâòîðèìàÿ, íå çàâèñÿùàÿ îò ÷åëîâåêà…
Ìû íàáðàëè ìàññó îáðàçöîâ.  âåðòîëåò èõ îòíîñèë Åðìàê. Êàæåòñÿ, ìû ñ ïðîôåññîðîì ñëèøêîì óâëåêëèñü. Íàñòàëà áåëàÿ àíòàðêòè÷åñêàÿ íî÷ü — åäâà çàìåòíîå ïîòåìíåíèå.
— Ïîðà äîìîé, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷! — êðèêíóë ÿ. — Âåäü Ñàôîíîâ íèêîãäà íå ïîòîðîïèò. À îí óñòàë.
— Ñåé÷àñ, âîçüìó åùå âîò ýòîò îáðàçåö.
Îí îòêîëîë ìîëîòêîì êóñîê êâàðöèòà è ñ äîâîëüíûì âèäîì ïîëîæèë åãî â ðþêçàê. Äîáðàëèñü ìû äî äîìà áëàãîïîëó÷íî, íî Åðìàê âûãëÿäåë î÷åíü óòîìëåííî è ðàíî óøåë ñïàòü. Ïðàâäà, óòðîì îí âñòàë ðàíî è äî çàâòðàêà óæå ïîäãîòîâèë âåðòîëåò.
 ýòèõ ïðîêëÿòûõ êàìåííûõ óùåëüÿõ Ñàôîíîâ ïîêàçàë âñå ñâîå ëåòíîå èñêóññòâî. Âåðòîëåò ó íåãî ïðûãàë, êàê áëîõà. Çàñòûâàë íà âûñîòå, ÷òîáû ïðîôåññîð ìîã ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü ãåîëîãè÷åñêèé ðàçðåç. Ñàäèëñÿ â ñàìûõ íåäîñòóïíûõ ìåñòàõ.
Îõ, ýòè ïîñàäêè â êàìåííûõ óçêèõ êîðèäîðàõ, ñðåäè îñòðûõ ñêàë — äî ÷åãî îíè ìíå íå íðàâèëèñü! Ìû êàæäîäíåâíî, åæå÷àñíî ðèñêîâàëè ñâîåé æèçíüþ, è ðàäè ÷åãî! ×òîáû ñòåðåòü áåëîå ïÿòíî ñ êàðòû. Íî ìû íå ìîæåì èíà÷å, ìû íå îñòàíîâèìñÿ íèêîãäà. Çàêîí÷èì èññëåäîâàíèå Àíòàðêòèäû, íà î÷åðåäè — Ëóíà. Ïîòîì Ìàðñ, Âåíåðà, Þïèòåð, Ñàòóðí. Âå÷íî èùóùèé ×åëîâåê…
Ìû ñ ïðîôåññîðîì âñþ ýòó íåäåëþ ðàáîòàëè êàê îäåðæèìûå. È êàæäûé äåíü Ñàôîíîâ çàãëóøàë ìîòîð è øåë ñ íàìè çà îáðàçöàìè. À ïîãîäà áàëîâàëà íàñ — Àíòàðêòèäà êàçàëàñü áåçîáèäíîé, êàê Ïîäìîñêîâüå â íà÷àëå àïðåëÿ! Ìû ðàáîòàëè â îäíèõ êîñòþìàõ, è òî áûëî æàðêî.
…Ñàôîíîâ ïîçâàë íàñ çàêóñèòü. Îí ïðèãîòîâèë ãîðÿ÷èé êîôå, ñäåëàë áóòåðáðîäû. Óñòàëûå, âåñåëûå, ïðîãîëîäàâøèåñÿ ìû ïðèñåëè âîçëå âåðòîëåòà. Åðìàê åë áåç îñîáîãî àïïåòèòà. Îáû÷íî ìîë÷àëèâûé, òîãäà îí ðàçãîâîðèëñÿ.
— Âàëÿ óñòàëà îò Ñåâåðà, — ñ íåæíîñòüþ ñêàçàë îí î æåíå. — ß, ïðèçíàòüñÿ, òîæå. Øåñòü ëåò ðàáîòàëè â îáñåðâàòîðèè. Äà åùå ïåðåä ýòèì ÿ äâà ãîäà ëåòàë íàä Îõîòñêèì ìîðåì. Ñàì-òî ÿ àðõàíãåëüñêèé, òîæå, êîíå÷íî, íå þã! Ñûíîê òåïåðü òàì ó ìîåé òåòêè. ß âåäü ñèðîòà. Ìåíÿ òåòêà âîñïèòàëà. Õîðîøàÿ æåíùèíà, äîáðàÿ, âåñåëàÿ, Áèáëèîòåêàðü. Æèëè ìû ñ íåé õîòü è áåäíî, íî äðóæíî è âåñåëî. Âîò Âàëÿ çàùèòèò äèññåðòàöèþ, è ïåðååäåì â Ìîñêâó.
— Áóäåòå æèòü ó òåñòÿ? — áëàãîäóøíî ñïðîñèë ×åðêàñîâ.
— Äà. Âàëÿ âåäü ìîñêâè÷êà. Ìîæåò, è òåòþ Ëþáó ïåðåòàùèì ê íàì. Îíà ñêó÷àåò îäíà.
×åðêàñîâ óñìåõíóëñÿ.
— Íå îñòàíåøüñÿ òû â Ìîñêâå. Îïÿòü ïîåäåøü ñî ìíîé â ýêñïåäèöèþ.
Ñàôîíîâ ñìóùåííî óëûáíóëñÿ.
— È Âàëÿ òâîÿ äîëãî íå óñèäèò â ñòîëèöå. Îíà æå ïðèðîæäåííûé èññëåäîâàòåëü è ïóòåøåñòâåííèê. Îíà áûëà ìîÿ ëþáèìàÿ ó÷åíèöà. È íå ïîòîìó, ÷òî äî÷ü ìîåãî äðóãà, à ïîòîìó, ÷òî ÿ ñðàçó óâèäåë â íåé ãåîãðàôà ïî ïðèçâàíèþ. Íàñòîÿùåãî ãåîãðàôà! ß ñêàæó, êàê ó âàñ áóäåò, Åðìàê. Ñûí ñ òåòåé áóäóò æèòü ó äåäóøêè â Ìîñêâå, à ïàïà ñ ìàìîé áóäóò ê íèì âñåãäà âîçâðàùàòüñÿ.
— Ïîæàëóé, ÷òî òàê, — óëûáíóëñÿ Åðìàê. ×åðêàñîâ ïîëîæèë ðóêó íà åãî ïëå÷î è çàêîí÷èë ñåðüåçíî:
— Ìîñêâà — ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî íà Çåìëå äëÿ âîçâðàùåíèé… ß ñàì òóäà âñþ æèçíü âîçâðàùàþñü. Íî æèòü â íåé áåçâûåçäíî ÿ áû íå ñìîã.
ß óäèâèëñÿ.
— À ãäå æå òîãäà…
—  Àíòàðêòèäå, — óõìûëüíóëñÿ ×åðêàñîâ, è ÿ íå ïîíÿë, øóòèë îí èëè ñêàçàë ñåðüåçíî.
Ïîêà ìû åëè è ðàçãîâàðèâàëè, íåîæèäàííî ïîäóë âåòåð. Íå îòîøëè ìû è äâàäöàòè ìåòðîâ îò âåðòîëåòà, êàê âåòåð óæå çàâûë íà ðàçíûå ãîëîñà, ñòàë ñ ñèëîé õëåñòàòü â ëèöî. Ìåëü÷àéøèå ïåñ÷èíêè — íå òî ñíåã, íå òî ïåñîê — êîëîëè ùåêè, çàñîðÿëè ãëàçà. Ñòàëî òÿæåëî äûøàòü.
— Ïîæàëóé, íàäî îòïðàâëÿòüñÿ âîñâîÿñè! — êðèêíóë ìíå ×åðêàñîâ.
Ìû âåðíóëèñü ê âåðòîëåòó. Ñàôîíîâ îçàáî÷åííî ñìîòðåë íà ìàøèíó — åå ðàñêà÷èâàëî…
— Âçëåòèì? — ñïðîñèë ×åðêàñîâ.
— Ïðèäåòñÿ ïåðåæäàòü, — îòâåòèë Åðìàê. — Ïîìîãèòå ìíå çàêðåïèòü âåðòîëåò.
Ìû òùàòåëüíî óêðåïèëè âåðòîëåò è ïîñïåøèëè óêðûòüñÿ â íåì. Êîíå÷íî, áûëî áëàãîðàçóìíåå ïåðåæäàòü áóðþ. Íà ìåíÿ ïî÷åìó-òî íàïàëà ñîíëèâîñòü, è ÿ ïðèñòðîèëñÿ íà áðåçåíòå ïîäðåìàòü. Óñíóòü ÿ íå óñíóë, à èìåííî äðåìàë, ñëûøà è ïîíèìàÿ êàæäîå ñëîâî, êîòîðîå íå çàãëóøàë âîé âåòðà.
×åðêàñîâ è Ñàôîíîâ íàïåðåðûâ âñïîìèíàëè ýêñïåäèöèþ â Àðêòèêó íà ãîðíîå ïëàòî. Êîãäà îíè âïåðâûå ïðèáûëè òóäà, ýòî òîæå áûëî áåëîå ïÿòíî íà êàðòå. Îãðîìíîå áàçàëüòîâîå ïëàòî ñ áåçäîííûì îçåðîì ïîñðåäèíå. Âóëêàí Ûéäûãà. Ëåäíèê, äàþùèé æèçíü ðåêå. Âñïîìèíàëè êàêîé-òî êðåñò çåìëåïðîõîäöåâ, áðîäÿãó Àáàêóìîâà, âèíîâíèêà ãèáåëè ïåðâîé ýêñïåäèöèè íà ïëàòî. Íî îíè îáà ïî÷åìó-òî ëþáèëè ýòîãî áðîäÿãó è âñïîìèíàëè åãî ñ óìèëåíèåì. Âñïîìèíàëè ýñêèìîñà Êýóëüêóòà è î÷åíü ñìåÿëèñü…
…Êàæåòñÿ, ÿ âñå-òàêè óñíóë, à êîãäà ïðîñíóëñÿ, âåòåð óæå íå âûë, à Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ ðàçáèðàë îáðàçöû, êîòîðûå ìû çäåñü ñîáðàëè, è ãðîìêî âîñòîðãàëñÿ èìè.
— Ðåäêèå ýêñïîíàòû! Íà âåñ çîëîòà! — âîñõèùàëñÿ ïðîôåññîð.
— Ìíå ïðèÿòíî, ÷òî âî âñåì ýòîì è ìîé òðóä, — òèõî ñêàçàë Ñàôîíîâ. — Êàæåòñÿ, âåòåð óòèõ. ß âûéäó ïîñìîòðþ.
Åðìàê âåðíóëñÿ è ñòàë çàïóñêàòü ìîòîð.
— Âçëåòèì, Åðìàê? — îáåñïîêîåííî ñïðîñèë ×åðêàñîâ. Ïèëîò ìîë÷à óëûáíóëñÿ. Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ åãî óëûáêà, êîòîðóþ ìû âèäåëè.
Ñàôîíîâ áûë îòëè÷íûé ïèëîò, îí óæå ïî÷òè ãîä ðàáîòàë â Àíòàðêòèäå, íî ðàçâå ìîæíî çà ãîä ïîñòèãíóòü âñå åå ñâîåîáðàçèå, íåîæèäàííîñòè è íåëîãè÷íîñòü. Âåòåð êàê áóäòî óòèõ, íî êîãäà âåðòîëåò ñòàë ïîäíèìàòüñÿ, íåîæèäàííî íàëåòåâøèé øêâàë ïîäõâàòèë âåðòîëåò, ñëîâíî ïåðî ïòèöû, è ñ ñèëîé áðîñèë î ñêàëû.
ß ïåðâûé îïàìÿòîâàëñÿ. ß è íå òåðÿë ñîçíàíèÿ. Ïðîñòî ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç ïåðåâåðíóëî è óäàðèëî.  ïëå÷å íåñòåðïèìî áîëåëî, íî ÿ áûë öåë è íåâðåäèì. Êðîìå íåñêîëüêèõ ñèíÿêîâ è ðàñòÿæåíèÿ ñâÿçîê, íè÷åãî ñî ìíîé íå ñëó÷èëîñü. Ñäåðæèâàÿ ñòîí, ÿ ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Âåðòîëåò ëåæàë íà áîêó, âñå ñòåêëà ðàçáèëèñü, âèíò ñëîìàí, ëîïàñòè ïîãíóòû. ×åðêàñîâ, êðÿõòÿ, ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ. ß ïîìîã åìó. Îí îáî ÷òî-òî óäàðèëñÿ: èç ðàíêè íà ãîëîâå òåêëà êðîâü. ß õîòåë çàâÿçàòü åìó ãîëîâó ïëàòêîì, íî îí îòìàõíóëñÿ.
— Òû æèâ, Ñàíäè? — ñêàçàë îí ðàññåÿííî. Îí îãëÿäûâàëñÿ âîêðóã, èùà Ñàôîíîâà.
— Åãî çäåñü íåò, — ñêàçàë ÿ, — ïîäîæäèòå ìèíóòêó, ÿ âûëåçó è ïîñìîòðþ, ÷òî ñ íèì…
ß õîòåë âûáðàòüñÿ ÷åðåç ôîíàðü — âåðõíþþ ÷àñòü êàáèíû ïèëîòà, íî ïðîôåññîð îòòîëêíóë ìåíÿ è âûëåç ïåðâûì. Åãî îõâàòèëà òðåâîãà. ß âûëåç çà ×åðêàñîâûì. Âåòåð îïÿòü âûë, êàê ñèðåíà.
…Ñàôîíîâ ëåæàë äîâîëüíî äàëåêî îò âåðòîëåòà — âîçëå áîëüøîãî âàëóíà. Ãëàçà åãî áûëè îòêðûòû. Îí ñìîòðåë íà íåáî è íå ïûòàëñÿ âñòàòü. Êàê áóäòî îòäûõàë. Ïðîôåññîð áðîñèëñÿ ê íåìó è ïðèñåë ïåðåä íèì íà êîðòî÷êè.
— Åðìàê! — ïðîèçíåñ îí ñ áåñïðåäåëüíîé íåæíîñòüþ è îò÷àÿíèåì. — ×òî ñ òîáîþ, Åðìàê?
— Âñå â ïîðÿäêå… — ñêàçàë Åðìàê, è âäðóã — õðèï. Òàê îí óìåð.
ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî îí óæå óìåð. À ×åðêàñîâ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, íå õîòåë ýòîìó âåðèòü. Îí ïîäíÿë Ñàôîíîâà, ïåðåíåñ åãî íà ðîâíîå ìåñòî è ñòàë äåëàòü åìó èñêóññòâåííîå äûõàíèå. Îò ãîðÿ îí ñëîâíî ïîìåøàëñÿ. ß ñåë íà çåìëþ è çàïëàêàë.
— Ñàíäè! Èäè ñþäà! — ãíåâíî ïîçâàë ìåíÿ ×åðêàñîâ. Îí ñåðäèëñÿ íà ìåíÿ, çà÷åì ÿ äóìàþ, ÷òî Åðìàê óìåð.
Îí äûøàë åìó â ðîò, ìàññèðîâàë ñåðäöå, ðàññòåãíóâ íà íåì êîìáèíåçîí. Ñòàë ðèòìè÷åñêè ïîäíèìàòü è îïóñêàòü åãî ðóêè. ×òîá åãî óñïîêîèòü, ÿ ñòàë åìó ïîìîãàòü. Íî óæå ÷åðåç äâå-òðè ìèíóòû ×åðêàñîâ îòòîëêíóë ìåíÿ. ß áûë íåëîâîê. Ó ìåíÿ àäñêè áîëåëî ïëå÷î, à ãëàâíîå, ÿ âåäü âèäåë, ÷òî Åðìàê ìåðòâ. ×åðêàñîâ äîëãî åùå ïîäíèìàë è îïóñêàë ðóêè Åðìàêà, à îíè âñå õîëîäåëè è õîëîäåëè.
Áûëî, äîëæíî áûòü, òðè ÷àñà íî÷è (ìîè ÷àñû ñòàëè), êîãäà ïðîôåññîð ïîíÿë, ÷òî Åðìàê ìåðòâ.
Òîãäà ×åðêàñîâ ñëîæèë Åðìàêó ðóêó íà ãðóäè è çàêðûë åìó ãëàçà. Âåêè íå çàêðûâàëèñü, è îí ïîëîæèë íà íèõ äâà êàìóøêà. Ñåë âîçëå Åðìàêà íà çåìëþ è òÿæåëî, ñëîâíî èêàÿ, çàïëàêàë. Ìîé íîñîâîé ïëàòîê, êîòîðûì ÿ âñå æå çàâÿçàë åìó ãîëîâó, âåñü ïðîïèòàëñÿ êðîâüþ. ß âäðóã èñïóãàëñÿ çà ïðîôåññîðà.
È ÿ ñíîâà ïîëåç â èñêîðåæåííûé âåðòîëåò è ñòàë âûãðóæàòü ïðîäóêòû, ïàëàòêó, îäåÿëà, ñïàëüíûå ìåøêè. Ñëåäóþùèé ÷àñ, ïîêà ×åðêàñîâ ïîíóðî ñèäåë âîçëå Åðìàêà, ÿ ïîñòàâèë ïàëàòêó è ïðèãîòîâèë ïîåñòü. Ïîòîì íàøåë â âåðòîëåòå ðàöèþ… Ê ìîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, îíà áûëà öåëà. ß íå âûäåðæàë è ñíîâà çàïëàêàë. ×åëîâåê ìåðòâ, à ðàöèÿ óöåëåëà. ß äàë çíàòü î íåñ÷àñòüå íà ñòàíöèþ Ãðèíà. Ïðîñèë ðàäèðîâàòü â Ìèðíûé, ÷òîá ñðî÷íî âûëåòàëè çà íàìè.
ß äîñòàë èç àïòå÷êè éîä è áèíò è, ïîäîéäÿ ê ×åðêàñîâó, îñòîðîæíî îòîäðàë ïðèëèïøèé ê ðàíå îêðîâàâëåííûé ïëàòîê, ìîë÷à ñòàë ìàçàòü éîäîì. Áîëü îòðåçâèëà åãî è óñèëèëà ãîðå. Îí çàìû÷àë è ñòàë ðàñêà÷èâàòüñÿ.
— Äàéòå çàáèíòîâàòü! — çàîðàë ÿ.
×åðêàñîâ ïðèñìèðåë è ïîñëóøíî äàë çàáèíòîâàòü ãîëîâó.
— Èäåìòå, âû äîëæíû ïîåñòü, — ñêàçàë ÿ. Îí ìåäëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Âû äîëæíû ïîåñòü. Äîëæíû ëå÷ü. ß ïðèãîòîâèë ñïàëüíûé ìåøîê. Âàì ñîâñåì ïëîõî. Âû îñëàáåëè îò ïîòåðè êðîâè.
Òàê ÿ óáåæäàë åãî, õîòÿ ñàì åëå äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Ó ìåíÿ âäðóã çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Äîëæíî áûòü, ÿ ñèëüíî ïîáëåäíåë. ×åðêàñîâ ïîääåðæàë ìåíÿ.
— Ýòî òåáå íóæíî óñíóòü… — ñêàçàë îí ëàñêîâî. Ïîòîì ìû çàâåðíóëè Åðìàêà â îäåÿëî è îñòàâèëè ïîä áåëûì íî÷íûì íåáîì, à ñàìè ïîøëè â ïàëàòêó. Êàê íè ñòðàííî, çàõîòåëîñü åñòü.
— Ðàöèÿ öåëà? — ñïðîñèë Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷.
ß ñêàçàë, ÷òî óæå óâåäîìèë î íåñ÷àñòüå,4.
— Çàâòðà íàñ çàáåðóò, åñëè íå ïîäíèìåòñÿ ìåòåëü, — àïàòè÷íî çàìåòèë îí è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. — Çàëåçàé â ìåøîê è ïîñïè.
— À âû?
— ß áóäó ñèäåòü ñ íèì.
ß òàê âûìîòàëñÿ, ÷òî íå ìîã äàæå ïðîòåñòîâàòü. Çàëåç â ìåøîê è òîò÷àñ óñíóë. Íî ñîí ìîé áûë áåñïîêîåí è ìó÷èòåëåí. Ìåíÿ òåðçàëè êîøìàðû. Ñêîðî ÿ ïðîñíóëñÿ íèñêîëüêî íå îòäîõíóâøèé. ß ñèëüíî çàìåðç, ïîñïåøíî âûëåç èç ñïàëüíîãî ìåøêà, îäåëñÿ ïîòåïëåå è âûøåë.
×åðêàñîâ ñèäåë íà êàìíå âîçëå òåëà äðóãà. Îí ïîñòàðåë çà ýòó íî÷ü ëåò íà äåñÿòü. ß åùå íèêîãäà íå âèäåë åãî òàêèì. Âñåãäà îí áûë ïîäòÿíóò, âåñåë è óâåðåí â ñåáå.
ß ïîäîøåë è, ñäåðæèâàÿ äðîæü, ñòàë ðÿäîì.
— Ñàíäè! — ×åðêàñîâ ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó è ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà ïûòëèâî è âîïðîøàþùå. Óæ íå äóìàë ëè îí, ÷òî ÿ åãî îñóæäàþ? Çà ÷òî? — Ýòî ÿ åãî çàñòàâèë åõàòü â Àíòàðêòèäó. À åìó òàê íå õîòåëîñü. Îí ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàë. Íî Åðìàê íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ, íå áîÿëñÿ òðóäíîñòåé. «Ðàç íàäî, çíà÷èò, íàäî», — òîëüêî, áûâàëî, è ñêàæåò.
— Íè îäèí íàñòîÿùèé ëåò÷èê íå îòêàæåòñÿ ïîåõàòü â Àíòàðêòèäó! — âîçðàçèë ÿ ãîðÿ÷î. — Íå âèíèòå ñåáÿ, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷. Ýòî ñëó÷àéíîñòü, ÷òî ðàçáèëñÿ Åðìàê, à íå âû èëè ÿ. Íèêòî íå âèíîâàò â åãî ñìåðòè.
Ïðîôåññîð ñæàë ìîþ ðóêó è îòïóñòèë åå.
Íåáî íàä ãîðàìè çàñâåðêàëî è çàçîëîòèëîñü: ïîäíèìàëîñü ñîëíöå. ß ïîñìîòðåë íà Åðìàêà. Êàìóøêè ñ åãî ãëàç ×åðêàñîâ óæå óáðàë, ãëàçà áûëè çàêðûòû. Åðìàê ñëîâíî ñïàë. È áëåäíîå ëèöî åãî áûëî äîáðûì è ëàñêîâûì, êàê è ïðè æèçíè.
Çà íàìè ïðèëåòåëè â òîò æå äåíü — âåðòîëåò «ÌÈ-4» èç Ìèðíîãî.
Åðìàêà ïîõîðîíèëè íà âûñîêîì ìûñó. Íà ëàòóííîé äîùå÷êå íàïèñàíî:
ÑÀÔÎÍΠÅÐÌÀÊ ÈÂÀÍÎÂÈ×, ïèëîò, 1940–1967 ãã. Îí îòäåë æèçíü â áîðüáå ñ ñóðîâîé ïðèðîäîé. Àíòàðêòèäû,Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ. ÄÎËÈÍÀ ÁÅËÛÕ ÃÓÑÅÉ.
Ðàçâåñåëûå öûãàíå Ïî Ìîëäàâèè ãóëÿëè È â îäíîì ñåëå áîãàòîì Âîðîíà êîíÿ óêðàëè.Ïðèâÿçàëàñü ïåñíÿ, íèêàê íå îòäåëàòüñÿ. Ñåðãåé Àâåññàëîìîâ ïîäñâèñòûâàåò ìíå. Ñëóõ ó íåãî áåçîøèáî÷íûé, êàê è ó ñåñòðû.  ìåõîâîì êîìáèíåçîíå, â óíòàõ, øàïêà ñäâèíóòà íà çàòûëîê, êðóòèò áàðàíêó è íàñâèñòûâàåò. À äîðîãà âüåòñÿ ñïèðàëüþ, òî âçáèðàåòñÿ íà ãîðû, òî áåæèò ïî äíó óùåëüÿ. Èçðåäêà ìåëüêàþò âñòðå÷íûå ìàøèíû ñ ïðîäîâîëüñòâèåì, ãîðþ÷èì èëè îáîðóäîâàíèåì — ïóñòûííàÿ äîðîãà, ïóñòûííûé, áåçëþäíûé êðàé. Ãðàíèòû è êâàðöû, êàíüîíû ðåê, çàñûïàííûé ñíåãîì êóñòàðíèê, êàìåííûå ãðÿäû ñêàë — äîëãèå áåëûå êèëîìåòðû, áëåäíî îñâåùåííûå ôàðàìè.
Ñåðåãà íàñâèñòûâàåò è êðóòèò áàðàíêó. Çà òî âðåìÿ, ÷òî îí ïðîðàáîòàë â îáñåðâàòîðèè íà ïëàòî, îí ñòàë ñïîêîéíåå, âûäåðæàííåå, âîçìóæàë.
Æåíÿ Êàçàêîâ ïðèîáðåë äëÿ îáñåðâàòîðèè âåçäåõîä, è Ñåðãåé, ïîäó÷èâøèñü, ñïåöèàëüíî ñäàâàë ýêçàìåí â ×åðêàññêîì. Òåïåðü ó íåãî øîôåðñêèå ïðàâà, ÷åì îí î÷åíü ãîðäèòñÿ. À íà ïëàòî ïðîëîæèëè äîðîãó, ÷åì ãîðäèòñÿ Êàçàêîâ.
Ñåãîäíÿ ðàíî óòðîì ìû âûåõàëè â ýòîò ðåéñ ïî ïðèêàçó Êàçàêîâà. Ïóíêò íàçíà÷åíèÿ — Äîëèíà Áåëûõ Ãóñåé. Ýòî ãäå-òî çà Ãîðÿ÷åé ãîðîé. Òàì îáñåðâàòîðèÿ ïîñòàâèëà â ïðîøëîì ãîäó äåðåâÿííûé äîìèê äëÿ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ. Ïóíêò íàáëþäåíèÿ, íî íå ïîñòîÿííûé, à âûåçäíîé, õîòÿ òàì êðàéíå íåîáõîäèìà ìåòåîðîëîãè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ. Äîëèíà Áåëûõ Ãóñåé — ýòî íå÷òî âðîäå êàì÷àòñêîé äîëèíû ãåéçåðîâ — òîæå ôåíîìåí ïðèðîäû. Òàì ìíîãî ãîðÿ÷èõ êëþ÷åé — òîæå ãðèôîíû ïàðÿùèå, ãðèôîíû ïóëüñèðóþùèå…
Íà ýòîò ðàç â äîìèêå äîëæåí ðàçìåñòèòüñÿ îäèí èç ïóíêòîâ íàáëþäåíèÿ çà ñâåòÿùèìèñÿ îáëàêàìè.
Äðóãîé ïóíêò íàáëþäåíèÿ íàõîäèòñÿ íà Àáàêóìîâñêîé çàèìêå.
Íàñ ïîñëàëè âïåðåä ïîäãîòîâèòü äîìèê, çàâåçòè òóäà ãîðþ÷åå, ïðîäóêòû. Ó÷åíûå âûëåòÿò ïîñëåçàâòðà íà âåðòîëåòå. Ñàìî íàáëþäåíèå ïðîäîëæàåòñÿ âñåãî ìèíóò ñîðîê— ñðîê ñóùåñòâîâàíèÿ íàòðèåâîãî îáëàêà, — íî òðåáóåòñÿ áîëüøàÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà. Íàäî íàñòðîèòü àïïàðàòóðó, îáåñïå÷èòü ýëåêòðîïèòàíèå, íàëàäèòü ñâÿçü.
Ýòî óæå âòîðîé ýêñïåðèìåíò. Ïåðâûé ïðîèçâåëè îñåíüþ, êîãäà ÿ åùå áûë â Ìîñêâå. Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ èññëåäîâàíèÿ àòìîñôåðû ñ ïîìîùüþ ñâåòÿùèõñÿ ñëîåâ íåîáõîäèìû ñóìåðêè. Ëåòîì ñëèøêîì ìíîãî ñâåòà è íå âèäíî çâåçä. Çèìîé, êîãäà ïîëÿðíàÿ íî÷ü, íåò ïîäñâåòêè àòìîñôåðû ñîëíöåì, è íàòðèåâîå îáëàêî ïðîñòî íå áóäåò çàìåòíî.
Òåïåðü, â âåñåííèé ðàññâåò, êîãäà ñîëíöå åùå çà ãîðèçîíòîì, íî íåáî óæå îñâåùåíî, êðàñíîâàòî-æåëòîå íàòðèåâîå îáëàêî áóäåò îò÷åòëèâî âèäíî íà ôîíå çâåçäíîãî íåáà.
Âñå ó íàñ òàê çàíÿòû ïîäãîòîâêîé ê ýòîìó íàáëþäåíèþ, ÷òî äàæå âðåìåííî çàòèõ íàçðåâàþùèé êîíôëèêò ìåæäó êîëëåêòèâîì îáñåðâàòîðèè è åå äèðåêòîðîì. Ïîñëå íàáëþäåíèÿ ó íàñ áóäåò îòêðûòîå ïàðòèéíîé ñîáðàíèå, íà êîòîðîì ïðåäñòîèò îòêðîâåííûé ðàçãîâîð. Âåäü òîëüêî áëàãîäàðÿ Âàëå Ãåðàñèìîâîé ñîõðàíÿëàñü âèäèìîñòü áëàãîïîëó÷èÿ â îáñåðâàòîðèè. È òåïåðü, êîãäà îíà óåõàëà…
Êàêîå íåñ÷àñòüå ïîñòèãëî íàñ âñåõ! Êàêîå ãîðå! Íåò áîëüøå íàøåãî Åðìàêà.
Âàëÿ î÷åíü òÿæåëî ïåðåæèëà ñìåðòü ìóæà. Âñå êîðèëà ñåáÿ, ÷òî íåäîñòàòî÷íî åãî ëþáèëà. È êàê-òî íå òî ÷òî òðåòèðîâàëà, íî íåäîñòàòî÷íî âûñîêî ñòàâèëà. Äàæå ôàìèëèþ åãî íå âçÿëà. Çäîðîâüå åå ñðàçó ñäàëî. Ñêàçàëîñü è äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå â Çàïîëÿðüå.
Âàëÿ óåõàëà â Ìîñêâó. Âçÿëà ê ñåáå òåòêó Åðìàêà. Òåïåðü îíè âìåñòå âîñïèòûâàþò Àíäðåÿ.
Áàáóøêà î÷åíü óäèâèëàñü, êîãäà ÿ âíåçàïíî — òàê êàçàëîñü âñåì, íà ñàìîì äåëå ÿ âñå âðåìÿ ðâàëñÿ íà ïëàòî— ñîáðàëñÿ åõàòü. Äîáèëñÿ, ÷òîáû íà ïðàêòèêó ïîñëàëè â íàøó îáñåðâàòîðèþ. Ìåíÿ è Ìàðêà.
Ëèçà åùå ïðîøëûì ëåòîì ïðèåõàëà â Ìîñêâó âìåñòå ñ Ìàðêîì ñäàâàòü ýêçàìåíû. Îáà óñïåøíî âûäåðæàëè êîíêóðñ. ß òîæå. Íî ìíå êàê ìåäàëèñòó áûëî ëåã÷å — îäèí ýêçàìåí.
Ìû ñ íåé òîëüêî îäèí ðàç è âèäåëèñü, äà è òî ìåëüêîì: Ëèçà ìåíÿ ÿâíî èçáåãàëà. Åé âðîäå è ñòûäíî áûëî è íåïðèÿòíî ìåíÿ âèäåòü. Ìàðê îñòàíîâèëñÿ ó íàñ, à Ëèçà ó ìàòåðè ìóæà. Íî â ñåíòÿáðå, êîãäà íà÷àëèñü çàíÿòèÿ â óíèâåðñèòåòå, Ëèçà ïî÷åìó-òî ïåðåøëà â îáùåæèòèå. Ãîâîðèò, ÷òî åé â îáùåæèòèè óäîáíåå çàíèìàòüñÿ.
Ìàðêà æäóò áîëüøèå ñîáûòèÿ. Îí æåíèòñÿ. Íà Íèíå Ùåãëîâîé. Ìàðê òâåðäî ðåøèë ñòàòü àñòðîíîìîì. Îí áëàãîïîëó÷íî ñäàë âñå ýêçàìåíû çà ïåðâûé êóðñ. Áûòü àñòðîíîìîì — ýòî çàìå÷àòåëüíî!
ß òîæå ñäàë ýêçàìåíû.
Âû äóìàåòå, ÷òî ÿ íàøåë íàêîíåö ñâîå ïðèçâàíèå? Íåò, íå íàøåë. È íå ìîãó ïîíÿòü ïî÷åìó! Ïî÷åìó îäíèõ Ïðèçâàíèå çîâåò ñ þíîñòè — íàñòîé÷èâî è âëàñòíî, à îò äðóãèõ ñëîâíî ïðÿ÷åòñÿ. Çîâåò, çàìàíèâàåò, êðóæèò ãîëîâó, îáåùàåò, áåðåò íàçàä îáåùàííîå è ïðÿ÷åòñÿ.
Ñòðàííî, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Ïðèçâàíèå ïîçîâåò ìåíÿ íåæäàííî-íåãàäàííî. È òîãäà ÿ áðîøó âñå, ÷åãî ê òîìó âðåìåíè äîáüþñü, è ïîéäó çà íèì. À ïîêà ìåíÿ íå ïîçâàëè, íàäî ÷åñòíî ó÷èòüñÿ è ÷åñòíî äåëàòü, ÷òî ìîæåøü. Íî â ýòîì òàèòñÿ ñâîÿ îïàñíîñòü… ß çíàë ëþäåé, êîòîðûå ÷åñòíî ïðîðàáîòàëè âñþ æèçíü áåç ïðèçâàíèÿ, òàê è íå ðàññëûøàâ ñëàáîãî åãî ãîëîñà èëè íå ïîâåðèâ åìó. Ýòî î÷åíü ñòðàøíî: ïðîæèòü æèçíü, íå ëþáÿ ñâîåé ðàáîòû.
Ìîé äåä ñ ìàìèíîé ñòîðîíû áûë ïî ïðèçâàíèþ àðòèñò, íî ðîáêèé, ñîìíåâàþùèéñÿ, íå âåðÿùèé â ñâîè äóõîâíûå ñèëû ÷åëîâåê. Îí ïîêîðíî ïðîðàáîòàë âñþ æèçíü áóõãàëòåðîì â òåàòðå, ìå÷òà åãî òàê è íå ñáûëàñü. À èñòîðèÿ Ñåëèâåðñòîâà? Ïîçâîëèòü îáñòîÿòåëüñòâàì ñêðóòèòü ñåáÿ ïî ðóêàì è íîãàì è öåëûõ äâàäöàòü ëåò ïðîðàáîòàòü ïëàíîâèêîì-ýêîíîìèñòîì.
Îäíàæäû ÿ âûñêàçàë ÷òî-òî â ýòîì ðîäå Æåíå Êàçàêîâó. Îí ïîæàë ïëå÷àìè: «Çàóìü! Êàêîå ìîæåò áûòü ïðèçâàíèå, êðîìå íàóêè?».
Íå çíàþ, çàóìü èëè íåò, íî ìåíÿ ýòî òðåâîæèò è áóäîðàæèò.
Âîò ïî÷åìó ÿ äîëæåí áûë äî òîãî, êàê îñÿäó íà ÷åòûðå-ïÿòü ëåò â Ìîñêâå, ïîáûâàòü åùå íà ïëàòî. Âîò ïî÷åìó ìíå õîòåëîñü ïîåñòü ñîëäàòñêîãî õëåáà. ß õî÷ó ïîçíàòü íå òîëüêî íàóêó, íî è ëþäåé, æèçíü.
Ðàçâå ÿ ìîã ýòî îáúÿñíèòü âðàçóìèòåëüíî. È ïîñëå òîãî êàê ïðèâåç â äîì Òàíþ. ß ñêàçàë Òàíå âñå íà÷èñòîòó.
Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñåðüåçíî è ñî÷óâñòâåííî. Îíà ìåíÿ ïîíÿëà. ß âäðóã ïîäóìàë, ÷òî îíà âñåãäà áóäåò ìåíÿ ïîíèìàòü, âñþ æèçíü.
— Åñëè òåáå íóæíî ýòî ïëàòî, êàê ìíå áûë íóæåí ëåñ, çíà÷èò, åõàé, — ñêàçàëà Òàíÿ. — À î áàáóøêå òåïåðü íå áåñïîêîéñÿ, ÿ âåäü ñ íåé.
ß óåõàë ñïîêîéíî, îñòàâèâ áàáóøêó íà Òàíþ.
Òàíÿ ó÷èòñÿ â òîé øêîëå, êîòîðóþ îêîí÷èë ÿ. Ó÷èòñÿ íà îäíè ïÿòåðêè. Áàáóøêà ïî-ïðåæíåìó ÷àñòî õîäèò íà ðåïåòèöèè â òåàòð, òîëüêî óæå ñ Òàíåé. Ïî-ïðåæíåìó àðòèñòû ïîâåðÿþò åé ñâîè ðàäîñòè è îãîð÷åíèÿ, ñåðäÿòñÿ, ÷òî îíà íå æåëàåò ïðèìêíóòü íè ê êàêîé ñòîðîíå. Ðåæèññåð Ãàìîí-Ãàìàíà ïî-ïðåæíåìó äðóæèò ñ áàáóøêîé è ïðèñìàòðèâàåòñÿ ê Òàíå. Îí íàøåë ó íåå äðàìàòè÷åñêèé òàëàíò è õî÷åò äàòü åé äåòñêóþ ðîëü â íîâîé ïüåñå…
Òàê ÿ ìå÷òàë, óáàþêàííûé ìåðíûì ãðîõîòîì ìàøèíû.
Âñå, ÷òî áûëî, ïîçàáûëà, Âñå, ÷òî áóäåò, ïîçàáóäåò.Êàêàÿ ñòðàííàÿ ïåñíÿ! Åñëè áû è ÿ ìîã çàáûòü…
Îíà òîãäà ëèøü ÷åòûðå äíÿ êàê ïðèåõàëà â Ìîñêâó è äàæå ïî òåëåôîíó íå ïîçâîíèëà. Íî ìû âñòðåòèëèñü. Òàêîé áîëüøîé ãîðîä, îêîëî ñåìè ìèëëèîíîâ æèòåëåé, à ìû âñòðåòèëèñü. Ëèçà äàæå ðàñòåðÿëàñü. Îíà ïîáëåäíåëà è, îñòàíîâèâøèñü, ìîë÷à ñìîòðåëà è ñìîòðåëà íà ìåíÿ, à ÿ íà íåå. È íèêàêîãî çíà÷åíèÿ íå èìåëî, îêàçûâàåòñÿ, òî, ÷òî îíà æåíà Êàçàêîâà. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà Ëèçà, æèâàÿ, âî ïëîòè, íå â ìå÷òàõ, è ëèøü ýòî èìåëî çíà÷åíèå. È åùå òî, ÷òî ÿ ëþáèë åå. Äàæå òî, ÷òî îíà íå ëþáèëà ìåíÿ, íå èìåëî çíà÷åíèÿ. ß ëþáèë åå, è âñå! Íî ïî÷åìó îíà òàê íåïîíÿòíî ñìîòðèò íà ìåíÿ? Êàê áóäòî ñ ïàëóáû êîðàáëÿ, ïðîõîäÿùåãî ìèìî ðîäíîãî ãîðîäà, ãäå áîëüøå íå ïðèñòàþò êîðàáëè è äàæå ïðèñòàíü óâåçëè.
Íàñ íåùàäíî òîëêàëè, ïîòîìó ÷òî ìû âñòðåòèëèñü â ñàìîì ëþäíîì ìåñòå Ïåòðîâêè, è ìû íå ñðàçó äîãàäàëèñü îòîéòè â ñòîðîíó. Íî è òàì òîëêàëè, è ìû ïîøëè ê Áîëüøîìó òåàòðó, ãäå íàðîäó áûëî ìåíüøå.
ß ñìîòðåë íà íåå è íå ìîã íàñìîòðåòüñÿ. Äî ÷åãî æå ÿ ëþáèë åå! Ëèçà áûëà áåç ÷óëîê, â áåëåíüêèõ áîñîíîæêàõ.  ëåãêîì ïëàòüå áåç ðóêàâîâ, ïîÿñîê çàâÿçàí áàíòîì. ß óçíàë ìàòåðèàë — òîò ñàìûé, ÷òî ïîäàðèë Áàðàáàø. Êàê äàâíî ýòî áûëî! Êàê ÿ áûë òîãäà ñ÷àñòëèâ… À òåïåðü Ëèçà — æåíà Êàçàêîâà.
— Òû ñ÷àñòëèâà ñ íèì? — ñïðîñèë ÿ.
Õîòåë ñïðîñèòü ñïîêîéíî, íî ãîëîñ ìîé äðîãíóë îò íåæíîñòè, ïåðåïîëíèâøåé ìåíÿ, è îò íåâûíîñèìîé äóøåâíîé áîëè. Ëèçà ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü íà ìåíÿ. Ïî ëèöó åå ñëîâíî ñóäîðîãà ïðîñêîëüçíóëà.
— Òû ðàçâå ïðîñòèë ìåíÿ? — ïî-äåòñêè, óäèâëåííî ñïðîñèëà Ëèçà.
— Ïðîùàòü? Çà ÷òî? Ðàçâå òû âèíîâàòà, ÷òî ïîëþáèëà äðóãîãî? ß áîÿëñÿ è ïðåä÷óâñòâîâàë ýòî ñ ñàìîãî òîãî äíÿ, êîãäà âû âñòðåòèëèñü â çèìîâüå.
— Íî ÿ âèíîâàòà, — òâåðäî ñêàçàëà Ëèçà. — ß êðóãîì âèíîâàòà. ß äâàæäû ïðåäàëà òåáÿ. À ñåé÷àñ ïðåäàþ îòöà… Ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü? Òû íå ìîæåøü óâàæàòü ìåíÿ, ðàç ÿ ñàìà ñåáÿ íå óâàæàþ. Îõ, åñëè áû ìåíÿ ïðèíÿëè â óíèâåðñèòåò! ß òàê ãîòîâèëàñü… Åñëè áû òîëüêî ïðèíÿëè! — Îíà ãîâîðèëà òîðîïëèâî, áóäòî çà íåé ãíàëèñü, à óíèâåðñèòåò áûë óáåæèùåì. — ß ñäåëàëà áîëüøóþ îøèáêó, Êîëÿ! Íå îäíó. Ìíîãî. Òîëüêî âûðîñëà è ñðàçó íà÷àëà äåëàòü îøèáêó çà îøèáêîé. Íî ñàìàÿ ìîÿ áîëüøàÿ îøèáêà, ÷òî ÿ ðàíî âûøëà çàìóæ. Íàäî áûëî ñíà÷àëà êîí÷èòü óíèâåðñèòåò. Òîãäà âñòðå÷àþòñÿ äâà ðàâíûõ ÷åëîâåêà. Ïîíèìàåøü? Ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì ÿ — ãëóïàÿ äåâî÷êà. Ïîòîìó îí âçÿë òàêóþ âëàñòü íàäî ìíîþ. À òåïåðü îòåö… Âåäü ÿ æåíà ÷åëîâåêà, êîòîðûé åãî íåíàâèäèò. Ýòî íå òîëüêî èç-çà ãèáåëè Æåíèíîãî îòöà. Ýòî ãîðàçäî ãëóáæå. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Æåíÿ íåíàâèäèò åãî çà òî, ÷òî îòåö âñåãäà áûë âíóòðåííå ñâîáîäåí. Òî, ÷åãî íåò ó Æåíè. ß íå äî êîíöà óâèäåëà ñâîåãî ìóæà, íî ÿ óæå ìíîãîå âèæó. Ìíå î÷åíü íóæíî, ÷òîá ìåíÿ ïðèíÿëè â óíèâåðñèòåò.
— Ïðèìóò. À çà Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à íå áåñïîêîéñÿ, Ëèçà. Îí íå îäèí. Ó íåãî äðóçüÿ. Âîò è ÿ åäó íà ïëàòî.
— Îïÿòü?
— Ïî÷åìó òû óäèâèëàñü? Ðàçâå ÿ ìîãó òóäà íå âåðíóòüñÿ? ß áóäó âîçâðàùàòüñÿ íà Ñåâåð âñþ æèçíü.
— ß ïîíèìàþ… — ïðîøåïòàëà Ëèçà è âäðóã çàòîðîïèëàñü: — Ìíå íàäî èäòè…
È îíà óøëà. Ìåíÿ åùå ïîòîëêàëè íåêîòîðîå âðåìÿ, è ÿ òîæå óøåë. Ìíå õîòåëîñü ïëàêàòü, è ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîïëàêàë, íî êðóãîì áûëè ëþäè. Ìíîãî ëþäåé, òàê ÷òî ðÿáèëî â ãëàçàõ. Äî ÷åãî ïåðåïîëíåíà Ìîñêâà, äàæå íåãäå ïîïëàêàòü ïàðíþ.
Áîëüøå ìû íå âñòðå÷àëèñü.
Òðàññà ñìàòûâàåòñÿ, êàê âåðåâêà, êèëîìåòð çà êèëîìåòðîì. Ïîëóñóìðàê ïîëÿðíîãî çèìíåãî äíÿ. Ñåðåáðèñòûé ñâåò îáëåäåíåëûõ, íåïðèñòóïíûõ ñêàë, ñëîâíî ñèÿíèå êðèñòàëëà. Äàëåêî âíèçó ñãóùåííàÿ ìãëà äîëèíû. Ëåäíèê ñïîëçàë â äîëèíó, êàê ãèãàíòñêèé äðåâíèé çìåé. Áåñêîíå÷íàÿ ãðÿäà, ëèëîâàÿ è ñèíÿÿ, çàêóòàííàÿ êëóáÿùèìèñÿ êðàñíîâàòûìè îáëàêàìè — ãäå-òî òàì ñîëíöå.
Ïîäíèìàåìñÿ íà ïåðåâàë. Íà îäíîì èç ïîâîðîòîâ íåäâèæíî òåìíåë îãðîìíûé «ÌÀÇ», ãðóæåííûé óãëåì. Ðÿäîì îäèíîêàÿ ôèãóðêà âîäèòåëÿ.
— Êòî-òî «ïðèïóõàåò»! — âîñêëèêíóë Ñåðåãà. Îáúåõàëè «ÌÀÇ» è îñòàíîâèëèñü. Ïîæèëîé, äàâíî íå áðèòûé âîäèòåëü, ñ óñòàëûì ëèöîì è ëèõîðàäî÷íî ãîðåâøèìè ãëàçàìè, ïîäáåæàë ê íàì. Ðàäîñòíî óëûáíóëñÿ.
— Çäîðîâî, ðåáÿòà! Óãîðàçäèëî ìåíÿ íà ñàìîì ïóïêå. Ïîñîáèòå, áóäüòå äîáðû, à òî äåëî ìîå ïëîõî: áàëëîí îòêàçàë!
Ìû âòðîåì ñìåíÿåì áàëëîí. Õîðîøî, ÷òî áàëëîí âíåøíèé è íå íàäî äîìêðàòèòü ìàøèíó. Çàòåì Ñåðãåé ïîäëåçàåò ïîä êàïîò è êðóòèò êàêèå-òî ãàéêè. Åùå ìèíóòà, è «ÌÀÇ» ìîæåò òðîãàòü. Äîâîëüíûé âîäèòåëü óãîùàåò íàñ ïàïèðîñàìè. Ñåðãåé îõîòíî çàêóðèâàåò.
— Òàì âíèçó øïàíà! — ñîîáùàåò âîäèòåëü. — Ïðîñèëèñü êî ìíå, ïîáîÿëñÿ âçÿòü. Âîò âåäü ãðåõ êàêîé!
— Áîã òåáÿ è íàêàçàë, — íàçèäàòåëüíî çàìåòèë Ñåðãåé.
— Äîðîãà áîëüíî ïóñòûííàÿ. Ïîáîÿëñÿ, ÷òî óáüþò, à ìàøèíó óãîíÿò. Íàðîä çäåñü âñÿêèé… — ïîåæèëñÿ âîäèòåëü è, åùå ðàç ïîáëàãîäàðèâ, ïîøåë ê ñâîåé ìàøèíå.
Ìû âúåõàëè â óçêóþ, ÷åðíóþ, êàê àíòðàöèò, äîëèíó — ñëåä ëàâîâîãî ïîòîêà. Íàä íàìè âîçâûøàëñÿ âóëêàí. Íàø âóëêàí. Ñêîëüêî ðàç ìû çäåñü ïðîõîäèëè ñ ðþêçàêîì çà ñïèíîþ.
…Îíè ñòîÿëè íà äîðîãå, ïåðåðåçàÿ íàì ïóòü. Ñòàðûå çíàêîìûå! Òîïîðèê, Ðàõèò — Øóðêà Êóçíåöîâ. È ñîâñåì íåçíàêîìûå ìíå ïàðíè. Øåñòü ÷åëîâåê. Ñåðãåé îñòàíîâèë ìàøèíó. Îíè ÿâíî íå îæèäàëè âèäåòü íàñ. È íå òî ñìóòèëèñü, íå òî âðîäå îáðàäîâàëèñü.
— Ñóðîê! Êîëÿ! Ðåáÿòà, ýòî æå Êîëÿ ×åðêàñîâ. Òîò ñàìûé! — âñïîëîøèëñÿ Øóðêà Êóçíåöîâ. Èíòåðåñíî, ÷òî îçíà÷àåò: òîò ñàìûé? (Íà÷àëî èçâåñòíîñòè?).
Ðåáÿòà óñòàâèëèñü íà ìåíÿ âî âñå ãëàçà.
— Ñðîäó íå äóìàë, ÷òî òû âåðíåøüñÿ! — óäèâëåííî çàìåòèë Òîïîðèê.
— Êóäà âû? Ìîæåò, ïîäâåçåì?
Íî èì áûëî â äðóãóþ ñòîðîíó. Îíè íàïðàâëÿëèñü â Áèëèáèíî. Òàì ñòðîèëàñü ýëåêòðîñòàíöèÿ è ìîæíî áûëî õîðîøî çàðàáîòàòü.
Âèä ó ðåáÿò áûë íåâàæíûé: ïî÷òè ó âñåõ îáìîðîæåíû ùåêè, îáóâü ðàçáèòà, íà øåþ íàâåðíóòî âñå, ÷òî íàøëîñü ïîä ðóêîé — ïîëîòåíöà, ðóáàøêè, îäåÿëà. Íè äàòü íè âçÿòü — íàïîëåîíîâñêèå ñîëäàòû ïðè îòñòóïëåíèè.
— Äî Áèëèáèíà ïåøêîì íå äîéäåòå, — çàìåòèë Ñåðãåé.
— Êòî-íèáóäü ïîäâåçåò. À âû êóäà? Ìû îáúÿñíèëè. Ðåáÿòà ïåðåãëÿíóëèñü.
— Îäíàêî òàì ó âàñ êòî-òî ïîõîçÿéíè÷àë ñ òîïîðîì. Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ìû, — ñêàçàë Øóðêà. Âñå øåñòåðî óñòàâèëèñü íà ìåíÿ.
— Ðåáÿòà… Ãóñü? — Ýòî ñïðîñèë ÿ, íî íå óçíàë ñâîåãî ãîëîñà.
Îíè îïÿòü ïåðåãëÿíóëèñü.
— ß ñêàæó åìó! Ïóñòü ÷òî õî÷åò äåëàåò ñ ýòèì ãàäîì! — êàê áû ïîñîâåòîâàëñÿ ñ òîâàðèùàìè Øóðêà.
— À ìîæåò, îí óæå ïîäîõ?
— Ïîäóìàåøü, íîãè îáìîðîçèë. Íè÷åãî åìó íå ñäåëàåòñÿ— îòëåæèòñÿ. Ôàøèñò ïðîêëÿòûé! Íèêîãäà åìó íå ïðîùó Öûãàíà…
Ýòî îíè ìåæäó ñîáîé. Ñåðãåé ìîë÷àë, óæå ïîíÿâ. Êóçíåöîâ ðàññêàçàë ñëåäóþùåå.
Ãóñü äîáðàëñÿ äî íàøåé ñòàíöèè è ïåðåáèë ïðèáîðû, ïåðåëîìàë ìåáåëü, ðàçáèë îêíà. Ðåáÿòà áûëè òàì è ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî ýòî åãî ðàáîòà. Íî âñòðåòèëèñü ñ íèì äíÿ äâà ñïóñòÿ.
 ñòîðîíå îò äîðîãè â ðàñïàäêàõ äîãíèâàåò ðàçðóøåííîå ñòàíîâüå.  îäíîì èç áàðàêîâ è ïîäûõàåò ñåé÷àñ Ãóñü.
— ×òî õî÷åøü ñ íèì äåëàé. Íà òâîå óñìîòðåíèå. Õîøü â ìèëèöèþ ïåðåäàé, õîøü óáåé, à íàì âñå ðàâíî. Îí — ãàä ïîëçó÷èé. È êàê òîëüêî ìû åãî ñëóøàëèñü, äóðàêè? — ñêàçàë ìíå Øóðêà.
— ß çíàþ, ãäå ýòî, — êîðîòêî çàìåòèë Ñåðãåé.
— Åñòü õîòèòå? — ñïðîñèë ÿ.
— Íå ãîëîäàåì, ñïàñèáî, — çàñòåñíÿëñÿ Øóðêà.
— Õëåáà ñâåæåãî íåò? — ñïðîñèë ñ íàäåæäîé Òîïîðèê.
— Åñòü. Çàëåçàéòå â âåçäåõîä. Âìåñòå ïîçàâòðàêàåì. È ïîãðååòåñü.
Ðåáÿòà íå çàñòàâèëè ñåáÿ ïðîñèòü. ß âûòàùèë ïðîâèçèþ, êîòîðóþ ìû âåçëè äëÿ ó÷åíûõ. Ê âåëèêîìó âîñòîðãó çàìåðçøèõ ðåáÿò, íàøëàñü áóòûëêà «Êóáàíñêîé». Ïëàñòìàññîâàÿ êðóæêà Ñåðãåÿ îáîøëà ïîî÷åðåäíî âåñü êðóã.
Âûïèëè, ïîåëè, îáîãðåëèñü è çàêóðèëè, ïîâåñåëåâ. Ñòàëè ìå÷òàòü î Áèëèáèíî.
— Çíàåøü, êàê òàì ìîæíî çàðàáîòàòü?! — ñêàçàë Òîïîðèê â ïîëíîì âîñòîðãå.
— Èøà÷èòü çàñòàâÿò, äàé áîæå! — óìåðèë åãî âîñòîðã îäèí èç íåçíàêîìûõ ìíå ïàðíåé, ïî êëè÷êå Êðàñàâ÷èê.
— Âåçäå ïðèõîäèòñÿ èøà÷èòü, êðîìå ìîãèëû, — ôèëîñîôñêè èçðåê Êóçíåöîâ, — à â ìîãèëó ÷òî-òî íå ïîìàíèâàåò íèêîãî.
— Íàäî êâàëèôèêàöèþ ïðèîáðåòàòü, ðàç çàâÿçàëè, — ïîñîâåòîâàë Ñåðãåé. — Òåïåðü, êîãäà ó ìåíÿ âîäèòåëüñêèå ïðàâà, ìíå ñàì ÷åðò íå áðàò.
— Êâàëèôèêàöèÿ! — ïåðåäðàçíèë Òîïîðèê. — Òû ëó÷øå ñêàæè, ïî÷åìó ÷åëîâåê äîëæåí èøà÷èòü âñþ æèçíü? — Òîïîðèê ïðåðûâèñòî âçäîõíóë è ïðîäîëæàë ìå÷òàòåëüíî — Ïîðàáîòàþ ñ ãîä â Áèëèáèíî, çàøèáó äåíüãó è ïîäàìñÿ âî Âëàäèâîñòîê. Ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå íà çåìëå — ýòî ëåæàòü ââåðõ áðþõîì ó ìîðÿ è ñëóøàòü ïëåñê âîëí.
ß ñ óäèâëåíèåì è æàëîñòüþ âçãëÿíóë íà Òîïîðèêà. Îáû÷íî òóïîå ëèöî åãî ñâåòèëîñü óìèëåíèåì.
— À ìåíÿ âîçüìåøü ñ ñîáîé? — çàâèñòëèâî ñïðîñèë Êðàñàâ÷èê.
— À ìíå ÷òî — åäåì. Ýõ, êàáû ñåé÷àñ! Ðàçâå… Äà íåò, áîëüíî ìèëèöèÿ íà÷àëà ÷èñòî ìåñòè. À â êîëîíèè çà ïàéêó ïðèäåòñÿ èøà÷èòü. Ïîøëè, ðåáÿòà, âîí åäóò ìàøèíû, ìîæåò, ïîäêèíóò!
Íàâñòðå÷ó äâèãàëèñü ñðàçó ÷åòûðå ìàøèíû. ß âûøåë è îñòàíîâèë èõ. Ìàøèíû øëè â ñòîðîíó Áèëèáèíî, íà çîëîòûå ïðèèñêè. Êîðîòêî îáúÿñíèë øîôåðàì áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå ðåáÿò. Âîäèòåëè ñîãëàñèëèñü èõ ïîäâåçòè.
Áûñòðî ïðîñòèëèñü. ß ñóíóë ðåáÿòàì ÿùèê ñ ïðîâèçèåé (â ñëó÷àå ÷åãî äîñòàâÿò íàì íà âåðòîëåòå). Ìàøèíû òðîíóëèñü. Ìû ïîìàõàëè èì ðóêîé è ñåëè â âåçäåõîä.
Åõàëè ìîë÷à. ß áûë âçâîëíîâàí âîñïîìèíàíèåì î Ãóñå. Ìíå áû õîòåëîñü î íåì çàáûòü. Íî íå äóìàòü î íåì ÿ íå ìîã. Ñåðãåþ âñå ðàâíî, êàê ÿ ïîñòóïëþ. Íè ñîâåòîâàòü, íè âîçðàæàòü îí ÿâíî íå ñîáèðàëñÿ. Êðóòèë áàðàíêó è ïîìàëêèâàë, à åñëè ÿ íà÷èíàë ïåòü, îí ïîäñâèñòûâàë.
Âóëêàí îñòàëñÿ ïîçàäè, ãîðû îòîäâèíóëèñü, äîðîãà øëà òåïåðü ëåñîì — êðèâîñòâîëüíûå áåçîáðàçíûå ëèñòâåííèöû, óêóòàííûå ìîõîì, ñëîâíî îò ìîðîçà. Èâîâîåðíèêîâûé ïîäëåñîê, ñóãðîáû ñíåãà. Íåêðàñèâûé ðåäêèé ëåñ. Ýòî áûëà óæå ëåñîòóíäðà.
Ìíå áûëî ãðóñòíî è äîñàäíî.
Ñåðãåé ïîêàçàë ðóêîé êóäà-òî çà îáî÷èíó äîðîãè.
— Ýòî òàì… Ìîæåò, ïðîåäåì ìèìî?
— Îñòàíîâè!
Ñåðãåé ïîñëóøíî îñòàíîâèë âåçäåõîä.
— Ïðèäåòñÿ èäòè çà ýòèì ïîäîíêîì, — ñêàçàë ÿ, âíåçàïíî âñïîòåâ.
— Çà÷åì?
— Òû æå ñëûøàë… Îí óìèðàåò… Îäèí. Íóæåí âðà÷.
— Íåáîñü íå ïîäîõíåò.
Ñåðãåé âûøåë èç ìàøèíû, âíèìàòåëüíî îãëÿäåë ñíåã. Ãäå-òî çäåñü áûëà çàáðîøåííàÿ äîðîãà. Îí ìåäëåííî ïîâåë âåçäåõîä, òàê è íå íàéäÿ ïîä ñíåãîì êîëåè. Äâèãàëèñü ìû ìåäëåííî. Ñåðãåé íåñêîëüêî ðàç âûõîäèë èç ìàøèíû, èñêàë, ãäå ëó÷øå ïðîåõàòü, ïîêà ìû íå íàòîëêíóëèñü íà âûðàáîòàííóþ øòîëüíþ. ×óòü íå ñâàëèëèñü. Òîãäà îí îñòàíîâèë ìàøèíó ñîâñåì, íå âûêëþ÷èâ ìîòîðà (ãëóøèòü ìîòîð íà òàêîì ìîðîçå íåëüçÿ, ïîòîì íå çàâåäåøü), ïðîøåë âïåðåä, ïîìàíèë ìåíÿ ðóêîé.
— Ãäå-òî çäåñü… — ñêàçàë îí îò÷åãî-òî øåïîòîì.
Çà âñþ ìîþ æèçíü ÿ íå âèäåë íè÷åãî áîëåå îòâðàòèòåëüíîãî, ÷åì ýòî ìåñòî: ïîëóñãíèâøèå ñòåíû, ñëîâíî èçúåäåííûå ïðîêàçîé, îáðûâêè êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, ïåïåëèùà…
Ñåðãåé ïîøåë âïåðåä, ïîòîì îñòàíîâèëñÿ:
— Òññ! Ñëûøèøü?
Ìû ïðèñëóøàëèñü… Ýòî áûë ãîëîñ Ãóñÿ. Ãíóñàâûé, ôàëüøèâûé, íåíàâèñòíûé, — ÿ óçíàë áû åãî èç òûñÿ÷è.
— Ëþäè äî-î-î-áðûå, ïîìîãèòå! — ñêóëèë îí.
Íè èñêðû íàäåæäû íå áûëî â ýòîì ìîíîòîííîì âîå. Ãîëîñ äîíîñèëñÿ èç áàðàêà. Ìû âîøëè. Òàì áûëî òåìíî. Ñåðãåé âûòàùèë èç êàðìàíà ýëåêòðè÷åñêèé ôîíàðèê.
Ãóñü ëåæàë íà îáëåäåíåëûõ íàðàõ è ñòîíàë.
— Ëþäè äî-î-î-áðû-å! Êòî òóò åñòü? Ïîìîãèòå, ïîìèðàþ.
Ìû ïîäîøëè ê íàðàì. Ñíà÷àëà Ãóñü óçíàë Ñåðãåÿ. — Ñóðîê? À ãäå Ðàõèò, Òîïîðèê? Áðîñèëè ìåíÿ è óøëè. Ïàäëî. Êòî ñ òîáîé?
Ñåðãåé ìîë÷à îñâåòèë ìåíÿ ôîíàðèêîì. Ãóñü òîò÷àñ óçíàë è çëîáíî îñêàëèëñÿ, êàê âîëê.
— Æèâ-çäîðîâ, ïðîôåññîðñêèé ñûíîê? Íå äóìàë òåáÿ ñíîâà óâèäåòü. À ÿ… êàæåòñÿ, ïîìèðàþ. Íîãè îòìîðîçèë… Åëå äîïîëç ñþäà… âñå — óêðûòèå. Îìåðòâåëè íîãè-òî… Âèäàòü, çàðàæåíèå íà÷àëîñü. Âåñü ãîðþ. Ìíå áû èñïèòü.
— Âîäà â ìàøèíå, — ñêàçàë Ñåðãåé è îáðàòèëñÿ êî ìíå: — ×òî ñ íèì äåëàòü?
— Íàäî âåçòè.
—  ìèëèöèþ õî÷åøü ïåðåäàòü? — ïðîøèïåë Ãóñü.
— Íî âåäü âàì íàäî âðà÷à, — âîçðàçèë ÿ õîëîäíî.
— Ñëóøàé, Ãóñü, — îáðàòèëñÿ ê íåìó Ñåðãåé. — Ìû åäåì íà ïóíêò íàáëþäåíèÿ. Ãîâîðÿò, òû óæå òàì ïîõîçÿéíè÷àë!
— Âñòðåòèëè Òîïîðèêà?
— Íó, âñòðåòèëè. Îò êîãî æå ìû ìîãëè óçíàòü ïðî òåáÿ? Òû íàì íóæåí, êàê ïðîøëîãîäíèé ñíåã. ß áû ñþäà è íå çàãëÿíóë íèêîãäà. Ýòî ×åðêàñîâ òåáÿ ïîæàëåë. Ïîíÿòíî? Õî÷åøü, çàõâàòèì ñ ñîáîé.
— Èäèòå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!
Ìû íàïðàâèëèñü ê âûõîäó. Òîãäà Ãóñü çàïëàêàë è ïîçâàë íàñ. Ìû âåðíóëèñü.
— Ñòðàøíî îäíîìó ïîìèðàòü, — ïîÿñíèë îí, âñõëèïûâàÿ. — Ïîñèäèòå âîçëå ìåíÿ…
Ìû ñåëè âîçëå íåãî. À íîãè ó íåãî äåéñòâèòåëüíî îìåðòâåëè: îò íèõ øåë òÿæåëûé çàïàõ. Ãóñü áûë ãîðÿ÷èé, êàê îãîíü, îò íåãî òàê è ïûõàëî æàðîì. ß çàäóìàëñÿ… ×òî ïðîèçîøëî äàëüøå, ÿ íå ñðàçó ïîíÿë: ÷òî-òî òîëêíóëî ìåíÿ â ñïèíó, ñäàâëåííûé âîçãëàñ è êðèê Ñåðãåÿ, õðèï Ãóñÿ. Ñåðãåé òðÿñ óìèðàþùåãî.
— ×òî òû?! — çàêðè÷àë ÿ.
— Îí õîòåë òåáÿ óáèòü! — îðàë Ñåðãåé, ïîêàçûâàÿ ìíå ôèíêó. Çàòåì áðîñèë åå â òåìíîòó.
Ìåíÿ ïîðàçèëà ýòà íåíàâèñòü íà ïîðîãå ñìåðòè. ×òî ÿ åìó ñäåëàë â êîíöå êîíöîâ? Òîëüêî òî, ÷òî íå çàõîòåë êóêàðåêàòü?
Ñäåëàííîå óñèëèå ñîâñåì èñòîùèëî Ãóñÿ, îí ñòàë ìåòàòüñÿ è áðåäèòü… åñëè òîëüêî íå ïðèòâîðÿëñÿ. Ñåðãåé îáûñêàë åãî, áîëüøå íèêàêîãî îðóæèÿ íå áûëî.
— Ïîíåñëè, — ñêàçàë îí, — áîëüøå ÿ çäåñü íå ìîãó. Ìû ñ òðóäîì ïîäíÿëè åãî è ïîíåñëè—Ñåðãåé çà ïëå÷è, ÿ çà íîãè ó êîëåí; ïî÷åìó-òî ïîäóìàë, à âäðóã îíè îáëîìÿòñÿ, åãî íîãè. Òåìïåðàòóðà ó Ãóñÿ, íàâåðíîå, áûëà áîëüøå ñîðîêà! È îí äåéñòâèòåëüíî áðåäèë…
Ïðîâàëèâàÿñü â ñíåã, îáëèâàÿñü ïîòîì, çàäûõàÿñü, ìû òàùèëè ýòîãî ïîäîíêà. Çà÷åì? Íî íå ìîãëè æå ìû áðîñèòü åãî çäåñü îäíîãî â ýòèõ ñòðàøíûõ ðàçâàëèíàõ.
Ìû åùå íå äîíåñëè åãî äî ìàøèíû, êàê îí ñòàë èêàòü — íà÷èíàëàñü àãîíèÿ. ß âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ñåðãåÿ. Îí îñìîòðåëñÿ, èùà êóäà áû åãî ïîëîæèòü… Íåïîäàëåêó òåìíåëà êó÷à áðåâåí. Ìû ïîäòàùèëè Ãóñÿ ê ýòèì áðåâíàì è îñòîðîæíî ïîëîæèëè íà íèõ. Îí ïðèøåë â ñåáÿ, ïîñìîòðåë íà íàñ âïîëíå îñìûñëåííûì íåíàâèäÿùèì âçãëÿäîì è âûòÿíóëñÿ.
Ìû íå ñíÿëè øàïîê. Òîëüêî ïîñòîÿëè ïåðåä òåëîì Ñåìåíà Øàøëîâà, ïî êëè÷êå Ãóñü, è ïîøëè. Íî Ñåðãåé òóò æå âåðíóëñÿ, çàêðûë åìó îñòåêëåíåâøèå íåíàâèäÿùèå ãëàçà è ñëîæèë ðóêè íà ãðóäè. Íà ýòîò ðàç îí âñå æå ñíÿë øàïêó— ïåðåä òàèíñòâîì ñìåðòè. Ìû ñ îáëåã÷åíèåì âåðíóëèñü ê ìàøèíå è âûåõàëè íà òðàññó.
Ñîâñåì ñòåìíåëî. ßð÷å çàñâåðêàëè çâåçäû, Ñåðãåé ìîë÷àë. Ìîë÷àë è ÿ.
ß äóìàë î Ñåìåíå Øàøëîâå. Ìû âûíåñëè åãî èç òåìíîãî áàðàêà, è îí, óìèðàÿ, ìîã áû âèäåòü çâåçäû… Íî åìó áûëî íå äî çâåçä: îí íåíàâèäåë. Íåíàâèäåë âåñü ìèð. Çà÷åì æå ðîäèëñÿ îí íà ñâåò? Íåóæåëè äëÿ íåíàâèñòè? Äëÿ ÷åãî æèë? Îäèíî÷åñòâî åãî áûëî áåçãðàíè÷íûì, äàæå óðêè îòêàçàëèñü îò íåãî. Îí äóìàë, ÷òî åãî âëèÿíèå íà íèõ ïðî÷íî. Íî äîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî îäíîìó ÷åëîâåêó ãðîìêî ñêàçàòü, ÷òî îí òàêîå, êàê âñå îòøàòíóëèñü îò íåãî. Êàê ñòðàííî, ÷òî ýòèì ÷åëîâåêîì áûë ÿ.
Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ. ÏÐÀÂÄÀ Î ÊÀÇÀÊÎÂÅ.
 Äîëèíó Áåëûõ Ãóñåé ìû äîáðàëèñü ê ïîëóíî÷è. Óñòàëè äî èçíåìîæåíèÿ, ñîâñåì âûáèëèñü èç ñèë. Íî îá îòäûõå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Åñëè áû âû òîëüêî âèäåëè, â êàêîì âèäå ìû çàñòàëè íàø äîì. Ïîèñòèíå òîëüêî Ãóñü ñ åãî íåïîñòèæèìîé çëîáîé ìîã íàäåëàòü òàêîãî.
Çàìîê ñîðâàí âìåñòå ñ ïðîáîåì è äîñêàìè, ñòàâíè ïðåâðàùåíû â ùåïêè, ñòåêëà ïåðåáèòû, ïðèáîðû ñïëþñíóòû (âèäíî, áèë îáóõîì òîïîðà), ìåáåëü ïîêîðåæåíà, ñòåíû çàïëåâàíû, à ïîñðåäè ïîëà çàìåðçøàÿ êó÷à… Ñëåä ïðåáûâàíèÿ íà çåìëå Ñåìåíà Øàøëîâà.
 áàãàæå ó íàñ áûëî íåñêîëüêî ñòåêîë, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ìû çàñòåêëèëè óãëîâóþ êîìíàòó, èñòîïèëè ïå÷êó (õîðîøî, ÷òî Ãóñü íå äîäóìàëñÿ ïîäæå÷ü äðîâà), íàïèëèñü ÷àþ, çàêóñèëè — óæèíàòü óæå íå áûëî ñèë — è ëåãëè ñïàòü.
Ñëåäóþùèå äâà äíÿ ìû ïðîäîëæàëè óáîðêó è ðåìîíò, à íà òðåòèé ïðèëåòåëè Ìàðê ñ íîâûì ïèëîòîì è ïðèâåçëè ñ ñîáîé òðîèõ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ.
Ïðè âèäå ðàçðóøåíèÿ ëèöà ó âñåõ âûòÿíóëèñü (÷òî áû îíè ñêàçàëè äíÿ äâà íàçàä?). Êðîâàòåé íå áûëî, ìàòðàñîâ òîæå (Ãóñü ðàçðóáèë èõ íà ÷àñòè òîïîðîì), â åäèíñòâåííîé êîìíàòå òåñíî.
Íàó÷íûå ñîòðóäíèêè ðåøèëè, ÷òî ñïðàâÿòñÿ è áåç ìåíÿ. ß áûë î÷åíü äîâîëåí, ÷òî âåðíóñü íà ïëàòî ñ Ìàðêîì.
Ìû ïðîëåòåëè íàä Äîëèíîé Áåëûõ Ãóñåé íèçêî-íèçêî. Âñþäó ïàðèëàñü âîäà. Âîçëå íåçàìåðçàþùèõ îçåð çåëåíåëà òðàâà. Òåðìàëüíûå èñòî÷íèêè! À ðàííåé âåñíîé ñþäà ïðèëåòàþò ãóñè…
Ìàðê ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ïðèøëî ðàçðåøåíèå îòêðûòü çäåñü ìåòåîðîëîãè÷åñêóþ ñòàíöèþ. Àáàêóìîâ íàñòîÿòåëüíî ïðîñèëñÿ ñþäà.
— À ÷òî Æåíÿ?
— Îáåùàë. Îí, êîíå÷íî, ðàä èçáàâèòüñÿ îò òåñòÿ. Îí æå åãî íåíàâèäèò.
ß ïîäóìàë è ðåøèë, ÷òî Àëåêñåþ Õàðèòîíîâè÷ó çäåñü áóäåò ëó÷øå. Ñâîáîäíåå. Îí âåäü — ÿ çíàë ýòî — î÷åíü æàëåë îá Àáàêóìîâñêîé çàèìêå, ãäå ïðîæèë äåñÿòü ëåò. Îïÿòü îãîðîä ðàçâåäåò, áóäåò âñþ îáñåðâàòîðèþ ñâåæèìè îâîùàìè ñíàáæàòü. À äî÷ü Àáàêóìîâ ïîòåðÿë. Íàøåë, ÷òîáû ïîòåðÿòü. È ïîòîìó äóøà åãî ñêîðáåëà… Ñëîâíî ñòàðûé îäèíîêèé Æàí Âàëüæàí, ïîêèíóòûé íåáëàãîäàðíîé Êîçåòòîé.
Íî äî îòúåçäà Àëåêñåÿ Õàðèòîíîâè÷à ñ ïëàòî ïðîèçîøëî äàâíî îæèäàåìîå ñîáûòèå: ñîáðàíèå, íà êîòîðîì êîëëåêòèâ îáñåðâàòîðèè íàêîíåö âûñêàçàë âñå, ÷òî îí äóìàåò î ñâîåì äèðåêòîðå.
Ïåðåä ñîáðàíèåì âñå î÷åíü âîëíîâàëèñü. Õîòÿ ó êàæäîãî «íàêèïåëî», âñå æå äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà íå áûëè óâåðåíû, ÷òî âûñêàæóòñÿ äî êîíöà è íà ýòîò ðàç.
ß âûñòóïàòü íå ñîáèðàëñÿ. Âî-ïåðâûõ, ýòî áûëî ïðîñòî íåëîâêî, íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî îáèäà è îñêîðáëåííîå ñàìîëþáèå ìîãëè ìåíÿ ñäåëàòü íåñïðàâåäëèâûì. Âî-âòîðûõ, ÿ áûë âñåãî ëèøü ëàáîðàíò è òîæå õîòåë ïîñëóøàòü, ÷òî áóäóò ãîâîðèòü ó÷åíûå.
Òîí çàäàëè íå âûñòóïëåíèÿ, à âîïðîñû. Åäâà äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè îêîí÷èë îò÷åòíûé äîêëàä, êàê ìåòåîðîëîã Îëåã Êðàñíîâ, êîòîðûé òåðïåòü íå ìîã Æåíþ, çàäàë åìó ïðÿìî â ëîá æãó÷èé âîïðîñ: «Ïðàâäà ëè, ÷òî òîâàðèù Êàçàêîâ äâà ãîäà íàçàä ôàëüñèôèöèðîâàë íàó÷íûå ôàêòû, ñêðûë èñòèíó (îò âîëíåíèÿ Îëåã âûêðèêíóë ýòî ôàëüöåòîì), ÷òîáû òîëüêî íå îïðîâåðãíóòü òåîðèþ ñâîåãî øåôà?».
Íàñòóïèëà ãðîáîâàÿ òèøèíà. Ìàðê âçäîõíóë.
Êàþò-êîìïàíèÿ áûëà ïåðåïîëíåíà, õîòÿ åå äàâíî óæå óäëèíèëè çà ñ÷åò ñîñåäíèõ êîìíàò. Âñå ïî÷åìó-òî îäåëèñü, êàê íà áàíêåò. Ìàðê, ÷óòü ïîäàâøèñü âïåðåä, æäàë, ÷òî îòâåòèò Æåíÿ. Ìû ñèäåëè ðÿäîì — Ìàðê è ÿ — ñáîêó, ó øêàôîâ ñ êíèãàìè.
Æåíÿ çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà Êðàñíîâà. Êàê íè ñòðàííî, îí íå ðàññåðäèëñÿ, íå âñïûëèë, íå ñêàçàë, ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Ýòî âàñ íå êàñàåòñÿ», íî â ãëàçàõ åãî ïîÿâèëàñü òîñêà, âûðàæåíèå çàòðàâëåííîñòè. Äîëæíî áûòü, îí âñïîìíèë äðóãîå ñîáðàíèå, â Ìîñêâå, ïî ýòîìó æå ïîâîäó.
— Äà, ýòî ïðàâäà, — ñêàçàë Æåíÿ ñïîêîéíî. — Ýòîò âîïðîñ óæå îáñóæäàëñÿ â ñâîå âðåìÿ. È äàæå â Àêàäåìèè íàóê. Õîòÿò ëè êîëëåãè åùå ðàç ïîñòàâèòü íà îáñóæäåíèå ýòîò âîïðîñ?
— Ðàç îáñóæäàëñÿ, çà÷åì æå… — áóðêíóë ïàðòîðã Áèðþêîâ.
— Óäîâëåòâîðÿåò ëè ìîé îòâåò Îëåãà Êîíñòàíòèíîâè÷à? — îñâåäîìèëñÿ Æåíÿ.
Îòâåò óäîâëåòâîðÿë Îëåãà Êîíñòàíòèíîâè÷à âïîëíå.
Áûëî åùå íåñêîëüêî âîïðîñîâ, çàäàííûõ ñàìûì âðàæäåáíûì òîíîì. Íàïðèìåð, ïî÷åìó Êàçàêîâ âû÷åðêíóë èç ïëàíà êîìïëåêñíóþ íàó÷íóþ òåìó, êîòîðóþ ñîòðóäíèêè âåëè ñîîáùà.
Àòìîñôåðà çàìåòíî íàêàëÿëàñü. Äîëæíî áûòü, Æåíå÷êà îùóòèòåëüíî ïî÷óâñòâîâàë îòñóòñòâèå Âàëè Ãåðàñèìîâîé, êîòîðàÿ òàê óìåëà ñìÿã÷àòü. Ñëåäóþùèé âîïðîñ çàäàë Ìàðê:
— Ãîâîðÿò, âû ñîçäàëè çà âðåìÿ ðàáîòû íà ïëàòî êàêóþ-òî òåîðèþ… Íå ìîãëè áû âû ðàññêàçàòü…
— ß òîæå õîòåë çàäàòü ýòîò âîïðîñ, íî â íåñêîëüêî èíîé ôîðìå, — ïåðåáèë Ìàðêà Èãîðü Äàøêîâ. — Ñôîðìóëèðóåì åãî òàê: âåðíî ëè, ÷òî âàøà íîâîÿâëåííàÿ òåîðèÿ îáúÿñíÿåò è îáîáùàåò ôàêòû, ñîáðàííûå êîëëåêòèâîì îáñåðâàòîðèè?
Âûïàä Èãîðÿ Æåíÿ èãíîðèðîâàë, îí ñìîòðåë íà Ìàðêà. Ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà êàê âîëíû ïðîøëè ïî åãî ëèöó. Îí êîëåáàëñÿ. Íàêîíåö îí ñêàçàë êàê áû Ìàðêó:
— Äà, ÿ çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà ïëàòî ñîçäàë íå òî ÷òî òåîðèþ… ñëèøêîì ãðîìêî ñêàçàíî, íî ãèïîòåçó. Ñòàòüÿ, ãäå èçëàãàåòñÿ ìîÿ ãèïîòåçà, äîëæíà ýòèìè äíÿìè ïîÿâèòüñÿ â î÷åðåäíîì íîìåðå «Èçâåñòèé Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑл.
— Ïî÷åìó æå ìû íè÷åãî íå çíàåì îá ýòîì? — ðåçêî ñïðîñèë Èííîêåíòèé Òðèôîíîâè÷. Îí áûë áëåäåí è õìóðèëñÿ. Ìîæåò, ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñàì áûë íå íà âûñîòå, êàê ïàðòîðã?
— Î ÷åì? — Æåíÿ ÿâíî íàñìåõàëñÿ.
— Îá ýòîé ãèïîòåçå, î ñòàòüå, ÷åðò âîçüìè?!
— À ïî÷åìó âû äîëæíû îá ýòîì çíàòü?
Ïî êàþò-êîìïàíèè ïðîêàòèëñÿ íåãîäóþùèé ãóë.
— Íî âû íà çäåøíåì ìàòåðèàëå ïîñòðîèëè âàøó ãèïîòåçó, — õîëîäíî íàïîìíèë Ëåøà Ãóðâè÷.
— Íà çäåøíåì, íî ÿ íà ïëàòî ðàáîòàþ âòîðè÷íî. Ãèïîòåçà — ðåçóëüòàò ìîèõ ðàçìûøëåíèé è âûâîäîâ çà âñå ñåìü ëåò!
— Âû ïîëüçîâàëèñü â ñâîåé ñòàòüå ðàñ÷åòàìè ñîòðóäíèêîâ? — ñïðîñèë Ëåøà.
Æåíÿ äåðçêî óñìåõíóëñÿ:
— Ïðîñòèòå, íî âñå ðàñ÷åòû ÿ ïðîèçâåë ñàì. Äàæå äèàãðàììû, èçîòåðìû ñàì âû÷åðòèë.
— Êàêàÿ æå ãèïîòåçà? — âûðâàëîñü íåâîëüíî ó ìåíÿ. — Åñëè ÿ, êîíå÷íî, ïîéìó!
— Ïîéìåøü. Íè÷åãî ñëîæíîãî â íåé íåò!
Æåíÿ îáâåë ñîáðàíèå íàñìåøëèâûì è íåäîáðîæåëàòåëüíûì âçãëÿäîì. È âñòðåòèë òîëüêî îäíó íåïðèÿçíü. Êîëëåêòèâ äðóæíî íåíàâèäåë ñâîåãî ìîëîäîãî äèðåêòîðà. Ëèøü ÿ îäèí, êàê íè ñòðàííî, íå èñïûòûâàë ê íåìó íèêàêîé íåïðèÿçíè. Âåäü ýòî áûë Æåíÿ Êàçàêîâ, êîòîðîãî ÿ ëþáèë, êîãäà îí — îäèíîêèé, óãðþìûé ïîäðîñòîê — ïðèõîäèë ê íàì â ñåìüþ çà òåïëîì è ëàñêîé. Òîãäà óãðþìîñòü åãî òàÿëà, è îí ñòàíîâèëñÿ òàêèì âåñåëûì, íåïîñðåäñòâåííûì è îáàÿòåëüíûì, ÷òî åãî íåëüçÿ áûëî íå ëþáèòü.
Æåíÿ êîðîòêî è ïîíÿòíî èçëîæèë ñâîþ ãèïîòåçó îáðàçîâàíèÿ ìàòåðèêîâ. Íå áóäó çäåñü ïîäðîáíî èçëàãàòü åå. Èíòåðåñóþùèåñÿ ìîãóò ïðî÷åñòü ñòàòüþ Æåíè â «Èçâåñòèÿõ Àêàäåìèè íàóê».
Æåíÿ ïðåäïîëîæèë, ÷òî âîäà, ïðîíèêàÿ â íåäðà êîðû, ãäå òåìïåðàòóðà äîõîäèò äî 450 ãðàäóñîâ (òåìïåðàòóðà êðèòè÷åñêîãî. ñîñòîÿíèÿ ðàñòâîðîâ), îñâîáîæäàåòñÿ îò ðàñòâîðåííûõ â íåé âåùåñòâ è â âèäå ïåðåãðåòîãî ïàðà ïîäíèìàåòñÿ âûøå, ãäå ëåæèò êðèòè÷åñêàÿ òåìïåðàòóðà ÷èñòîé âîäû. Çäåñü îíà ñòàíîâèòñÿ æèäêîé, ñíîâà çàáèðàåò è ðàñòâîðÿåò ìèíåðàëüíûå âåùåñòâà è âíîâü îïóñêàåòñÿ ñ íèìè. Âå÷íàÿ öèðêóëÿöèÿ âîäû â çåìíîé êîðå.
È ïîñêîëüêó èçîòåðìû (êðèâàÿ, ñîåäèíÿþùàÿ òî÷êè ñ îäèíàêîâîé òåìïåðàòóðîé) êðèòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ âîäû è åå ðàñòâîðîâ îïîÿñûâàþò âåñü çåìíîé øàð, òî âáëèçè ýòîé âîîáðàæàåìîé êðèâîé îòëîæèòñÿ âïîëíå ðåàëüíàÿ è îñÿçàåìàÿ îáîëî÷êà ñ öåëûì ðÿäîì îñîáûõ ñâîéñòâ. Ïîðîäû â íåì äîëæíû äîñòè÷ü î÷åíü âûñîêîé ïðî÷íîñòè.
— Íî âåäü èìåííî ýòèì è õàðàêòåðèçóåòñÿ ñëîé Ìîõîðîâè÷è÷à! — âñêðèêíóë êòî-òî èç áîðîäà÷åé ãåîëîãîâ.
— Ñîâåðøåííî âåðíî, — õîëîäíî ñêàçàë Æåíÿ, — ìîÿ ãèïîòåçà îáúÿñíÿåò ïîÿâëåíèå ñëîÿ Ìîõîðîâè÷è÷à, êàê, âïðî÷åì, è ñëîÿ Êîíðàäà, îòäåëÿþùåãî ãðàíèòû îò áàçàëüòîâ. Îáúÿñíÿåò è òî, ÷òî äî ñèõ ïîð îáúÿñíèòü áûëî òðóäíî: ïî÷åìó çåìíàÿ êîðà ìàòåðèêîâ ãîðàçäî ìîùíåå, ÷åì ïîä äíîì îêåàíà.
— Êðóãîâîðîò âîäû è êðóãîâîðîò âåùåñòâà, êîòîðûé îáíîâëÿåò ìàòåðèêè? — çàèíòåðåñîâàííî âñòàâèë Èãîðü Äàøêîâ, íåðâíî òåðåáÿ ñâîþ ãîëëàíäñêóþ áîðîäêó.
— Ìàòåðèêè öåëèêîì ñìûâàþòñÿ çà êàêèå-íèáóäü äåñÿòü ìèëëèîíîâ ëåò è çà ñòîëüêî æå ëåò îáíîâëÿþòñÿ. Òîíêèé ñëîé êîðû ïîä îêåàíîì òîæå îáíîâëÿåòñÿ è ôîðìèðóåòñÿ áëàãîäàðÿ âåðòèêàëüíîé öèðêóëÿöèè âîäû.
— Íî ìîæåò ëè âîäà ïðîíèêíóòü íà òàêóþ îãðîìíóþ ãëóáèíó — ê ñàìîé íèæíåé ãðàíèöå êîðû? — ñïðîñèë Êðàñíîâ æìóðÿñü. Ëèöî åãî ïîêðûëîñü êðàñíûìè ïÿòíàìè, ðóêè çàìåòíî äðîæàëè, è îí èõ ñïðÿòàë. — Âåäü íà ïóòè âîäû ëåæàò è ïëîòíûå ïîðîäû è êàìåííûå ìàññèâû íåâåðîÿòíîé òîëùèíû?
Æåíÿ ïîæàë ïëå÷àìè.
— Êîíå÷íî, ìîæåò. Âåäü àáñîëþòíî íåïðîíèöàåìûõ ïîðîä íåò.
Æåíþ áóêâàëüíî çàêèäàëè âîïðîñàìè, è ÿ óæå äóìàë, ÷òî âñå îáîéäåòñÿ. Íî íå îáîøëîñü. Íè÷åãî îíè åìó íå ïðîñòèëè.
— Êàêîå ãëóáî÷àéøåå ïðåíåáðåæåíèå ê êîëëåêòèâó, — ãíåâíî ãîâîðèë Èãîðü Äàøêîâ. Îí áûë ïðîñòî âíå ñåáÿ. Æèëû íà åãî âèñêàõ íàáðÿêëè, ïîä îáâåòðåííûìè ùåêàìè õîäèëè æåëâàêè. — Òîâàðèù Êàçàêîâ íàñ ïðîñòî íå ñ÷èòàåò çà ó÷åíûõ. Êîãäà îí âû÷åðêíóë èç ïëàíà òåìó ñàìîñòîÿòåëüíîãî êîìïëåêñíîãî èññëåäîâàíèÿ è íèçâåë ñîòðóäíèêîâ îáñåðâàòîðèè äî «ôàáðèêè äàííûõ», îí ýòî ïîêàçàë äîñòàòî÷íî ÿñíî. Êñòàòè, ýòà òåìà êàñàëàñü ãëóáèííûõ ðàçëîìîâ çåìíîé êîðû… Ñàì îí âñå ýòî âðåìÿ ðàáîòàåò íàä ñîçäàíèåì ñâîåé ãèïîòåçû (îñòðîóìíîé, íå ñïîðþ), íî ñîâåðøåííî îäèí, íå ïðèâëåêàÿ ê íåé êîëëåêòèâ, íè ñ êåì íå ñîâåòóÿñü, äàæå íå ñòàâÿ â èçâåñòíîñòü. Êàêîé ãëóáî÷àéøèé ýãîöåíòðèçì!
Ñëîâî áðàëè îäèí çà îäíèì (ñîáðàíèå âåë Èííîêåíòèé Òðèôîíîâè÷), è âñå êðûëè Æåíþ. Îõ è êðûëè! Æåíÿ ñèäåë áëåäíûé, çëîé, îùåòèíèâøèéñÿ. Ñåðî-ñèíèå ãëàçà åãî îò áåøåíñòâà ïîòåìíåëè. Âîëîñû, â íà÷àëå ñîáðàíèÿ òùàòåëüíî çà÷åñàííûå íàçàä, ñïóòàëèñü è òîð÷àëè âèõðàìè, êàê ó ìàëü÷èøêè; êðóïíûé, êðàñèâûé ðîò êðèâèëñÿ. Êàê õîðîøî, ÷òî â ýòîò ãîðüêèé äëÿ íåãî ÷àñ çäåñü íå áûëî Ëèçû… Õîòÿ åãî êðèòèêîâàëè êàê áóäòî ïðàâèëüíî — íèêòî íà íåãî íå êëåâåòàë, — íî ìåíÿ íå îñòàâëÿëî êàêîå-òî ñòðàííîå îùóùåíèå, ÷òî èõ ïðàâäà áûëà íåïîëíîé ïðàâäîé, à óïóñêàëà ÷òî-òî ñóùåñòâåííîå.
Ìíå íåâîëüíî âñïîìíèëîñü, êàê ñåìü ëåò íàçàä â ýòîé æå êàþò-êîìïàíèè ðåøàëàñü ñóäüáà Àáàêóìîâà. Êàê Æåíÿ áåçæàëîñòíî òðåáîâàë ïðåäàòü åãî ñóäó. Êàê îí äî òîãî ðàçîøåëñÿ, ÷òî îáâèíèë ñîòðóäíèêîâ ïîëÿðíîé ñòàíöèè â óêðûâàòåëüñòâå ïðåñòóïíèêà. Ïåðå÷èñëÿÿ äàâíèå ïðåñòóïëåíèÿ Àáàêóìîâà, îí òîæå íå êëåâåòàë, íå ïðèáàâëÿë. Îäíàêî åãî ïðàâäà ÷óòü ëè íå îáîðà÷èâàëàñü ëîæüþ, òàê êàê îí íå ïîíèìàë è íå æåëàë ïîíÿòü íîâîãî Àáàêóìîâà, ê êîòîðîìó â÷åðàøíÿÿ ïðàâäà óæå íå ïîäõîäèëà. È æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ïðàâû áûëè òå, êîòîðûå ìûñëèëè ãóìàííî.
À òåïåðü Æåíþ ñàìîãî ñóäèë êîëëåêòèâ îáñåðâàòîðèè. Òîëüêî òåïåðü êîëëåêòèâ èãðàë òó ðîëü, ÷òî òîãäà èñïîëíÿë Æåíÿ, è, êàæåòñÿ, èõ òîæå çàíåñëî, êàê òîãäà Æåíþ.
Æåíÿ áûë îäèí è îñòðî ÷óâñòâîâàë ýòî. Âñå ïðîòèâ îäíîãî. Âñ¸, âñ¸ åìó ïðèïîìíèëè. Îíè îõðèïëè, ïåðå÷èñëÿÿ îäíó åãî âèíó çà äðóãîé. À ïîòîì ñëîâî ïîïðîñèë Ìàðê. (ß âíóòðåííå ñúåæèëñÿ. ß òàê ëþáèë Ìàðêà, òàê ïðèâûê âîñõèùàòüñÿ èì. À òåïåðü âäðóã èñïóãàëñÿ, ÷òî îí ñêàæåò ÷òî-íèáóäü âñëåä çà äðóãèìè è ÿ áóäó ìåíüøå óâàæàòü åãî.).
Åìó îõîòíî äàëè ñëîâî, çíàÿ åãî ïðèíöèïèàëüíîñòü. Ìàðê óæå íå ðàç ìåëüêîì ãîâîðèë Æåíå, ÷òî åãî ïîñòóïêè íåáëàãîâèäíû. À òåïåðü, êîãäà îí æèë â Ìîñêâå, åìó è ïîäàâíî íå÷åãî áûëî îïàñàòüñÿ Êàçàêîâà.
Ìàðê âûøåë, îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñ êàôåäðîé, íåâûñîêèé, õóäåíüêèé, è ãðóñòíî îáâåë âñåõ ñâåòëûìè, ñåðûìè ãëàçàìè.
— ß âíèìàòåëüíî ñëóøàë âàñ âñåõ, — íà÷àë îí, — â îòäåëüíîñòè êàæäûé êàê áóäòî ïðàâ, íî âñå âìåñòå âû íå ïðàâû. Âû óâëåêëèñü ñâîåé íåïðèÿçíüþ ê Êàçàêîâó è çàáûëè ãëàâíîå, ÷òî Êàçàêîâ òàëàíòëèâ…
— Íó è ÷òî èç ýòîãî? — çëîáíî âûêðèêíóë Êðàñíîâ.
— Êàê ÷òî? — óäèâèëñÿ Ìàðê. — Ýòî æå ñàìîå ãëàâíîå! ×òî òîëêó, åñëè ÷åëîâåê ïðåäóïðåäèòåëåí, íå çàáûâàåò ñïðîñèòü, êàê âàøå çäîðîâüå, óìååò ëàäèòü êàê ñ ïîä÷èíåííûìè, òàê è âûøåñòîÿùèìè, íî ïðè ýòîì áåçäàðåí, êàê âûñîõøèé ïåíü. Ïî-ìîåìó, ïóñòü ëó÷øå ó íåãî áóäåò íå çíàþ êàêîé ïëîõîé õàðàêòåð, ëèøü áû ÷åëîâåê áûë òàëàíòëèâ è îò íåãî áûë òîëê â òîì äåëå, êîòîðîå îí äåëàåò.
Êîíå÷íî, Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ ýãîöåíòðè÷åí, êàê âû ãîâîðèòå. Ïîïðîñòó—ýãîèñò. Íå ñòàâèò âàñ íè â ãðîø. Òàê çàñòàâüòå åãî ñ÷èòàòüñÿ ñ âàìè. Ïóñòü îí âîñõèùàåòñÿ âàøèìè ãèïîòåçàìè, êàê íåâîëüíî, ÿ âåäü âèäåë, âîñõèùàëèñü âû. Ïóñòü íå ãèïîòåçàìè — íå âñåì äàíî èõ òâîðèòü, íî õîòü ñâîåîáðàçíûìè ìûñëÿìè.  Êàçàêîâå ñëèøêîì ìíîãî èíäèâèäóàëüíîñòè, ýòî ïðàâäà…
— Èíäèâèäóàëèçìà! — âûêðèêíóë Êðàñíîâ.
— …Íî â âàñ, òîâàðèùè, ñëèøêîì ìàëî! Îí íèçâåë âàñ äî óðîâíÿ «ôàáðèêè äàííûõ». Êàê æå âû ïîçâîëèëè ýòî ñ âàìè ïðîäåëàòü? Áûâøèé äèðåêòîð îáñåðâàòîðèè ïðîôåññîð Êó÷åðèíåð ïðèëàãàëà âñå ñèëû, ÷òîáû âûðàñòèòü èç âàñ íàñòîÿùèõ ó÷åíûõ. Ñ òåõ ïîð êàê ÿ ïðèøåë ñþäà ðàáîòàòü, ÿ ýòî ñëûøàë ìíîæåñòâî ðàç. Ïðîñòèòå, íî ìíå ýòî êàæåòñÿ ÷åïóõîé. Êàê ýòî ìîæíî «âûðàñòèòü» íàñòîÿùåãî ó÷åíîãî? Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî âûðàñòèòü êîìïîçèòîðà èëè ïîýòà. Íàñòîÿùåãî ó÷åíîãî, êîìïîçèòîðà, ïîýòà íå âûðàùèâàþò. Îíè ñàìè ðîäÿòñÿ è ñàìè âûðàñòàþò. ×åì òàëàíòëèâåå ÷åëîâåê, òåì îí ìîãóùåñòâåííåå äóõîâíî!
Èíòåðåñíî òàêæå, ïî÷åìó âû äî ýòîãî äíÿ ìîë÷àëè? Åñëè áû êòî-òî èç âàñ íå ïðèâåç èç îòïóñêà ñëóõè î íåïðèÿòíîñòÿõ ó Êàçàêîâà, î òîì, ÷òî îí óæå ðàç ñïîòêíóëñÿ — è ýòî âàì ïðèäàëî õðàáðîñòè, — âû áû òàê è íå îñìåëèëèñü âûñêàçàòü âñå åìó â ãëàçà. Âàñ íå óñòðàèâàåò òàêîé äèðåêòîð, êàê Êàçàêîâ? Ïî÷åìó æå âû òîãäà òåðïèòå è êðèòèêóåòå òîëüêî èñïîäòèøêà? Ïî÷åìó íå ïîòðåáóåòå äðóãîãî äèðåêòîðà, êîòîðûé íå óùåìëÿë áû âàøå ñàìîëþáèå? È âîò ÷òî ÿ åùå ñêàæó. Êîãäà ïðèåäåò ýòîò äðóãîé äèðåêòîð — êòî áû îí íè áûë, — åìó íèêîãäà íå óäàñòñÿ ñäåëàòü èç Åâãåíèÿ Êàçàêîâà òîëüêî ðåãèñòðàòîðà íàáëþäåíèé. Èç íåãî — íå óäàñòñÿ.
ß âòîðîé ãîä ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ïðèñìàòðèâàþñü ê Êàçàêîâó. Îí âåñü ñîñòîèò èç ïðîòèâîðå÷èé, íî êàêàÿ æå ýòî ÿðêàÿ ëè÷íîñòü! Êàêîé ýòî òàëàíò!
È âîò ÿ âñå äóìàë—ÿ äàâíî çíàþ ýòó èñòîðèþ ñ ôàëüñèôèêàöèåé, òîëüêî ìîë÷àë: ÷òî çàñòàâèëî Êàçàêîâà òàê ïîñòóïèòü? Óãîäíè÷åñòâî? Êàðüåðèñòñêèå ñîîáðàæåíèÿ? Îí íà ýòî ôèçè÷åñêè íå ñïîñîáåí. ß óâåðåí, ÷òî Åâãåíèé Êàçàêîâ íèêîãäà áîëüøå íå ïîâòîðèò ñâîåé îøèáêè. ×òî êàñàåòñÿ îòíîøåíèÿ äèðåêòîðà ñ êîëëåêòèâîì, òî, åñëè îí âàñ íå óñòðàèâàåò, òðåáóéòå äðóãîãî äèðåêòîðà.
Íà ýòîì Ìàðê îêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü, âûçâàâ âñåîáùåå íåãîäîâàíèå — è äèðåêòîðà, è êîëëåêòèâà. À ìåíÿ âäðóã, íè ê ñåëó íè ê ãîðîäó, ðàçîáðàë íåóäåðæèìûé ñìåõ. Ñòîëüêî ÿ ïåðåæèë, è äî ñèõ ïîð ñìåøëèâ, êàê ìàëü÷èøêà. ß äî òîãî õîõîòàë, ÷òî ÷óòü íå çàäîõñÿ, çàòûêàÿ ñåáå ðîò. Íà ìåíÿ ñìîòðåëè ñ óäèâëåíèåì, à Âåäåðíèêîâ äàæå êðàñíîðå÷èâûì æåñòîì ïîêðóòèë âîçëå âèñêà. Ïîñëå ðå÷è Ìàðêà ñîáðàíèå ðåøèëî, ÷òî ïîðà «çàêðóãëÿòüñÿ». Ïîñòàíîâèëè: îò÷åòíûé äîêëàä è ïðîäåëàííóþ ðàáîòó ïðèçíàòü óäîâëåòâîðèòåëüíûìè, à Æåíå ïðèíÿòü êðèòèêó ê ñâåäåíèþ.
Êîãäà ìû ñ Ìàðêîì âåðíóëèñü â íàøó êîìíàòó, ÿ äàë ñåáå âîëþ è âäîâîëü íàõîõîòàëñÿ. Ìàðê íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî èìåííî ìíå òàê ñìåøíî è, ïîäóìàâ, ñêàçàë: «Òþ!» Ïîòîì ðàçìå÷òàëñÿ, êàê ìû ñòàíåì àñòðîíîìàìè è «ìîæåò, íàì äîâåäåòñÿ ïîðàáîòàòü íà Ëóíå!».
Âîîáùå-òî ýòî áûëî ñîáëàçíèòåëüíî! ×åðò ïîáåðè! À òî, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëà Çåìëÿ, âñÿêèå ïëàíåòàðíûå ïðîöåññû â ãëóáèíå, — òàê àñòðîíîìèÿ, ñîâðåìåííàÿ àñòðîíîìèÿ, ìîãëà ïîìî÷ü ïîñòèãíóòü ýòè ïðîöåññû.
Ïåðåä ñíîì ÿ ïåðå÷èòàë ïèñüìà, ïîëó÷åííûå åùå ñ óòðåííåé ïî÷òîé è ïðî÷èòàííûå â òå÷åíèå äíÿ ðàç äåñÿòü.
Ñðåäè ïèñåì áûëî è îò Ãàððè Áîöìàíîâà. Ìû åãî ïðî÷ëè âñëóõ âìåñòå ñ Ìàðêîì. Õîòèòå, ïðèâåäó åãî ïîëíîñòüþ? Âîò îíî:
«Äîðîãîé Êîëÿ! Ïèøåò òåáå ñàìûé ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê íà Çåìëå — Ãàððè Áîöìàíîâ, êîê ñ àíòàðêòè÷åñêîé ñòàíöèè íà îñòðîâå Ãðèíà. ß íàøåë-òàêè ñâîåãî ïðîôåññîðà ×åðêàñîâà… Íî ðàññêàæó âñå ïî ïîðÿäêó, êàê â òåõ ðîìàíàõ, ÷òî òû ìíå êîãäà-òî ðàññêàçûâàë ìàëü÷èêîì. ß áëàãîïîëó÷íî äîáðàëñÿ äî Îäåññû è íàøåë êèòîáîÿ, ãäå ìåíÿ ñ íåòåðïåíèåì æäàëè ìîè äðóçüÿ-ìîðÿêè. Èõ ñêó÷íûé íàôòàëèííûé êîê òîò÷àñ óñòóïèë ìíå ñâîå ìåñòî íà êàìáóçå, è â òîò æå âå÷åð ÿ íàêîðìèë áðàòâó ïåëüìåíÿìè ïî-ñèáèðñêè (äîáàâêè ñêîëüêî õî÷åøü!). À ïîñëå óæèíà ìû óñòðîèëè íà ïàëóáå òàêîå âåñåëüå, òàê îòïëÿñûâàëè «ÿáëî÷êî», ãîïàê è òâèñò, ÷òî ñàì êàïèòàí ïîçàâèäîâàë è ñêàçàë: «Âîò ýòî êîê!». Íàñòàëî âðåìÿ, è íàø «Ìóðìàíåö» âìåñòå ñ êèòîáîéíîé ôëîòèëèåé âûøåë â ðåéñ. Õîòÿ ÿ íàñòîÿùèé ìîðÿê, íî ýêâàòîð ïåðåñåêàë âïåðâûå, ïîòîìó áðàòâà ìåíÿ âûêóïàëà, à Íåïòóí ñ áîðîäîé äî êîëåí ïðåïîäíåñ ìíå «äèïëîì». Âîò ñìåõó-òî áûëî! Óâèäàë ÿ íåáåëîãî êèòà, õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò. Êàê çàîðàëè èç ìàðñîâîé áî÷êè: «Êèò íà ëèíå!» — ÿ ñðàçó ïîäóìàë: ýòî áóäåò áåëûé êèò! Ìíå æå íàïðîðî÷èë âñòðå÷ó ñ íèì ïîêîéíûé êàïèòàí «Ìóðìàíöà». À åãî êíèãó «Ìîáè Äèê, èëè Áåëûé êèò» ÿ äî ñèõ ïîð âîæó ñ ñîáîé. Õðàíþ êàê çåíèöó îêà. È ÷òî æå âû äóìàëè? Íà ëèíå áåëûé êèò! Ãàðïóíåðû ñêàçûâàëè, ÷òî çà âñþ æèçíü íå âñòðå÷àëè êèòà àëüáèíîñà, íî ÿ-òî çíàë: ýòî äëÿ ìåíÿ! Óæ ãîíÿëèñü çà íèì, çà áåëûì êèòîì. Ñíà÷àëà çà íèì, à ïîòîì îò íåãî. Ïîòîìó ÷òî ýòîò ñîâðåìåííûé Ìîáè Äèê òàê ðàçúÿðèëñÿ, ÷òî ñòðàøíî ñìîòðåòü. Êàê ñòóêíåò ãîëîâîé ïî îáøèâêå «Ìóðìàíöà», êàê ñòóêíåò! Ïîëíûé íàçàä! Óäàð ïðèøåëñÿ ãäå-òî â íîñîâîé ÷àñòè. Ýòî åùå ïîëáåäû. Ãëàâíîå, ÷òîáû â âèíò íå ïîïàë. Ãîëîâà áåëîãî êèòà ÷òî ñêàëà. Íàòåðïåëèñü ìû ñòðàõó. Âäðóã îí ïîâåðíóëñÿ ê íàì çàäîì è ñëîâíî ðàñòàÿë, áîëüøå ìû åãî íå âèäåëè. Ìèñòèêà, äà è òîëüêî! Ïîíÿë ÿ òîãäà, ÷òî ýòî áûë ìîé êèò, ïî ìîþ äóøó ïðèõîäèë. À îáûêíîâåííûõ êèòîâ íàáèëè ñêîëüêî õî÷åøü. Ãàðïóíåð, íà ïàëóáó! Âûñòðåë. Äîáîéíûé âûñòðåë! Ïîòîì íàêà÷àþò êèòà âîçäóõîì, âîòêíóò â òóøó áàìáóêîâûé øåñò ñ ôëàãîì è îñòàâëÿþò íà ïëàâó. Ó êèòîáîéöåâ ýòî òàê è íàçûâàåòñÿ: ïîñòàâèòü íà ôëàã. Ïîêà áðàòâà îõîòèëàñü íà êèòîâ, ÿ ãîòîâèë èì ðàçíûå áëþäà è ëîìàë ãîëîâó, êàê äîáðàòüñÿ äî ×åðêàñîâà. Ïî âîäå âåäü íå ïîáåæèøü ñîòíè êèëîìåòðîâ? È îïÿòü ìíå ïîâåçëî. Äî ÷åãî æå ÿ âåçó÷èé ÷åëîâåê! Âûçûâàåò êàïèòàí — äèðåêòîð âñåé ôëîòèëèè — ê àïïàðàòó íàøåãî äîáðÿêà êàïèòàíà. Äåñêàòü, òàê è òàê, äàåòñÿ «Ìóðìàíöó» áîåâîå çàäàíèå: èäòè íà þã â ðàéîí êðîìêè ëüäà â äàëüíþþ ðàçâåäêó. À êîëü èäåì ìû íà þã ê Àíòàðêòèäå, ñâàëèëè íàì âñþ ïî÷òó äëÿ çèìîâùèêîâ. Òþêè ñ ãàçåòàìè è ïèñüìàìè, ãîðû ÿùèêîâ è áî÷åê. Ïîíèìàåøü? Ïîãðóçêà îêîí÷åíà, êàïèòàí-äèðåêòîð îòäàåò íàì ïðèêàç ïî ðàäèî: «Ïîëíûì õîäîì íà þã äî êðîìêè ëüäà». Ïîêà âûÿñíÿëè íàñ÷åò êèòîâûõ ñòàä, ÿ ìåñòà ñåáå íå íàõîäèë: âûéäåò ìîé íîìåð èëè ñîðâåòñÿ? Íî íåäàðîì ÿ ðîäèëñÿ â ñîðî÷êå: îñòàíîâèëèñü ó ïðèïàéíîãî ëüäà îñòðîâà Ãðèíà. ß ÷óòü íå â íîãè êàïèòàíó: «Ðàçðåøèòå ñîéòè íà áåðåã, äðóæîê ó ìåíÿ çäåñü ðàáîòàåò». Çàñìåÿëñÿ êàïèòàí: «À ñðåäè ïèíãâèíîâ ó òåáÿ íåò, ñëó÷àåì, çíàêîìûõ?», íî ðàçðåøèë. Êîãäà ïðîôåññîð ×åðêàñîâ óâèäåë ìåíÿ, òî ðûäàë, êàê ðåáåíîê. ß åìó â óíèñîí. Îáíÿëèñü è ïëà÷åì â òðè ðó÷üÿ. Ïîòîì îí ìåíÿ ïîçíàêîìèë ñî âñåìè ÷åñòü ÷åñòüþ è ïðèêàçàë èõíåìó ñòàðèêó êîêó ïîäàâàòü íà ñòîë âñå, ÷òî òîëüêî èìååòñÿ. Îäíàêî ÿ îòâåðã ýòî óãîùåíèå, ïîòîìó ÷òî ìíå íå äî íåãî áûëî. «Íå çà óãîùåíèåì ÿ ñþäà ê âàì äîáðàëñÿ îò îäíîãî ïîëþñà ê äðóãîìó, — ñêàçàë ÿ Äìèòðèþ Íèêîëàåâè÷ó, — ÷òî õîòÿò, ïóñòü ñî ìíîé äåëàþò, õîòü ñóäÿò âîåííî-ïîëåâûì ñóäîì, íî ÿ âàñ íàøåë è ÿ âàñ íå îñòàâëþ». Ïðîôåññîð àæ çàòûëîê çà÷åñàë, ïîíÿë, ÷òî äîáðîì ÿ îòñþäà íå óåäó. È ðàçâèë îí òîãäà äåÿòåëüíîñòü â ðàäèîðóáêå— äâóõ ðàäèñòîâ çàãîíÿë, íî ñâîåãî äîáèëñÿ: ìåíÿ îñòàâèëè êîêîì â Àíòàðêòèäå, à èõíèé êîê çàìåíèë ìåíÿ íà «Ìóðìàíöå». Îí è íå îñîáî óïèðàëñÿ: âíóê ó íåãî â Îäåññå íàðîäèëñÿ, è óæ î÷åíü åìó õîòåëîñü òîãî âíóêà ïîâèäàòü. Áðàòâà ìåíÿ òåïåðü ïî÷òåò èçìåííèêîì, ÿ äàæå íå îñìåëèëñÿ çà ñâîèìè âåùàìè ÿâèòüñÿ íà «Ìóðìàíåö» — ðåáÿòà åçäèëè. Íåëîâêî, ÷òî è ãîâîðèòü. Ñóêèí ñûí ÿ, è áîëüøå íè÷åãî. Ïèñüìî ýòî ÿ ïåðåñûëàþ óæå íå ñ «Ìóðìàíöåì» — åãî äàâíî è ñëåä ïðîñòûë, — à ñ ñàìîëåòîì, êîòîðûé ïîëåòèò ñíà÷àëà â Ìèðíûé, ïîòîì â Ìîñêâó. ß óæå ñî âñåìè íà ñòàíöèè ïîäðóæèëñÿ. Î÷åíü õîðîøèå çäåñü ëþäè! Äíåì ÿ èõ êîðìëþ, ñòàðàþñü, ÷òîáû ïîâêóñíåå ïðèãîòîâèòü, à âå÷åðîì ñìåøó. È íà áàëàëàéêå èãðàþ, è ìîðñêèå ïåñíè ïîþ, è ïëÿøó. Â÷åðà äîðîãîé ìîé ïðîôåññîð òàê ñìåÿëñÿ, äî êîëèêîâ â áîêó, à ïîòîì âäðóã åìó âçãðóñòíóëîñü, è îí ãîâîðèò: «Ìîæåò, è Åðìàê áûë áû æèâ, åñëè áû ÿ ñðàçó âçÿë òåáÿ ñ ñîáîé… Íå ìîãó ñåáå ïðîñòèòü». Î÷åíü ìíå áûëè ïðèÿòíû ýòè åãî ñëîâà. Âûñøàÿ íàãðàäà. À íà ìîãèëå Åðìàêà ÿ áûâàþ ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü. Îòòóäà âèäåí âåñü îêåàí».Ãëàâà äâàäöàòàÿ. ÑÅÃÎÄÍß ÂÅ×ÅÐÎÌ.
Òðè ãîäà â Ìîñêâå ïðîòåêëè, êàê ðåêà — ïîðîæèñòàÿ, íåñïîêîéíàÿ, íåïîäõîäÿùàÿ äëÿ ñóäîõîäñòâà…
Ñåãîäíÿ ó íàñ ãîñòè. Ëèøü ñàìûå áëèçêèå äðóçüÿ. Ïðèäåò Ìàðê ñ Íèíîé, Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñ Ôîìîé Ñåðãååâè÷åì, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Óñïåíñêèé è ïðîôåññîð Ãåðàñèìîâ, ìîëîäîé äîêòîð íàóê Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Êàçàêîâ ñ Ëèçîé (íàäî ñòðîãî ïîãîâîðèòü ñ Òàíåé, ÷òîáû íå äåðçèëà åé. È çà ÷òî îíà òîëüêî íåâçëþáèëà Ëèçó?). Ïðèäåò Ãàððè Áîöìàíîâ, âåñåëûé êîê. Ó íåãî îòïóñê. Ãàððè îïÿòü ðàáîòàåò íà «Ìóðìàíöå». Îòõîä÷èâûå ìîðÿêè ïðîñòèëè åìó áåãñòâî â Àíòàðêòèäó, îòêóäà îí öåëûé ãîä îñûïàë èõ ïèñüìàìè ñ îïèñàíèåì ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèé.
Ïàïà õî÷åò î ÷åì-òî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ äðóçüÿìè. Íàøåë êîãäà ñîâåòîâàòüñÿ. Ñåãîäíÿ ãîäîâùèíà åãî ñâàäüáû è ìîæíî áûëî áû ïðîñòî ïîâåñåëèòüñÿ.
Äà, ãîä íàçàä ïðîôåññîð ×åðêàñîâ æåíèëñÿ íà áûâøåé ñâîåé ó÷åíèöå, âäîâå ïîãèáøåãî äðóãà, Âàëå Ãåðàñèìîâîé.
Êîãäà îòåö ñìóùåííî ñêàçàë ìíå, ÷òî æåíèòñÿ íà Âàëå, ÿ ñîâñåì íå óäèâèëñÿ, òîëüêî îáðàäîâàëñÿ. ×òî-òî â ýòîì ðîäå ÿ ïîäîçðåâàë äàâíî. Ìíå ñðàçó âñïîìíèëàñü ñöåíà â èçáóøêå Àáàêóìîâà. Ïîìíèòå? Àíãåëèíà Åôèìîâíà ðàññêàçàëà îòöó, ÷òî Åðìàê äåëàë Âàëå ïðåäëîæåíèå, à îíà îòêàçàëà. (Áåäíûé Åðìàê òîãäà î÷åíü òÿæåëî ýòî ïåðåæèë.).
«Îí áûë áû åé ïðåêðàñíûì ìóæåì, — ñêàçàëà òîãäà òåòÿ Ãåëÿ, — íî íå î íåì Âàëÿ äóìàåò, êîãäà îñòàåòñÿ îäíà».
«Âû ïîäðàçóìåâàåòå… Æåíþ?» — ñ çàïèíêîé ñïðîñèë îòåö. Îí áûë ÿâíî äîâîëåí, ÷òî Âàëÿ îòêàçàëà.
«À êîãî æå åùå?» — óäèâèëàñü òåòÿ Ãåëÿ. È íàïðàñíî óäèâèëàñü. Íå î Æåíå äóìàëà Âàëÿ, à ñîâñåì î äðóãîì ÷åëîâåêå — Äìèòðèè ×åðêàñîâå. Åãî îíà ëþáèëà ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè.
ß çàãëÿíóë â ñòîëîâóþ, êóõíþ. Áàáóøêà, Âàëÿ, Òàíÿ ïîäíÿëè êóòåðüìó, ãîòîâÿñü ê ïðèåìó ãîñòåé.
— ß èäó â ãîðîä, — ñêàçàë ÿ, — áóäóò ïîðó÷åíèÿ? Ïîðó÷åíèÿ, êîíå÷íî, íàøëèñü, è ñòîëü ðàçíîîáðàçíûå, ÷òî ÿ èõ òîò÷àñ æå ïåðåïóòàë.
— Âàëÿ, íàïèøè åìó íà áóìàæêå, îí æå çàáóäåò! — ñêàçàëà ïîòíàÿ, çàõëîïîòàííàÿ áàáóøêà.
— ß ïîéäó ñ òîáîé, Êîëÿ? — ñïðîñèëà Òàíÿ.
— Íåò, íå ïîéäåøü. Êñòàòè, çàéäè-êà êî ìíå. Íàäî ïîãîâîðèòü.
— Ìîæåò, íå íàäî? — âçäîõíóëà Òàíÿ. — ß íå áóäó ñ íåé ñîâñåì ðàçãîâàðèâàòü, òàê ÷òî íå íàãðóáëþ. Íå áîéñÿ.
— Âîò åùå ìíå òåëåïàò! — ïðîâîð÷àë ÿ.
— ×òî òàêîå òåëåïàò? — ëóêàâî îñâåäîìèëàñü Òàíÿ. Îíà ñèëüíî ðàñòåò, ñòàëà äëèííîíîãàÿ, íåóêëþæàÿ è ñìåøíàÿ. Äîñòàëîñü ìíå ñ íåé õëîïîò! Ìåñÿöà íå ïðîõîäèò, êàê âûçûâàþò â øêîëó: î÷åðåäíàÿ âûõîäêà. Íî ê íåé îòíîñÿòñÿ õîðîøî — Òàíÿ êîðîëåâà øêîëüíîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ãâîçäü ïðîãðàììû.
Çàïèñêà íàïèñàíà—äëèííûé ñïèñîê! Â êàðìàíå äâå àâîñüêè. Çàéäó â ìàãàçèí íà îáðàòíîì ïóòè.
ß âûõîæó èç ìåòðî è èäó çíàêîìûìè óëèöàìè, ïî ïðèâû÷íîìó ìàðøðóòó, îñòàíàâëèâàþñü íåâîëüíî ó êàæäîé àôèøè. Íî òåïåðü ìíå áóäåò íå äî òåàòðîâ. Ïîñëåäíèé ãîä â óíèâåðñèòåòå. Áóäóùåé âåñíîé âûïóñêíûå ýêçàìåíû, çàùèòà äèïëîìà.
Ìàðê òîãäà âñå æå ñîáëàçíèë ìåíÿ, è ÿ ïîøåë çà íèì íà àñòðîíîìè÷åñêèé. Î÷åíü óæ õîòåëîñü ó÷èòüñÿ âìåñòå. Àñòðîíîìèÿ ìíå âñåãäà íðàâèëàñü. ß òîãäà îêàçàëñÿ íà êóðñ âïåðåäè, è Ìàðê (ñ ìîåé ïîìîùüþ) çà ãîä îäîëåë äâà êóðñà. Ìû â òîò ãîä âñå âìåñòå åçäèëè íà Âåòëóãó. Ìàðê ñ Íèíîé, áàáóøêà, Òàíþøêà è ÿ. Æåíùèíû íå ìåøàëè íàì çàíèìàòüñÿ, è ÿ ïîäãîòîâèë Ìàðêà íà «îòëè÷íî».
Íà ïëàòî æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì.,
ß ïåðåïèñûâàþñü ñ Àëåêñååì Õàðèòîíîâè÷åì.  îòïóñê îí ïðèåçæàë â Ìîñêâó. Âñåì íàøèì Àáàêóìîâ î÷åíü ïîíðàâèëñÿ.
 Äîëèíå Áåëûõ Ãóñåé, ãäå îí çàâåäóåò ìåòåîñòàíöèåé, ðàçâåëè ÷óäåñíûé îãîðîä.  îáñåðâàòîðèè òåïåðü âñåãäà ñâåæèå îâîùè. Ïðîøëûì ëåòîì èì ðàñøèðèëè øòàò — ïðèñëàëè åùå îäíîãî íàáëþäàòåëÿ. Òåïåðü íàáëþäåíèÿ ïðîèçâîäÿòñÿ íå òðè ðàçà â ñóòêè, à ïÿòü.
Ïîñåëîê ×åðêàññêèé, ãîâîðÿò, ñêîðî ñòàíåò ãîðîäîì.
À Áàðàáàø — ïîìíèòå, ôåëüäøåð Ôîìà Åãîðîâè÷ — æåíèëñÿ. Íå âûäåðæàë îäèíî÷åñòâà.
Ïðèåçæàë â Ìîñêâó Ñåðãåé Àâåññàëîìîâ ñ æåíîé ïîâèäàòüñÿ ñ ñåñòðåíêîé. Îí î÷åíü ïîõîðîøåë, êàê âñåãäà õîðîøåþò ñ÷àñòëèâûå ëþäè.
Ñåðãåé ìå÷òàåò ñòàòü ëåñíè÷èì. Îí çàêàí÷èâàåò âå÷åðíþþ øêîëó è ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïèòü íà çàî÷íîå îòäåëåíèå Ìîñêîâñêîãî ëåñîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Òàíÿ îòíåñëàñü ê íåìó ñäåðæàííî. Áàáóøêà äàæå ðàññòðîèëàñü: «Âåäü ðîäíîé áðàò!» Êàæåòñÿ, ÿ åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî Òàíÿ ñëóøàåòñÿ áåñïðåêîñëîâíî è áåçîãîâîðî÷íî.
×òî-òî âñå ìîè äðóçüÿ æåíÿòñÿ. Äàæå ïðèÿòåëü Êîñòèê èç íàøåãî ïîäúåçäà, ìîëîæå ìåíÿ íà äâà ãîäà, è òîò æåíèëñÿ.
ß æåíþñü íå ñêîðî. Åñëè âîîáùå æåíþñü. Áîþñü, ÷òî ÿ èç ïîðîäû îäíîëþáîâ…
ß ïðîøåë ìèìî îáåëèñêà â ÷åñòü ïîêîðèòåëåé êîñìîñà è âîøåë â äîì 7, íà Çâåçäíîì áóëüâàðå. Ïîäíÿëñÿ íà ÷åòâåðòûé ýòàæ è ïîçâîíèë. Ìàìà îòïåðëà íå ñðàçó. Âèä ó íåå áûë ñîííûé, íàâåðíîå, äðåìàëà.
— Õëåáà êóïèë? — ñïðîñèëà îíà.
ß êèâíóë è, ïðîéäÿ â êóõíþ, ñòàë âûãðóæàòü íà íåóáðàííûé, ñ çà÷åðñòâåâøèìè êðîøêàìè ñòîë áàòîíû, ÿáëîêè, ìîëîêî.
— ×àþ õî÷åøü? — ñïðîñèë ÿ.
— Âûïüþ, ïîæàëóé.
ß æèâî âñêèïÿòèë ÷àé è ïîäàë íà ñòîë â åå êîìíàòå. Ïîêà âîäà íàãðåâàëàñü, ÿ ñòåð ïûëü è ïîäìåë ïîë. Ïî ñðåäàì ê ìàìå ïðèõîäèò óáèðàòü æåíùèíà èç êîìáèíàòà áûòîâûõ óñëóã, íî äíÿ ÷åðåç äâà óæå âñþäó ïûëü è ñîð.
Êàê âñåãäà, ïî óòðàì ó ìàìû ïîä ãëàçàìè ìåøêè. Áîëüíûå ïî÷êè. Íî îíà è íå äóìàåò ñåáÿ áåðå÷ü.
Çà ÷àåì îíà ðàññêàçàëà, ÷òî åé äàþò ãëàâíóþ ðîëü, î÷åíü âûèãðûøíóþ, â íîâîé ïåðåâîäíîé ïüåñå, ÷òî ðåæèññåð î÷åíü åþ äîâîëåí, íå êàê ýòîò áðþçãà Ãàìîí-Ãàìàíà.
Ýòî ïðàâäà. Äàâèä Ëüâîâè÷ òðåáóåò îò àêòåðà òâîð÷åñòâà, ïîèñêîâ è ïîìîãàåò åìó â ýòèõ ïîèñêàõ, ïîìîãàåò ðàçâèòü èíäèâèäóàëüíîñòü, íåïîõîæåñòü. È îí áûë íåäîâîëåí ìàìîé.
Ìàìà áûëà åùå íå ïðè÷åñàíà è íå óìûòà. Íà íåé áûë øåëêîâûé ìÿòûé õàëàò è òóôëè íà áîñó íîãó. Êîíå÷íî, îíà äî ìåíÿ íè÷åãî è íå åëà. Ðåïåòèöèè ñåãîäíÿ ó íåå íå áûëî, è, íå ïðèäè ÿ, îíà ïðîâàëÿëàñü áû â êðîâàòè äî âå÷åðà. ×èòàëà áû Àãàòó Êðèñòè íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, ïèëà êðåïêèé ÷àé è ãîðüêî ðàçäóìûâàëà î æèçíè.
Àíãåëèíà Åôèìîâíà îêàçàëàñü òîãäà ïðàâà. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ «óñòðóãíóë» øòóêó — óåõàë íà Áàðåíöåâî ìîðå. Åñëè âû ïîìíèòå, ìîé îòåö âñåãäà ëþáèë ýòîò çàïîâåäíèê.
Îí ñêàçàë ìàìå, ÷òî íå ìîæåò èíà÷å ïîñòóïèòü.
Îíè íå ðàçâåëèñü, íî ôàêòè÷åñêè ýòî ðàçðûâ. Ðàçâå ìàìà åìó ïðîñòèò?
Ïîñëå íåãî ó ìàìû áûëî îäíî óâëå÷åíèå — ïîæèëîé àðòèñò îïåðåòòû, íî îíè êàê-òî î÷åíü óæ ñêîðî ïîññîðèëèñü. Òåïåðü ìàìà íåíàâèäèò âñåõ ìóæ÷èí äà è æåíùèí íå æàëóåò. Ó íåå äàæå ïðèÿòåëüíèö íåò.
Òàê îíà îñòàëàñü îäíà. Åñëè íå ñ÷èòàòü ìåíÿ. ß-òî åå íå îñòàâëþ, êîíå÷íî.
Ìàìà èãðàåò ïåðåäî ìíîé íîâóþ ðîëü.
— Ìóæ÷èíû… — ïðîèçíîñèò îíà òðàãè÷åñêè. — Ðàäè îäíîãî ÿ ïîæåðòâîâàëà òàëàíòîì, ïîñëåäîâàëà çà íèì íà Ñåâåð. Ðàäè äðóãîãî ïîæåðòâîâàëà ñåìüåé. Íî ðàçâå êòî-íèáóäü èç íèõ ïîíèìàë, ÷åì ÿ æåðòâóþ? Êàê ÿ ñòðàäàþ… Êàê ìíå ïëîõî!.. À Äìèòðèé… Ïîñëå òîãî êàê åãî æåíîé áûëà ÿ, æåíèòüñÿ íà òàêîì íè÷òîæåñòâå, êàê ýòà Ãåðàñèìîâà. Áîæå ìîé!
— Ëàäíî, ìàìà, õâàòèò, — áóáíþ ÿ òîñêëèâî.
— Àõ, òû òîæå íà åå ñòîðîíå. Íèêòî ìåíÿ íå ëþáèò. Äàæå ðîäíàÿ ìàòü ïðåäàëà. Îñòàëàñü ñ íèìè.
— Îíà èç-çà Òàíè. Òû æå íå çàõî÷åøü âçÿòü åå ñþäà?
— Åùå ÷åãî íå õâàòàëî! Ðàçâå íåëüçÿ åå îòïðàâèòü îáðàòíî â äåòäîì?
— Íåëüçÿ.
— À åñëè ïîõëîïîòàòü?
— Ìàìà, ìû åå ëþáèì.
— Âîò êàê… Ëþáèòå… À ìåíÿ… Ìàìà íàëèâàåò â ñòàêàí êîíüÿê.
— Ìàìà!
— Ìíå îí íå âðåäèò.
— Êàê æå íå âðåäèò? Ó òåáÿ áîëüíûå ïî÷êè. È íà ðàáîòå òâîåé ñêàæåòñÿ.
Ìàìà ïóãàåòñÿ.
— ×òî òû! Ïåðåä òåàòðîì ÿ íå ïüþ. Îò ìåíÿ íèêîãäà íå ïàõíåò âèíîì. Òû íå ãîâîðè òàì ó âàñ… äîìà.
— Íåò, êîíå÷íî. Ñëóøàé, ìàìà, åñëè òåáå îäíîé òîñêëèâî, ÿ ìîãó ê òåáå ïåðåáðàòüñÿ.
— ×òî òû! Íå íàäî. Ìîæåò, ÿ åùå âûéäó çàìóæ… Ó ìåíÿ áûâàþò äðóçüÿ. Íåò óæ, æèâè òàì. Äìèòðèé íå ñîáèðàåòñÿ â ýêñïåäèöèþ?
— Ïî-ìîåìó, ñîáèðàåòñÿ. Íî åùå íå ãîâîðèë.
ß ïîäíèìàþñü. Ìû äîãîâàðèâàåìñÿ, êîãäà ìíå çàéòè. Ìàìà äàåò ìíå ïîðó÷åíèÿ è òîæå ïèøåò íà áóìàæêå. ß ñëèøêîì ðàññåÿí. Ìàìà èäåò çà ìíîé â ïåðåäíþþ. Öåëóåò â ùåêó.
— Ìàìà. ß î÷åíü ïðîøó…
— Åðóíäà.
Ùåëêíóë çàìîê. ß ìåäëåííî ñïóñêàþñü ïî ëåñòíèöå. ×òî äåëàòü, êàê åé ïîìî÷ü? Êàê åå ñïàñòè îò îäèíî÷åñòâà è õîëîäà íàäâèãàþùåéñÿ ñòàðîñòè?
Äîìà âñå áëåñòèò. Ïîëû íàòåðòû âîñêîì è ñóêîíêîé, îêíà âûìûòû è îòêðûòû, õîòÿ íà óëèöå ïðîõëàäíî — òîëüêî ñåðåäèíà àïðåëÿ. Ðàñòåíèÿ â ãîðøêàõ ñâåæî çåëåíåþò, ÿ ñàì èõ ìûë â âàííîé ïîä äóøåì.
Âàëÿ î÷åíü ëþáèò öâåòû è ïðåâðàòèëà íàøó êâàðòèðó â çèìíèé ñàä. Öâåòû ïîâñþäó: íà ïîäîêîííèêàõ, êíèæíûõ ñòåëëàæàõ, ïðÿìî íà ïîëó, ñâèñàþò ñî ñòåí è êàðíèçîâ îêîí. Öâåòóò âåñü ãîä ãèàöèíòû, íàðöèññû, öèíåðàðèÿ, ëåâêîé, öèêëàìåíû… Ïàâëîâñêèå ëèìîíû óæå ïëîäîíîñÿò. Ìíå áîëüøå âñåãî íðàâÿòñÿ ñâåòëî-çåëåíûå ïàïîðîòíèêè. ß èõ âñå ñòàùèë ê ñåáå.
Ó íàñ òåïåðü òåñíîâàòî, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, â òåñíîòå, äà íå â îáèäå. Âàëÿ âñå ïåðåñòàâèëà ïî-ñâîåìó, êðîìå áàáóøêèíîé êîìíàòû, ãäå âñå îñòàëîñü íåèçìåííûì.
Ïàïèí êàáèíåò ïåðåêî÷åâàë â áîëüøóþ êîìíàòó. Òàì îíè è ðàáîòàþò (ïàïà çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, Âàëÿ çà êðóãëûì), òàì è ñïÿò, è ÷èòàþò, è ãîñòåé ïðèíèìàþò. Ó íàñ òåïåðü ïîñòîÿííî êòî-íèáóäü óæèíàåò. ×àùå äðóãèõ Àíãåëèíà Åôèìîâíà ñ ìóæåì, Ãåðàñèìîâ è, êîíå÷íî, Ìàðê.
Òàíÿ, óñòóïèâ ìíå ñâîþ êîìíàòêó, ïåðåøëà ê áàáóøêå, ãäå åé íà íî÷ü ñòåëþò íà äèâàíå. À â áûâøåì ïàïèíîì êàáèíåòå æèâóò òåòÿ Ëþáà è Àíäðþøà, êîòîðûé óæå õîäèò â ïåðâûé êëàññ. Ýòî ÷óäåñíûé ìàëü÷èøêà, ñïîêîéíûé è ðàññóäèòåëüíûé. Îí åùå â äåòñêèé ñàä õîäèë, à óæå óâëåêàëñÿ âñÿêèìè æó÷êàìè, áàáî÷êàìè, ÷åðâÿ÷êàìè. Ñîáèðàë èõ öåëûå êîëëåêöèè. Ïî-ìîåìó, îí ïðèðîæäåííûé ýíòîìîëîã. Àíäðþøêà î÷åíü ïîõîæ íà Åðìàêà, ïîðòðåò êîòîðîãî âèñèò íàä åãî êðîâàòêîé.
Ñêîðî íàøå ñåìåéñòâî óâåëè÷èòñÿ åùå íà îäíîãî ÷åëîâåêà. Ìíå îá ýòîì ñêàçàë ñàì îòåö. Ãëàçà åãî èñêðèëèñü òàêîé ðàäîñòüþ, áóäòî åìó ïðèñóäèëè Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ. Äî ìåíÿ íå ñðàçó ýòî äîøëî.
ß êðåïêî åãî îáíÿë. Î÷åíü ðàä çà íåãî. Âñå æå, êàê íè ãîâîðè, ÿ âåäü íå ðîäíîé ñûí, õîòÿ îí î÷åíü ìåíÿ ëþáèò, è Àíäðþøêà íå ðîäíîé, õîòÿ ïàïà è åãî òîæå ëþáèò. À òåïåðü ó íåãî áóäåò ðîäíîé ñûí. À ìîæåò, äî÷ü…
 æóðíàëå «Ïðèðîäà», ìåæäó ïðî÷èì, ÿ ïðî÷åë ñòðàøíåéøóþ âåùü… Æóðíàë êàê ðàç ïîä ðóêîé, öèòèðóþ: «Ïðè ñîõðàíåíèè íûíåøíèõ òåìïîâ ïðèðîñòà íàñåëåíèÿ âñåãî ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò — â 3000 ãîäó — íà ïëîùàäü ñóøè, ðàâíóþ ñòðàíèöå ýòîãî æóðíàëà (5 äì2), áóäåò ïðèõîäèòüñÿ 75 ÷åëîâåê»!
Äà, õî÷åøü èëè íå õî÷åøü, íî ÷åëîâå÷åñòâó ïðèäåòñÿ ðàññåëèòüñÿ è íà äðóãèõ ïëàíåòàõ Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû.
— Êîëåíüêà, òû õîòü ïåðåîäåíüñÿ, — çàãëÿäûâàåò êî ìíå áàáóøêà.
Ïîñëóøíî ïåðåîäåâàþñü. Çàòåì êî ìíå çàõîäèò Òàíÿ — ïîêàçàòü íîâîå ïëàòüå. Ïîâåðòåâøèñü âäîâîëü, ñî ñ÷àñòëèâûì âçäîõîì ñàäèòñÿ ðÿäîì ñî ìíîé. Ïðèæàëàñü êóäðÿâîé ãîëîâîé ê ïëå÷ó.
— Êîëÿ, ýòî õîðîøî, ÷òî Ñåðåãà õî÷åò áûòü ëåñíè÷èì?
— Õîðîøî.
— Îí áóäåò âñåãäà æèòü â ëåñó. ß áóäó åçäèòü ê íåìó â ãîñòè.
Çâîíîê… Íåâîëüíî âçäðàãèâàþ. Ãîëîñ Ìàðêà. Âûáåãàþ â ïåðåäíþþ. Íèíà öåëóåòñÿ ñ Âàëåé è áàáóøêîé. Îò åå ðûæèõ âîëîñ â ïåðåäíåé ñòàíîâèòñÿ ñâåòëåå.
Îïÿòü çâîíîê…
— Ýò-òî çàìå÷àòåëüíî! — êðè÷èò Àíãåëèíà Åôèìîâíà åùå íà ïëîùàäêå.
Ðàñêàòèñòûé áàðèòîí Ãåðàñèìîâà. Ñïîêîéíûé òåíîð Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à. Áàñîê Ñåëèâåðñòîâà. Ïîêà âñå îäíîâðåìåííî ãîâîðÿò è ñìåþòñÿ, çàõîäÿ â êîìíàòû, ìû êðåïêî îáíÿëèñü — ìîé îòåö è ÿ. Îí ïîçäîðîâåë íà Áàðåíöåâîì ìîðå. Íî âèñêè ïîñåäåëè. Óòîìëåííûå ãëàçà ñèÿþò — ðàä íàñ âñåõ âèäåòü.
Ïåðâûé ðàç ÿ èõ âèæó âìåñòå â îäíîé êîìíàòå, ìîèõ îòöîâ. Íå ÷åðåñ÷óð ëè ìèëîñòèâà êî ìíå ñóäüáà?
Îïÿòü çâîíîê. Îïÿòü íåâîëüíî ìåíÿþñü â ëèöå. ×åðòîâà äåâ÷îíêà Òàíüêà ðåâíèâî íàáëþäàåò çà ìíîé. Íå íàäî åé ðàçðåøàòü ñìîòðåòü òåëåâèçîð. Ðàçâèòà íå ïî ëåòàì… Íà ýòîò ðàç Ëèçà. Íà íåé ÷òî-òî êîðîòêîå, áëåñòÿùåå, òÿæåëîå, îáëåãàþùåå ôèãóðó, êàê ÷åõîë. Æåíà ïðîôåññîðà… Êàçàêîâ èäåò çà íåé, óëûáàÿñü, êèâàÿ âñåì ãîëîâîé.
…×óòî÷êó ïîõóäåëà è âûðîñëà, áîëüøèå ãëàçà ñìîòðÿò íàïðÿæåííî è íåäîâåð÷èâî. Êîìó æå îíà íå äîâåðÿåò? Ñïîêîéíî, î êàê ñïîêîéíî ïîæèìàåò ìíå ðóêó. Ðóêà ïðîõëàäíàÿ, íåæíàÿ è ìÿãêàÿ. À áûëà ãîðÿ÷åé, øåðøàâîé è êðåïêîé.
Ëèçà Àáàêóìîâà, ãäå òû? Ýòî âåäü òû ñòîÿëà íà äîðîæêå è ñ äåòñêèì ñîæàëåíèåì ðàçãëÿäûâàëà íà þáêå âûðâàííûé êëîê. Ýòî ñ òîáîé ìû øëè ïî çàìåðçøåé Ûéäûãå íà ëûæàõ, è òû âñå îãëÿäûâàëàñü íà ìåíÿ, áåçîò÷åòíî ðàäóÿñü æèçíè. À ïîòîì çàïðîñòî âûìûëà ïîë ó ôåëüäøåðà Áàðàáàøà. Êàê òû òîãäà ðàçðóìÿíèëàñü! Òîãäà ãëàçà òâîè ñìîòðåëè äîâåð÷èâî è ðàäîñòíî. È ýòî òû ñòîÿëà ðÿäîì â ïðîñòîì ÷åðíîì ïëàòüèöå è ÷åñòíî è ïðÿìî ïðîòÿãèâàëà ìíå ñâîè ðóêè. «Òû áóäåøü ìîåé æåíîé?» — «Áóäó».
Ýòî òåáÿ ÿ öåëîâàë, êîãäà ìû ïðîùàëèñü íàâñåãäà — ìû åùå íå çíàëè, ÷òî íàâñåãäà. À ïîòîì òû íàïèñàëà ìíå ïèñüìî. ß ïðî÷åë åãî è íåñêîëüêî ÷àñîâ ñèäåë íà êàêîì-òî ñêâåðå… È ðåêà òåêëà íàäî ìíîþ. Òîãäà ó ìåíÿ áûëà îòðåçàíà áîëüøàÿ ÷àñòü ëåãêîãî, à òåïåðü ëåãêîå îòðîñëî è äàæå íà ðåíòãåíå íå íàõîäÿò ñëåäîâ îïåðàöèè. Òåïåðü ÿ ôàêòè÷åñêè çäîðîâ. Êàê ñòðàííî… À ðàíà, êîòîðóþ íàíåñëà òû, íèêàê íå çàðàñòàåò. Î÷åíü ñòðàííî óñòðîåíî âñå â ýòîì ìèðå…
Ïîñëå óæèíà ïàïà ïîïðîñèë ñêîðåå óáðàòü ñî ñòîëà, è ãîñòè âìåñòå ñ õîçÿåâàìè æèâî ïåðåòàùèëè âñå íà êóõíþ. Ñêàòåðòü ñíÿëè, è îòåö ðàçëîæèë íà ïîëèðîâàííîì ñòîëå îãðîìíóþ êàðòó Ñèáèðè. Âñå ïîäñåëè áëèæå è ñ èíòåðåñîì óñòàâèëèñü íà êàðòó. Ãàððè Áîöìàíîâ ëåãîíå÷êî òîëêíóë ìåíÿ â áîê è øåïíóë íà óõî:
— ß íå ÿ, åñëè ïðîôåññîð íå ïðåäëîæèò íàì ñåé÷àñ ëåòåòü íà Ëóíó. È, ó÷òèòå, êóøàòü âåçäå íàäî, äàæå íà Ëóíå! — Ãàððè ïîäìèãíóë ìíå â ïîëíîì âîñòîðãå.
— Âñå äåëî â òîì, — âåñåëî íà÷àë îòåö, — ÷òî ýòîò ïðîåêò âäâîå óìåíüøàåò Ñåâåðíûé ìîðñêîé ïóòü. Âû ïðåäñòàâëÿåòå? Äîëãèé ïóòü èç Ëîíäîíà, Ãàìáóðãà èëè äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ïîðòîâ â ïîðòû Òèõîãî îêåàíà óêîðà÷èâàåòñÿ íà öåëûõ øåñòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ!
— Îò Ìóðìàíñêà äî Âëàäèâîñòîêà íà òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, — ñêðîìíî ïîïðàâèë Æåíÿ.
Íî îòåö âñåãäà ìûñëèë ãëîáàëüíî.
— Òåì ñàìûì íàâèãàöèîííûé ïåðèîä óâåëè÷èâàåòñÿ â ïîëòîðà ðàçà. Ïðåäñòàâëÿåòå?
Äëèííûé óêàçàòåëüíûé ïàëåö îòöà, ùåëêíóâ ïî ïóòè Òàíþ, êîòîðàÿ îò íåòåðïåíèÿ ÷óòü íå ëåãëà íà êàðòó, áûñòðî çàñêîëüçèë âäîëü Ëåäîâèòîãî îêåàíà. Êàðñêèå âîðîòà, ïðîëèâ Âèëüêèöêîãî, áóõòà Òèêñè è — âìåñòî ïðîëèâà Ëàïòåâà, Áåðèíãîâà ïðîëèâà è áóõòû Ïðîâèäåíèÿ — óñòüå Ëåíû, ðåêà Àëäàí, Ìàÿ, Ñåâåðíûé Óé. Ïàëåö äåðçêî ïðîíçàåò Äæóãäæóðñêèé õðåáåò è âûõîäèò ñåâåðíåå Àÿíà íà Îõîòñêîå ìîðå.
— Âû âèäèòå, êàêîé ãðàíäèîçíûé òðåóãîëüíèê ñóøè ñðåçàí? — òîðæåñòâóþùå âîïðîøàåò îòåö. — Êàðàíäàø, ÷åðò ïîáåðè… Êîëÿ! Òàíÿ!
Òàíÿ ïîñïåøíî ïðîòÿãèâàåò åìó êàðàíäàø. Îòåö ÷åðòèò òðåóãîëüíèê.
— Ñìîòðèòå, âåðøèíû òðåóãîëüíèêà: áóõòà Òèêñè, ìûñ Äåæíåâà, Àÿí.
Êîðàáëè óñòðåìëÿþòñÿ ïî òðåòüåé íàèìåíüøåé ñòîðîíå òðåóãîëüíèêà â Òèõèé îêåàí, ìèíóÿ ëåäÿíîå Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîå è ×óêîòñêîå ìîðÿ, Áåðèíãîâ ïðîëèâ è Áåðèíãîâî ìîðå.
— Ýò-òî ãåíèàëüíî! — îõàåò Àíãåëèíà Åôèìîâíà. — Êàêàÿ ýêîíîìèÿ âðåìåíè, ñðåäñòâ!
— Âîò èìåííî! (Áëàãîñêëîííûé âçãëÿä â ñòîðîíó ðàçðóìÿíèâøåéñÿ, ïîìîëîäåâøåé Àíãåëèíû Åôèìîâíû.).
— Íî âåäü âàñ âñå æå áóäåò ëèìèòèðîâàòü Ëåäîâèòûé îêåàí— çàïàäíàÿ ÷àñòü ïóòè, — ñ ñîìíåíèåì çàìå÷àåò ïðîôåññîð Ãåðàñèìîâ.
— ×åïóõà! Ïîêà ïîñòðîÿò òîííåëü èëè êàíàë ÷åðåç Äæóãäæóð, ê òîìó âðåìåíè áóäóò íîâûå, áîëåå ìîùíûå ëåäîêîëû. Ìîæíî ïîäîãðåâàòü ìîðñêèå òå÷åíèÿ, èäóùèå â Ëåäîâèòûé îêåàí. Ìàëî ëè ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, åñëè ïîäóìàòü. Ñåé÷àñ íàøà çàäà÷à â òîì, ÷òîáû íàéòè ìåñòî âûõîäà ÷åðåç Äæóãäæóðñêèé õðåáåò. ß óæå äîãîâîðèëñÿ ñ Àêàäåìèåé íàóê: ýêñïåäèöèÿ óòâåðæäåíà! Íå ñðàçó äîãîâîðèëñÿ, ïðèøëîñü ïîñïîðèòü, ïðèøëîñü âçÿòü íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî âûïîëíèòü ïîïóòíî êîå-êàêèå èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû. Äîãîâîðèëñÿ ÿ è ñ ßêóòñêèì ôèëèàëîì Àêàäåìèè íàóê — îíè íàì ïðåäîñòàâëÿþò ñïåöèàëüíûé êàòåð. À âîò ïóòü, êîòîðûé íàì ïðåäñòîèò ïðîéòè íà ýòîì, âïîëíå êîìôîðòàáåëüíîì ñîâðåìåííîì êàòåðå.
Óêàçàòåëüíûé ïàëåö îïÿòü çàñêîëüçèë ïî êàðòå.
— Èäåì ïî Ëåíå. Çàòåì Àëäàí. Ðåêà Ìàÿ. Ïîèùåì íà íåé ñòâîð áóäóùåé ïëîòèíû. Îíà äîëæíà ïîäïåðåòü ðåêó äî çàïàäíûõ ñêëîíîâ Äæóãäæóðñêîãî õðåáòà. Êîãäà-òî ÿ áðîäèë ïî ñêëîíàì Äæóãäæóðà, åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì ãåîãðàôè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Ïîìíèòñÿ, òàì åñòü ìåñòî, ãäå ãîðû ñïóñêàþòñÿ äî âûñîòû âñåãî ñåìèñîò ìåòðîâ. Òàì êàê ðàç ïîäõîäÿò áëèçêî Ñåâåðíûé Óé, òåêóùèé íà çàïàä, è ïðèòîê Óëêàíà Òîãîíîõ, òåêóùèé íà âîñòîê… Ïðèäåòñÿ îñòàâèòü âåùè è ïðîâèçèþ íà êàòåðå è ïîáðîäèòü ïåøî÷êîì. Ãîðû äîâîëüíî êðóòûå, íî çàòî ãíóñà íåò. Ïðîåêò ìîé — òîëüêî ïåðâûé øàã â ñîçäàíèè Òðàíññèáèðñêîãî ïóòè. Âîò áû êàê ÿ åãî äîïîëíèë… Êîðàáëè äîëæíû ìèíîâàòü ñóðîâûé è ñòðàøíûé ïðîëèâ Âèëüêèöêîãî. Çà÷åì? Ñìîòðèòå íà êàðòó. Óñòüå Åíèñåÿ ãëóáîêîå, óäîáíîå äëÿ ìîðñêèõ ñóäîâ — íå òî ÷òî ìåëêîâîäíàÿ äåëüòà Ëåíû. Êîðàáëè ñ Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè äîëæíû ñâîðà÷èâàòü èìåííî ñþäà, â Åíèñåé. Êñòàòè, Êàðñêîå ìîðå ìàëî çàìåðçàåò! Èòàê, ïî Åíèñåþ, ïî Íèæíåé Òóíãóñêå, ïîòîì ïî ñòàðîìó âîëîêó íà ×îí, íà Âèëþé…
— À äàëüøå? — ïåðåáèë Æåíÿ.
— ×åðò ïîáåðè! Äàëüøå âîò ïóòü: Ëåíà — Àëäàí — Àëäàíñêîå âîäîõðàíèëèùå — Ìàÿ — Ìàéñêîå âîäîõðàíèëèùå — êàíàë (èëè òîííåëü) ÷åðåç Äæóãäæóð — Îõîòñêîå…
— Íî ìíå êàæåòñÿ… — ïåðåáèë ïðîôåññîð Ãåðàñèìîâ. È òóò ðàçãîðàåòñÿ æàðêèé ñïîð. Ñîñåäè, íàâåðíîå, äóìàþò, ÷òî ó íàñ ñêàíäàë.
À ìíîé âäðóã îâëàäåâàåò ñòðàííîå òÿãîñòíîå îùóùåíèå, ÷òî âñå ýòî óæå áûëî. Èìåííî, ýòà êîìíàòà, ïîëíàÿ êíèã, öâåòîâ è ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà, ñïîðÿùèå äî õðèïîòû ó÷åíûå, çàòèõàþùàÿ Ìîñêâà çà ðàñêðûòûìè îêíàìè, øóðøàíèå àâòîìîáèëüíûõ øèí ïî ìîñòîâîé.
È áûëî ïðåêðàñíîå, òîñêóþùåå ëèöî Ëèçû, êîãäà âèäèøü, ÷òî ÷åëîâåê íà ïðåäåëå, ÷òî îí ðàçî÷àðîâàí è îáìàíóò. È ìîÿ áîëü — ýòî íåïðåêðàùàþùååñÿ íè íà ìèíóòó òîìëåíèå ñåðäöà, îæèäàíèå ëþáâè è ãîðå÷ü íåñáûâøåãîñÿ. È òàê æå ãðîìêî è óâëå÷åííî ãîâîðèë îòåö, âîñïèòàâøèé ìåíÿ, — âå÷íî ìîëîäîé, óâåðåííûé â ñåáå, áîëüøîé è êðàñèâûé, äîáðûé è âåñåëûé. È òîò, ÷òî äàë ìíå æèçíü, — ïðîñòîé è ñòðàííûé, ëåãêî ðàíèìûé, ðâóùèéñÿ íà íåçðèìóþ äîðîãó, êîòîðóþ òîëüêî îí è âèäèò. È ïðèâåòëèâîå, ïî÷òè áåç ìîðùèí, ëèöî áàáóøêè. Óëûáàåòñÿ, à ãëàçà ãðóñòíûå. Âåäü íå ìîæåò îíà íå æàëåòü ñâîåé äî÷åðè. È äàæå Òàíÿ óæå áûëà, íåóåìíàÿ «öûãàíêà-ìîëäàâàíêà». È ìîé äðóã Ìàðê óæå áûë. È åãî Ðûæèê, ìèëûé äîêòîð. È áûë îçîðíîé êîê Ãàððè Áîöìàíîâ, íà âñþ æèçíü ïðèâÿçàâøèéñÿ ê ïðîôåññîðó ×åðêàñîâó.
 äâà ÷àñà íî÷è îõðèïøèé, óñòàëûé, íî ñèÿþùèé îòåö îãëàñèë ñïèñîê òåõ, êòî ñ íèì åäåò ê Äæóãäæóðñêîìó õðåáòó. Ñïðîñèòü, æåëàþò ëè îíè åõàòü, îí èëè çàáûë èëè íå äîãàäàëñÿ.
Îí ïðîñòî ñêàçàë:
— Âîò ñîñòàâ ýêñïåäèöèè äëÿ âàøåãî ñâåäåíèÿ. Íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè — ÿ. Ñåëèâåðñòîâ Ôîìà Ñåðãååâè÷ — áîòàíèê. Ìàðê Ðóñàíîâ è Íèêîëàé ×åðêàñîâ… ãì… åäóò â êà÷åñòâå ðàáî÷èõ ýêñïåäèöèè. Êîê Ãàððè Áîöìàíîâ è ïðîâîäíèê, çàâõîç è ìåòåîðîëîã Àáàêóìîâ. Íó, òàì ðóëåâûå, ìàòðîñû — ýòî íà ìåñòå. Êîãî-íèáóäü ê íàì ïðèêîìàíäèðóåò Àêàäåìèÿ, ôèíàíñèðóþùàÿ ýêñïåäèöèþ.
— Ðàçâå Ôîìà Ñåðãååâè÷ åäåò? — êðîòêî ïåðåñïðîñèëà Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Åäåò! Îí çàñèäåëñÿ äîìà, — ðÿâêíóë ×åðêàñîâ. Ôîìà Ñåðãååâè÷ çàêàøëÿëñÿ, íå ñìåÿ âçãëÿíóòü íà æåíó.
Ãëàçà åãî äîâîëüíî áëåñòåëè.
— À ìíå íåëüçÿ ñ âàìè? — òàê æå êðîòêî ïîïðîñèëàñü Àíãåëèíà Åôèìîâíà.
— Äâóõ ïðîôåññîðîâ íå áóäóò ôèíàíñèðîâàòü, — áóðêíóë îòåö.
— À åñëè ÿ â ñâîé îòïóñê?
— Â îòïóñê ìîæíî.
— Ðàçâå ïàïà òîæå åäåò? — ñïðîñèëà Ëèçà, ïîêðàñíåâ.
— Äà. Âñå äîãîâîðåíî. Îí âûåçæàåò íà áóäóùåé íåäåëå ñþäà, â Ìîñêâó.
ß âçãëÿíóë íà Ëèçó. Îíà ãëóáîêî çàäóìàëàñü. Æåíÿ ÷óòü íàõìóðèëñÿ. À îí óæå èçðÿäíî íà÷àë ëûñåòü, íî áëàãîðîäíî — ñî ëáà.
— À ÿ… À ìíå ìîæíî ñ âàìè? — ñïðîñèëà Òàíÿ, ñèëüíî ïîáëåäíåâ.
Îòåö ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà äåâî÷êó. Îíà äàæå ðóêè ê ãðóäè ïðèæàëà.
— Ðàáîòàòü áóäåøü?
— Áóäó, äÿäÿ Äèìà!
— Ïî÷åìó áû íåò, — óëûáíóëñÿ îí. Òàíÿ ïðè âñåõ çà÷åì-òî ïîëåçëà ïîä ñòîë. Áàáóøêà àõíóëà:
— Îíà æå ìàëåíüêàÿ!
— ß áîëüøàÿ! — âîçðàçèëà Òàíÿ èç-ïîä ñòîëà. Ëèçà âñå òàê æå ñèäåëà çàäóìàâøèñü, ñëîâíî çàìåðåâ. Íà ëáó åå âûñòóïèëè êàïåëüêè ïîòà.
«Î÷íèñü!» — ìûñëåííî ïîïðîñèë ÿ.
Æåíÿ ëåíèâî óñìåõàëñÿ. Èäåè ðîèëèñü â åãî ìîçãó, íî ïðåòâîðèòü èõ â æèçíü åìó áûëî íåêîãäà. Çàâåäîâàíèå êàôåäðîé, íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà. Îí áûë çàíÿò ïî ãîðëî.
Ìû ñ Ìàðêîì ïåðåãëÿíóëèñü, äîâîëüíûå. Ðåêòîð ñèäåë çäåñü è íå âîçðàæàë. Çíà÷èò, åäåì! Íèíà òèõîíå÷êî âçäîõíóëà.
— À âðà÷à âàì íå íàäî? — ñïðîñèëà îíà ×åðêàñîâà. Îòåö ðàçâåë ðóêàìè:
— Åñòü íàì êîãäà áîëåòü.
Îí ñòàë áåðåæíî ñâîðà÷èâàòü êàðòó ñ ïîìåòêàìè áóäóùåãî ìàðøðóòà.
 êîìíàòå âäðóã çàïàõëî õâîåé, öâåòóùèì øèïîâíèêîì è òðàâàìè. Îòêóäà-òî ïàõíóëî ðå÷íîé ñûðîñòüþ, çàïàõîì íàãðåòûõ ñêàë, è âîçäóõ çàçâåíåë îò ãîìîíà è ñòðåêîòàíèÿ êóçíå÷èêîâ.
Ñêâîçü ñòåíû âîðâàëñÿ ïðÿíûé è áóéíûé âåòåð ñòðàíñòâèé.
Ñîäåðæàíèå.
- ÊÍÈÃÀ ÏÅÐÂÀß.
- ÊÍÈÃÀ ÏÅÐÂÀß. ÏËÀÒÎ ÄÎÊÒÎÐÀ ×ÅÐÊÀÑÎÂÀ.
- ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ.
- Ãëàâà ïåðâàÿ. ÌÎß ÁÀÁÓØÊÀ È ß.
- Ãëàâà âòîðàÿ. ÌÅÍß ÍÀ×ÈÍÀÞÒ ÂÎÑÏÈÒÛÂÀÒÜ.
- Ãëàâà òðåòüÿ. ÒÅËÅÃÐÀÌÌÀ.
- Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ. ÍÀÌ ÄÀÞÒ ÂÅÐÒÎËÅÒ È ÄÐÓÃÀ.
- Ãëàâà ïÿòàÿ. ÈÑÒÎÐÈß ÑÅËÈÂÅÐÑÒÎÂÀ.
- Ãëàâà øåñòàÿ.
- Ãëàâà øåñòàÿ. ÈÑÊÀÒÜ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÅ.
- Ãëàâà ñåäüìàÿ. ÄÎÁÐÛÅ ÂÅÑÒÈ.
- Ãëàâà âîñüìàÿ.
- Ãëàâà âîñüìàÿ. ÅÑËÈ ÁÛ ÏÀÐÍÈ ÂÑÅÉ ÇÅÌËÈ…
- Ãëàâà äåâÿòàÿ. ÑÑÎÐÀ.
- Ãëàâà äåñÿòàÿ. ÌÀÌÀ ÂÎÇÂÐÀÙÀÅÒÑß Â ÌÎÑÊÂÓ, À ÌÛ ÑÒÐÎÈÌ ÄÎÌ ÍÀ ËÅÄÍÈÊÅ.
- Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ.
- Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ. ÊÐÅÑÒ ÇÅÌËÅÏÐÎÕÎÄÖÅÂ.
- Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ. ÂÅËÈÊÀß ÏÎËßÐÍÀß ÍÎ×Ü.
- Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ.
- Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ. ÑÍÅÆÍÀß ËÎÂÓØÊÀ.
- Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ. ÎÄÈÍ Â ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅ.
- Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ. ×ÅËÎÂÅÊ ÀËÅÊÑÅÉ ÀÁÀÊÓÌÎÂ.
- Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ.
- Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ. Î ÑÓÄÜÁÅ, ÔÀÐÒÅ È ÑËÓ×ÀÉÍÎÑÒÈ.
- Ãëàâà ñåìíàäöàòàÿ. ÙÅÄÐÛÉ ÄÀÐ.
- Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ. ÆÅÍß ÒÐÅÁÓÅÒ ÑÓÄÀ ÍÀÄ ÀÁÀÊÓÌÎÂÛÌ.
- Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ.
- Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ. ß — ÂÇÐÎÑËÛÉ!
- Ãëàâà äâàäöàòàÿ. ÌÎÉ ÎÒÅÖ È ß.
- Ãëàâà ïåðâàÿ. ÑÒÐÀÍÍÛÉ ÌÈÐ.
- Ãëàâà âòîðàÿ. ÍÀØ ÎÁÙÈÉ ÄÐÓÃ ÓÕÎÄÈÒ.
- Ãëàâà òðåòüÿ. ÍÎÂÛÉ ÏÈËÎÒ.
- Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ. ÂÑÒÐÅ×À  ÇÈÌÎÂÜÅ.
- Ãëàâà ïÿòàÿ. ÎÑÊÎÐÁËÅÍÈÅ ËÎÆÜÞ.
- Ãëàâà øåñòàÿ. ÌÛ ÑÏÓÑÊÀÅÌÑß Ñ ÏËÀÒÎ.
- Ãëàâà ñåäüìàÿ.
- Ãëàâà ñåäüìàÿ. ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÛÉ ÓÑÏÅÕ.
- Ãëàâà âîñüìàÿ.
- Ãëàâà âîñüìàÿ. ÑÅÂÅÐÍÎÅ ÑÈßÍÈÅ È ÃÓÑÜ.
- Ãëàâà äåâÿòàÿ.
- Ãëàâà äåâÿòàÿ. «ÁÓÄÅÒ ËÀÑÊÎÂÛÉ ÄÎÆÄÜ».
- Ãëàâà äåñÿòàÿ. «ÒÛ ÒÅÏÅÐÜ ÍÅ ÑÎËÄÀÒ».
- Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ. ÌÀÌÀ ÂÛÕÎÄÈÒ ÇÀÌÓÆ.
- Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ. ß ÓÇÍÀÞ…
- Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ. ÑÍÎÂÀ ÂÄÂÎÅÌ Ñ ÁÀÁÓØÊÎÉ.
- Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ. «ß ÅÃÎ ËÞÁËÞ».
- Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ. ÖÛÃÀÍÊÀ-ÌÎËÄÀÂÀÍÊÀ.
- Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ.
- Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ. ÇÂÅÇÄÍÛÉ ÁÓËÜÂÀÐ, 7.
- Ãëàâà ñåìíàäöàòàÿ. «ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÌÛ ÂÑÒÐÅÒÈÌÑß…».
- Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ.
- Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ. ÄÎËÈÍÀ ÁÅËÛÕ ÃÓÑÅÉ.
- Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ. ÏÐÀÂÄÀ Î ÊÀÇÀÊÎÂÅ.
- «Äîðîãîé Êîëÿ!
- Ãëàâà äâàäöàòàÿ. ÑÅÃÎÄÍß ÂÅ×ÅÐÎÌ.