Лекарство для души.

Когда человек болен физически, он идёт к врачу или в аптеку. Куда идти, когда болит душа? Что делать, если прочитаны многие книги, получены многие советы, а боль остаётся? Ответ этой книги прост: начните действовать. Найдите в ней то, что подходит именно вам, и не позволяйте ежедневной рутине лишить вас путешествия и освобождения.

Умудрены ли вы многолетним опытом медитации, делаете ли первые в ней шаги и ищете руководства, — перед вами «аптечка первой помощи», в равной мере полезная каждому, кто хочет жить без напряжения, в здоровье и спонтанной радости.

Здесь вы найдёте более ста различных техник и упражнений, развивающих осознанность, помогающих оставаться в «здесь и сейчас», приводящих вас к большей гармонии, радости и чувствованию собственной внутренней природы.

Этот долгожданный, наполненный прозрением, вызовом и возможностями сборник станет верным проводником и поддержкой каждому, кто решился или решится начать путешествие внутрь себя, к самому источнику жизни. Это также находка для консультантов, тренеров, терапевтов, психологов, педагогов и всех, кто, так или иначе, соприкасается в своей работе с душой.

Советы или рекомендации, приводимые в данной книге, не предназначены для того, чтобы заменить собой услуги лечащего врача, психотерапевта или психиатра; эта книга не выступает в качестве альтернативы профессиональному медицинскому лечению и не предлагает ни диагноза, ни лечения каких-либо конкретных медицинских или физиологических проблем, если они у вас есть. Прежде чем начать интенсивные упражнения, которые могут входить в некоторые медитационные техники, проконсультируйтесь с врачом.

***

Все книги Ошо представляют собой стенограммы лекций (дискурсов), которые были даны друзьям и ученикам; эти дискурсы не были задуманы и написаны заранее, но возникали спонтанно, в реальном времени, в ответ на индивидуальные вопросы, заданные слушателями.

Сборник содержит выдержки из таких бесед Ошо с учениками, и многие из представленных в книге техник были даны конкретным людям в ответ на их индивидуальные вопросы, проблемы или заботы.

«...Всегда смотрите, что происходит, когда вы что-то делаете: если вы становитесь мирными, если вы становитесь спокойными, расслабленными и чувствуете себя как дома, это правильно. Это главный критерий, ничто другое не может быть критерием. То, что правильно для вас, может быть неправильным для кого-то другого, помните и это. Поэтому никакого универсального закона быть не может. Каждому приходится находить это для себя индивидуально, - то, что для вас легко».

Ошо никогда не предлагает чему-либо слепо следовать, но, напротив, экспериментировать и находить, что подходит индивидуально нам.

«...Для медитирующего всегда остаётся вопросом, - движется ли он в правильном направлении? Нет никакой определённости, никакой страховки, никакой гарантии. Открыты все измерения — как выбрать правильное?

Вот как выбирать и по какому критерию: если вы движетесь по какому угодно пути, с какой угодно методологией, и это приносит радость, придаёт вам больше чувствительности, больше способности наблюдать и свидетельствовать, и возникает глубокое ощущение внутреннего благополучия, — вот единственный критерий правильности пути, которому вы следуете. Если вы становитесь более несчастным, более гневным, более эгоистичным, в вас становится больше жадности и похоти, это указания, что вы движетесь по неправильному пути.

На правильном пути блаженство будет расти и становиться с каждым днём всё больше и больше. Красивые чувства и опыты будут становиться более психоделическими, более яркими, приобретут цвета, которых вы никогда не видели в мире, ароматы, которых вы никогда не испытывали в мире. Тогда вы можете продолжать двигаться, без всякого страха заблудиться.

Переживание этого опыта позволит вам всегда оставаться на правильном пути».

***

...Слова «медитация» и «медицина» происходят от одного корня, что очень значительно. Медитация по-своему тоже лекарственна. Если вы здоровы, вы не носите с собой пузырьки с лекарствами и рецепты. Конечно, когда вы нездоровы, приходится идти к врачу.

...Станьте счастливыми, и врач будет не нужен.

Если посмотреть на деревья, на птиц, на звёзды... во всём сияет невероятное счастье. Кажется, блаженство — единственная материя, из которой соткано существование. И только человек несчастен.

Человек может быть счастлив — гораздо счастливее птиц, деревьев, звёзд, — потому что у человека есть нечто такое, чего нет у дерева, птицы, звёзды. У человека есть сознание!

Но если у вас есть сознание, возможны две альтернативы: быть или несчастным, или счастливым.

Это ваш выбор!

Деревья счастливы просто потому, что не могут быть несчастными. Их счастье — не свобода; они должны быть счастливыми. Они не умеют быть несчастными; альтернативы нет. Человек может быть безмерно счастлив и безмерно несчастен - и он волен выбирать.

Свобода опасна. Свобода очень рискованна, потому что вся ответственность ложится на вас. И с этой свободой что-то случилось, что-то разладилось. По какой-то причине человек перевернулся с ног на голову. Из-за огромного множества несчастных людей в мире столько религий. Счастливый человек не нуждается в религии; ему не нужен храм, церковь, потому что для счастливого человека вся вселенная — храм, всё существование — церковь. Счастливый человек не занимается никакой религиозной деятельностью, потому что религиозна вся его жизнь.

...Ваш единственный долг — быть счастливыми.

Сделайте это религией: быть счастливыми. Если вы несчастливы, что бы вы ни делали, наверное, в этом что-то неправильно, и необходима какая-то радикальная перемена. Пусть всё определяется счастьем.

...Счастье — единственный критерий, который есть у человека.

1. ЕСТЕСТВЕННОСТЬ.

Искусство двигаться из напряжения в расслабление.

ДИАГНОЗ.

...Сознание не может быть против тела; ваше сознание обитает в теле, поэтому сознание и тело не могут быть друг другу врагами. Они поддерживают друг друга, как только возможно. Я вам что-то говорю, и моя рука совершает жест; мне не нужно даже ничего говорить руке. Между мной и рукой существует глубокая синхронность.

Вы ходите, вы едите, вы пьёте, и всё это показывает, что вы — тело и сознание, находящиеся в органической целостности. Нельзя мучить тело и поднимать уровень сознания. Тело следует любить. Вы должны быть ему лучшим другом. Тело — ваш дом, и вы должны очищать его от всякого мусора, помнить, что тело служит вам безотказно, изо дня в день. Даже когда вы спите, тело непрерывно работает: совершает пищеварение, преобразует пищу в кровь, выводит из организма мёртвые клетки, вносит в организм новый кислород, свежий кислород — а вы крепко спите!

Тело делает всё для вашего выживания, для вашей жизни, хотя вы так неблагодарны, что никогда даже не говорили ему «спасибо». Напротив, ваши религии учат вас мучить его: «Тело вам враг, и вы должны освободиться от тела, от его привязанностей».

Да, я знаю, вы — нечто большее, чем тело, и не предлагаю вам быть к нему привязанными: в этом нет необходимости. Но любовь — не привязанность, сострадание — не привязанность. Любовь и сострадание абсолютно необходимы вашему телу и нужны для его укрепления. И чем лучше у вас тело, тем больше у вас возможностей для роста сознания. Это органическое единство.

Миру нужно совершенно нового рода образование, в саму основу которого заложено то, что каждого нужно ввести в молчание его сердца, — другими словами, в медитацию, — и каждого нужно научить быть сострадательным к собственному телу. Потому что, пока вы не сострадательны к собственному телу, вы не можете быть сострадательным и ни к кому другому. Тело — живой организм, и он не причинил вам никакого вреда. Он неустанно вам служит с момента вашего зачатия, и будет служить до самой смерти. Он сделает всё, что вы захотите, даже невозможное, и никогда вас не ослушается.

Нельзя даже вообразить другой подобный механизм, настолько же послушный и мудрый. Если вы осознаете все функции своего тела, то удивитесь: вы никогда не думали, что всё это делает тело. Оно так чудесно, так таинственно. Но вы никогда в это не заглядывали. Вы никогда не беспокоились о том, чтобы ознакомиться с собственным телом, но притворяетесь, что любите других. Вы этого не можете, потому что любой другой человек доступен вашему восприятию только в форме тела.

Тело — величайшая тайна во всём существовании. Его тайна требует любви; его загадки, его жизнедействие — пристального исследования...

К несчастью, подход религий — абсолютно телоненавистнический. Но из самого этого явствует, явствует с очевидностью, что если человек научится мудрости тела и тайне тела, он никогда не станет заботиться о священнике и Боге. Он найдёт величайшую из тайн внутри себя, а внутри тайны тела — сам алтарь своего сознания.

Как только человек осознаёт собственное сознание, собственное существо, — нет никакого Бога выше него.

Только такой человек может быть уважительным к другим человеческим существам, к другим живым существам, потому что они настолько же таинственны, что и он сам, — разные формы выражения, многообразие, от которых жизнь становится богаче. И как только человек находит сознание в самом себе, одновременно он находит ключ к высочайшему. Никакое образование, которое не учит любить тело, которое не учит быть сострадательным к телу, которое не учит проникать в его тайны, не сможет вас научить, как войти в собственное сознание.

Тело открывает двери — тело служит трамплином.

РЕЦЕПТЫ.

ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ ПАНЦИРЯ.

...Вы носите на себе панцирь. Но это только панцирь — он не цепляется за вас, за него цепляетесь вы. Если вы это осознаете, то можете просто его отбросить. Панцирь мертв. Если вы не станете его носить, он просто отпадёт. Но вы не просто его носите, но и постоянно питаете и укрепляете.

Энергия каждого ребёнка струится. В нём нет никаких застывших частей; всё его тело — одно органическое единство. Голова не более важна, чем ноги. Фактически, никаких разделений нет, нет никаких пограничных линий. Мало-помалу начинают появляться пограничные линии. Тогда голова становится хозяином, начальником, а всё тело оказывается разделённым на части. Некоторые его части приемлемы для общества, некоторые — нет. Некоторые части опасны для общества, и их следует почти что уничтожить. Это создаёт проблему.

Таким образом, вам нужно наблюдать, где именно вы чувствуете скованность в теле.

Сделайте три вещи. Первое: когда вы идёте или сидите — или ничего не делаете — глубоко выдохните. Центром внимания должен быть выдох, не вдох. Итак, выдыхайте глубоко — весь воздух, который вы можете из себя выбросить, выдохните через рот. Выдыхайте медленно, пусть это займёт некоторое время, — чем дольше, тем лучше, — потому что тогда техника пойдёт глубже. Когда весь воздух изнутри тела выброшен, пусть тело сделает вдох; не вдыхайте сами. Выдох должен быть медленным и глубоким, вдох должен быть быстрым. Это смягчит панцирь на груди.

Второе: если у вас получится, начните заниматься бегом, это поможет. Не обязательно пробегать много миль — хватит одной. Когда вы бежите, просто представьте, что тяжесть исчезает из ног, словно спадает. Ноги несут панцирь, если ваша свобода была слишком ограничена: если вам говорили делать одно или не делать другого; быть тем или не быть другим; двигаться туда-то или не двигаться туда-то. Итак, начните бегать, мм? И, пока вы бежите, уделяйте больше внимания выдоху. Как только вы снова почувствуете ноги, почувствуете их текучесть, в вас появится огромный поток энергии.

Третье: вечером, прежде чем заснуть, снимите одежду, и пока вы её снимаете, представляйте себе, что вы снимаете не только одежду, но и панцирь. Делайте это буквально. Снимите одежду и глубоко вздохните — и тогда спите так, словно панциря больше нет, и на теле нет ничего сковывающего.

СВОБОДНОЕ ПАДЕНИЕ.

...Каждый вечер садитесь в кресло, и пусть голова будет откинута назад, в расслаблении и покое. Вы можете воспользоваться подушкой, чтобы находиться в позе полного покоя, и чтобы в шее не было напряжения. Затем расслабьте нижнюю челюсть — просто расслабьте её, чтобы рот слегка приоткрылся — и начните дышать ртом, не носом. Но дыхание не должно изменяться, оно должно оставаться таким, как есть, — естественным. Первые несколько вдохов и выдохов будут немного лихорадочными. Мало-помалу дыхание установится и станет очень неглубоким. Вдохи и выдохи будут очень лёгкими; именно так и должно быть. Пусть рот остаётся открытым, глаза закрытыми; будьте в покое.

Затем начните чувствовать, что ноги расковываются и словно отделяются от вас, отсоединяются в суставах. Чувствуйте их так, словно они перестали быть частью вас — их отрезали — и начните думать, что вы — только верхняя часть тела. Ног больше нет.

Затем — руки. Представьте, что обе руки расковываются и отделяются. Может быть, вы сможете даже услышать внутри щелчок, словно они отламываются. Руки больше недоступны вашему сознанию, они умерли, их у вас отняли. Теперь остался только торс.

Начните думать о голове — она от вас отделилась. Вы обезглавлены. Голова отломилась. Устранитесь и предоставьте ей полную свободу: куда бы они ни повернулась — вправо или влево, вы ничего не можете сделать. Просто устранитесь и оставьте её в покое; головы у вас больше нет.

Теперь у вас остаётся только торс. Чувствуйте, что у вас ничего больше нет, только эти грудь и живот.

Делайте это, по меньшей мере, двадцать минут, затем усните. Это нужно делать перед самым сном. Продолжайте, по меньшей мере, три недели.

...У вас появится покой. Если вы начнёте воспринимать эти части тела как отдельные, останется только существенная часть, и вся энергия будет двигаться в неё. Эта существенная часть тела расслабится, и энергия снова потечёт в ноги, руки и голову, но теперь — более пропорциональным образом.

РАСКРЕПОЩЕНИЕ ГОРЛА.

...Если с самого детства ваша способность к самовыражению была ограничена — вы не могли говорить и делать то, что хотели, — эта невыраженная энергия остаётся пойманной в горле. Горло — центр самовыражения: этот центр ответствен не только за глотание, это также и центр самовыражения. Но многие люди используют центр горла только для того, чтобы глотать. Это половина его применения, и другая, более важная половина остаётся неразвитой.

Таким образом, если вы хотите приобрести больше свободы в самовыражении, нужно сделать несколько вещей.

Если вы кого-то любите, говорите то, что хотите сказать, даже если это кажется глупым; иногда хорошо оказаться глупым. Говорите то, что рождается в вас спонтанно, не сдерживайтесь. Если вы кого-то любите, идите в это тотально, не оставайтесь под контролем. Если вы в гневе и хотите что-то сказать, скажите, и скажите с настоящим жаром! Только холодный гнев несёт зло, горячий гнев — никогда... потому что холодный гнев действительно опасен. Но именно этому учат людей: оставаться холодными даже в гневе, но тогда яд постоянно накапливается в вашей системе. Иногда хорошо закричать или сделать что-то подобное... выражая каждую эмоцию.

Делайте это каждый вечер: просто сядьте и начните раскачиваться. Раскачиваться нужно таким образом, чтобы, когда вы движетесь в одну сторону, земли или пола касалась одна ягодица, — поэтому сядьте на что-то твёрдое, — а когда вы движетесь в другую сторону, пола касалась другая. Обе ягодицы не должны касаться пола одновременно; пусть при каждом движении пола касается только одна.

Это один из самых древних методов, чтобы всколыхнуть энергию у основания позвоночника.

Если что-то не так в горле, значит, там остаётся какая-то энергия, и вы выработали способность контролировать это количество энергии, поэтому нужен дополнительный приток. Это послужит тому, чтобы контроля с вашей стороны стало меньше, а энергии — больше; вы не сможете её контролировать, и плотину прорвёт. Делайте это пятнадцать-двадцать минут.

И через десять минут этого упражнения просто продолжайте раскачиваться и начните говорить: «Алла... Алла...» Говорите «Алла», когда наклоняетесь в одну сторону, затем — «Алла» — когда наклоняетесь в другую сторону. Мало-помалу вы начнёте чувствовать, что энергии приходит больше, и «Алла» становится громче и громче. Через десять минут наступит момент, когда вы будете почти кричать: «Алла!» Вы вспотеете; энергия потечёт так горячо, и «Алла! Алла!» станет почти сумасшедшим. Когда плотина прорвана, человек становится сумасшедшим.

Эти два слова очень хороши — они содержат одни и те же буквы! Если прочитать это слово в одном направлении, получится «dam» (англ.) — «плотина»; если прочитать его в обратном направлении, получится «mad» (англ.) — «сумасшедший».

Это доставит вам удовольствие. Это будет странно, но доставит удовольствие! Тогда вы можете начать делать это дважды — также утром: двадцать минут утром и двадцать минут вечером.

ДЫХАНИЕ ИЗ ЖИВОТА.

...Утром, опорожнив кишечник, возьмите грубое сухое полотенце и помассируйте им живот: втянув мышцы пресса — чтобы массаж достиг внутренней части живота — разотрите его с силой, начиная с правой верхней части и продвигаясь кругообразно вокруг области пупка, — но его не касаясь, — чтобы весь живот получил глубокий массаж. Повторяйте это после каждого опорожнения кишечника — до двух или трёх раз в день.

Далее, днём, от восхода до заката солнца — но никогда не ночью — пусть дыхание остаётся как можно более глубоким и частым. Чем интенсивнее и глубже вы дышите, тем лучше. Но помните главное: дышать нужно животом, не грудью, таким образом, чтобы при вдохе «наполнялся» живот, а не грудь. При вдохе живот наполняется, при выдохе втягивается. Пусть область груди остаётся неподвижной, словно процесс дыхания не имеет к ней никакого отношения. Просто дышите животом, и целый день благодаря этому будет продолжаться тонкий массаж.

Посмотрите, как дышит маленький ребёнок... именно такое дыхание правильно и естественно. У маленького ребёнка при каждом вдохе и выдохе живот приподнимается и опускается, тогда, как грудь в процессе прохождения воздуха остаётся совершенно пассивной. Вся энергия ребёнка сосредоточена в области пупка.

Мало-помалу мы теряем контакт с пупком. Энергетически мы оказываемся всё более «подвешенными» в голове, и дыхание становится неглубоким. Поэтому в течение дня, каждый раз, как вы об этом вспомните, дышите как можно глубже, и пусть в дыхании участвует живот. Во сне каждый из нас дышит правильно: низ живота, свободный от контроля вмешивающегося ума, движется, приподнимаясь и опускаясь в такт вдоху и выдоху, и дыхание становится глубоким само собой, без всякого принуждения с вашей стороны. Просто оставайтесь естественным, и дыхание будет глубоким. Глубина дыхания — следствие вашей естественности.

ТАНЦУЯ, КАК ДЕРЕВО.

...Если возможно, выйдите на открытый воздух, встаньте среди деревьев и станьте деревом, и пусть ветер колышет ваши ветви.

Чувствуйте себя отождествлённым с деревом — это очень укрепляет и придаёт сил. Человеку легко войти в первобытное сознание; деревья всё ещё в нём живут. Разговаривайте с деревьями, обнимайте их. Если выйти на открытый воздух невозможно, просто встаньте посреди комнаты, представьте, что вы — дерево, — идёт дождь, или дует сильный ветер, — и начните танцевать. Но танцуйте, как дерево, и вы сможете влиться в природный поток. Дело только в том, чтобы научиться искусству, поддерживать энергию в потоке.

Эта техника будет для вас ключом: если энергия оказывается запертой, вы всегда можете её высвободить.

РАССЛАБЛЕНИЕ ЧЕРЕЗ СВЕРХУСИЛИЕ.

...Каждый вечер, прежде чем заснуть, встаньте посредине комнаты — точно посредине — и сделайте тело как можно более твёрдым и напряжённым, почти так, словно вы вот-вот взорвётесь. Делайте это две или три минуты, затем расслабьтесь на две минуты, стоя. Чередуйте такие напряжения и расслабления два или три раза, потом лягте спать.

Но напрягайте всё тело как можно сильнее. И ложитесь спать сразу же. Не делайте потом ничего другого, чтобы всю ночь расслабление становилось в вас глубже и глубже.

МОЛЧАНИЕ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЗВУКА.

...Бывает такое молчание, которое приходит, только когда вы абсолютно свободны от контроля; оно нисходит на вас. Итак, помните это — при контроле вы рассеиваете свою энергию. Ум — большой диктатор, который пытается контролировать всё. А если он не может что-то контролировать, он это отрицает; он говорит, что этого не существует.

Выполняйте следующую медитацию каждый вечер, прежде чем уснуть. Просто сядьте в постели, выключите свет — отключитесь от всего, что хотели сделать, потому что после этой медитации вы просто заснете. После неё не делайте ничего; после этой медитации «делающему» в уме, ничего больше делать не разрешается. Просто расслабьтесь и двигайтесь в сон, потому что сон тоже приходит — вы не можете его контролировать. Во сне есть одно качество, почти как в медитации — в молчании, — то, что он просто приходит. Именно поэтому многие люди страдают бессонницей — они пытаются контролировать даже сон; отсюда проблема. Сон — из таких вещей, с которыми ничего сделать нельзя. Можно только ждать; можно только быть в расслабленном, восприимчивом настроении.

И после этой медитации вам нужно просто расслабиться и погрузиться в сон, чтобы процесс был непрерывным, и медитация продолжала в вас течь. Всю ночь эта вибрация будет сохраняться. Утром, открыв глаза, вы почувствуете, что спали совершенно по-другому. Была качественная разница; это был не просто сон: присутствовало что-то другое, более глубокое, чем сон. Вас что-то орошало, и вы не знаете, что это, и к какой его отнести категории.

Эта медитация очень проста, Сядьте в постели, расслабьте тело, закройте глаза и просто представьте, что вы заблудились в гористой местности. Представьте, что ночь тёмная, в небе нет луны, и небо очень облачное.

Вы не видите ни одной звезды — абсолютно темно — вы не видите даже собственную руку. Вы заблудились в горах, и найти дорогу очень трудно. Ситуация очень опасна — в любой момент вы можете упасть в какую-то расщелину, в какую-то пропасть, и вас не станет навсегда. Поэтому вы должны продвигаться ощупью, очень осторожно. Вы полностью бдительны, потому что опасность велика, а когда опасность велика, человеку приходится быть очень бдительным.

Вообразить темную ночь и гористую местность нужно лишь для того, чтобы создать очень опасную ситуацию. И вы очень бдительны; даже если упадёт иголка, вы сможете это услышать. Затем внезапно вы подходите к обрыву. Ясно, что дальше пути нет; и нельзя знать, как глубока пропасть. Вы берёте камень и бросаете в пропасть, просто чтобы посмотреть, насколько она глубока.

Слушайте и ждите звук упавшего камня, ударившегося о другие камни. Продолжайте слушать, продолжайте слушать, продолжайте слушать... Но звука нет — словно у этой пропасти нет дна. Благодаря тому, что вы продолжаете слушать, в вас возникает огромный страх, и в этом страхе, конечно, ваша осознанность разгорается ярким пламенем.

Пусть эта картина буквально возникнет у вас в воображении. Вы бросаете камень и ждёте. Вы продолжаете слушать; вы ждёте с бьющимся сердцем, но никакого звука нет. Полное молчание. В этом молчании усните. В этом молчании за пределами звука усните.

ЭНЕРГИЯ ЛЮБВИ.

...Энергия всегда стремится к объекту любви. Поэтому каждый раз, когда вы чувствуете, что в чём-то застыли, вот секрет, чтобы энергия начала течь. Найдите объект любви. Подойдёт любой объект; это только повод. Если вы можете с любовью коснуться дерева, энергия начнёт течь, потому что энергия течёт всюду, где есть любовь. Точно так же, как вода движется вниз, туда, где бы ни было море. Вода ищет уровень моря и продолжает двигаться.

Где бы ни была любовь, энергия ищет «уровень любви» — она продолжает двигаться. Возьмите в руку камень, с глубокой любовью, заботой.

Может помочь любой объект; если вы делаете его с большой любовью, он может помочь. Но помочь может что угодно.

Возьмите в руку камень, с глубокой любовью, заботой. Закройте глаза и почувствуйте огромную любовь к камню — благодарность, что он существует, благодарность, что он принимает вашу любовь. Внезапно вы увидите: возникает пульсация, и энергия движется. Затем, мало-помалу, вы перестанете действительно нуждаться в каком-либо объекте — одной идеи, что вы кого-то любите, будет достаточно, чтобы энергия начала течь. Затем даже идею можно отбросить; просто оставайтесь любящим, и энергия будет течь.

Любовь есть поток, и если мы застываем, то это потому, что мы не любим.

Любовь — это тепло, и застыть невозможно, если есть тепло. Когда любви нет, всё холодно. Вы начинаете оледеневать.

Значит, вот первое, что нужно помнить: любовь тепла. Как и ненависть. Холодно безразличие. Поэтому иногда, даже когда вы ненавидите, энергия начинает течь. Конечно, такой поток разрушителен. В гневе энергия начинает течь — именно поэтому потом люди в каком-то смысле чувствуют себя легче: что-то высвободилось. Но негативное высвобождение очень разрушительно. Эта энергия могла бы быть творческой, если бы высвобождалась в любви, хотя это всё равно лучше, чем вообще её не высвобождать.

В безразличии вы вообще не течёте. Таким образом, всё, что растапливает и согревает вас, хорошо. Работает не объект, но ваша забота, ваша любовь. Просто попробуйте с камнем: сделайте массаж камню и посмотрите, что произойдёт. И будьте любящим — попробуйте то же самое с деревом; когда вы чувствуете, что что-то происходит, просто сядьте безмолвно и попробуйте... вспомните кого-то, кого вы можете любить — мужчину, женщину, ребёнка или цветок. Вспомните этот цветок — просто саму идею — и внезапно вы увидите, что энергия течёт.

Затем отбросьте и эту идею. Однажды просто сидите в молчании и просто будьте любящим — пусть эта любовь не будет адресована никому, никому в особенности. В любящем настроении сидите в молчании и любви, и вы увидите, что энергия течёт. Тогда вы знаете ключ. Любовь — это ключ. Любовь — это поток.

ТОТАЛЬНОЕ РАССЛАБЛЕНИЕ.

...Сядьте прямо — на стуле или на полу — чтобы спина оставалась прямой, но расслабленной и ненапряжённой.

Вдохните глубоко и медленно, не торопясь; очень медленно продолжайте вдыхать... Сначала наполняется живот; вы продолжаете вдох. Потом наполняется грудь, и затем, в конце концов, вы чувствуете, что воздух наполняет шею. Затем на мгновение или два просто удерживайте дыхание внутри, так долго, как только можете без напряжения; затем выдохните. Выдыхайте тоже очень медленно, но в обратной последовательности: когда живот опустошён, втяните его, чтобы весь воздух вышел. Это нужно проделать семь раз.

Затем сидите в молчании и начните повторять: «Ом... ом... ом...» Повторяя «Ом», удерживайте концентрацию в области третьего глаза, расположенной между двумя бровями. Забудьте о дыхании и продолжайте повторять очень монотонно, словно во сне: «Ом... ом... ом...», словно мать поёт ребёнку колыбельную, чтобы он заснул. Рот должен быть закрытым, чтобы язык касался неба, и пусть вся концентрация остаётся в области третьего глаза. Делайте это две или три минуты, и вы почувствуете, что расслабилась вся голова. Когда голова начинает расслабляться, вы тут же чувствуете внутри, словно сжатие расслабляется, напряжение рассеивается.

Затем перенесите концентрацию ниже, в область горла; продолжайте повторять: «Ом», но с концентрацией в области горла. Тогда вы увидите, что расслабляются области плеч, горла и лица, и напряжение спадает, словно с плеч поднимается бремя; вы становитесь невесомым.

Затем упадите глубже, перенеся концентрацию в область пупка и продолжая повторять «Ом». Вы входите глубже, глубже и глубже. Затем, в конце концов, вы подойдёте к сексуальному центру. Это займёт, самое большее, десять-пятнадцать минут, поэтому продвигайтесь медленно; спешить не нужно.

Когда вы достигнете сексуального центра, в расслаблении окажется всё тело, и вы почувствуете бледное свечение, словно вас окружает какая-то аура или какой-то свет. Вы полны энергии, но эта энергия подобна водоёму; и на поверхности её нет никаких волн. Теперь вы можете сидеть в этом состоянии, сколько вам угодно.

Медитация закончена; теперь вы просто наслаждаетесь. Прекратите повторять «Ом» и просто посидите. Если вам хочется, можете лечь, но если вы измените позу тела, состояние пройдёт быстрее, поэтому посидите ещё немного, наслаждаясь им.

Вся суть в том, что когда тело по любой причине становится слишком напряжённым, просто сделайте эту медитацию, и она принесёт вам тотальное расслабление.

О ПОЛЬЗЕ ВРЕДНЫХ ПРИВЫЧЕК.

...Когда энергии слишком много, и вы не знаете, что с ней делать, вы начинаете грызть ногти или курить сигареты. Это одно и то же — грызть ногти или курить сигареты. Человек начинает делать что угодно просто ради того, чтобы чем-то себя занять; иначе энергии оказывается слишком много, и это становится невыносимым. Когда люди это осуждают, называя «нервозностью», — происходит ещё большее подавление. Ты не свободна, даже грызть ногти! Эти ногти — твои собственные, а тебе не разрешается их грызть. Тогда люди находят коварные, окольные пути — жевать жвачку... Это тонкие пути: никто не станет возражать. Если ты закуришь сигарету, никто не станет слишком возражать. Но грызть ногти не так вредно, фактически, вообще не вредно. Это безвредная радость. Это выглядит немного некрасиво и немного инфантильно, вот и всё. А ты пытаешься этого не делать.

Тебе всего лишь придётся научиться жить более энергично, и все подобные вещи исчезнут. Танцуй больше, пой, больше плавай, совершай долгие прогулки. Используй свою энергию творчески. Перейди от минимума к максимуму. Живи более интенсивной жизнью. Если ты занимаешься любовью, занимайся любовью дико, не как леди — «леди» значит «минимум», «Леди» — это человек, который живёт по минимуму, или вообще не живёт, только притворяется. Будь дикой! Ты уже не ребёнок, и поэтому можешь — у себя дома — перестать «хорошо себя вести». Прыгай, пой и бегай.

Просто попробуй, и через несколько недель ты удивишься: привычка грызть ногти исчезнет сама собой. Теперь у тебя будут гораздо более интересные занятия — кому нужны какие-то ногти?

Но всегда ищите причину, никогда не заботьтесь слишком о симптомах.

ПРОСТО СКАЖИТЕ «ДА»!

...«Нет» лежит в основе нашего подхода. Почему? — потому что с «нет» вы чувствуете себя кем-то значительным. Мать чувствует свою значительность: она может сказать «нет». Она отвергает ребёнка: эго ребёнка ранено, эго матери осуществлено. «Нет» осуществляет эго; это пища для эго, и именно поэтому мы тренируем себя в том, чтобы говорить «нет».

Двигаясь где угодно в жизни, вы всюду найдёте тех, кто говорит «нет», потому что с «нет» вы чувствуете собственный авторитет — вы кто-то, вы можете сказать «нет». Если вы говорите: «Да, сэр», это заставляет вас чувствовать себя ниже; вы чувствуете себя кем-то подчинённым, ничтожеством... Только тогда вы говорите: «Да, сэр».

«Да» положительно, а «нет» отрицательно. Помните это: «нет» осуществляет эго, «да» — это метод обнаружения своей сущности. «Нет» укрепляет эго, «да» разрушает его.

Сначала посмотрите, нельзя ли сказать «да». Если сказать «да» нельзя, если сказать «да» невозможно, только тогда скажите «нет».

Но метод всей нашей жизни состоит в том, чтобы, прежде всего, сказать «нет»; если сказать «нет» невозможно, только тогда, с этим чувством поражения, мы говорим «да».

Попробуйте однажды, дайте себе клятву, что двадцать четыре часа вы попытаетесь в каждой ситуации начинать с «да». Посмотрите, какое это принесёт вам глубокое расслабление. Самые обычные вещи! — ребёнок просит разрешения пойти в кино. Он пойдёт в кино. Ваше «нет» ничего не изменит. Напротив, ваше «нет» становится приглашением, ваше «нет» усиливает привлекательность, потому что, когда вы усиливаете своё эго, ребёнок тоже пытается усилить своё; он попытается пойти против вашего «нет», он знает, как сделать так, чтобы ваше «нет» превратилось в «да», он знает, как его трансформировать. Он знает, что при помощи некоторых усилий и настойчивости ваше «нет» превращается в «да».

Двадцать четыре часа просто пытайтесь это делать, пытайтесь, когда только возможно, начинать с «да». Вы столкнётесь с большим затруднением, потому что осознаете: первым мгновенно приходит «нет»! В чём угодно «нет» приходит первым — это вошло в привычку. Не используйте его; используйте «да», и тогда вы увидите, как «да» вас расслабляет.

Начните изобретать средства начинать с «да». Это не значит, что вы не можете прибегать к «нет»; это значит только, что начинать следует с «да». Смотрите глазами ума, говорящего «да». И только когда это невозможно, скажите «нет». Если вы начинаете с «да», ситуаций, в которых необходимо «нет», найдётся немного. Если вы начинаете с «нет», то мало будет ситуаций, в которых можно говорить «да». Начальная точка предполагает, что девяносто процентов решения уже принято. Начало окрашивает всё, даже конец. Правильное мышление означает: мыслить, но мыслить сочувственным умом. Мыслите умом, говорящим «да».

ВОЛНЫ СМЕХА.

...Просто сидя в молчании, почувствуй, что смех искрится в самых недрах твоего существа, словно по всему телу прокатываются концентрические волны смеха. Начни раскачиваться в такт этому смеху, и пусть из живота он распространится всюду — пусть смеются руки, смеются ноги; погрузись в это до безумия. Двадцать минут продолжай смеяться. Если смех приходит бурно и громко, позволь ему быть бурным и громким. Если он приходит бесшумно... иногда бесшумно, иногда громко — но двадцать минут продолжай смеяться.

Затем ляг на землю или на пол; раскинь руки и ноги, лёжа на животе. Если погода тёплая, и ты можешь лечь в саду, на голой земле, это будет гораздо лучше. Если можно лечь без одежды, ещё лучше. Соприкоснись с землей, обопрись о землю всем телом и просто почувствуй землю своей матерью, а себя — её ребёнком. Потеряйся в этом чувстве.

Двадцать минут смеха, затем двадцать минут «заземления», глубокого контакта с землей. Дыши в ритм с землей и ощущай себя с ней одним целым. Мы пришли из земли и однажды в неё вернёмся. После двадцати минут этого накопления энергии — потому что земля даст тебе столько энергии, что в твоём танце появится новое качество — двадцать минут танцуй... какой угодно танец. Включи музыку и танцуй.

Если это трудно, если погода холодная, можешь это делать в комнате. А если светит солнце, выйди наружу, если будет слишком холодно, накройся одеялом. Ищи способы и средства, но продолжай это делать, и через шесть-восемь месяцев ты увидишь, что сами собой происходят огромные перемены.

2. ГОЛОВА.

Приручение ума и — иногда — прогулки наружу.

ДИАГНОЗ.

Ум — это просто биокомпьютер. Когда ребёнок рождается, у него никакого ума нет, и нет непрерывно продолжающихся разговоров ума. Чтобы этот механизм начал действовать, требуется от трёх до четырёх лет. И можно заметить, что девочки начинают разговаривать раньше, чем мальчики. У них лучше шумопроизводящий механизм! Их биокомпьютер — лучшего качества.

Биокомпьютеру требуется, чтобы в него вкладывали информацию; именно поэтому, если вы попытаетесь вспомнить свою жизнь, двигаясь вспять, то остановитесь где-то в районе возраста четырёх лет, или, если вы женщина, — трёх. За пределами этой отметки всё пусто. Вы были, случилось многое; должно быть, произошло много событий, но кажется, в вашей памяти нет никаких записей, и вы ничего не можете вспомнить. Но от сегодняшнего дня вплоть до того момента, когда вам исполнилось четыре года, вы можете с полной ясностью вспомнить всё.

Ум черпает свои данные у родителей, в школе, у других детей, соседей, родственников, из общества, церквей... отовсюду, из всех источников. И вы, наверное, видели маленьких детей: когда они только начинают говорить, они много раз повторяют одно и то же слово. Сколько радости! — в них начал действовать новый механизм.

Когда они приобретают способность составлять предложения, они составляют их так радостно, снова и снова. Впервые освоив способность задавать вопросы, они начинают спрашивать обо всём и вся. Их не интересуют ваши ответы, помните! Наблюдайте ребёнка, задающего вопрос; его не интересует ваш ответ, поэтому, пожалуйста, не давайте ему длинных ответов в духе Британской Энциклопедии. Ребёнка не интересует ваш ответ; ребёнок просто наслаждается тем, что может задавать вопросы. У него появилась новая способность.

И именно так он продолжает собирать данные; затем он начинает читать... ещё больше слов. И в этом обществе молчание не окупается; окупаются слова, и чем более внятно вы сможете говорить, тем более это окупится. Кто такие ваши лидеры? Кто такие ваши политики? Кто такие ваши профессора? Кто такие ваши священники, теологи, философы, если свести это к двум словам? Это люди, которые очень внятно говорят. Они умеют обращаться со словами, придавать им осмысленность, значительность, последовательность, и благодаря этому умеют производить на людей впечатление.

Очень редко внимание обращается на то, что наше общество управляется людьми, умеющими хорошо говорить. Может быть, они ничего не знают, может быть, они не мудры, может быть, они даже не разумны. Но одно определённо: они умеют играть словами. Это игра, и они ей научились. И это окупается в смысле респектабельности, денег, власти — во всех возможных смыслах. И каждый пытается этого достичь, и ум наполняется множеством слов, множеством мыслей.

Любой компьютер можно включить или выключить — но ум нельзя выключить. Нет выключателя. Нигде не упоминается о том, что Бог, создавая мир, создавая человека, создал бы и выключатель для его ума, чтобы ум можно было включить и выключить.

Выключателя нет, и с самого рождения и до смерти процесс в уме продолжается.

Возможно, вас удивит довольно странная идея людей, которые понимают, как работает компьютер и человеческий мозг: если мозг человеческого существа извлечь из черепа и механически поддерживать в нём жизнь, он будет продолжать издавать шум по-прежнему. Для него ничего не меняется от того, что он больше не подключён к тому бедняге, который прежде от него страдал; мозг по-прежнему видит сны. Теперь, когда он подключён к механическим приспособлениям, он по-прежнему видит сны, по-прежнему воображает, по-прежнему боится, по-прежнему проецирует, надеется, пытается быть тем или другим. И он совершенно не осознаёт, что ничего больше не может сделать; человека, который раньше был к нему присоединён, больше нет. В этом мозге можно тысячи лет поддерживать жизнь при помощи механических приспособлений, и он будет продолжать издавать шум, ходить и ходить по кругу — повторяя одно и то же, потому что пока нам не удалось научить его ничему новому... а если мы сможем научить его чему-то новому, он тут же начнёт повторять это новое.

В научных кругах начинает распространяться идея, что мы многое теряем в тех случаях, когда умирает такой человек, как, например, Альберт Эйнштейн, и вместе с ним умирает его мозг. Если бы мы могли сохранить мозг, имплантировать этот мозг в какое-то другое тело, тогда этот мозг продолжал бы действовать. Жив Альберт Эйнштейн или нет, этот мозг продолжает думать о теории относительности, о звёздах и гипотезах. Идея состоит в том, чтобы точно так же, как люди перед смертью могут пожертвовать свою кровь или глаза для пересадки, люди начали жертвовать и мозг, чтобы мозг можно было сохранить. Если мы чувствуем, что некоторый мозг — особенный, очень квалифицированный, и большей потерей будет позволить ему умереть, мы можем его трансплантировать. Из какого угодно идиота можно сделать Альберта Эйнштейна, и идиот об этом никогда не узнает — потому что череп человека внутри совершенно нечувствителен; можно изменить что угодно, и человек об этом никогда не узнает. Просто сделайте человека бессознательным и измените что угодно в его мозге, — можно даже заменить весь мозг целиком, — и он проснётся с новым мозгом, с новым шумом и даже не заподозрит о происшедшем.

В этом шуме заключается наше образование, которое неправильно в самой своей основе, потому что оно учит только половине процесса — оно учит пользоваться умом. Оно не учит тому, как его останавливать, чтобы он мог расслабиться, — потому что, даже когда вы спите, он продолжает действовать. Он не знает никакого сна. Семьдесят лет, восемьдесят лет он продолжает непрерывно работать.

Но возможно оснастить ум выключателем, и отключать его, когда он не нужен, — мы это называем медитацией. Это полезно в двух смыслах. Во-первых, это принесёт вам покой и молчание, которых вы никогда раньше не знали, и даст вам такое знакомство с самим собой, которое, из-за шума ума, сейчас невозможно; ум удерживает вас в вечной занятости. Во-вторых, это также даст отдых и самому уму, и если мы научимся давать ему отдых, он станет способным делать всё более эффективно, более разумно.

Таким образом, с обеих сторон: со стороны ума и со стороны существа — вы окажетесь в выигрыше; нужно только научиться останавливать ум в его действии, говорить ему: «Достаточно; теперь усни. Я бодрствую, не беспокойся».

Используйте ум, только когда он нужен, — и он будет свежим, молодым, полным энергии и сока. Тогда всё, что бы вы ни говорили, — не просто сухие кости; ваши слова полны жизни, полны авторитета, полны истины, искренности и несут огромный смысл. Вы можете использовать те же самые слова, но теперь благодаря отдыху ум собрал столько силы, что каждое слово становится огненным, наполняется силой.

То, что в мире известно как харизма, — это просто ум, который умеет отдыхать и позволять энергии накапливаться. И когда он говорит, это поэтично, когда он говорит, это само евангелие, когда он говорит, он не нуждается ни в каких доказательствах и ни в какой логике — самой его энергии достаточно, чтобы влиять на людей. И люди всегда знали: в идее харизмы что-то есть — хотя никогда не могли чётко определить, что именно.

Я вам скажу, что такое харизма, потому что знаю это из собственного опыта. Ум, который работает днём и ночью, неизбежно слабеет, делается тусклым, невыразительным, бесцветным. Самое большее, он способен решать практические задачи. Вы можете сходить на рынок и купить овощей — он с этим справится. Но ни на что большее его не хватит. И миллионы людей, которые могли бы быть харизматическими, остаются бледными и тусклыми, лишёнными всякой силы убеждения и выражения.

Возможно — возможно — привести ум в молчание и использовать, только когда он нужен, и тогда он возвращается во всей стремительности и силе. Он накопил столько энергии, что каждое изданное им слово попадает прямо в сердце.

Люди думают, что умы этих харизматических личностей обладают гипнотическими силами.

Никаких гипнотических сил нет; просто они так сильны, так свежи... в них всегда весна.

Это касалось ума. Что касается существа, молчание открывает новую вселенную вечности, бессмертия, всего блаженства и благословения, которые только можно вообразить. Поэтому я так настаиваю, что медитация — это существенная религия; единственная религия. Ничего больше не нужно. Всё остальное — несущественный ритуал.

Медитация — это просто существо, само существо, ничего нельзя от неё отсечь.

Она даёт вам оба мира. Она даёт вам иной мир — священное, мир божественного, — и она даёт вам этот мир. Тогда вы не бедны. У вас есть богатство — но не материальное богатство. Бывает много видов богатства, и человек, богатый материально, занимает самую нижнюю ступень в иерархии категорий богатства. Позвольте мне сказать это так: человек материального богатства — самый бедный из богатых людей. Если посмотреть на него с точки зрения бедного, он богаче бедного. Если же посмотреть на него с точки зрения творящего художника, танцора, музыканта, учёного, — он самый бедный из богатых людей. А в том, что касается мира предельного пробуждения, его нельзя даже назвать богатым.

Медитация сделает вас богатыми в самом высоком смысле, давая вам мир вашего глубочайшего внутреннего существа; и также относительно богатыми, потому что она высвобождает силы ума в определённых талантах, которыми вы обладаете. Согласно моему собственному опыту, каждый рождается с определённым талантом, и если он не проживёт этот талант во всей полноте, ему будет постоянно чего-то не хватать. Он будет постоянно чувствовать, что так или иначе что-то не так, как должно быть.

Дайте уму отдых — он в нём нуждается! И это так легко: просто станьте его свидетелем. И это принесёт вам то и другое.

Мало-помалу ум научится быть в молчании. И как только ум знает, что в молчании он приобретает силы... тогда его слова — не просто слова; в них есть подлинность, богатство и качество, которых никогда не было раньше; теперь они, словно пронзающие стрелы. Они преодолевают логические барьеры и достигают самого сердца.

Тогда ум остаётся прекрасным слугой и огромной силой в руках науки.

Тогда существо остаётся хозяином, и хозяин может использовать ум, когда он нужен, или отключать, когда в нём нет надобности.

РЕЦЕПТЫ.

ИГРАЯ С УМОМ.

...Не пытайтесь остановить ум. Это очень естественная часть вас; если вы попытаетесь его остановить, то просто сойдёте с ума. Вы будете словно дерево, пытающееся остановить листья; дерево сойдёт с ума. Листья для него совершенно естественны.

Таким образом, первое: не пытайтесь остановить мышление; в нём нет совершенно ничего плохого.

Второе: просто не останавливать его недостаточно; им нужно наслаждаться. Играйте с ним! Это красивая игра. Играя с ним, наслаждаясь им, приветствуя его, вы начнёте становиться к нему более бдительными, острее его осознавать. Но эта осознанность будет появляться очень, очень косвенным образом; она не будет усилием к тому, чтобы осознать. Когда вы пытаетесь осознавать, ум вас отвлекает; вы начинаете испытывать на него гнев. Вы чувствуете, что этот ум уродлив, он остаётся в постоянном шуме; вы хотите быть в молчании, он вам этого не позволяет, и вы начинаете испытывать к уму враждебность.

Это нехорошо; это вас расщепляет. Тогда вы и ум раздваиваетесь, возникают конфликт и трение. Любое внутреннее трение суицидально, потому что ваша энергия расходуется впустую. У нас не так много энергии, чтобы тратить её на борьбу с собой. Ту же самую энергии можно использовать в радости. Поэтому начните наслаждаться мыслительным процессом. Просто наблюдайте мысли во всех нюансах, отмечайте повороты, которые они принимают, смотрите, как одно ведёт к другому, как одно цепляется за другое. Если вы наблюдать, то это настоящее чудо! Одна небольшая мысль может увести вас невероятно далеко, и если вы посмотрите, то не найдёте никакой связи.

Наслаждайтесь этим, пусть это будет игрой; играйте с умом преднамеренно, и вы будете удивлены: иногда, просто наслаждаясь, вы обнаружите красивые промежутки... Внезапно вы найдёте, что собака лает, но ничего не возникает у вас в уме, не начинается никакой мыслительной цепочки. Собака продолжает лаять, вы продолжаете слушать, и не возникает никаких мыслей. Будут возникать небольшие промежутки... их не нужно вызывать искусственно. Они приходят сами, и когда они приходят сами, это красиво. В этих небольших промежутках вы начнёте наблюдать наблюдателя, но это будет естественно. Снова начнутся мысли, и вы будете ими наслаждаться. Продолжайте с лёгкостью, не будьте слишком серьёзны. Осознанность придёт к вам, но придёт косвенно.

Наблюдать, наслаждаться, видеть, как мысли текут своим чередом, так же красиво, как наблюдать море с его миллионами волн; ум — тоже море, и мысли в нём — волны, но люди идут и наслаждаются волнами океана, но не наслаждаются волнами собственного сознания.

ИЗМЕНЕНИЕ СЦЕНАРИЕВ.

…Когда вы хотите изменить образец ума, глубоко укоренившуюся в уме привычку, лучший способ — это дыхание. Все привычки ума связаны с образцом дыхания.

Измените образец дыхания, и ум изменится мгновенно, немедленно. Попробуйте это! Каждый раз, когда вы видите, что приходят суждения, и вас захватывает старая привычка, тут же выдохните, словно вы выбрасываете суждения вместе с выдохом. Выдохните глубоко, втянув живот, и, когда вы выбросите из себя весь воздух, почувствуйте, что всё суждение выброшено вместе с воздухом.

Затем глубоко вдохните в себя свежий воздух, два или три раза.

Просто смотрите, что произойдёт. Вы почувствуете полную свежесть; старая привычка не смогла захватить власть.

Таким образом, начинайте с выдоха, не с вдоха. Если вы хотите что-то в себя вобрать, начинайте с вдоха; если вы хотите что-то выбросить, начните с выдоха. Просто увидьте, как это мгновенно влияет на ум. Немедленно вы увидите, что ум куда-то переместился; повеял новый ветер. Вы не движетесь по старой колее и не повторяете старую привычку.

То же самое применимо для изменения любой привычки. Например, если вы курите, если приходит сильное желание курить, но вы этого делать не хотите, мгновенно глубоко выдохните и выбросьте это желание. Пусть войдёт свежий вдох, и вы мгновенно увидите, что желание прошло. Это может стать очень, очень важным инструментом для внутренней перемены.

ОТДЫХ ОТ СУЕТЫ УМА («АУМ»).

...Если вы чувствуете, что вас окружает слишком много беспокойства, или ум слишком рассеян, просто пойте «Аум».

Возьмите себе за правило делать это, по крайней мере, двадцать минут утром и двадцать минут вечером... Сядьте в молчании, в комфортной позе, с полуоткрытыми глазами и просто смотрите вниз... Дыхание должно быть медленным, тело — неподвижным. Начните петь: «Аум»; про себя, не нужно выносить его наружу. Если губы будут сомкнуты, это проникнет глубже; даже язык не должен двигаться. Повторяйте «Аум» быстро: «Аум-аум-аум-аум»... быстро и громко, но про себя. Просто чувствуйте, как это вибрирует во всём теле, с головы до ног, с ног до головы.

Каждый «аум» падает в ваше сознание, словно камень, брошенный в пруд. Круги от всплеска расходятся до самых краев. Волны продолжают распространяться и касаются всего тела.

Пока вы это делаете, будут моменты — и это будут самые красивые моменты — когда вы ничего не повторяете, и всё прекратилось. Внезапно вы осознаёте, что вы больше не поете, всё остановилось. Наслаждайтесь этим. Если начинают приходить мысли, снова начните петь.

Вечером делайте это, по крайней мере, за два часа до сна. Иначе, если вы это сделаете перед самым сном, то не сможете уснуть, потому что это принесёт вам такую свежесть, что спать не захочется. Вы почувствуете себя так, словно сейчас утро, вы хорошо отдохнули; какой смысл спать?

Лучше это делать быстро, но вы можете найти и собственный темп. Через два или три дня вы почувствуете, какой темп вам подходит. Некоторым людям подходит говорить очень быстро: «Аум-аум-аум...», чтобы слова почти сливались. Другим подходит делать это очень медленно. Это зависит от вас. Продолжайте то, что приносит хорошее чувство.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ «НЕТ».

...Ум всегда действует отрицательно. Сама функция Ума заключается в том, чтобы отрицать, говорить «нет».

Просто наблюдайте себя, наблюдайте, сколько раз в день вы говорите «нет», и снизьте эту квоту. Наблюдайте себя, наблюдайте, сколько раз вы говорите «да», и повысьте эту квоту.

Постепенно вы увидите, что стоит случиться лишь небольшой перемене в пропорции «да» и «нет», чтобы ваша личность изменилась в самой основе. Наблюдайте, сколько раз вы говорите «нет», когда легче было бы сказать «да»; когда в «нет» не было настоящей необходимости... сколько раз вы могли бы сказать «да», но сказали «нет» или промолчали.

Каждый раз, когда вы говорите «да», это идёт против эго. Эго не может переварить «да»; оно питается «нет». Говорите: «Нет! Нет! Нет!» — и эго в вас станет больше.

Просто пойдите на вокзал; может быть, кроме вас, у билетной кассы никого не будет, но кассир начнёт что-то делать, он не будет на вас смотреть. Он попытается сказать «нет». По крайней мере, он заставит вас ждать. Он притворится, что он очень занят, он начнёт что-то искать в своих книгах. Он принудит вас ждать. Это даёт ощущение власти, чувство, что он не обычный служащий, — он может заставить ждать кого угодно.

Первое, что приходит вам в голову, это «нет». «Да» даётся гораздо труднее. Вы говорите «да», только когда чувствуете абсолютную беспомощность и вынуждены это сказать. Просто наблюдайте это! Станьте человеком «да»; отбросьте «нет», потому что эго питает и укрепляет себя именно ядом «нет».

ИЗ ГОЛОВЫ В СЕРДЦЕ.

...Чувствование — это настоящая жизнь. Мышление фальшиво, потому что мышление — это всегда мышление о чём-то; оно никогда не производит ничего реального. Не размышления о вине приносят вам опьянение, но само вино. Вы можете продолжать думать о вине, но, просто думая о вине, вы никогда не опьянеете — чтобы опьянеть, нужно будет его выпить, а сделать это — приблизиться к реальности — можно только путём чувствования.

Мышление — фальшивая деятельность, суррогат. Оно даёт ложное чувство, что что-то происходит, тогда, как не происходит ничего. Поэтому переместитесь из мышления в чувствование, и самым лучшим способом это сделать, будет начать дышать из сердца. В течение дня, столько раз, сколько вы вспомните, просто глубоко вдохните. Почувствуйте, как вдох ударяет вас в середину груди. Почувствуйте, словно в вас вливается всё существование, сходясь в точке, где находится центр сердца. У разных людей он размещён по-разному; обычно он несколько смещён вправо. Он не имеет ничего общего с физическим сердцем. Это совершенно другое явление; оно принадлежит к тонкому телу.

Вдыхайте глубоко и, когда бы вы это ни делали, повторите, по крайней мере, пять глубоких вдохов. Сделайте вдох и наполните сердце. Просто почувствуйте его посредине, почувствуйте, что существование вливается в вас через сердце. Энергия, жизнь, божественное, природа — в вас вливается всё.

Затем глубоко выдохните — снова из сердца — и почувствуйте, что изливаете всё, что было вам дано, обратно, в божественное, в существование. Делайте это в течение дня много раз, но каждый раз, когда вы это делаете, пусть следуют подряд пять вдохов. Это поможет вам переместиться из головы в сердце.

Вы будете становиться более и более чувствительным, более и более осознавать многие вещи, которых ранее не осознавали. Вы будете тоньше чувствовать запах, ярче испытывать вкус, острее чувствовать прикосновение. Вы будете больше видеть, больше слышать; всё станет более интенсивным. Итак, переместитесь из головы в сердце, и все ваши чувства внезапно станут сияющими. Вы начнёте чувствовать, что в вас по-настоящему пульсирует жизнь — жизнь, готовая совершить прыжок, жизнь, готовая струиться.

ВНУТРЕННИЙ ЗВУК.

...Внутри вас постоянно продолжается звук, блаженный звук. Этот звук есть внутри каждого. Чтобы его услышать, нужно только быть в молчании. Поскольку голова слишком шумна, она не может слышать тихий, негромкий голос сердца, — а этот голос действительно очень тих, негромок. Вы никогда его не услышите, если только всё не смолкнет. Но он — связь между вами и существованием. Однажды услышав его, вы открываете сообщение, связь, мост, ведущий в существование. Услышав его однажды, становится очень легко в него войти. Тогда можно на нём сосредоточиться и легко в него скользнуть. И каждый раз, когда вы в него входите, он вас обновляет; придаёт вам огромные силы, снова и снова вдыхает в вас жизнь.

Если человек может снова и снова входить в этот внутренний звук, он никогда не теряет связи с божественным. Мало-помалу вырабатывается навык, и тогда даже на рыночной площади вы можете продолжать его слышать. Как только вы знаете, что он есть, слышать его нетрудно. Тогда никакой шум мира не может помешать вам его слышать. Дело только в том, чтобы услышать его в первый раз, потому что мы не знаем, где он, что это такое, и как его позволить.

Всё, что нужно, это более и более приходить в молчание.

Сидите в молчании. Каждый раз, когда у вас есть время, всего час каждый день ничего не делайте — сидите и слушайте. Слушайте окружающие звуки, без всякой определённой цели, без всякого истолкования, что они значат. Просто слушайте, без всякой причины. Звук есть, нужно только слушать.

Мало-помалу ум начнёт приходить в молчание. Звук слышится, но ум больше его не истолковывает... больше не восхищается им, больше не думает о нём. Внезапно гештальт меняется. Когда ум остаётся в молчании, слушая внешние звуки, внезапно слышится новый звук, который доносится не снаружи, но изнутри. И если однажды вы его услышали, нить у вас в руках.

Просто следуйте этой нити, идите глубже и глубже. У вас в существе есть очень глубокий колодец, и те, кто знают в него дорогу, живут в совершенно другом мире, в отдельной реальности.

«НЕЙТРАЛЬНАЯ ПЕРЕДАЧА».

...Человеку приходится постоянно изменять характер деятельности, потому что мозг содержит много центров. Например, вы занимаетесь математикой — определённая часть мозга работает, остальные бездействуют. Потом вы читаете поэзию — теперь та часть, которая была занята математикой, отдыхает, а действовать начинает другая, и так далее...

Именно поэтому в университетах и школах чередуют направления деятельности каждые сорок или сорок пять минут — потому что каждый из центров мозга способен функционировать только сорок минут. Затем он чувствует усталость, и ему требуется отдых. Лучше сменить направление работы, чтобы начал действовать другой центр, а первый расслабился. Это постоянное изменение очень, очень хорошо; оно вас обогащает. Обычно вы продолжаете делать что-то одно, и ум становится одержимым; вы гонитесь за этим изо всех сил. Но это плохо; человек не должен становиться одержимым, когда что-то делает. Пусть то, что вы делаете, вас поглотит, но всегда оставайтесь хозяином, иначе вы станете рабом, а любое рабство плохо. Даже рабство медитации нехорошо. Если вы не можете прекратить определённое дело, или прекращаете очень неохотно, это просто показывает, что вы не умеете переключать передачи в уме.

Таким образом, первое.

Каждый раз, когда вы что-то делаете, например, если вы медитируете, а потом хотите делать что-то другое, после того, как вы прекратили медитировать, в течение пяти минут, просто как можно глубже выдыхайте. Пусть вдох делает тело, не вдыхайте сами. Пусть у вас будет такое чувство, что вы выбрасываете из себя всё, что было в уме, в теле, во всей вашей системе. Просто делайте это пять минут, затем приступите к какой-то другой работе. Мгновенно вы почувствуете, что что-то изменилось.

На пять минут вам нужно будет переключиться на «нейтральную передачу».

Если вы ведёте машину и хотите переключить передачу, сначала рычаг должен прийти в нейтральное положение — хотя бы на мгновение, но это обязательно. Чем лучше водитель, тем быстрее он проходит нейтральную передачу.

Таким образом, уделите пять минут «нейтральной передаче»: пять минут, в которые вы ни над чем не работаете — просто дышите, просто будьте. Затем этот промежуток времени можно постепенно сокращать. Пусть через месяц он длится четыре минуты; через два месяца — только три, и так далее.

Со временем придёт момент, когда достаточно будет только одного выдоха, и вы покончили с работой — всё закрыто, поставлена точка, — и теперь вы можете начать что-то другое.

ОТ ГОЛОВЫ К СЕРДЦУ, ОТ СЕРДЦА К СУЩЕСТВУ.

...Человек может действовать из трёх центров: первый центр — голова, второй центр — сердце, и третий — центр пупка.

Если вы действуете из головы, то будет рождаться больше и больше мыслей. Они совершенно невещественны, — это ткань, из которой сотканы сны; они много обещают, но не исполняют ничего. Ум — великий обманщик! Но он обладает огромными способностями вводить вас в заблуждение, потому что он способен проецировать. Он может дать вам великие утопии, огромные желания, и всегда продолжает говорить: «Это случится завтра» — и этого не случается никогда! Ничто никогда не случается в голове. Голова — не то место, где что-нибудь может случиться.

Второй центр — это центр сердца. Это центр чувствования — человек чувствует при помощи сердца. Вы ближе к дому; ещё не дома, но близко. Когда вы чувствуете, вы более вещественны, в вас больше осязаемого. Когда вы чувствуете, есть возможность того, чтобы что-то случилось. Такой возможности нет, если вы в голове. Если вы в сердце, небольшая возможность есть.

Но реальное — это даже не сердце. Реальное глубже сердца — центр пупка. Это центр существа.

Мышление, чувствование и существо — вот три Центра.

Чувствуйте больше, и тогда вы будете меньше мыслить. Не боритесь с мышлением, потому что борьба с мышлением — это создание новых мыслей, мыслей о борьбе. Так ум никогда не будет побеждён. Если победите вы, победителем снова будет ум; если вы проиграете, проигравшим будете вы. В любом случае вы потерпите поражение — поэтому никогда не боритесь с мыслями, это тщетно.

Вместо того чтобы бороться с мыслями, переместите энергию в чувствование. Пойте вместо того, чтобы думать; любите вместо того, чтобы философствовать; предпочитайте поэзию прозе. Танцуйте, любуйтесь природой, и всё, что бы вы ни делали, делайте из сердца.

Например, если вы кого-то касаетесь, коснитесь этого человека из сердца. Коснитесь с чувством; пусть ваше существо вибрирует. Когда вы на кого-то смотрите, пусть ваши глаза не будут, как камни. Излейте из глаз свою энергию, и мгновенно вы увидите, что что-то происходит в сердце. Нужно только попытаться.

Центром сердца пренебрегают. Как только вы начинаете уделять ему внимание, он начинает работать. Когда он начинает работать, энергия, которая двигалась в ум, автоматически начинает течь в сердце. Сердце ближе к центру энергии — к центру энергии у пупка... и накачивать энергию в голову — это, фактически, тяжёлая работа.

Итак, начните больше и больше чувствовать. Это первый шаг. Если только вы совершите первый шаг, второй будет очень, очень лёгким. Сначала любите — половина путешествия завершена. И если переместиться из головы в сердце легко, переместиться из сердца в центр пупка — ещё легче.

У пупка вы просто существо, чистое существо — без чувствования, без мышления. Вы вообще не движетесь. Это центр циклона.

Всё остальное движется — движется голова, движется сердце, движется тело. Всё движется, всё непрерывно течёт. Неподвижен только центр вашего существования, центр пупка; это ось всего колеса.

ТАЙМ-АУТ.

...Каждый день, хотя бы на час, сядьте где угодно и будьте в молчании. Пойдите к реке или выйдите в сад, в какое-то место, где никто вас не потревожит.

Расслабьте мышцы тела, чтобы не было никакого напряжения, закройте глаза и скажите уму: «Действуй! Делай, что тебе угодно. Я буду свидетельствовать, я буду наблюдать».

Вы будете удивлены: вы увидите, что в продолжение нескольких мгновений ум вообще не работает. В продолжение нескольких мгновений, — иногда всего секунду, — вы увидите, что ум вообще не работает, и в этом промежутке вы получите ощущение реальности, такой, как она есть, без вмешательства вашего вездесущего воображения. Но это будет лишь на мгновение, очень короткое мгновение, и затем ум снова начнёт действовать.

Когда ум возвращается в действие, и начинают спешить мысли, и начинают течь образы, вы не осознаете этого мгновенно. Лишь позднее, через несколько минут, вы осознаете, что ум снова действует, а вы только что потерялись. Тогда снова восстановите внимание; скажите уму: «Продолжай, а я буду только свидетелем», — и снова ум на секунду остановится.

Эти секунды имеют огромную ценность. Это первые мгновения реальности, первые окна в реальность, первые её проблески. Они очень малы, — лишь небольшие промежутки, которые приходят и уходят, — но в эти мгновения вы начнёте испытывать вкус реальности.

Мало-помалу, постепенно вы начнёте видеть, что эти интервалы становятся больше и больше. Они будут случаться только тогда, когда вы чрезвычайно бдительны.

Когда вы чрезвычайно бдительны, ум не действует, потому что само внимание действует, как свет в тёмной комнате. Когда есть свет, темноты нет. Когда вы присутствуете, отсутствует ум — ваше присутствие равнозначно отсутствию ума. Когда вы не присутствуете, ум начинает действовать. Ваше отсутствие равнозначно присутствию ума.

ЗАМЕШАТЕЛЬСТВО.

...Не бегите от замешательства. Не пытайтесь разложить всё по полочкам, не пытайтесь расставить всё по местам, потому что, как бы вы это ни делали, ничего не поможет. Просто наблюдайте.

Одну медитацию вы можете начать делать каждый вечер, прежде чем лечь спать. Просто сядьте в постели, примите комфортную позу. Закройте глаза и почувствуйте, что тело расслабляется. Если тело начинает наклоняться вперёд, позвольте это; оно может наклониться вперёд. Может быть, оно захочет принять позу зародыша, позу ребёнка в чреве матери. И если вам так хочется, просто примите позу зародыша. Будьте маленьким ребёнком в чреве матери.

И просто слушайте своё дыхание, ничего больше. Просто слушайте его — вдох и выдох, вдох и выдох. Я не говорю, что нужно это проговаривать, — просто чувствуйте, как дыхание продолжается; когда происходит выдох, чувствуйте выдох. Просто чувствуйте его, и в этом чувствовании вы ощутите, что возникают безмерные молчание и ясность. Это займёт всего десять или двадцать минут: минимум — десять минут, максимум — двадцать. Затем засните.

Пусть всё происходит так, словно вы ничего не делаете.

ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ ВНУТРЕННЕГО БЕЗУМИЯ.

...Если внутри продолжается постоянный диалог, должно быть, для этого есть внутренняя причина. Вместо того чтобы его подавлять, позвольте его.

Если вы его позволите, он исчезнет. Он хочет что-то вам сообщить. Ум хочет с вами пообщаться. Он хочет сказать что-то, что вы не слушали, о чём не заботились, к чему были безразличны, — он хочет вам это сообщить. Может быть, вы не осознавали того, что он хочет сообщить, потому что всегда с ним боролись и считали его безумным, пытались его остановить или отвлечь на что-то другое. Все отвлечения — это своего рода подавления.

Сделайте одно: каждый вечер, прежде чем лечь спать, на сорок минут сядьте лицом к стене и начните говорить — говорить громко. Наслаждайтесь этим и будьте с этим одним целым. Если вы найдёте, что говорят два голоса, говорите за обе стороны. Дайте поддержку одной стороне себя, затем ответьте за другую сторону, и пусть диалог будет как можно более красивым.

Не пытайтесь манипулировать, потому что, кроме вас самих, услышать вас некому. Если это будет безумным, пусть так и будет. Не пытайтесь ничего вынудить и не применяйте никакой цензуры, потому что тогда потеряется вся суть.

Делайте это, по меньшей мере, десять дней, в течение сорока минут ежедневно, и никаким образом не пытайтесь этому противодействовать. Просто вложите в это всю свою энергию. Через десять дней что-то всплывёт на поверхность — то, что ум пытался вам сказать, но вы не слушали, или что-то, что вы осознавали, но к чему не хотели прислушаться. Прислушайтесь к этому, и всё будет кончено.

Начните разговаривать со стеной, и будьте в этом тотальны. Пусть будет темно, или пусть свет будет очень неярким. Если иногда в ходе своей речи вам хочется закричать или выразить гнев, будьте в гневе и кричите, потому что это пойдёт глубоко, только если делать это с чувством. Если вы просто продолжаете путешествие головы и повторяете слова, как мертвая граммофонная пластинка, это не поможет, и реальное не всплывёт на поверхность.

Говорите с чувством, с жестикуляцией, словно рядом присутствует кто-то другой. Примерно через двадцать пять минут вы разогреетесь. Последние пятнадцать минут будут очень красивыми; вы будете ими наслаждаться. Через десять дней вы начнёте видеть, что мало-помалу внутренний диалог исчезает, и вы начинаете понимать о себе некоторые вещи, которых никогда раньше не понимали.

ДВАДЦАТИЧЕТЫРЕХДНЕВНОЕ РЕШЕНИЕ.

...Решение хорошо, когда оно исходит из жизни; оно плохо, когда исходит только из головы. Если оно только из головы, оно никогда не будет решающим; это всегда конфликт. Альтернативы остаются открытыми, и ум продолжает их обдумывать, с той или с другой стороны. Именно так ум создаёт конфликт.

Тело всегда здесь и сейчас, а ум никогда не здесь и не сейчас. В этом весь конфликт. Вы дышите здесь и сейчас; вы не можете дышать завтра и не можете дышать вчера. Вы должны дышать в это самое мгновение. Но вы можете думать о «завтра» и можете думать о «вчера». Таким образом, тело продолжает оставаться в настоящем, а ум — метаться между прошлым и будущим. Между телом и умом возникает расщепленность. Тело всегда остаётся в настоящем, а ум в настоящем не бывает никогда; они никогда не встречаются, никогда друг с другом не сталкиваются. Из-за этой расщепленности возникают тревожность, внутренняя боль и напряжение. Человек напряжён, и его беда — в этом напряжении.

Ум следует вернуть в настоящее, потому что никакого другого времени нет.

Итак, каждый раз, когда вы начинаете слишком много думать о будущем или о прошлом, просто расслабьтесь и направьте внимание на своё дыхание. Каждый день, по крайней мере, на час, просто сядьте в кресло, расслабьтесь, примите комфортную позу и закройте глаза. Просто начните смотреть на дыхание. Не изменяйте его; просто смотрите, наблюдайте. В наблюдении оно будет становиться медленнее, медленнее и медленнее. Если обычно вы делаете восемь вдохов в минуту, вы станете делать шесть, затем пять, четыре, три и, в конце концов, два. Через две или три недели вы будете делать один вдох в минуту. Когда вы делаете один вдох в минуту, ум подходит к телу близко.

В этой небольшой медитации приходит время, когда на несколько минут дыхание прекращается. Проходит три или четыре минуты, затем происходит вдох. Тогда вы сонастроены с телом, и тогда вы впервые узнаете, что такое настоящее. Обычно это только слово; ум никогда его не знал, ум никогда не переживал его опыта. Он знает прошлое и знает будущее, и когда ему говорят «настоящее», ум понимает его как нечто между прошлым и будущим, нечто промежуточное, но у ума нет никакого его опыта.

Итак, двадцать четыре дня, на час каждый день, расслабьтесь в дыхании и позвольте дыханию продолжаться; оно продолжается автоматически. Когда вы ходите, оно продолжается автоматически. Мало-помалу появятся промежутки, и эти промежутки дадут вам первый опыт настоящего. Из этих двадцати четырёх, двадцати пяти дней внезапно возникнет решение.

Какое именно придёт решение, несущественно; важнее всего, откуда оно приходит, — не что, но откуда. Если оно приходит из головы, это создаст страдание. Но если какое-то решение возникает из всей вашей тотальности, вы никогда, никогда не раскаетесь в нём, ни на одно мгновение. Человек, живущий в настоящем, никогда не знает сожалений. Он никогда не оглядывается назад. Он никогда не пытается изменить прошлое и свои воспоминания, он никогда не пытается устроить будущее.

Решение, принятое из головы — это уродливая вещь. Само слово решение (Англ.: decision) означает: отсечение (Англ. de-cision - латинского происхождения приставка; de- в числе прочего придает слову смысл отделения, отторжения или отмены; от латинского же корня в английском образуется ряд слов на -cision, описывающих «сечение», «надрез». — Прим. перев.); оно отсекает вас от себя. Это просто означает, что вы отсекаете себя от реальности. Голова постоянно отсекает вас от реальности.

3. СЕРДЦЕ.

Развитие потенциала любви.

ДИАГНОЗ.

...Мы стали слишком одержимыми головой — всё наше образование, вся наша цивилизация одержима головой, потому что голова создала всевозможные технологические прорывы — и думаем, что кроме неё ничего нет.

Что может дать нам сердце? Да, оно не может дать впечатляющей технологии, не может дать развитой индустрии, не может принести денег. Оно может дать вам радость, может дать вам празднование. Оно может дать вам безмерное чувство красоты, музыки, поэзии. Оно может послужить вам проводником в мир любви и, в конце концов, в мир молитвы, но эти вещи не имеют товарной ценности. Нельзя при помощи сердца увеличить счёт в банке, и нельзя сражаться в великих войнах, и нельзя создавать атомные и водородные бомбы, и нельзя при помощи сердца уничтожать людей. Сердце умеет только создавать; голова умеет только разрушать. Голова разрушительна, и всё наше образование ограничивается головой.

Наши университеты, наши колледжи, наши школы — все они разрушают человечество. Они думают, что служат ему, но просто дурачат самих себя. Пока человек не станет уравновешенным, пока сердце и голова не будут расти в равной мере, человек будет оставаться в страдании, и это страдание будет расти и расти. По мере того как мы становимся более и более подвешенными в голове, по мере того как мы становимся более и более слепыми к существованию сердца, мы становимся более и более несчастными. Мы превращаем Землю в ад, и этот ад будет становиться более и более адским.

Рай принадлежит сердцу. Но вот что происходит: сердце совершенно забыто, никто больше не понимает его языка. Мы понимаем логику, мы не понимаем любви. Мы понимаем математику, мы не понимаем музыки. Мы более и более подстраиваемся под то, как устроен мир, и никому не хватает духу двигаться неизвестными путями, по неизвестным лабиринтам любви, сердца. Мы так настроены на мир прозы, что поэзия почти прекратила существование.

Поэт умер, а поэт был мостом между учёным и мистиком. Мост исчез. По одну сторону стоит учёный — наделённый силой, огромной силой, готовый разрушить всю землю, всю жизнь на Земле, — и, по другую, изредка, один из немногочисленных мистиков — Будда, Иисус, Заратустра, Кабир. Они совершенно бессильны в том, что мы называем властью, и безмерно сильны в совершенно другом смысле — но этого языка мы вообще не знаем. И поэт умер; это величайшее бедствие. Поэт исчезает.

Под поэтом я подразумеваю художника, скульптора. Всё, что есть в человеке творческого, низводится до производства вещей большей и большей товарной ценности. Творческое теряет смысл и вес, и целью жизни становится производительность.

Вместо творчества мы ценим производительность: мы говорим о том, как производить больше и больше. Производительность может дать вам вещи, но никогда не даст ценностей. Производительность может сделать вас богатыми внешне, но внутренне приведёт в бедность. Производительность — это не творчество.

Производительность очень посредственна, к ней способен любой глупец, стоит только освоить навык.

А поэт умер, поэта больше не существует. И то, что существует под именем поэзии, — это почти проза. То, что существует под именем живописи, — в большей или меньшей мере безумно. Можете посмотреть картины Пикассо, Дали и других — они патологичны! Пикассо гениален, но болен, патологичен. Его картины — не что иное, как катарсис; это ему помогает, это своего рода рвота. Когда у вас в желудке что-то не в порядке, рвота приносит облегчение. Это помогло Пикассо; если бы его рвоту предотвратили, он сошёл бы с ума. Живопись была для него полезна, она спасла его от безумия, выбросила безумие на холст. Но что же с теми, кто купит эти картины, повесит их в спальне и будет на них смотреть? Этим людям рано или поздно станет не по себе.

Я говорю о творчестве совершенно другого рода. Тадж-Махал, — достаточно просто наблюдать его в ночь полнолуния, и в вас обязательно возникает глубокая медитация. Или храмы Кхаджурахо, Конарака, Пури — просто медитируйте на них, и вы будете удивлены: они трансформируют сексуальность в любовь. Это чудеса творчества.

Великие соборы Европы — воплощения стремления земли дотянуться до неба. При одном только виде этих великих творений у вас в сердце обязательно возникает великая песня, или на вас нисходит великое молчание. Человек потерял поэтичность, жажду творчества, — или они были в нём убиты. Мы слишком увлечены товарными ценностями, техническими приспособлениями, тем, чтобы производить больше и больше вещей. Производство заботится о количестве, творчество — о качестве.

Вам придётся заново привнести сердце. Вам придётся снова осознать природу. Вам придётся научиться наблюдать розы и лотосы. Вам придётся найти некую связь с деревьями, камнями и реками. Вам придётся снова начать разговаривать со звёздами.

РЕЦЕПТЫ.

РАДОСТЬ ЛЮБЯЩЕГО.

...Всегда, когда вы любите, вы радостны. Всегда, когда вы не можете любить, вы не можете быть и радостными. Радость — это функция любви, тень любви; она следует за любовью.

Итак, становитесь более и более любящими, и вы будете более и более радостными. Не беспокойтесь о том, возвращается ли к вам эта любовь, суть совершенно не в этом. Радость следует за любовью автоматически, возвращается эта любовь или нет, отвечает на неё кто-нибудь взаимностью или нет. В этом красота любви, и этот результат ей внутренне свойствен; эта ценность ей внутренне свойственна. Она не зависит от отклика никого другого, она целиком и полностью ваша. И не имеет никакого значения, к кому вы испытываете любовь — к собаке, к кошке, к дереву или к камню.

Просто сядьте рядом с камнем и будьте любящим. Поговорите с ним немного. Поцелуйте камень, лягте на него. Почувствуйте себя с ним одним целым, и внезапно вы ощутите дрожь энергии, всплеск энергии — и вам будет безмерно радостно. Может быть, камень ничего не возвращает — или возвращает, но дело не в этом. Вам стало радостно, потому что вы любили. Радостно тому, кто любит.

Как только вы знаете этот ключ, вы можете оставаться в радости все двадцать четыре часа. Если вы любите двадцать четыре часа, вы больше не зависите от того, чтобы у любви были объекты, вы становитесь более и более независимы — потому что можете быть любящими, даже когда никого нет. Вы можете любить саму окружающую вас пустоту. Сидя в одиночестве у себя в комнате, вы наполняете всю комнату любовью. Может быть, вы в тюрьме; за одну секунду вы можете превратить её в храм. Тотчас же, как вы наполняете тюрьму любовью, это больше не тюрьма. И даже храм становится тюрьмой, если любви нет.

ЛЕПЕСТКИ СЕРДЦА.

...Иногда сердце есть, но как бутон, не как цветок. Но бутон может стать цветком. Сделайте одно: начните дышать определённым образом. Делайте это в такое время, когда желудок пуст: или перед принятием пищи, или через три часа после того, как поели.

Выбросите из себя весь воздух — выдохните глубоко, втяните живот и выбросите весь воздух. Когда вы чувствуете, что весь воздух вышел, не вдыхайте так долго, как только сможете, две или три минуты. Лучше всего — три минуты. Это будет трудно, но постепенно вы сможете это сделать; вы начнёте испытывать огромную потребность в воздухе и затем позвольте воздуху стремительно влиться в тело. Вы почувствуете в этом приливе огромную радость, огромный подъём сил, и этот подъём поможет сердцу раскрыться.

Вы нуждаетесь в том, чтобы что-то проникало в сердце. Итак, каждый раз, когда вспомните, делайте это. Не повторяйте более семи раз подряд. Можете делать три, четыре или пять раз в день, или даже больше; никакой проблемы нет. Только помните, что нужно это делать на пустой желудок, чтобы вы действительно могли выбросить из себя весь воздух. Тогда удерживайте выдох так долго, как только возможно. И не бойтесь умереть, потому что, если удерживать выдох станет невозможно, ваш контроль будет сломлен, и воздух устремится внутрь. Мало-помалу вы сможете задерживать дыхание на три минуты, и затем, при стремительном вдохе, вливающийся поток воздуха раскроет лепестки сердца.

Вот одно из самых значительных средств (Средство — созданный просветленным, мистиком, Мудрецом метод или ситуация для передачи знания. — Прим. перев.) для открытия сердца.

ПУСТЬ ЛЮБОВЬ БУДЕТ КАК ДЫХАНИЕ.

...Если вы попытаетесь сдержать дыхание, то умрёте, потому что дыхание станет застойным, станет мёртвым. Оно утратит всю жизненную энергию, качество жизни. То же самое верно и в отношении любви. Это своего рода дыхание, и в каждое мгновение она обновляет себя. Поэтому, каждый раз, когда человек застывает в любви и прекращает её дыхание, жизнь теряет всякий смысл. Но именно это происходит с людьми: ум главенствует до такой степени, что влияет даже на сердце, склоняет даже сердце к жадности! Сердце ничего не знает о жадности, но ум загрязняет и отравляет его.

Итак, помните это. Любите существование, и пусть ваша любовь будет как дыхание. Вдыхайте, выдыхайте, но пусть вдыхаемой и выдыхаемой будет любовь.

Мало-помалу, с каждым дыханием, вы должны создавать волшебство любви. Это будет вашей медитацией: когда вы выдыхаете, просто чувствуйте, что изливаете любовь в существование; когда вы вдыхаете, существование вливает любовь в вас.

Вскоре вы увидите, что качество дыхания меняется. Теперь оно становится чем-то совершенно не тем, что вы знали раньше. Именно это в Индии мы называем праной, жизнью — не просто дыхание. Это не просто кислород, то или другое вещество — это сама эссенция жизни, божественная сущность. Если мы её пригласим, она войдёт — чуть помедлив — вместе с дыханием.

Итак, пусть это будет вашей медитацией, вашей техникой. Сидя в молчании, продолжая дышать, дышите любовью. Это приведёт вас в трепет, и вы начнёте ощущать своего рода внутренний танец.

ДЫХАНИЕ ВОЗЛЮБЛЕННОГО.

...Опыт дыхания должен более и более углубляться, подвергаться пристальному исследованию, наблюдению, изучению и анализу. Смотрите, как дыхание изменяется с изменением эмоций, и наоборот: как эмоции изменяются с изменением дыхания. Например, когда вы испуганы, наблюдайте перемену в дыхании. Затем однажды попытайтесь дышать таким же образом, как когда вы были испуганы. Вы удивитесь: если вы приведёте дыхание в точно такое состояние, как когда вы были испуганы, в вас возникнет страх — мгновенно.

Наблюдайте своё дыхание, когда вы глубоко кого-то любите. Держа за руку возлюбленного, обнимая возлюбленную, наблюдайте своё дыхание. Затем, однажды, просто сидя в молчании под деревом, наблюдайте снова и дышите таким же образом. Сделайте это образцом, попадите снова в тот же гештальт. Дышите так, словно вы обнимаете возлюбленную, и вы будете удивлены: всё существование станет возлюбленным! Снова в вас возникнет великая любовь. Эти вещи связаны.

Наблюдайте своё дыхание, потому что этот любящий ритм дыхания важнее всего: он трансформирует всё ваше существо.

КОГДА ДВОЕ ДЫШАТ КАК ОДИН.

...Наблюдайте более и более мгновения любви. Будьте бдительны. Чувствуйте, как дыхание меняется. Смотрите, как вибрирует тело. Просто обнимая свою женщину, — или своего мужчину, — проведите этот эксперимент, и вы будете удивлены. Однажды, просто обнимая друг друга, сплавляясь друг с другом, продолжайте сидеть, по крайней мере, час, и вы будете удивлены: это будет одним из самых психоделических опытов!

В течение часа, ничего не делая, просто обнимая друг друга, падая друг в друга, сливаясь, сплавляясь друг с другом... — и постепенно два дыхания станут одним. Вы будете дышать так, словно у вас два тела, но одно сердце. Вы будете дышать вместе. И когда вы дышите вместе — не благодаря каким-либо собственным усилиям, но просто потому, что чувствуете столько любви, и дыхание этому следует, — это будут величайшие мгновения, самые драгоценные; не от этого мира, но от запредельного (В оригинале конец фразы: ...from the «far out» — непереводимый термин, созвучный «запредельному», происшедший изначально из сленга хиппи и в настоящее время употребляемый в форме эмоциональных восклицаний самого Широкого смыслового спектра; буквальный смысл связан с опытами расширенных состояний сознания. — Прим. перев.).

В эти мгновения вы переживёте первый проблеск медитативной энергии. В эти мгновения грамматика оказывается бессильной, и язык исчерпывает свои возможности. В попытках это высказать язык исчерпывается, но самой своей смертью он указывает, наконец, на то, что не в силах высказать.

СОЗНАТЕЛЬНОЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ.

...Когда вы берёте друга за руку, сделайте это с осознанностью. Посмотрите, испускает ли ваша рука тепло. Иначе вы можете держать друга за руку, но не будет никакого общения и никакой передачи энергии. Фактически, вы можете держаться за руки, но руки оказываются совершенно холодными и застывшими. Нет никакой вибрации, никакой пульсации; энергия не струится в друга. Тогда это бесполезно. Это пустой жест, бессильный жест.

Таким образом, когда вы беретесь за руки, наблюдайте глубоко внутри, течёт ли энергия, и помогите энергии течь в направлении друга; внесите в это энергию, влейте в это энергию.

Поначалу это будет просто упражнением в воображении, но энергия следует за воображением. Вы можете это сделать... Когда-нибудь просто замерьте себе пульс, потом несколько минут воображайте, что пульс ускоряется и учащается, и затем сосчитайте снова, и вы увидите, что он участился. Воображение создаёт корни; оно перенаправляет энергию.

Итак, когда вы берёте кого-то за руку, коснитесь руки сознательно и вообразите, что в руку движется энергия, и что рука становится тёплой и приветствующей, и вы увидите, что происходит большая перемена.

СМОТРИТЕ ГЛАЗАМИ ЛЮБВИ.

...Когда вы на кого-то смотрите, смотрите глазами любви. Когда вы смотрите на людей, изливайте глазами любовь. Когда вы ходите, ходите, распространяя любовь всюду вокруг. Поначалу это будет только воображением, но через месяц вы увидите, что это стало реальностью. Другие начнут чувствовать, что теперь ваша личность теплее, что если просто приблизиться к вам, это приносит очень хорошее чувство — возникает ощущение хорошего самочувствия.

Сделайте это сознательным усилием — осознавайте любовь и излучайте больше любви.

ВЛЮБИТЕСЬ В СЕБЯ.

...Проведите с этим небольшой эксперимент... просто сядьте под деревом и в первый раз влюбитесь в собственное существо. Забудьте мир, просто влюбитесь в себя. Духовный поиск — это, фактически, поиск того, как влюбиться в самого себя. Мир — это путешествие, в котором человек влюбляется в других; духовность — это путешествие, в котором человек влюбляется в самого себя.

Духовность очень самовлюблённа — это поиски самого себя, поиски собственного смысла. Это значит: черпать радость в себе, чувствовать собственный вкус. И когда этот вкус начинает исходить изнутри... обождите немного, поищите немного. Ощутите собственную уникальность, найдите радость в собственном существовании: «Что я сделал, если бы не родился? Как бы я смог пожаловаться, и кому, если бы меня не было?».

Вы — в этом существовании! Самому этому факту, даже этой небольшой осознанности, сознанию: «Я есть», самой возможности проблеска в блаженство — просто немного порадуйтесь всему этому.

Пусть вкус этого впитается в каждую вашу пору. Пусть вас охватит и смоет волна этого трепета. Начните танцевать, если вам хочется танцевать, начните смеяться, если вам хочется смеяться, или начните петь, если вам хочется спеть песню. Но не забывайте, что источник всего этого — вы сами, и пусть ручьи счастья текут изнутри вас, не извне.

4. СУЩЕСТВО.

В поисках оригинального лица.

ДИАГНОЗ.

...Слово личность нужно понять. Оно происходит от слова личина (Русский аналог этимологии англ. personality — «личность» — от лат. persona. — Прим. Перев.); личина значит «маска». В древнегреческой драме актёры надевали маски; эти маски назывались persona — личина, потому что звук доносился из-под маски. Sona значит «звук». Маски были видны аудитории, и из-под маски доносился звук. От этого слова persona — личина — произошло слово «личность».

Все личности фальшивы. Хорошая личность, плохая личность, личность грешника или личность святого — все они фальшивы. Вы можете носить красивую маску или уродливую; это ничего не меняет.

Реальность — это ваше существо.

Личность также составляет необходимую часть роста. Подобным образом, если поймать рыбу и выбросить её из моря на берег, она прыгнет обратно в море и теперь впервые осознает, что всегда жила в море; впервые она поймёт: «Море значит для меня жизнь». Прежде, пока её не поймали и не выбросили на берег, она, может быть, никогда даже не думала о море; может быть, она была к морю совершенно слепой. Чтобы что-то узнать, нужно сначала этого лишиться.

Чтобы осознать рай, сначала нужно его потерять. Если только не потерять его и не обрести заново, нельзя понять его красоты.

Адам и Ева должны были потерять Эдэмский Сад, это было частью естественного роста. Только Адам, покинувший Эдэмский Сад, может однажды стать Христом — он может вернуться. Адам, покинувший Эдэмский Сад, похож на рыбу, выброшенную из моря; Иисус — на рыбу, прыгающую обратно в море.

В людях первобытных племён, например, есть что-то общее с очень маленькими детьми. Они красивы, спонтанны, естественны, но совершенно не осознают, кто они такие; у них нет никакой осознанности. Они живут радостно, но их радость бессознательна. Сначала им предстоит её потерять. Им предстоит стать цивилизованными, образованными, знающими; им предстоит сформироваться в культуру, цивилизацию, религию. Им предстоит потерять всю свою спонтанность, им предстоит забыть всё о своём существе, и лишь тогда однажды им начнёт этого недоставать. Это неизбежно.

Это происходит во всём мире и в огромных масштабах, потому что впервые человечество стало по-настоящему цивилизованным.

Чем более страна цивилизована, тем острее в ней чувство бессмысленности. Отсталые страны пока ещё не испытывают этого чувства — они не могут. Чтобы приобрести чувство внутренней пустоты, бессмысленности, абсурдности, нужно достичь высокой цивилизованности.

Поэтому я за науку: она помогает рыбе оказаться выброшенной на берег. И как только рыба оказывайся на берегу, под жарким солнцем, она начинает испытывать жажду. Раньше она никогда не испытывала жажды. Впервые она чувствует, что ей не хватает окружавшего её океана, его прохлады, живительной влаги. Она умирает.

Это ситуация цивилизованного человека, образованного человека: он умирает. Рождается великий поиск. Человек хочет знать, что ему делать, как ему снова войти в океан жизни.

В отсталых странах, например, в Индии, такого чувства бессмысленности нет. Хотя некоторые индийские интеллектуалы и пишут о нём, в их мыслях нет глубины, потому что они не соответствуют ситуации индийского ума. Некоторые индийские интеллектуалы пишут о бессмысленности, абсурдности, почти так же, что и Серен Къеркегор, Жан-Поль Сартр, Ясперс, Хайдеггер... Они читали об этих людях или посетили Запад, они стали размышлять о бессмысленности, тошноте, абсурдности, но в их словах звучит некоторая фальшь.

Я разговаривал с индийскими интеллектуалами — в том, что они говорят, звучит некоторая фальшь, потому что это не их собственное чувство; оно заимствованно. Их устами говорит Серен Къеркегор, их устами говорит Фридрих Ницше; это не их собственный голос. Они по-настоящему не осознают, что говорит Серен Къеркегор; они не страдали от этой внутренней боли. Это чувство чужеродно, иностранно; они выучили его, как попугаи. Они о нём говорят, но вся их жизнь говорит и показывает совсем другое. То, что они говорят, и то, что показывает их жизнь, — диаметрально противоположно.

Очень, очень редко случается, что индийский интеллектуал совершает самоубийство — я об этом никогда не слышал, — но многие западные интеллектуалы совершили самоубийство. Очень редко бывает, чтобы индийский интеллектуал сошёл с ума; на Западе это очень распространённое явление, многие интеллектуалы сходили с ума. Настоящие интеллектуалы Запада сходят с ума почти неизбежно, это их жизненный опыт.

Окружающая цивилизация, чрезмерно развитая личность превратились в тюремное заключение, превратились в убийц. Сам вес цивилизации слишком велик и невыносим. Люди чувствуют удушье, им нечем дышать. Даже самоубийство кажется освобождением, или, если они не могут совершить самоубийство, путём к спасению кажется безумие. По крайней мере, сойдя с ума, человек забывает всё о цивилизации, забывает все о бессмысленности, продолжающейся под названием цивилизации. Безумие кажется путём бегства от цивилизации.

Но чувствовать, что жизнь совершенно лишена смысла, значит быть на распутье: можно выбрать самоубийство или саньясу; можно выбрать самоубийство или медитацию. Это великая поворотная точка.

Всякая личность фальшива. Внутри есть существо, которое не фальшиво, которое вы приносите с собой с рождением, которое было с вами всегда.

Кто-то спросил Иисуса: «Знаешь ли ты что-нибудь об Аврааме?» И Иисус говорит: «Я был до Авраама».

Это очень абсурдное утверждение, но одновременно и очень значительное. Авраам и Иисус — между ними большой промежуток; Авраам предшествовал Иисусу почти на три тысячи лет. Но Иисус говорит: «Я был до Авраама». Он говорит о существе. Он не говорит об Иисусе, он говорит о Христе. Он говорит о вечном. Он не говорит о личностном, он говорит о вселенском.

Люди дзэн говорят, что пока вы не узнаете своего оригинального лица, которое у вас было прежде, чем родился ваш отец, нельзя стать просветлённым. Что такое ваше оригинальное лицо? Прежде, чем родился ваш отец, оно у вас было, и будет снова, когда вы умрёте; ваше тело будет сожжено, и от него не останется ничего, кроме пепла, — но ваше оригинальное лицо по-прежнему у вас будет.

Что такое это оригинальное лицо? Это существо — назовите его душой, духом, сущностью; все эти слова значат одно и то же. Вы рождаетесь как сущность, но если бы общество оставило вас сущностью и не создало в вас никакой личности, вы остались бы похожими на животных. С некоторыми людьми это случалось.

Например, в северной Индии, в Гималаях, нашли одного семилетнего ребёнка, выращенного волками, ребёнка-волка — человеческого ребёнка, выращенного волками. Конечно, волки могут дать только волчью личность; и этот ребёнок был человеком, в нём было существо, но личность была личностью волка.

Это случалось много раз. Волки, кажется, способны воспитывать человеческих детей; кажется, они испытывают определённую любовь, сострадание к человеческим детям. Эти дети не так развращены, какими бы их обязательно сделало человеческое общество; их существа ничем не загрязнены; они — существа в чистом виде. Они как рыба в океане — они не знают, кто они такие. И если они выращены волками, очень трудно дать им человеческую личность, это слишком тяжёлая работа. Почти все эти дети умерли, когда люди пытались это сделать. Они не могут научиться человеческим правилам; слишком поздно. Их форма отлита, у них уже есть сложившаяся личность. Они научились быть волками. Они не знают никакой морали, они не знают никакой религии. Они не индуисты, христиане или мусульмане. Они не беспокоятся о Боге — они никогда о нём не слышали. Всё, что они знают, — это жизнь волка.

Человеческая личность создаёт преграды, только если вы за неё цепляетесь. Но через неё необходимо пройти: это лестница, это мост. Человеку не следует строить дом на мосту, это правда, но перейти по мосту ему нужно.

Человеческая личность частична. В лучшем обществе мы будем давать детям и личность, и способность от неё избавиться. Именно этого не хватает теперь: мы даём им личность, слишком жёсткую личность, в которой они оказываются запечатанными, заключёнными, и не даём никакого способа от неё избавиться. Это всё равно, что надеть на ребёнка доспехи и не объяснить, как они снимаются, как сбросить одежду в тот день, когда он из неё вырастает.

Мы делаем с человеческими существами точно то же самое, что делали в Древнем Китае с ногами женщин. С самого детства девочек заставляли носить деревянные туфли, чтобы их ноги не росли, и они оставались очень маленькими. Маленькие ноги очень ценились и считались очень красивыми. Это могли позволить себе только аристократические семьи, потому что женщина не могла делать почти ничего. Женщина не могла нормально ходить, ноги были слишком малы, чтобы поддержать тело. Её ноги были искалечены; она не могла ходить без посторонней помощи. И бедная женщина не могла себе такого позволить, маленькие ноги были символом аристократии.

Может быть, мы смеёмся над этим, но продолжаем делать то же самое. Сейчас на Западе женщины носят такую абсурдную обувь, такие высокие каблуки! Можно ещё делать что-нибудь подобное в цирке, но такие высокие каблуки — не для ходьбы. Но они ценятся, потому что, когда женщина ходит на очень высоких каблуках, она становится более привлекательной сексуально: у неё сильнее выдаются ягодицы. И поскольку ей трудно идти, бёдра движутся больше, чем обычно. Но это приемлемо, это нормально. Другие общества посмеялись бы над этим!

Во всём мире женщины носят лифчики и думают, что это очень обычно и традиционно. Фактически, лифчик заставляет женщину выглядеть более сексуально; он нужен просто для того, чтобы придать её телу форму, которой нет. Он служит, чтобы сделать так, чтобы грудь была выше и выглядела очень молодой, не висящей. И женщины в традиционных обществах, обществах, которые настаивают, что женщины должны носить лифчики, считают себя очень религиозными и ортодоксальными. Они просто дурачат себя, никого другого: лифчик — это сексуальная уловка. Подобным образом, некоторые первобытные общества делают странные вещи. Они пытаются сделать губы больше и толще. С самого детства на губы вешается груз, чтобы они стали очень толстыми, большими. Это символ очень сексуальной женщины — толстые и большие губы помогают хорошему поцелую! В некоторых первобытных обществах мужчины даже носили определённый чехол на половых органах, чтобы они казались больше, точно как женщины носят лифчики. Мы смеёмся над этими глупостями, но это та же самая история! Даже молодые люди во всём мире носят очень узкие штаны — просто чтобы показать свои половые органы. Но как только что-то становится принятым, никто не обращает на это внимания.

Цивилизованность не должна быть заключением в жёсткий футляр. Абсолютно необходимо, чтобы у человека была личность, но личность должна быть такой, чтобы её можно было легко надевать и снимать — как мягкую одежду, не стальные доспехи. Подойдёт простой хлопок, и тогда можно одеться и раздеться; нет необходимости оставаться в одежде постоянно.

Вот что я подразумеваю под «человеком понимания»: это тот, кто живёт в существе, но всегда, когда это касается общества, «носит» личность. Он использует личность; он — хозяин своего существа.

В обществе требуется определённая личность. Если вы вынесете в общество своё существо, то создадите проблемы себе и другим. Люди не поймут вашего существа; ваша правда может быть для них слишком горькой, ваша правда может быть для них слишком беспокоящей. Нет надобности! Необязательно ходить по улице голым; можно носить одежду.

Но нужно уметь снимать одежду у себя дома, играя с детьми, — смакуя чашку чая летним утром в саду, на лужайке, нужно уметь оставаться голым. Не нужно голым ходить на работу — не нужно! Одежда очень хороша; нет надобности, показывать себя всем и каждому. Это было бы эксгибиционизмом, другой крайностью. Одна крайность — это когда люди не могут даже лечь в постель без одежды; другая — когда джайнские монахи, или обнажённые садху, ходят голыми по рыночной площади. И странно то, что этих джайнов и индуистов возмущает, что западные женщины оставляют открытыми руки — это неприлично.

В такой жаркой стране, как Индия, людям, приезжающим с Запада, очень трудно носить слишком много одежды. Кажется абсурдным, чтобы западный искатель приходил встречаться с индийцами в галстуке и пиджаке. Это выглядит так нелепо! На Западе это приемлемо — там холодно, и галстук согревает — но в Индии это равнозначно самоубийству. На Западе хорошо носить туфли и носки, но в Индии? Но люди склонны к подражанию. Они целый день ходят в туфлях и носках, в такой жаркой стране, как Индия. Западная одежда в Индии не слишком уместна — узкие брюки, пиджак, галстук, шляпа — это просто выглядит нелепо. В Индии нужна свободная одежда. Но нет необходимости впадать в другую крайность, например, начинать ходить или ездить на велосипеде по улице голыми. Это создаст ненужные проблемы вам и окружающим.

Человек должен быть естественным, но под естественностью я подразумеваю и способность надевать личность, когда она нужна, в обществе. Она действует, как смазка, она помогает, потому что вокруг тысячи людей. Нужна смазка, иначе люди будут постоянно создавать трение и сталкиваться. Смазка полезна, она помогает сделать жизнь гладкой.

Личность хороша, когда вы общаетесь с другими, но становится преградой, когда вы начинаете общаться с самим собой. Личность хороша в отношениях с человеческими существами; она становится преградой, когда вы начинаете соприкасаться с самим существованием.

РЕЦЕПТЫ.

ВНУТРЕННИЙ СВЕТ.

...Каждый ребёнок в утробе матери остаётся полным света; это внутренний свет, внутреннее свечение. Но когда ребёнок рождается, открывает глаза и видит мир, цвета, свет и людей, постепенно гештальт меняется. Он забывает смотреть вовнутрь, он слишком увлекается внешним миром. Мир так его захватывает, что мало-помалу он забывает, как смотреть вовнутрь; он слепнет к внутреннему.

В медитации человеку нужно восстановить связь с внутренним источником света. Он должен забыть весь мир и войти вовнутрь, внутренаправиться, внутренастроиться, словно мир исчез, словно его не существует.

По крайней мере, на час каждый день забывайте мир абсолютно и просто будьте собой. Тогда постепенно этот старый опыт возвращается к жизни. И на этот раз, когда вы его узнаете, он бесценен, потому что теперь вы увидели мир во всём его многообразии, услышали все его шумы. Теперь видеть внутреннее молчание и чистоту света — это совершенно иной опыт. И он придаёт столько сил, столько жизни; это источник божественного нектара.

И это может быть вашей медитацией каждый вечер или каждое утро, или когда угодно, когда у вас есть время. Когда легче всего забыть мир — или поздно ночью, когда транспорт стих, и люди уснули, и мир исчез сам, — тогда легче из него выскользнуть... Или рано утром, когда люди ещё крепко спят. Но как только вы начинаете видеть внутренний свет, его можно увидеть в любое время. На рыночной площади, среди дня, вы можете закрыть глаза и его увидеть. И если увидеть его даже на мгновение, это приносит огромное расслабление.

Но начните вечером: в течение часа просто сидите в молчании, смотря вовнутрь, наблюдая и ожидая, чтобы свет взорвался. Однажды он взрывается. Вы его не создаёте, вы только открываете его заново.

ДАЙТЕ МЕСТО РАДОСТИ.

Знать себя — это элементарно просто. Это нетрудно и не может быть трудным; нужно только разучиться некоторым вещам. Чтобы узнать, кто вы такой, ничему учиться не нужно, нужно только разучиться некоторым вещам.

Во-первых, нужно разучиться озабоченности вещами.

Во-вторых, нужно разучиться озабоченности мыслями.

И третье случится само собой — свидетельствование.

Вот ключ: первое — вы начинаете наблюдать вещи. Сидя в молчании, смотрите на дерево и просто будьте в наблюдении. Не думайте о нём. Не говорите: «Какое это дерево?» Не говорите, красиво оно или уродливо. Не говорите, что оно «зелёное» или «сухое». Не окружайте его никакими волнами мысли, просто продолжайте смотреть на дерево.

Вы можете это делать где угодно, наблюдая, что угодно. Только помните одно: когда приходит мысль, отложите её в сторону. Отодвиньте её в сторону; снова продолжайте смотреть на эту вещь.

Поначалу это будет трудно, но через некоторый период времени начнут случаться интервалы: мыслей не будет. Вы найдёте, что из этого простого опыта возникает огромная радость. Ничего не случилось, дело только в том, что мыслей нет. Дерево есть, есть вы, и между ним и вами есть пространство. Это пространство не загромождено мыслями. Внезапно возникает огромная радость, без всякой видимой причины, вообще без причины. Вы узнали первый секрет.

Затем это следует использовать более тонким образом. Вещи грубы; именно поэтому я говорю, что начинать лучше с какой-то вещи. Вы можете сесть у себя в комнате, можете продолжать смотреть на фотографию — единственное, что нужно помнить, это не думать о ней. Просто смотрите, не думая. Мало-помалу это происходит. Смотрите на стол, не думая, и мало-помалу окажется так, что есть стол, есть вы, и между ним и вами нет никакой мысли. И внезапно — радость.

Радость — это функция отсутствия мыслей. Радость уже есть, она только подавлена под гнетом огромного количества мыслей. Когда мыслей нет, радость выходит на поверхность.

Начните с грубого. Затем, когда вы сонастроитесь и начнёте испытывать мгновения, когда мысли исчезают и остаются только вещи, перейдите ко второму.

Теперь закройте глаза и смотрите на каждую мысль, проходящую мимо, — не думая об этой мысли. На экране ума возникает какое-то лицо, или движется облако, или... что угодно — просто смотрите на него, не думая.

Это будет немного тяжелее, чем первое, потому что вещи грубее, а мысли очень тонки. Но если первое случилось, второе случится, — нужно только время. Продолжайте смотреть на мысль. Через некоторое время... Это может случиться через несколько недель, через несколько месяцев, или занять несколько лет — в зависимости от того, насколько интенсивно вы это делаете, и делаете ли вы это всем сердцем. Затем, однажды, внезапно, — мысли нет. Вы одни. Возникнет огромная радость — тысячекратно большая, чем первая, случившаяся, когда было дерево, и мысль исчезла. Тысячекратно! Это будет так безбрежно, что радость наводнит вас.

Это второй шаг. Когда это начало происходить, сделайте третье — наблюдайте наблюдателя. Теперь никакого объекта нет. Вещи были отброшены, мысли были отброшены; теперь вы одни. Теперь просто оставайтесь в наблюдении этого наблюдателя, будьте свидетелем этому свидетельствованию.

Поначалу снова это будет трудно, потому что мы умеем наблюдать только что-то — вещь или мысль. Даже мысль — это, по крайней мере, что-то, что можно наблюдать. Теперь же нет ничего, кроме абсолютной пустоты. Остаётся только наблюдатель. Вы вынуждены обратиться к самому себе.

Это самый секретный ключ. Вы просто продолжаете быть, в одиночестве. Покойтесь в этом одиночестве, и придёт мгновение, когда это произойдёт — это обязательно происходит. В первых двух вещах это произошло, и третье обязательно произойдёт; об этом не нужно беспокоиться.

Когда это происходит, впервые вы знаете, что такое радость. Это не что-то, происходящее с вами, поэтому этого нельзя отнять. Это вы, в своём подлинном существе, это само ваше существо. Нельзя больше этого отнять. Невозможно больше этого лишиться. Вы пришли домой.

Таким образом, вам нужно разучиться вещам, мыслям. Сначала наблюдайте грубое, затем наблюдайте тонкое и затем — запредельное, которое за пределами грубого и тонкого.

ТЫ ЕЩЁ ЗДЕСЬ?

—Дзэнский мастер Обаку, проснувшись утром, первым делом обычно спрашивал: — Обаку, ты ещё здесь?

Его ученики говорили:

— Если тебя услышат посторонние, они подумают, что ты сумасшедший! Почему ты это делаешь?

Он говорил:

— Потому что ночью я совершенно забываю... Безмолвный ум, без снов и без мыслей... Когда я просыпаюсь, я должен себе снова напомнить, что Обаку ещё здесь. Кого я могу спросить? Только себя. «Обаку, ты ещё здесь?».

И он сам себе отвечал:

— Да, сэр!

Человек должен научиться глубокому уважению к самому себе. Вместо того чтобы повторять имена Рамы и Кришны, великой дисциплиной для вас может быть то, чтобы просто спросить себя — окликнуть себя по имени и спросить: «Ты ещё здесь?» — не заботьтесь о том, что это может услышать кто-то другой — и скажите: «Да, сэр!».

Если вы сможете сделать хотя бы это, вас удивит, какое за этим последует огромное молчание. Когда вы говорите: «Ты ещё здесь?» — и сами себе отвечаете: «Да, сэр!» — за этим следует огромное молчание. Это также вспоминание собственного существа — и изъявление почтения, благодарности за то, что вам дан ещё один день, что снова взойдёт солнце, что снова, по крайней мере, один день вы сможете видеть, как цветут розы.

Никто этого не заслуживает, но жизнь продолжает осыпать вас дарами от своего изобилия.

НАЙДИТЕ СВОЙ ЗВУК.

...Начните чувствовать, что в горле у вас возникает и начинает подниматься вверх звук — стон, гудение или негромкое гортанное пение. Почувствуйте, как возникают волны звука. Если вам захочется напевать или гудеть с закрытым ртом, позвольте себе это. Не стесняйтесь и не сдерживайтесь. Если при этом ваше тело начинает раскачиваться, войдите в это раскачивание, позвольте себе раскачиваться. Пусть звук охватит вас.

В вашем существе, словно в резервуаре, хранится великий звук, и иногда он хочет взорваться. Пока он не взорвётся, вы не почувствуете света. Вы должны ему помочь. Он хочет родиться, и вы должны быть им охвачены; это единственный способ ему помочь.

Основа нашего существа состоит из звука; это одно из самых древних прозрений в человеческое существо.

Если вы не сотрудничаете, ваш собственный звук не может начать действовать. Он не может начать действовать только благодаря тому, что вы его слушаете. Он должен стать активным, движущимся и живым. Поэтому начните издавать звук с закрытым ртом или петь. Каждое утро вставайте рано, в пять часов, до восхода солнца, и полчаса просто пойте или напевайте, издавайте звуки с закрытым ртом или стоните. Эти звуки не обязательно должны иметь смысл. Эти звуки должны быть экзистенциальными, не осмысленными. Ими нужно наслаждаться, вот и всё; в этом их смысл. Можете раскачиваться. Пусть это будет воспеванием восходящего солнца, и остановитесь, лишь, когда солнце взойдёт.

Это установит в вас определённый ритм на весь день. С самого утра вы настроитесь и увидите, что день приобретает другое качество. Вы будете более любящим, более заботливым, более сострадательным, более дружественным; менее насильственным, менее гневным, менее амбициозным и менее эгоистичным.

Если вам хочется танцевать — танцуйте; если вам хочется раскачиваться — раскачивайтесь. Вся суть в том, что вы больше ничего не контролируете; вас контролирует звук.

НАБЛЮДЕНИЕ ПРОМЕЖУТКОВ.

...Начните небольшую дыхательную медитацию. Сядьте на подушку, так, чтобы ягодицы были немного выше колен. Затем выпрямите спину, распрямитесь. Сначала подвигайте телом и остановитесь, только когда почувствуете, что оно пришло в полное равновесие. Начните с небольших круговых движений, постепенно сужая и сужая круг, просто чтобы почувствовать правильное положение, в котором нужно остановиться. Когда вы его почувствуете, это будет самой распрямленной позицией позвоночника, самым уравновешенным положением, и вы будете по прямой линии соединены с центром земли. Затем слегка поднимите подбородок.

Закройте глаза и начните наблюдать дыхание. Сначала вдох: начните чувствовать, как воздух входит через ноздри. Спуститесь вместе с ним до самого дна. На дне наступает мгновение, когда вдох завершён. Небольшое мгновение, когда вдох достиг завершения, и возник промежуток. После этого промежутка начинается выдох, но между вдохом и выдохом есть небольшой интервал.

Этот интервал имеет огромную ценность. Это эквилибрум — равновесие, пауза. Снова поднимитесь вверх вместе с выдохом, вверх до предела. То же самое мгновение наступает снова в другой крайней точке. Выдох завершён, и вот-вот начнётся вдох. Между ними двумя... снова промежуток. Наблюдайте этот промежуток.

Одну или две минуты просто наблюдайте, несколько вдохов и выдохов. Вы не должны дышать никаким особенным образом — просто естественное дыхание. Не нужно дышать глубоко, ничего подобного. Не нужно совершенно никак изменять дыхание; нужно просто наблюдать. Через одну или две минуты наблюдения вдохов и выдохов начните счёт. Делайте один счёт при вдохе. Не считайте выдох. Считать нужно только вдох. Дойдите до десяти и вернитесь обратно: от одного до десяти и снова от десяти до одного. Иногда, может быть, вы забудете наблюдать дыхание; тогда снова верните себя к наблюдению. Иногда, может быть, вы забудете считать или начнёте считать дальше десяти: одиннадцать, двенадцать, тринадцать... тогда начните заново и вернитесь к одному.

Эти две вещи нужно помнить. Наблюдение — и особенно промежутки, два промежутка: на вершине и на дне. Этот ваш опыт промежутка — ваше глубочайшее внутреннее ядро, ваше существо. И второе: продолжайте считать, но не более чем до десяти, затем возвращайтесь снова к одному. Считайте только вдохи.

Всё это способствует осознанности. Вы должны быть осознанны, иначе вы начнёте считать выдохи. Вы должны быть осознанны, потому что считать следует только до десяти. Это только подпорки, которые помогут вам сохранять осознанность. Это нужно делать двадцать минут. Вы можете это делать от двадцати до тридцати минут, один раз в день.

Если вы наслаждаетесь этой медитацией, продолжайте её. Она имеет огромную ценность.

ЧУВСТВУЯ СЕБЯ БОГОМ.

...Идея, что вы — бог, — может помочь вам безмерно.

Просто начните жить таким образом. Ходите, как бог, ходите так, как ходили бы, если бы были богом, и внезапно вы увидите, что в вашей энергии происходит много перемен. Сидите, как бог, говорите и ведите себя, как бог. Но всегда помните, что вы — бог, как и кто угодно другой. Смотрите на дерево так, словно вы его создали. Вы — бог, и дерево — тоже.

Вскоре, как только этот климат вами создан и стал действительно укоренённым, вы увидите — вы дышите по-другому, любите по-другому, говорите по-другому и по-другому общаетесь. Этот климат изменит всё вокруг вас.

СОПРИКОСНОВЕНИЕ С ДЕТСТВОМ.

...Ребёнок нуждается во всей возможной защите, но рано или поздно он прекращает в ней нуждаться. Эти защиты впечатались и продолжаются, и рано или поздно возникает конфликт между этой структурой и сознанием.

В этой ситуации можно двигаться только в двух направлениях. Первое: не позволять сознанию расти. Тогда вас ничто не тревожит, но эта безмятежность подобна смерти и обходится слишком дорогой ценой. Другая возможность: разбить эту структуру. Разбить её легко, если вы дружелюбны, понимающи, любящи и благодарны с этой структурой, потому что до сих пор она вам помогала, вас защищала.

Вся человеческая жизнь должна стать просто историей понимания — без страха, без гнева; ничего этого не нужно. Это напрасные препятствия к пониманию.

Вам нужно сделать две вещи, это поможет.

Первое: каждый вечер, прежде чем заснуть, сядьте в постели и выключите свет. Станьте маленьким ребёнком, таким маленьким, как вы только можете себе представить, как вы только можете вспомнить — может быть, трёхлетним, потому что раньше, кажется, мы ничего не помним, забыли почти всё. Станьте трёхлетним ребёнком. Всюду вокруг темно, и ребёнок один. Начните плакать, раскачиваться и говорить бессмыслицу — любые звуки, любые бессмысленные слова. Не нужно им придавать никакого смысла, потому что, начиная осмысливать, вы начинаете и контролировать, и включается цензура. Ни в каком смысле нет необходимости, подойдёт что угодно. Раскачивайтесь, кричите, плачьте и смейтесь. Сойдите с ума, и пусть всё случается само.

Вы удивитесь: начнёт появляться, всплывать на поверхность много звуков. Вскоре вы в это войдёте, и это станет великой, страстной медитацией. Если приходит крик, кричите — совершенно ни к кому не обращаясь, без адресата, просто наслаждаясь этим, ради сущей радости этого, десять или пятнадцать минут.

Затем засните. В этой простоте и невинности ребёнка усните. Это будет одной из самых важных вещей, чтобы расплавить всю структуру, окружающую ваше сердце, и вернуть вас в невинность ребёнка. Это на ночь.

Днём, каждый раз... каждый раз, когда вы находите такую возможность... если вы на пляже, бегайте, как ребёнок, или начните собирать раковины и цветные камешки. Или, если вы в саду, снова станьте ребёнком — начните бегать за бабочками. Забудьте свой возраст — играйте с птицами или с животными. И когда вам удастся найти детей, общайтесь с ними, не оставайтесь взрослым. Делайте это, когда только возможно. Просто лежите на лужайке, чувствуйте себя, как маленький ребёнок под солнцем. Каждый раз, когда это возможно, разденьтесь догола, чтобы вы снова могли почувствовать себя ребёнком.

Всё, что нужно, это снова найти связь между собой и детством. В своих воспоминаниях вам нужно вернуться во времени; вам нужно подойти к корню, потому что можно что-то изменить, только уловив корни этого, никак иначе.

Итак, просто делайте эти две вещи. Пусть это станет ежевечерней медитацией — каждый вечер, и вы будете удивлены тому, какое приходит расслабление, и каким глубоким и спокойным становится ваш сон. Утром вы не будете чувствовать, что переживали какие-то кошмары, что вы покрыты испариной или сжаты. Нет, напротив: вы будете чувствовать себя таким бесконечно расслабленным, свободным — снова маленьким ребёнком, в котором нет ничего застывшего. А днём, каждый раз, когда возникает возможность, — не упускайте никакой возможности стать ребёнком. В ванной, стоя перед зеркалом, просто корчите рожи, как делал бы ребёнок. Сидя в ванной, плещитесь и брызгайтесь, точно как делал бы ребёнок, или заведите себе какие-нибудь надувные игрушки, чтобы играть в ванной. Вы сможете найти тысячу и один способ.

Вот в чём суть: начните переживать заново своё детство.

В вас есть что-то, готовое расцвести, но пространство недоступно. Это пространство должно быть создано.

ТОТ, КТО ВНУТРИ.

...Всегда помните того, кто живёт внутри тела. Когда вы ходите, сидите, едите или делаете что угодно, помните того, кто не ходит, не сидит, не ест.

Все действия остаются на поверхности, и за пределами любого действия — существо. Осознавайте этого не-делающего в действии, этого не-движущегося в движении.

ЛУННЫЙ ТАНЕЦ.

...Танцуйте под полной луной, пойте под полной луной, и вскоре вы найдёте, что в вас возникает другое существо, которое не является вашей личностью, которое есть ваша сущность. Луна извлечёт его на поверхность, нужно только его сознавать.

Танцевать в ночь полнолуния — это одна из величайших медитаций. Без всякой цели просто танцуйте с луной, позвольте луне в себя проникнуть. И — в танце — вы уязвимы, более открыты. Если вы действительно опьяняетесь танцем, и танцующий исчезает, и есть лишь танец, тогда луна проникает в само ваше сердце, и её лучи достигают самого ядра вашего существа.

Вы начнёте находить, что каждая ночь полнолуния становится вехой на пути вашей жизни.

5. ВИДЕНИЕ.

Искусство смотреть глубже очевидного.

ДИАГНОЗ.

...Философия означает только мышление об истине, «любовь к знанию». В Индии у нас есть совершенно другая вещь. Мы называем её даршан. И слово даршан не значит «мышление», оно значит «видение».

Следует не думать о своей истине, её следует видеть. Она уже есть. Чтобы её найти, не нужно никуда идти. О ней не нужно думать, нужно перестать думать, чтобы она могла всплыть на поверхность в вашем существе.

Внутри вас должно быть свободное, ничем не занятое пространство, чтобы свет, который остаётся скрытым, распространился на всё существо. Он не только заполняет существо изнутри; существо начинает излучать этот свет вовне. Вся жизнь становится красотой, красотой, которая не от тела, но красотой, которая сияет изнутри, красотой сознания.

РЕЦЕПТЫ.

КРАСИВОЕ ВИДЕНИЕ.

...Именно ваше видение определяет мир. Мы не живём в одном и том же мире, потому что у нас разные образы видения. Миров столько же, сколько людей, отсюда столкновения. Отсюда конфликты в любви, в дружбе — потому что два образа видения не могут прийти к согласию. Они перекрываются или сталкиваются. Они пытаются манипулировать друг другом и друг над другом главенствовать. Глубоко внутри фактом остаётся то, что есть два рода видения, и между ними происходит жестокая борьба за то, кто будет победителем, за то, чей глаз окажется верным глазом.

Когда вы обращаетесь вовнутрь, есть третий глаз. Ваши глаза встречаются в одной точке глубоко внутри вас. Они никогда не встречаются снаружи — снаружи они не могут встретиться. Чем дальше вовне вы смотрите, тем дальше они друг от друга; чем ближе вы подходите к себе, тем они ближе. Когда вы закрываете глаза, они становятся одним, и этот один глаз может видеть реальность такой, как она есть. Это видение без зрения. Это видение без всякого посредничества. Это незамутненное видение. Все семь цветов радуги слились в один и снова стали белым.

Люди очень хотят иметь красивые глаза. Вместо этого им следовало бы более хотеть уметь красиво смотреть на вещи. Вместо того чтобы иметь красивые глаза, имейте красивое видение. Видьте красиво. Видьте одно, неразделённое, вечное — именно это я подразумеваю, когда говорю: «Видьте красиво». И это возможно. Это для нас в пределах досягаемости; дело лишь в том, что мы никогда не пытались этого достичь. Мы совершенно никогда не смотрели на этот потенциал. Мы никогда не работали над тем, чтобы претворить эту возможность в действительность. Она остаётся подобной семени. Третий глаз остаётся подобным семени.

Как только ваша энергия собирается и падает в третий глаз, он начинает открываться. Он становится лотосом, он расцветает, — и внезапно весь образ вашей жизни изменился. Вы — другой человек. Вы больше не прежний; вы никогда больше снова не будете прежним, и никогда не сможет быть прежним мир. Всё осталось прежним, но всё же ничто никогда больше не будет прежним. Вы достигли единого глаза.

...Медитируйте больше и больше с закрытыми глазами, пытайтесь более и более смотреть вовнутрь. Поначалу это трудно. Там очень темно, потому что мы забыли даже, как туда смотреть. Внутреннее оставалось пренебрегаемым, непознанным. Мало-помалу скалы старых привычек будут разрушены, и вы сможете чувствовать, постигать, находить ощупью и постепенно перенастроитесь и сможете видеть внутреннее.

Сначала там будет полная тьма. Это очень похоже на то, как если вы входите снаружи, где жарко и солнечно, в комнату, и там темно, и несколько секунд вы ничего не видите, затем глаза перенастраиваются. Мало-помалу в комнате становится не так темно. Мало-помалу она наполняется светом.

То же самое верно в отношении внутреннего. В первый раз всё будет темно, но если вы настойчивы — а настойчивость есть медитация, если вы терпеливы — а терпение есть медитация, если вы будете продолжать копать и копать, однажды вы наткнётесь на источник своей энергии. Внезапно темнота исчезает, и нет ничего, кроме света — и такого великолепия и сияния, что человек не мог даже об этом мечтать.

ВНУТРЕННЕЕ СОЛНЦЕ.

...На некоторых людей солнце может действовать как великий помощник в пробуждении; это зависит от типа. Некоторых людей солнце может сводить с ума.

Вам нужно будет выбирать правильные моменты, потому что, когда солнце уже поднялось слишком высоко в небе, смотреть на него нельзя — это повредит глаза.

Рано утром, когда солнце только показывается, — новорождённое солнце; так мы в Индии называем солнце раннего утра: мягкое, новорождённое солнце — вы можете на него смотреть несколько мгновений и впитывать как можно больше энергии.

Просто пейте его, буквально пейте. Станьте к нему открытым, и пусть его энергия пропитает вас насквозь.

На закате, когда солнце садится, вы снова можете на него смотреть.

Мало-помалу вы сможете в любой момент закрывать глаза и видеть солнце; тогда вы сможете медитировать на солнце внутренне. Но сначала начните снаружи; всегда хорошо начинать снаружи, с объективного, и затем мало-помалу перемещаться к субъективному.

Как только вы приобретаете способность видеть солнце с закрытыми глазами, как только вы научились визуализации, нет необходимости медитировать на внешнее солнце. Тогда будет действовать внутреннее солнце, потому что всё, что есть снаружи, есть и внутри; между внешним и внутренним есть поразительное соответствие.

Внутреннее солнце нужно спровоцировать, бросить ему вызов. Как только оно начинает действовать, вы увидите, что ваша жизнь изменяется сама собой. Вы увидите, что в вас возникает огромная энергия, и увидите, что есть нечто неисчерпаемое. Вы можете черпать, сколько хотите, но не сможете исчерпать.

Если связь с неисчерпаемым источником найдена, жизнь становится богатой. Тогда она не знает никакой бедности. Внутренне она богата. Тогда ничто внешнее не имеет значения; любые условия почти равнозначны. В успехе, в поражении, в бедности или процветании человек остаётся спокойным и безмятежным, потому что он знает: «Моя главная энергия со мной». Он знает: «Главного моего сокровища не могут коснуться никакие внешние обстоятельства».

Эти внешние обстоятельства важны лишь потому, что мы не осознаём внутреннее. Как только мы узнаём внутреннее, внешнее начинает увядать, и его важность просто исчезает. Тогда человек может быть нищим, но в то же время императором. Человек может потерпеть поражение во всём, что касается внешнего мира, но всё же быть успешным. И не остаётся никакой жалобы, никакого шрама; он полностью счастлив, независимо от обстоятельств.

Это — нечто реальное.

ПУСТЬ ЗА ВАМИ НАБЛЮДАЕТ БОГ.

...Воображать, что за вами наблюдает Бог, — один из самых древних методов. Он изменяет всю жизнь. Как только идея глубоко укореняется, — что за вами наблюдает Бог, — начинают происходить тонкие перемены. Внезапно появляются некоторые вещи, которых вы не можете делать. Они кажутся такими абсурдными, если за вами наблюдает Бог, они кажутся такими глупыми, если за вами наблюдает Бог. И некоторые вещи, которых вы никогда не делали, становятся легче, потому что за вами наблюдает Бог.

Это просто техника, чтобы создать новую ситуацию в вашем существе. Всего через семь дней вы начнёте осознавать, что стали происходить тонкие перемены: вы по-другому ходите, в вас больше изящества, больше изысканности, потому что Бог наблюдает. Вы не одни; за вами всегда следует присутствие божественного.

Просто подумайте: вы одни в ванной, и внезапно осознаете, что ребёнок подсматривает в замочную скважину. Вы тут же меняетесь: вы больше не тот же человек. Вы на улице, и никого нет; утро очень раннее, и вы одни. Вы идёте определённым образом; внезапно на углу появляется человек, и мгновенно происходит перемена.

Когда кто-то за вами наблюдает, вы становитесь более бдительным и более осознанным. Когда кто-то наблюдает, вы не можете оставаться в летаргическом или бессознательном состоянии.

Это чувство, что за вами наблюдает Бог, становится частью вашего существа, и вы находите, что в вас возникает огромная осознанность. Поэтому вы должны быть с этим бдительны. Просто сидя в молчании, закройте глаза и почувствуйте, что божественное наблюдает отовсюду.

Просто начните видеть, что в вас возникает нового рода осознанность, и вы становитесь колонной света.

Когда вы едите или говорите, вспомните, и вы увидите, что не будете говорить вздор. Вы увидите, что ваша речь стала более осмысленной, более значительной и более поэтичной; в ней появилась своего рода музыка, которой никогда раньше не было. Если вы любите друга, то найдёте, что ваша любовь обладает качеством молитвы, потому что наблюдает Бог. Тогда всё становится приношением; всё должно быть достойно божественного.

МЕДИТАЦИЯ В ПОЛНОЛУНИЕ.

...Ночь полнолуния оказывает совершенно алхимическое воздействие на человеческое сознание.

В следующий раз, когда приблизится ночь полнолуния, по крайней мере, за пять дней до неё начните сидеть по ночам, просто ожидая. Пять дней, в течение часа каждую ночь, просто ждите. Затем наступит полнолуние, в эту ночь ждите, по крайней мере, два или три часа. И нет ничего, что вы должны делать; просто будьте, оставайтесь доступными. Если что-то произойдёт, вы будете готовы; если ничего не произойдёт, беспокоиться не о чем. Если не произойдёт ничего, не разочаровывайтесь, потому что ничто не зависит от ваших действий. Если что-то произойдёт, не чувствуйте, что сделали что-то потрясающее, иначе этого никогда больше не случится. Если что-то произошло, будьте благодарны; если не произошло ничего, просто продолжайте ждать.

Каждое полнолуние начинайте ждать. Не вносите желания, потому что оно будет беспокоить и отравит всё. Подойдя к дверям в запредельное, просто начните ждать у дверей... с безмерным терпением, никуда не торопясь. Не пытайтесь открыть эти двери силой.

Свершение — за пределами человеческого контроля, его можно только пригласить, и пригласить очень деликатно, неявно.

Примите ванну, спойте песню, посидите ночью в молчании — и ждите... Раскачивайтесь вместе с луной, смотрите на луну и чувствуйте, что луна наполняет вас. Чувствуйте, что луна изливается в вас; потанцуйте немного, снова сядьте и ждите.

Пусть ночь полнолуния станет для вас особенной ночью медитации — это поможет.

ИСТОЧНИК СВЕТА.

...Медитируйте на свет внешне и внутренне. Пусть свет станет вашим спутником; думайте о нём и созерцайте его.

Просто наблюдайте, замечайте появление или исчезновение звезды в небе, восход или закат солнца, луны, или просто свечу в комнате. Затем иногда просто закройте глаза и начните искать внутренний свет.

Однажды вы на него натолкнётесь, и этот день будет днём великого открытия; никакое другое открытие не может с ним сравниться. В тот день вы станете бессмертным.

ТРЕТИЙ ГЛАЗ.

...Тело должно быть в состоянии настолько расслабленном, чтобы вы могли забыть о нём; в этом всё дело. Если вы сможете забыть о теле, значит, поза правильная. Таким образом, правильна любая поза, в которой вы можете, так или иначе, забыть о теле. Просто пусть вам будет комфортно, как можно более комфортно. И отбросьте старую традиционную идею, что, чтобы медитировать, нужно обязательно, так или иначе, испытывать дискомфорт. Это глупо, просто глупо.

Три минуты массируйте область третьего глаза, пространство между двумя бровями: поднесите ладонь ко лбу, так чтобы нижняя часть ладони пришлась напротив области между бровей, и массируйте движением снизу вверх, очень медленно, очень мягко и очень любяще. Внутреннее ощущение должно быть таким, словно вы пытаетесь открыть окно. Третий глаз — это окно, и этот массаж поможет. Если через три минуты вы почувствуете, что это никак не повлияло на вашу энергию, начните массировать кругообразно, в направлении по часовой стрелке.

Есть два типа людей. У некоторых людей третий глаз открывается при помощи движения снизу вверх, а у некоторых — при помощи движения сверху вниз. Большинству людей подходит движение снизу вверх, поэтому сначала попробуйте его.

И затем нужно буквально визуализировать небольшую точку света между двумя бровями, в области центра третьего глаза. Чтобы её почувствовать, можете поместить туда бинди — небольшое украшение, которое носят в области третьего глаза индийские женщины. Можете его надеть, чтобы почувствовать, где эта точка. Затем закройте глаза и смотрите на эту точку света. Вообразите что-то горящее, подобное звезде, и смотрите вверх, не поднимая головы.

Фактически, эта конкретная точка не важна, весь смысл в том, чтобы глаза смотрели вверх. Когда глаза смотрят вверх, тело приходит в покой. Именно это происходит, когда вы глубоко засыпаете. Такое же положение глаз помогает в медитации. Таким образом, это только средство, чтобы помочь глазам смотреть вверх.

Направьте глаза вверх — и, если сидеть в кресле удобнее, то это будет легче, чем медитировать сидя на полу. Не скрещивайте ноги; пусть обе ноги просто опираются на пол.

И никогда не заводите будильник. Можете поставить поблизости часы, и когда вам захочется, просто откройте глаза, посмотрите на часы и снова закройте; это совершенно ничего не потревожит. Но никогда не заводите будильник и никого не просите постучать в дверь через шестьдесят минут, потому что это будет шоком, и всей системе станет не по себе.

Пусть на вас будет как можно более свободная одежда. Лучше всего быть обнажённым, или наденьте что-то длинное и свободное, без нижнего белья.

Пусть это длится час. Если вы сможете делать это дважды, тем лучше, это очень хорошо. Если столько времени найти трудно, делайте это только один раз, но продолжайте не менее часа: чем дольше, тем лучше.

СВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЕ.

...Начните делать одно: каждый день на час сядьте лицом к стене. Смотрите на стену с полузакрытыми глазами, чтобы вам был виден кончик носа. Сядьте к стене очень близко, чтобы вам не было видно ничего другого.

Будьте расслабленны, и если приходят какие-то мысли, просто продолжайте видеть, как они проходят между вами и стеной. Не нужно заботиться о том, что это такое — фантазии, мечты, что угодно... бессмыслица. Продолжайте чувствовать, что они прямо между вами и стеной.

Мало-помалу, в течение двух недель вы осознаете, что такое свидетельствование.

УЧИТЕСЬ У ЖИВОТНЫХ!

...У животных в третий глаз движется больше энергии, потому что у них тело расположено горизонтально. Человек стоит вертикально. Энергия движется против гравитации, и ей очень трудно подниматься выше. Она поднимается к глазам лишь с большим трудом. Чтобы открылся третий глаз, требуется огромный её приток. Именно поэтому многие школы йоги учат сиршасане — стойке на голове, чтобы создать приток энергии.

Но мне это не очень нравится, потому что этот приток может быть слишком сильным. Такой метод можно предложить только в редких случаях, иначе можно повредить многие деликатные нервные окончания. И если они однажды повреждены, снова их восстановить очень трудно; они повреждены навсегда. Человек может достичь прозрения третьего глаза, но потеряет остроту во всём, что касается других видов разума.

Но двигаться, как животное, — очень хорошо. Прилив энергии не слишком велик — её никогда не слишком много и не слишком мало. Она в точности пропорциональна. И когда вы движетесь, как собака, и часто дышите, это частое дыхание поможет центру горла. Центр горла совсем близко к центру третьего глаза, третий глаз чуть выше центра горла. Поэтому, как только начинает действовать центр горла, энергия начинает двигаться из центра горла в центр третьего глаза.

Животные живут в совершенно другом мире, и вся причина, по которой они живут в совершенно другом мире, — в горизонтальном положении позвоночника. Человек отделился от животного мира из-за прямохождения. Хорошо иногда снова стать животным. Это даст вам глубокую связь со всем прошлым, со всем наследием. Тогда вы больше не что-то отдельное. Вы — часть животного царства.

Это высвобождает в вас много спонтанной энергии, и вы становитесь менее обеспокоенным. Вы меньше думаете, становитесь простыми, как просты животные. Животные просто живут — не думая о прошлом, не думая о будущем. Они просто живут, прямо сейчас... полностью бдительные, готовые откликаться спонтанно, без всяких предварительных идей.

ЗОЛОТАЯ ДЫМКА.

...Прежде чем лечь спать, выключите свет и сядьте в постели. Закройте глаза, расслабьте тело и тогда почувствуйте, что вся комната полна золотой дымкой... словно золотая дымка струится отовсюду. Просто визуализируйте это в течение минуты с закрытыми глазами — струящуюся золотую дымку. Через несколько дней вы сможете увидеть, что вся комната в вашем видении становится сияющей.

Затем вдохните и почувствуйте, что вдыхаете золотую дымку глубоко в сердце. Ваше сердце просто пусто, поло, и эта золотая дымка входит в сердце и наполняет его.

Затем выдохните: снова почувствуйте, что золотая дымка выходит с дыханием, и ваше сердце снова становится пустым, полым; внутри ничего нет. Эта золотая дымка наполняет вам сердце, внутреннее существо, и затем оставляет его пустым — как вдох и выдох. С вдохом вы его наполняете; с выдохом оно становится пустым.

Продолжайте пять-семь минут, потом просто усните. Но когда вы засыпаете, всегда засыпайте в тот момент, когда вы пусты, не когда полны золотой дымкой. Опустошите себя и засните. Ваш сон приобретёт другое качество — в нём будет больше качества пустоты, больше качества «ничто» и небытия. Утром вы откроете глаза, чувствуя, словно побывали в совершенно другой стране, словно исчезли.

Утром, прежде чем встать с постели, снова сядьте: пять минут повторяйте этот процесс. Когда вы встаёте с постели, встаньте полным золотой дымки. Засыпая, засыпайте пустым; вставая с постели, вставайте наполненным дымкой.

Удержите золотую дымку внутри и встаньте, и целый день вы будете чувствовать, что в вас течёт тонкая энергия, золотая энергия. Ночью станьте пустым, днём будьте наполненным: пусть день будет днём наполненности, а ночь — ночью пустоты.

Следующий шаг: вы просто остаетесь наблюдателем. Входит золотая дымка — вы остаетесь наблюдателем. Она наполняет вам сердце — вы остаетесь наблюдателем. Она оставляет ваше сердце пустым — вы остаетесь наблюдателем. Вы — ни то ни другое: ни день, ни ночь, ни пустота, ни наполненность — только свидетель.

6. НАСТРОЕНИЯ.

Искусство эмоциональной гармонии.

ДИАГНОЗ.

...С помощью страдания вы получаете множество вещей, которых не может дать счастье. По сути, счастье отнимает у вас эти вещи. Счастье отнимает у вас всё, что вы когда-либо имели, всё, что вы когда-либо представляли из себя; счастье вас разрушает! Страдание питает ваше эго, а счастье в самой своей основе представляет собой состояние отсутствия эго.

В этом проблема, сама суть проблемы. Именно поэтому людям кажется, что очень трудно быть счастливыми. Именно поэтому миллионам людей в мире приходится жить в страдании. Страдание даёт вам очень, очень кристаллизованное эго. Хотя и несчастные, но вы есть. Когда вы счастливы, вас нет. Страдание вас кристаллизует; в счастье вы рассеиваетесь.

Если это понять, всё будет совершенно ясно.

Страдание делает человека особенным. Счастье — явление повсеместное, в нём нет ничего незаурядного. Деревья счастливы, животные счастливы, птицы счастливы. Счастливо всё существование — кроме человека. Будучи несчастным, человек становится очень необычным, незаурядным.

Страдание придаёт вам способность привлекать к себе внимание. Каждый раз, когда вы несчастны, вам уделяют внимание, сочувствуют; вас любят. Каждый начинает о вас заботиться. Кто захочет обидеть несчастного человека? Кто станет испытывать ревность к несчастному человеку? Кто будет противоборствовать несчастному человеку? Это было бы слишком подло.

О несчастном человеке заботятся, его любят, ему уделяют внимание. Страдание привлекает огромные капиталовложения. Если жена не несчастна, муж склонен просто забывать о ней. Если она несчастна, муж не может себе позволить ею пренебрегать. Если муж несчастен, вся семья, — жена, дети — окружают его, беспокоятся о нём; это приносит большое утешение. Человек чувствует, что не одинок, что у него есть семья, друзья.

Когда вы больны, в депрессии, в страдании, друзья приходят вас навестить, успокоить, утешить. Когда вы счастливы, те же самые друзья начинают вам завидовать. Если же вы по-настоящему счастливы, то найдёте, что весь мир обернулся против вас.

Никому не нравится счастливый человек, потому что счастливый человек ранит эго окружающих. Люди начинают чувствовать: «Так вот что, ты стал счастливым, а мы всё ещё ползаем в потемках, страдании и аду. Как ты смеешь быть счастливым, когда мы все остаемся в таком страдании!».

И, конечно, мир состоит из несчастных людей, и никто не храбр достаточно для того, чтобы позволить всему миру обратиться против себя; это слишком опасно, слишком рискованно. Лучше цепляться за страдание. Оно позволяет человеку оставаться частью толпы — индуистской, мусульманской, христианской, арабской, японской.

Счастье? Знаете ли вы, что такое счастье? Индуистское ли оно, христианское или мусульманское? Счастье — это просто счастье. Человек переносится в другой мир. Он больше не часть мира, созданного человеческим умом, он больше не часть прошлого, уродливой истории. Он вообще больше не часть времени. Когда вы по-настоящему счастливы, блаженны, время исчезает, пространство исчезает.

Альберт Эйнштейн сказал, что в прошлом учёные думали, что есть две реальности — время и пространство. Но он сказал, что эти две реальности не две разные реальности — это два лица одной и той же. Поэтому он изобрёл слово spaciotime — времепространство, слитно. Время — это не что иное, как четвёртое измерение пространства.

Эйнштейн был не мистиком, иначе он представил бы и третью реальность — нечто трансцендентальное (Трансцендентальный (англ. transcendental) — выходящий за пределы. — Прим. ред.), ни время, ни пространство. Эта реальность также существует, и я называю её «свидетелем». И если есть все три, вы получаете полную троицу. Вы получаете всю концепцию тримурти, трёх лиц Бога. Тогда у вас есть все четыре измерения. Реальность четырёхмерна: три измерения пространства, четвёртое измерение — время.

И есть нечто, что нельзя назвать пятым измерением, потому что на самом деле оно не пятое измерение, и его нельзя отнести к третьей реальности; это — целое, это трансцендентальное. Когда вы блаженны, вы начинаете двигаться в трансцендентальное. Оно не социально, не традиционно; оно вообще не имеет ничего общего с человеческим умом.

Просто загляните в собственное страдание, и вы сможете установить, какие оно имеет причины. И затем загляните в те мгновения, когда — изредка — вы позволяете себе быть в радости, и отметьте, каковы различия.

Вы увидите несколько вещей: будучи несчастливым, вы остаетесь конформистом. Общество это любит, люди вас уважают, вы очень респектабельны. Вы можете даже сделаться святым; все ваши святые так несчастны. Страдание написано огромными буквами у них на лицах, у них в глазах.

Поскольку они несчастны сами, они против всякой радости. Они осуждают радость как гедонизм; они осуждают всякую возможность радости как грех. Они несчастны, и им хочется видеть несчастным весь мир. Фактически, только в несчастном мире они могут считаться святыми! В счастливом мире их бы госпитализировали и оказали бы им психиатрическую помощь, потому что они патологичны.

Я видел многих святых, я рассматривал жизни ваших святых прошлого. Девяносто девять процентов из них просто ненормальные — невроз или даже психоз. Но они были почитаемы — и почитаемы за своё страдание, помните.

Великие святые совершали долгие посты, просто истязая себя. Но это не очень разумный поступок. Всего несколько дней, первую неделю, это трудно; во вторую неделю это очень легко; на третью неделю становится трудно есть. На четвертую неделю вы совершенно об этом забываете. Тело наслаждается тем, что поедает само себя, и чувствует себя менее тяжёлым, очевидно, освобождённым от всяких проблем пищеварения. И вся энергия, которая постоянно использовалась пищеварением, становится доступной для головы. Вы можете больше думать, больше концентрироваться и забыть тело и его потребности.

Но эти вещи просто созданы несчастными людьми и несчастным обществом. Загляните в своё страдание, и вы найдёте в нём определённые фундаментальные основы. Страдание приносит уважение. Люди становятся к вам дружелюбнее, сочувственнее. Если вы несчастны, у вас будет больше друзей. Это очень странный мир, в котором в самой основе что-то неправильно. Так не должно быть — больше друзей должно быть у счастливого человека. Но будьте счастливы, и люди станут вам завидовать, они перестанут быть друзьями. Они почувствуют себя обманутыми; у вас есть что-то, недоступное для них: «Почему вы счастливы?». Поэтому веками мы учились тонкому механизму подавления счастья и выражения страдания. Это стало нашей второй натурой.

Вы должны отбросить весь этот механизм. Научитесь быть счастливыми, научитесь почитать счастливых людей, уделяйте больше внимания счастливым людям. Тем самым вы сослужите человечеству великую службу. Не сочувствуйте слишком людям, которые несчастны. Если кто-то несчастен, помогите, но не сочувствуйте. Не внушайте ему идею, что страдание — это что-то стоящее. Пусть он хорошо поймёт, что, хотя вы ему и помогаете: «Это не из уважения к страданию, это просто потому, что ты несчастен». И вы не делаете ничего другого, кроме как стараетесь вывести этого человека из состояния страдания, потому что страдание уродливо. Пусть этот человек чувствует, что страдание уродливо, что быть несчастным — не нечто добродетельное, что он не служит человечеству никакой великой службы.

Будьте счастливы, почитайте счастье и помогайте людям понять, что счастье является целью жизни — сатчитананд. Восточные мистики говорили, что у Бога есть три качества. Он — сат, истина, бытие. Он — чит, сознание, осознанность. И, в конце концов, высочайший пик — ананд, блаженство. Где бы ни было блаженство, там есть Бог. Каждый раз, когда вы видите блаженного человека, почитайте его, он свят. И каждый раз, когда вы сталкиваетесь с собранием, в котором чувствуется блаженство, праздник, считайте это собрание священным местом.

РЕЦЕПТЫ.

ПЕРЕХИТРИТЕ ПРИВЫЧКИ УМА.

...Вам грустно? Танцуйте, или пойдите и встаньте под душ, и вы увидите, что грусть исчезает из тела, по мере того как исчезает перегрев. Чувствуйте, как льющаяся на вас вода смывает с вашего существа печаль, точно как пот и пыль — с тела. Наблюдайте, что происходит.

Попытайтесь поставить ум в такую ситуацию, чтобы он не мог действовать по-старому.

Подойдёт что угодно. Фактически, все техники, разработанные за много веков, — не что иное, как способы отвлечь ум от старых образцов.

Например, если вы испытываете гнев, просто сделайте несколько глубоких вдохов. Глубоко вдыхайте и глубоко выдыхайте, всего две минуты, и затем посмотрите, куда делся гнев. Вы привели ум в замешательство, он не может сопоставить одно с другим. «С каких пор, — спрашивает ум, — человек может глубоко дышать в гневе? Что случилось?».

Таким образом, делайте что угодно, но никогда этого не повторяйте. В этом суть. Иначе, если каждый раз, когда вам станет грустно, вы будете принимать душ, ум сделает привычкой и это. На четвёртый или пятый раз ум научится: «Так, всё понятно. Тебе грустно, вот почему ты принимаешь душ». Тогда душ станет неотъемлемой частью вашей грусти.

Нет, никогда этого не повторяйте. Просто продолжайте с каждым разом сбивать ум с толку. Будьте изобретательны, проявите воображение.

Например, ваш партнёр что-то говорит, и это приводит вас в гнев. Обычно вам хочется его ударить или чем-то в него швырнуть. На этот раз отступите от обычного: подойдите и обнимите его! Поцелуйте его от души, и пусть это собьет с толку заодно и его. Это озадачит и ум, и партнёра. Внезапно всё становится не так, как прежде. Тогда вы видите, что ум — это механизм; что, столкнувшись с чем угодно новым, он просто приходит в растерянность, он не умеет справляться с новым.

Откройте окно и впустите порыв нового ветра.

РАСТВОРЕНИЕ СЦЕНАРИЕВ.

...Вы можете высвобождать эмоции тысячу и один раз, но если основной сценарий не изменится, они будут снова накапливаться. Нет ничего плохого в том, чтобы высвобождать энергию, — это хорошо, но это не окончательное решение проблемы.

Восточные методы принципиально отличаются от западных.

Они не катарсические; напротив, они заставляют вас повернуться к вашему сценарию лицом. Их не заботит сдерживаемая энергия. Их заботит сценарий, внутренние механизмы, которые создают энергию, которые её подавляют и приводят вас в гнев, печаль, депрессию и невроз. Этот сценарий должен быть разрушен. Высвободить энергию очень просто; разрушить сценарий трудно. Это тяжёлая работа.

Попытайтесь что-то сделать, чтобы изменить сценарий.

...Каждый день, пятнадцать минут, в любое время, когда вы хорошо себя чувствуете, выберите время, запритесь в комнате и придите в гнев — но не высвобождайте. Продолжайте это усилие, почти сойдите с ума от гнева, но не высвобождайте его. Никакого выражения... даже не бейте подушку. Подавите его, как только возможно, — вы меня понимаете? Это прямая противоположность катарсиса.

Если вы чувствуете, что в желудке возникает напряжение, словно что-то вот-вот взорвётся, втяните желудок, сделайте его как можно более напряжённым. Если вы чувствуете, что напряжены плечи, напрягите их ещё больше. Пусть всё тело будет как можно более напряжённым, почти как вулкан — кипящим внутри, без всякого высвобождения.

Это главное, что нужно помнить: никакого высвобождения, никакого выражения. Не вопите — иначе желудок расслабится. Ничего не бейте — иначе плечи расслабятся от напряжения.

Пятнадцать минут накаливайтесь, словно доводя себя до кипения. За пятнадцать минут доведите напряжение до кульминации. Заведите будильник, и как только время пошло, прилагайте все возможные усилия.

Когда зазвонит будильник, сядьте в молчании, закройте глаза, просто наблюдайте, что происходит. Расслабьте тело.

Делайте это две недели. Это «накаливание» системы заставит сценарии расплавиться...

ГЛУБОКОЕ «НЕТ».

...Попробуйте этот метод; его нужно выполнять каждый вечер шестьдесят минут. Сорок минут просто будьте негативны так интенсивно, как только сможете. Закройте двери, обложите комнату подушками, отключите телефон и скажите всем, чтобы в течение часа вас никто не беспокоил. Повесьте на дверь записку, чтобы на час вас оставили в покое. Пусть свет будет как можно более тусклым. Включите какую-то мрачную музыку и почувствуйте себя мёртвым.

Просто сидите и чувствуйте негатив. Повторяйте «нет», словно мантру. Вообразите сцены из прошлого: когда вы чувствовали себя очень, очень безжизненным и мёртвым и хотели совершить самоубийство, и жизнь была лишена всякого вкуса — и преувеличьте это. Воссоздайте вокруг себя всю ситуацию. Ум попытается вас отвлечь, он скажет: «Что ты делаешь? Какая красивая ночь, какая полная луна!» Не слушайте ум. Скажите ему, что всё это обождёт, но настоящее время вы полностью посвящаете негативу. Будьте негативны религиозно! Плачьте, рыдайте, кричите, вопите или ругайтесь — всё, что вам угодно. Но помните одно: не будьте счастливым. Не допускайте никакого счастья. Если вы себя на этом поймаете, тут же дайте себе пощечину! Верните себя обратно в негативное состояние. Начните бить подушки, бороться с ними или набрасываться на них. Ведите себя как можно гаже! Вы найдёте, что все эти сорок минут оставаться в негативе будет очень, очень трудно.

Вот один из основных законов ума: что бы вы ни делали, попытайтесь делать это сознательно, и либо вы этого делать не сможете, либо, оставаясь сознательным, почувствуете себя отдельным. Вы это делаете, но всё же остаетесь свидетелем; вы в этом не теряетесь. Возникает дистанция, и эта дистанция очень красива. Но я не говорю создавать эту дистанцию. Это побочное следствие — не нужно об этом беспокоиться.

Через сорок минут внезапно выпрыгните из негативности. Отбросьте подушки, включите свет, поставьте какую-нибудь красивую музыку и двадцать минут танцуйте. Просто говорите: «Да! Да! Да!» — пусть это будет для вас мантрой. Затем примите хороший душ. Это искоренит всю негативность и даст вам новый проблеск того, как говорить «да». Это полностью вас очистит. Не войдя глубоко в «нет», никто не может достичь вершины «да». Вам нужно научиться говорить «нет», и тогда из этого «нет» придёт «да».

РАЗБУДИТЕ ТИГРА.

...Жизнь — такое бесконечное явление; управлять ею невозможно. Если вы действительно хотите ею управлять, вам придётся свести её к минимуму; тогда вы сможете управлять. Иначе жизнь дика. Она так же дика, что и облака, что и дождь, что и ветер, что и деревья, что и небо.

Начните делать по вечерам одну медитацию. Просто почувствуйте себя так, словно вы совсем не человеческое существо. Можете выбрать любое животное, какое вам нравится. Если вы любите кошек, это может быть кошка. Если вы любите собак, хорошо... или будьте тигром — тигром или тигрицей! — кем вам заблагорассудится. Но выберите кого-то одного и потом его придерживайтесь. Станьте этим животным. Передвигайтесь по комнате на четвереньках, станьте этим животным.

В течение пятнадцати минут наслаждайтесь этой фантазией, как только можете. Лайте, как собака, и делайте всё, что обычно делает собака, и делайте это по-настоящему. Наслаждайтесь этим, ничего не контролируйте. Собака ничего не может контролировать; собака — это значит абсолютная свобода! Поэтому, что бы ни пришло в этот момент, делайте это. В этот момент не вносите человеческий элемент контроля. Будьте собакой с настоящим собачьим усердием! Пятнадцать минут носитесь по комнате, лайте, скачите. Продолжайте это семь дней — это поможет.

Слишком большая изощрённость и слишком большая цивилизованность могут вас искалечить. Вам нужно немного больше животной энергии. Слишком много цивилизованности — это парализует. Она хороша в небольших дозах, но когда её слишком много, это опасно. Человек должен сохранять способность быть животным. Если вы сможете научиться быть немного более диким, все ваши проблемы исчезнут. Начните сегодня же вечером — и наслаждайтесь этим!

КРИЗИСНОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО.

...Когда снаружи приходит что-то подобное давлению, — а это случается в жизни много раз, — войти прямо в медитацию становится трудно. Поэтому перед медитацией в течение пятнадцати минут вы должны что-то делать, чтобы обнулить это давление; только тогда вы сможете войти в медитацию, никак иначе.

Пятнадцать минут просто сидите в молчании и думайте, что весь мир есть сон, — это так и есть! Думайте о том, что весь мир есть сон, и что в нём нет ничего по-настоящему важного. Это первое.

И второе — помните, что рано или поздно всё исчезнет, включая вас. Вы были не всегда и не всегда будете. Ничто не постоянно.

В-третьих, помните, что вы — только свидетель. Всё вокруг — лишь преходящий сон, фильм.

Помните эти три вещи — этот мир есть сон, и всё в нём исчезнет, даже вы. Приближается смерть, и единственная реальность, которая есть, это свидетель, поэтому вы — только свидетель. Расслабьте тело, свидетельствуйте пятнадцать минут и затем медитируйте. Тогда вы сможете войти в медитацию без всяких затруднений.

Но как только вы начинаете чувствовать, что войти в медитацию стало легко, прекратите; иначе это войдёт в привычку. К этому средству нужно прибегать только в специфических условиях, когда войти в медитацию трудно. Если вы будете его использовать каждый день — это не хорошо, оно утратит эффективность и перестанет работать. Поэтому используйте его только как лекарство. Когда ситуация тяжела или опасна, используйте его, чтобы расчистить путь и расслабиться.

ТАЙ-ЧИ НЕСЧАСТЬЯ.

...Когда вы чувствуете, что становитесь несчастным, войдите в несчастье медленно, не торопитесь; совершайте медленные движения, движения тай-чи.

Если вам грустно, закройте глаза, и пусть фильм будет замедленным. Двигайтесь медленно, и пусть ваш обзор будет широким, всевключающим; наблюдайте, что происходит. Очень медленно, чтобы можно было увидеть в отдельности каждое действие, каждый фибр. Если вы приходите в гнев — приходите в него очень медленно.

Всего несколько дней совершайте медленные движения; замедлите темп также и в других вещах. Например, если вы идёте — идите медленнее, чем ходили до сих пор. Когда вы едите, ешьте медленно и жуйте дольше. Если обычно у вас на это уходит двадцать минут, теперь пусть уходит сорок; замедлитесь в два раза. Если вы открываете глаза быстро, теперь открывайте медленно; принимайте душ в два раза медленнее, чем обычно; замедлите всё.

Когда вы замедляете всё, автоматически замедляется весь ваш механизм. Механизм один — и один и тот же механизм действует, когда вы ходите, говорите, чувствуете гнев. Разных механизмов нет; это только один органический механизм. И если вы замедлитесь во всём, то будете удивлены: ваша грусть, ваше несчастье, ваш гнев, ваша насильственность — всё замедлилось.

Это создаёт поразительный опыт: ваши мысли замедляются, ваши желания замедляются, все ваши старые привычки замедляются.

Например, если вы курите сигареты, ваша рука движется очень медленно... опускается в карман... достаёт сигарету... подносит сигарету ко рту... вынимает спички. Вы делаете это так медленно, что на одну сигарету уходит почти полчаса! Вы будете удивлены, — вы никогда раньше не могли видеть, как делаете все эти вещи.

ЛУННЫЙ ДНЕВНИК.

...На некоторых людей может очень сильно влиять луна, поэтому наблюдайте её и используйте. По меньшей мере, два месяца каждый день делайте записи, и пусть записи будут связаны с луной. Начните с новолуния и продолжайте записывать, как вы себя чувствуете целый день, затем — на следующий день, на третий день, на четвёртый день, и так каждый день до полнолуния. Когда луна начнёт убывать, продолжайте вести записи. Вы сможете заметить ритм — ваши настроения движутся в соответствии с луной.

Как только вы знаете свой точный график, при помощи этого графика можно делать многое. Вы можете знать заранее, что будет завтра, и к этому подготовиться. Если вы знаете, что завтра вам станет грустно, наслаждайтесь грустью. Тогда нет надобности бороться с ней; вместо того чтобы бороться, используйте её, потому что грусть тоже можно использовать.

ДЫХАНИЕ ПО-СОБАЧЬИ.

...Когда вы чувствуете, что живот сжимается в узлы, ходите и мелко дышите, как собака. Пусть язык свешивается; весь проход в живот будет открыт. Мелкое дыхание может быть очень важным. Если вы мелко дышите полчаса, ваш гнев потечёт очень красиво. В него будет вовлечено всё ваше тело.

Попробуйте это иногда у себя в комнате. Можете взять зеркало и лаять и рычать на него! Через три недели вы почувствуете, что процесс идёт очень, очень глубоко. Как только гнев будет расслаблен, и его не станет, вы будете свободны.

ПРИНЯТИЕ НЕГАТИВНОГО.

...Человеку нужно научиться ладить и с негативными частями своего существа, только тогда он становится целым.

Мы все хотим жить только в позитивной части; когда вы счастливы, вы это принимаете, а когда несчастливы — отвергаете. Но вы — то и другое. Когда всё течёт гладко, вы чувствуете себя прекрасно; когда всё замирает и становится застойным, вы чувствуете себя так, словно вы в аду. Но то и другое следует принимать. Именно так устроена жизнь. Жизнь состоит и из ада, и — одновременно — из рая. Разделение между адом и раем — ложное разделение. Нет никакого рая вверху и никакого ада внизу; оба они — здесь. В одно мгновение вы в раю, в другое — в аду.

Человек должен научиться и негативному аспекту, и в нём расслабиться. Тогда однажды вы будете удивлены тем, что именно негативная часть жизни придаёт ей вкус. Она не лишена пользы; она придаёт жизни остроту. Иначе жизнь была бы тусклой и монотонной. Только представьте: вы чувствуете себя всё счастливее, счастливее и счастливее... Что тогда вы будете делать? Моменты несчастья снова приносят жизни вкус, поиски и приключения. Вы восстанавливаете аппетит.

Нужно оставаться в своём существе, во всей его тотальности. Все аспекты хорошего и плохого следует принимать. Ни от чего избавиться нельзя; никто никогда ни от чего не избавляется, но постепенно учится принимать всё. Тогда возникает гармония между темнотой и светом, и это красиво. Благодаря этому контрасту жизнь становится гармонией.

Поэтому попытайтесь проживать и эти моменты. Не создавайте проблем. Не начинайте думать: «Что мне сделать, чтобы прекратилось это беспокойство?» Если вы беспокойны, будьте беспокойным! Когда вы несчастливы, будьте несчастливым и не поднимайте вокруг этого много шума — будьте несчастливым; что ещё вам остаётся?

Это точно как климат: летом жарко, что вы можете сделать? Пока погода жаркая, примите, что вам жарко, и потейте. Когда холодно, дрожите и наслаждайтесь этим! Постепенно вы увидите взаимоотношения полярных противоположностей. И тот день, когда вы поймёте эту полярность, будет днём великого понимания и откровения.

ОБЛАКО БЛАЖЕНСТВА.

...Блаженство — это очень туманная вещь, похожая на облако, неопределимая и постоянно изменяющаяся. Оно ни временно, ни постоянно. Оно вечно. Но оно не мертво; оно очень, очень живо. Блаженство — это сама жизнь, и поэтому оно не статично, оно динамично. Оно постоянно изменяется. В этом парадокс блаженства: оно вечно и всё же изменчиво, с каждым мгновением ново и всё же всегда старо. В определённом смысле оно было всегда; в определённом смысле в каждый момент вы чувствуете экстаз и взволнованность. В каждый момент вас это удивляет. Поэтому оно очень туманно, и его нельзя чётко отнести к категории мгновенного или постоянного.

Начните чувствовать вокруг себя это облако блаженства.

Сидя в молчании, почувствуйте, что вас окружает облако. Расслабьтесь в этом облаке, и через несколько дней вы почувствуете, что оно становится реальностью... Потому что оно было всегда; дело было только в том, что вы его не чувствовали. Оно есть. Каждый живёт в облаке блаженства — он должен только это признать, вот и всё. Мы с ним рождаемся. Это сама наша аура, сама наша природа, неотъемлемая природа. Поэтому иногда просто сидите в молчании, в расслаблении и чувствуйте, что теряетесь в окружающем вас облаке блаженства, постоянно изменяющемся, но всё же остающемся с вами.

Начав в нём теряться, вы будете чувствовать себя более и более блаженно. Будут какие-то редкие мгновения, когда вы потеряетесь полностью, когда облако есть, а вас нет. Это мгновения сатори. Это первые проблески на пути к самадхи; пусть далёкие, но проблески истины.

Если есть семя, случится и дерево.

СИЛА ВООБРАЖЕНИЯ.

...Если у вас сильное воображение, и вы можете использовать эту способность сознательно, она может оказать огромную помощь. Если не использовать его сознательно, оно может стать барьером. Если у человека есть какая-то способность, он должен её использовать, иначе она становится камнем на пути. Нужно через него переступить и трансформировать в ступень.

Начните делать три вещи.

Первое: вообразите себя как можно более счастливым. Через неделю вы начнёте чувствовать, что становитесь очень счастливым, совершенно без причины. Это будет доказательством вашей потенциальной способности. Таким образом, первое, что нужно сделать утром, это вообразить себя невероятно счастливым. Встаньте с постели в очень счастливом настроении — сияющим, искрящимся и полным предвкушения, словно в этот день должно случиться что-то прекрасное, драгоценное. Встаньте с постели очень позитивным и полным надежды, с чувством, что этот день не будет обычным днём — что вас ждёт что-то исключительное и незаурядное, что это «что-то» очень близко. Попытайтесь целый день, раз за разом, это вспоминать. Через семь дней вы увидите, что изменился весь ваш сценарий, весь ваш стиль, вся ваша вибрация.

Второе: вечером, когда вы засыпаете, представьте себе, что вы падаете в объятия Бога... словно существование вас поддерживает, словно вы засыпаете у него на коленях. Просто визуализируйте это и усните. Важно продолжать воображать, пока не придёт сон, чтобы воображение вошло в сон, и они пересеклись друг с другом. Это второе.

Третье: не воображайте ничего негативного, потому что если люди, обладающие способностями воображения, воображают негативные вещи, они начинают происходить. Если вы думаете, что заболеете, вы действительно заболеете. Если, когда кто-то к вам приближается, вы думаете, что он будет с вами груб, он будет с вами груб. Само ваше воображение создаёт эту ситуацию.

Начните упражнения в воображении утром и вечером, но не забывайте, что целый день нельзя воображать ничего негативного. Если приходит негативная мысль, немедленно замените её на что-то позитивное. Скажите ей «нет». Мгновенно откажитесь от неё и отбросьте.

УЛЫБКА ИЗ ЖИВОТА.

...Если вы сидите, и вам нечем заняться, просто расслабьте нижнюю челюсть и слегка приоткройте рот. Начните дышать ртом, но неглубоко. Пусть дышит само тело, и это дыхание будет неглубоким, оно будет становиться менее и менее глубоким. Когда вы почувствуете, что дыхание стало очень неглубоким, рот приоткрыт, и челюсть расслаблена, по всему вашему телу распространится расслабление.

В этот момент начните ощущать улыбку, не на лице, но во всём своём внутреннем существе. Вы это сможете. Это не та улыбка, которая появляется на губах, это экзистенциальная улыбка, которая распространяется изнутри.

Попробуйте сегодня же вечером, и вы узнаете, что это такое... потому что этого нельзя объяснить. Не стоит улыбаться одними губами, мышцами лица, но улыбайтесь так, словно вы улыбаетесь из живота; улыбается живот. Это улыбка, не смех, поэтому она очень мягка, деликатна и хрупка, словно в животе раскрывается небольшая роза, аромат которой распространяется по всему телу.

Как только вы узнали, что такое эта улыбка, вы можете оставаться счастливым все двадцать четыре часа. Каждый раз, когда вы чувствуете, что вам недостаёт счастья, просто закройте глаза и поймайте эту улыбку снова, и она будет с вами. Вы можете её поймать столько раз в день, сколько захотите. Она есть всегда.

РАЗРУШЬТЕ ВЕЛИКУЮ КИТАЙСКУЮ СТЕНУ.

...Всю жизнь многие люди никогда не заходят дальше определённой точки. В гневе вы доходите только до определённой точки; в грусти вы доходите только до определённой точки; если вы счастливы, вы доходите только до определённой точки. Есть невидимая линия, пределов которой никто никогда не преступает, дойдя до неё, всё останавливается. Это стало почти автоматическим: достигнув этой линии, вы в тот же момент отключаетесь.

Каждого так учили — вам позволено определённое количество гнева, но не более, потому что пойти дальше может быть опасно. Вам позволено определённое количество счастья, но не более, потому что счастье может сводить с ума. Вам позволена грусть только до определённого предела, но не дальше, потому что более сильная грусть может стать суицидальной. Вы получили воспитание; вас и любого другого окружает Великая Китайская стена. Вы никогда не выходите за её пределы. Это ваше единственное пространство, ваша единственная свобода, поэтому, когда вы начинаете становиться счастливым или радостным, эта Китайская стена становится на дороге. Итак, это нужно осознавать.

Проведите один эксперимент, и он очень поможет. Он называется методом преувеличения. Это один из самых древних тибетских методов медитации. Если вы чувствуете грусть, закройте глаза и преувеличьте грусть. Войдите в неё, как только возможно, выйдите за всякие рамки. Если вы хотите стонать, всхлипывать или плакать, делайте это. Если вы хотите кататься по полу, делайте это, но выйдите за обычные рамки, туда, куда никогда не ходили раньше.

Преувеличьте, потому что эти рамки, эти постоянные границы, внутри которых вы жили, стали такими механическими, что, не выйдя за их пределы, вы никогда не будете осознанным. Это часть привычек вашего ума, поэтому вы можете прийти в гнев, но не осознаете его, если только не выйдете за эти границы. Тогда внезапно он входит в вашу осознанность, потому что происходит что-то, чего никогда не происходило раньше.

Итак, делайте это с грустью, с гневом, с ревностью — с чем угодно, что вы в этот момент чувствуете — и со счастьем; со счастьем в особенности. Когда вы чувствуете счастье, не верьте ни в какие границы. Просто возьмите и бросьтесь за пределы границ: танцуйте и пойте... или бегайте. Не будьте скрягой.

Как только вы научитесь пересекать границы и выходить за пределы рамок, вы окажетесь в совершенно другом мире. Тогда вы узнаете, сколько в жизни упускали.

Вы столкнётесь с этой Китайской стеной много раз, но мало-помалу начнёте узнавать, как её преодолевать, потому что, на самом деле, её нет; это только верование.

СОБСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО.

...Делайте это упражнение каждый вечер. Оно состоит из трёх шагов.

В первые семь дней делайте первый шаг: лягте или сядьте в постели, выключив свет, в темноте. Просто вспомните любой красивый момент из пережитого в прошлом. Любой красивый момент... просто выберите лучший. Он может быть совершенно обычным, потому что иногда незаурядные вещи случаются в очень заурядных местах.

Вы просто спокойно сидите и ничего не делаете, и дождь падает на крышу. Его запах, его звук... он вас окружает, и что-то «щёлкает»; вы переживаете священное мгновение. Или, однажды, когда вы идёте по дороге, внезапно из-за деревьев на вас падают лучи солнца, и — щелчок! — что-то открылось. На мгновение вы перенеслись в другой мир.

Как только вы выбрали красивое мгновение, продолжайте семь дней: просто закройте глаза и переживите его заново. Войдите в него в мельчайших деталях. Дождь падает на крышу... «Кап-кап»... его звуки… запах... сама текстура мгновения... Поёт птица, собака... упала тарелка — все эти звуки. Войдите во все подробности, со всех сторон, многомерно, во всех смыслах. С каждым вечером вы будете находить, что входите в более глубокие детали, вспоминая вещи, которые, может быть, даже пропустили в само то мгновение, но которые записаны у вас в уме. Упускаете вы мгновение или нет, ум продолжает записывать. Вы начнёте чувствовать тонкие нюансы, о переживании которых даже не подозревали. Когда ваше сознание сфокусируется на этом мгновении, оно вернётся заново. Вы начнёте чувствовать новые вещи. Внезапно вы начнёте узнавать, что они были, но в то мгновение вы их упустили. Но ум всё это записывает. Это очень, очень надёжный слуга — чрезвычайно способный.

К седьмому дню вы сможете видеть его так ясно, что почувствуете, что никогда не видели никакого реального мгновения так ясно, как это. Через семь дней сделайте то же самое, но добавьте ещё одно: на восьмой день почувствуйте пространство, которое было тогда вокруг вас. Почувствуйте климат, окружавший вас со всех сторон в радиусе до трёх футов. Почувствуйте, что вас окружает аура того мгновения. На четырнадцатый день вы почти что окажетесь в другом мире, хотя и будете осознавать, что за пределами этих трёх футов существуют совершенно другое время и другое пространство.

Затем, на третью неделю, нужно добавить ещё одно. Продолжайте переживать то мгновение, пусть оно вас окружает, и теперь создайте воображаемое анти-пространство.

Например, вы очень хорошо себя чувствуете; на расстоянии трёх футов вас окружает это хорошее самочувствие, эта божественность. Теперь представьте себе ситуацию: кто-то вас оскорбляет, но оскорбление доходит только до этих пределов. Вас окружает ограда, и оскорбление не может в вас войти. Оно приближается, как стрела, и падает, наткнувшись на стену.

Или вспомните какой-то грустный момент: вам больно, но эта боль доходит до окружающей вас стеклянной стены и падает. Она никогда не касается вас. Вы сможете это увидеть к третьей неделе — если в первые две недели всё сделано правильно — всё доходит до предела трёх футов, и ничто не проникает в вас.

Затем, на четвертую неделю, продолжайте удерживать с собой эту ауру. Когда вы выходите на рыночную площадь или разговариваете с людьми, постоянно держите это в уме.

Вы будете очень взволнованы. Вы будете двигаться в мире, сохраняя свой собственный мир, личный мир, который остаётся с вами постоянно.

Это даст вам способность жить настоящим — потому что, фактически, вас постоянно бомбардируют тысячи и тысячи вещей, и они ловят ваше внимание — если вас не окружает защитная аура, вы уязвимы. Лает собака — внезапно ум тянется в этом направлении. Собака входит в память. Теперь память наполняется собаками из прошлого. У вашего друга есть собака; от собаки вы переходите к другу, затем — к сестре друга, в которую когда-то были влюблены. Теперь начинается весь вздор. Лай этой собаки был в настоящем, но он вас привёл в какое-то другое место в прошлом. Может быть, он приведёт вас в будущее; ничего предсказать нельзя. Что угодно может привести к чему угодно, это очень сложно.

Таким образом, человек нуждается в окружении защитной ауры. Собака продолжает лаять, но вы остаетесь в себе — спокойным, безмятежным, тихим и центрированным.

Носите вокруг себя эту ауру несколько дней или несколько месяцев. Когда вы увидите, что она больше не нужна, можете её отбросить. Как только вы научились быть здесь и сейчас, как только вы начинаете наслаждаться красотой этого, безмерным блаженством этого, можете отбросить эту ауру.

СМЕХ ВСЕМ ТЕЛОМ.

...Когда вы смеётесь, смейтесь всем телом — вот суть, которую нужно понять. Вы можете смеяться только губами, вы можете смеяться только горлом; это не будет очень глубоко.

Сядьте на полу, посреди комнаты, и почувствуйте, словно смех исходит от самых подошв ваших ног. Сначала закройте глаза, потом почувствуйте, как волны смеха исходят от самых ног. Они очень тонки. Затем они доходят до живота и становятся более видимыми; живот вздрагивает и сотрясается. Затем донесите их до сердца; тогда сердце чувствует себя таким полным. Затем перенесите их в горло, затем — в губы. Вы можете смеяться губами и горлом, можете производить шум, звучащий, как смех, но это будет не смех и поможет мало. Это будет очередное механическое действие.

Когда вы начинаете смеяться, представьте себя маленьким ребёнком. Визуализируйте себя как маленького ребёнка. Когда маленькие дети смеются, они начинают кататься по полу. Если захочется, начните кататься. Вся суть в том, чтобы быть тотально вовлечённым. Важен не столько шум, сколько вовлечённость. Как только это получится, вы это поймёте.

Два или три дня, может быть, вы не сможете почувствовать, получается или нет, но получится обязательно. Принесите смех из самых корней, точно как от самых корней путешествует цветок, прежде чем появиться на ветви дерева. Он появляется на поверхности постепенно. Его нельзя увидеть раньше; лишь когда он появится и расцветёт на самой вершине, вы увидите. Но он пришёл из самых корней, начав свой путь глубоко под землей. Он совершил всё путешествие от самых глубин до поверхности. Таким же образом и смех должен начинаться от ног и затем двигаться вверх. Пусть от него сотрясается всё тело.

Почувствуйте дрожащую вибрацию и сотрудничайте с этой вибрацией. Не застывайте; расслабьтесь и сотрудничайте с ней. Даже если поначалу вы будете немного преувеличивать, это поможет. Если вы чувствуете, что рука дрожит, помогите ей дрожать сильнее, чтобы энергия начала течь, струиться. Затем начните кататься и смеяться.

Всё это вечером, прежде чем заснуть. Хватит всего десяти минут, затем усните. Утром, прежде всего, снова — можно делать это в постели. Таким образом, последнее вечером и первое утром. Вечерний смех задаст тон снам. Сны будут более радостными, более хохочущими, и это поможет утреннему смеху; это создаст фон. Утренний смех задаст тон на целый день.

Что бы вы ни сделали утром, это первое действие задаёт тон на весь день.

Если первым, что вы делаете, становится гнев, это запускает цепную реакцию. Один гнев ведёт к другому, другой ведёт к третьему. Вы чувствуете себя очень уязвимым — любая мелочь вызывает в вас чувство, что вам причинили боль; всё кажется оскорбительным. Одно ведёт к другому. Смех — это действительно лучшее, с чего можно начать, но пусть он будет тотальным. И целый день, когда бы ни представилась возможность, не упускайте её — смейтесь!

МАНТРА «ДА».

...Я учу вас говорить «да» жизни, любви, людям. Да, есть шипы, но не стоит их считать. Игнорируйте их; медитируйте на розу. И если ваша медитация проникает глубже в розу, а роза проникает глубже в вас, шипы начнут становиться меньше, чем они есть.

Приходит момент, когда роза охватывает вас полностью, в мире больше нет никаких шипов.

Начните вкладывать энергию в «да» — сделайте «да» мантрой. Каждый вечер, прежде чем уснуть, повторяйте: «Да... да...» — и сонастройтесь с этим. Раскачивайтесь ему в такт, и пусть оно распространится на всё ваше существо, с головы до пят. Пусть оно в вас проникнет. Повторяйте: «Да... да... да...» Пусть десять минут вечером это будет вашей молитвой, затем усните.

Рано утром снова, по меньшей мере, три минуты, сядьте в постели и сделайте это. Первое, что нужно сделать, это повторять «да», и затем — глубоко его почувствовать.

Днём, каждый раз, каждый раз, когда вы начинаете чувствовать негатив, просто остановитесь на пути, где бы вы ни были. Если вы можете громко сказать: «Да... да...» — хорошо; иначе, по крайней мере, вы можете сказать про себя: «Да... да...». Три недели практикуйте «Да».

ПУТЬ ХИТРЕЦА.

...Гнев и грусть — это одно и то же. Грусть — это пассивный гнев, а гнев — это активная грусть. Грустному человеку трудно прийти в гнев. Если грустного человека удаётся привести в гнев, его грусть тут же исчезает. Гневному человеку очень трудно быть грустным. Если удастся сделать его грустным, весь его гнев тут же исчезнет.

Во всех ваших эмоциях продолжается полярность, лежащая в основе всего, — полярность мужчины и женщины, инь и ян, мужского и женского. Гнев — мужской, грусть — женская. Поэтому, если вы сонастроены с грустью, трудно переместиться в гнев, но я хотел бы, чтобы вы это сделали. Вынесите её наружу, проиграйте. Даже если это кажется глупостью — даже тогда. Станьте в собственным глазах шутом, но вынесите её наружу!

Если вы можете лавировать между гневом и грустью, то и другое станет одинаково легко. У вас будет некоторая дистанция, и тогда вам легко будет наблюдать. Вы сможете встать позади экрана и наблюдать обе эти игры, и тогда вы сможете выйти за пределы обеих. Но сначала вам придётся научиться, легко перемещаться между ними. Иначе вы склонны оставаться грустным, а когда человек отягощён, создать дистанцию трудно.

Помните, когда две энергии, противоположные энергии, уравновешены в точности пополам, очень легко из них выйти, потому что они борются и обнуляют друг друга, и ни одна из них не имеет над вами власти. Грусть и гнев — это две половины, две равносильные энергии, и они обнуляют друг друга. Внезапно у вас появляется свобода, и вы можете ускользнуть. Но если печали семьдесят процентов, а гнева — тридцать, это очень трудно. Тридцать процентов гнева против семидесяти процентов грусти оставят после себя сорок процентов грусти, и такой возможности не будет; нельзя будет ускользнуть так легко. Эти сорок процентов зацепятся.

Итак, вот один из основных законов внутренних энергий: всегда позволяйте противоположным полюсам занять равные позиции, и тогда вы сможете из них выскользнуть. Можете себе представить, что двое людей, от которых вы хотите бежать, начинают драться, и это даёт вам возможность. Они так заняты друг другом, что вам не о чем беспокоиться, вы можете ускользнуть.

Не вносите ум. Просто сделайте из этого упражнение.

Вы можете сделать это ежедневным упражнением; не дожидайтесь, чтобы недостающая доля негативности пришла сама; забудьте об этом. Каждый день приходите в гнев — это будет легче. Прыгайте, вопите и выбросите гнев наружу. Как только вы научитесь его выбрасывать без всякой причины, это сделает вас очень счастливым, потому что теперь у вас будет свобода. Иначе, даже если гнев управляется внешними ситуациями, вы ему не хозяин. Если вы не можете его вызвать, как вы сможете его отбросить?

Поначалу это будет выглядеть немного нелепо, странно или невероятно, потому что вы всегда верили в теорию, что гнев создаёт только чьё-то чужое оскорбление. Это не так. Гнев был внутри всегда, кто-то только дал ему повод выйти наружу.

Вы можете дать себе повод сами: представьте ситуацию, которая вызвала бы в вас гнев, и испытайте его. Обращаясь к стене, выскажите ей всё; и вскоре стена начнёт разговаривать с вами! Просто сойдите с ума полностью. Вы должны привести гнев и печаль в одинаковые позиции, чтобы они были пропорциональны друг другу. Они обнулят друг друга, и вы сможете легко выскользнуть.

Георгий Гурджиев называл это путём хитреца — привести внутренние энергии в такой конфликт, чтобы они увлеклись друг другом и обнулили друг друга, и вы получили возможность ускользнуть.

НАБЛЮДАЙТЕ ИНТЕРВАЛЫ.

...Реальное — в интервале, в паузе между двумя словами, двумя мыслями, двумя желаниями, между двумя эмоциями или двумя чувствами. Любая пауза — между сном и пробуждением или между бодрствованием и сном. В промежутке между телом и душой — в этом интервале. Когда любовь превращается в ненависть — та пауза, когда это больше не любовь, но ещё не ненависть. Когда прошлое превращается в будущее, пауза — когда его больше нет, а будущее ещё не пришло, — это самое небольшое мгновение и есть настоящее, и есть сейчас. Оно так мало, что его нельзя назвать частью времени. Оно неделимо мало; его нельзя разделить. Эта пауза неделима, и в каждое мгновение она приходит тысячей и одним путём.

Ваши настроения изменяются, от одного к другому, и вы их переживаете. За двадцать четыре часа мы сталкиваемся с этими интервалами столько раз, что просто чудо, как мы продолжаем их упускать. Но мы никогда не смотрим на эту паузу, мы научились трюку не смотреть на паузу. Она так мала, приходит и уходит так быстро, что мы никогда даже не осознаём, что она вообще была. Мы что-то осознаём, только когда его больше нет, когда это стало частью прошлого. Или мы остаемся осознанными, когда что-то приближается, оставаясь частью будущего, но когда это происходит в действительности, — так или иначе, но нам удаётся этого не видеть.

Когда вы в гневе, вы этого не видите; позднее вы раскаиваетесь. Когда гнев надвигается, вы его чувствуете, и вас беспокоит, что он надвигается снова. Но когда он здесь, внезапно вы слепнете и глохнете, приходите в бессознательность, неосознанность. Эта пауза так мала, что если только вы не абсолютно бдительны, вы будете продолжать её упускать. Она так мала; её можно уловить только в абсолютной осознанности. Когда вы полностью присутствуете — только тогда можно её увидеть. Когда одна мысль уходит из существования, а другая приходит в существование, между ними двумя есть интервал внемысленности. Это и есть то, что требуется.

Я даю вам ключ. Теперь нужно при помощи этого ключа начать работать над своим существом.

Засыпая, попытайтесь увидеть паузу, когда вы уже не бодрствуете, но сон ещё не пришёл. Приходит миг, очень тонкий миг, но он не остаётся надолго. Он точно как дуновение, порыв ветра: вот он есть, и вот его не стало. Но если удастся его уловить, вы будете удивлены: вы натолкнулись на величайшее в жизни сокровище.

Переживая миг паузы, даже неосознанно, вы что-то приобретаете. Нечто от его аромата остаётся и медлит в вашем существе, даже если вы не осознаете. Но, начиная с сегодняшнего момента, станьте бдительным. Постепенно навык приходит.

ЗАМЕТИТЬ ТРИЖДЫ.

...В буддизме применяют определённый метод, который называют «заметить трижды». Если возникает проблема — например, если кто-то внезапно чувствует сексуальный порыв или приступ жадности или гнева, — они должны заметить трижды, что происходит. Если это гнев, ученик должен сказать про себя трижды: «Гнев... гнев... гнев...» — просто чтобы полностью его заметить, чтобы он не прошёл мимо сознания — вот и всё. Затем он продолжает делать, что и раньше. Он ничего не делает с гневом, но просто замечает его трижды.

Это очень красиво. В то мгновение, как вы что-то осознаёте и замечаете, его больше нет. Ничто не может вас захватить, потому что это бывает только в бессознательности. Этот метод делает вас внутри настолько осознанными, что вы отдельны от гнева. Вы можете сделать его объективным, доступным для наблюдения, потому что он там, а вы здесь. Будда говорил своим ученикам применять этот метод ко всему.

Обычно все культуры и цивилизации учат нас подавлять проблемы, таким образом, что мало-помалу вы прекращаете их осознавать — до такой степени, что можете их забыть и думать, что их не существует.

Правильный путь этому прямо противоположен. Сделайте их абсолютно осознанными, и благодаря тому, что вы их осознаёте и на них фокусируетесь, они тают.

ЗАКОН УТВЕРЖДЕНИЯ.

...Есть великий закон, называемый «законом утверждения». Если вы можете что-то утверждать, глубоко, тотально и абсолютно, это начинает становиться реальностью. Именно поэтому люди живут в страдании, из-за этого закона — они утверждают страдание! Именно поэтому люди счастливы — но лишь немногие, потому что лишь немногие осознают, что делают со своей жизнью. Когда людьми утверждается радость, люди становятся радостными.

Возьмите это за правило: прекратите утверждать негативное и начните утверждать позитивное.

Через несколько недель вы будете удивлены тем, что у вас в руках появился волшебный ключ.

Например, если вам легко становится грустно, каждый вечер, прежде чем уснуть, двадцать раз утверждайте, говорите себе — но глубоко и достаточно громко, чтобы можно было услышать — что вы будете радостным, что это случится, что это вот-вот придёт. Вы пережили свою последнюю грусть... До свидания! Повторите это двадцать раз и затем усните.

Утром, когда впервые вы осознаете, что сон ушёл, не открывайте глаз: повторите то же самое двадцать раз.

Посмотрите, как изменится день. Вы будете удивлены; вас будет окружать другое качество. Через семь дней, в продолжение которых вы что-то утверждаете, вы узнаете, какой это приносит результат. Затем постепенно отбросьте всё негативное. Каждую неделю выбирайте одну форму негатива и отбрасывайте. Выберите одно позитивное качество и впитайте его.

Всё это вопрос нашего выбора. Ад создаётся вашими мыслями, как и рай. «Человек суть то, что он думает». И когда вы это увидели — что мысль может создать ад и рай — тогда может быть совершён окончательный прыжок в не-мысль. Человек может выйти за пределы и ада, и рая. И помните: легче трансцендировать рай, чем ад. Поэтому переместитесь от негативного к позитивному. Это кажется парадоксальным, но легче оставить что-то красивое, чем уродливое. Уродливое цепляется.

Легче оставить богатство, чем бедность. Легче оставить друга, чем врага. Легче забыть союзника, чем противника.

Превратите ад в рай, — западные религии никогда не шли дальше этого, но Восток попытался, — затем отбросьте и рай, потому что даже позитивная мысль всё же остаётся мыслью.

Начните утверждать не-мысль, внемысленность, и тогда случается запредельное.

7. СЕКСУАЛЬНОСТЬ И ОТНОШЕНИЯ.

Искусство танцевать с Другим.

ДИАГНОЗ.

...Мы живём вместе, никогда не зная ничего о том, что значит быть вместе. Вы можете жить рядом много лет, не зная, что такое близость. Посмотрите, где угодно в мире — люди живут вместе, никто не живёт один: мужья с женами, жёны с мужьями, дети с родителями, родители с друзьями; каждый живёт с кем-то вместе. Жизнь существует в том, чтобы быть вместе. Но знаете ли вы, что такое близость? Прожив с женой сорок лет, может быть, вы не жили с ней ни единого мгновения. Даже занимаясь с ней любовью, может быть, вы думали о каких-то других вещах. Значит, вы не присутствуете, и любовь была просто механической.

Я слышал, что однажды Мулла Насреддин пошёл со своей женой в кино. Они были женаты, по крайней мере, двадцать лет. Это был очередной знойный иностранный фильм! При выходе из кинотеатра жена сказала:

— Насреддин, ты никогда не занимаешься со мной любовью, как эти актёры в этом фильме! Почему?

— Ты что, с ума сошла? — сказал Насреддин. — Знаешь, сколько им платят за подобные вещи?

Люди продолжают жить друг с другом без всякой любви, потому что вы любите, только когда это окупается. А как можно любить, если любить, только когда это окупается? Тогда любовь становится очередным товаром на рынке; тогда это не отношения, не близость, не празднование. Вы не счастливы друг с другом; самое большее — вы просто друг друга терпите.

Жена Муллы Насреддина лежала на смертном одре, и доктор сказал:

— Насреддин, я должен быть с тобой откровенным. В такие моменты лучше говорить правду. Твою жену спасти нельзя. Мы больше ничем не можем помочь, и ты должен себя подготовить. Не позволяй себе страдать, прими это как свою судьбу. Твоя жена умрёт.

— Не беспокойся, — сказал Насреддин, — если мне удалось прострадать с ней столько лет, я смогу пострадать и ещё несколько часов.

Самое большее — мы терпим. А когда вы думаете в терминах «терпимости», вы страдаете. Ваша близость — это страдание. Именно поэтому Жан-Поль Сартр говорит, что «другой» есть ад... потому что с другим вы просто страдаете, другой становится тюрьмой, другой становится ограничением. Другой начинает создавать трудности, и ваша свобода утрачена, ваше счастье утрачено. Тогда начинается рутина, что-то, что следует терпеть. Если вы терпите другого, как вы можете знать красоту близости? На самом деле её никогда не случалось.

Брак почти никогда не случается, потому что брак означает празднование близости. Это не удостоверение. Никакое бракосочетающее учреждение не может дать вам брак. Никакой священник не может вам его подарить. Это полный переворот в существе, великая трансформация в самом стиле жизни, которые могут случиться, только когда вы празднуете близость, когда другой больше не ощущается как другой, когда вы больше не ощущаете себя как «себя». Когда двое — на самом деле не двое, когда возник мост, и в определённом смысле они стали одним... Физически они остаются двумя, но в том, что касается внутреннего существа, они стали одним. Может быть, они — два полюса одного существования, но они — не двое. Существует мост. Этот мост даёт вам проблески близости. Столкнуться с настоящим браком — одна из самых редких вещей. Люди живут вместе, потому что не могут жить одни. Помните это: они не могут жить одни, вот почему они живут вместе. Жить одному неудобно, жить одному неэкономично, жить одному трудно, вот почему они живут вместе; эти причины негативны.

Один человек собирался жениться, и кто-то его спросил:

— Ты всегда был против брака. Почему ты вдруг передумал?

Он сказал:

— Приближается зима, и говорят, что она будет очень холодной. Центральное отопление я не могу себе позволить, жена обойдётся дешевле.

Вот эта логика. Вы с кем-то живёте, потому что это удобно, комфортно, экономично, дёшево. Жить одному очень трудно: жена выполняет столько функций — домохозяйки, повара, служанки, сёстры-сиделки — столько функций. Она предоставляет самый дешёвый в мире труд, делая столько вещей, за которые ей никто не платит. Это эксплуатация.

Брак существует как институт эксплуатации. Это не близость. Именно поэтому в нём не расцветает никакого счастья. Счастье не может случиться. Как может экстаз родиться из корней эксплуатации?

Есть ваши так называемые святые, которые продолжают говорить, что вы несчастны, потому что живёте в семье, потому что живёте в мире. Они говорят: «Оставьте всё, отрекитесь!» Их логика кажется правильной — не потому, что она правильна, но потому, что вы лишены близости. Иначе все эти святые оказались бы абсолютно неправыми. Тот, кто узнал близость, узнал божественное. Тот, кто действительно знает брак, знает божественное, потому что любовь — величайшее, что есть в мире.

Но близости нет, и вы живёте вместе, не зная, что значит быть вместе; вы живёте таким образом семьдесят, восемьдесят лет, не зная, что такое жизнь. Вы плывёте по течению, не имея в жизни никаких корней. Вы просто движетесь от одного момента к другому, не испытывая вкуса того, что даёт вам жизнь. Знать жизнь — не врождённое свойство, не наследственное. Оно не приходит от рождения.

Жизнь даётся от рождения, но мудрости, опыту, экстазу придётся научиться. Поэтому так важна медитация. Их придётся заслужить, до них придётся дорасти, достичь определённой зрелости; только тогда вы сможете их знать. Жизнь может вам открыться только в момент определённой зрелости. Но люди живут и умирают инфантильно. Они никогда по-настоящему не растут, никогда не достигают зрелости.

Что такое зрелость? Просто достичь сексуальной зрелости не значит стать взрослым. Спросите психологов: они скажут, что умственный возраст среднего взрослого остаётся в пределах тринадцати или четырнадцати лет. Физическое тело продолжает расти, но ум останавливается в возрасте около тринадцати лет. Неудивительно, что вы ведёте себя так глупо, неудивительно, почему ваша жизнь становится непрерывной глупостью! Ум, который не вырос, обязательно в каждый момент будет делать что-то неправильное.

Незрелый ум всегда перекладывает ответственность на другого. Вы чувствуете себя несчастным и думаете, что это потому, что кто-то другой создаёт вам ад. «Другой есть ад». Я говорю, что это утверждение Сартра очень незрело. Если вы зрелы, другой может также стать раем. Кем бы ни был другой, это вы сами, потому что другой — это только зеркало, отражающее вас.

Говоря «зрелость», я подразумеваю внутреннюю цельность. И эта цельность приходит, только когда вы прекращаете делать ответственными других, когда вы прекращаете говорить, что страдание создаёт другой, когда вы начинаете осознавать, что творец вашего страдания — вы сами. Это первый шаг к зрелости: «Ответствен я. Что бы ни происходило, это моё собственное действие».

Вам грустно. Ваше ли это действие? Это принесёт сильное беспокойство, что если вы будете оставаться с этим чувством, рано или поздно вы сможете прекратить делать многое. Именно в этом состоит вся теория кармы. Вы ответственны. Не говорите, что ответственно общество, не говорите, что ответственны родители, не говорите, что ответственны экономические условия, не перекладывайте ответственность ни на кого. Ответственны вы.

Поначалу это покажется бременем, потому что теперь вы больше не можете перекладывать ответственность ни на кого другого. Но примите это.

Кто-то спросил Муллу Насреддина:

— Почему ты выглядишь таким грустным?

— Моя жена настояла, чтобы я бросил курить, пить и играть в карты. Я всё это бросил.

Человек сказал:

— Наверное, твоя жена теперь очень счастлива.

— Как бы не так, — сказал Насреддин. — Теперь она не может найти ничего, на что пожаловаться, и она очень несчастна. Она начинает говорить, но не может найти, на что пожаловаться. Теперь она ни в чём не может меня упрекнуть, и я никогда её не видел такой несчастной. Я думал, что, когда я откажусь от всех этих вещей, она повеселеет, но она стала более несчастной, чем когда-либо раньше.

Если вы продолжаете перекладывать ответственность на других, и они выполнят всё, что вы требуете, в конце концов, вы покончите с собой. В конце концов, не останется никакой возможности снять с себя ответственность.

Поэтому хорошо иметь некоторые недостатки; это помогает другим быть счастливыми. Если бы существовал действительно идеальный муж, жена ушла бы от него. Как можно управлять идеальным мужчиной? Поэтому, даже если вам не хочется, продолжайте делать что-то неправильное, чтобы жена могла вами управлять и чувствовать себя счастливой!

Там, где есть идеальный муж, обязательно будет и развод. Найдите идеального мужчину, и вы не сможете его выносить, потому что его будет не в чём упрекнуть, и вы не найдёте, что сказать.

Наши умы любят перекладывать ответственность на кого-то другого. Нашим умам хочется жаловаться. Это позволяет нам хорошо себя чувствовать, потому что тогда мы не ответственны, освобождены от бремени. Но это освобождение даётся очень дорогой ценой. На самом деле вы не освобождаетесь от бремени, вы оказываетесь более и более обременённым. Вы только теряете к этому бдительность.

Люди проживают семьдесят лет, проживают многие жизни, не зная, что такое жизнь. Они незрелы, они не цельны, они лишены центра. Они живут на периферии.

Если ваша периферия встречается с периферией другого, происходит столкновение, и если вы продолжаете беспокоиться о том, чтобы не прав был другой, вы остаетесь на периферии. Как только вы признаёте: «Я ответствен за своё существо. Что бы ни происходило, я тому причиной, я это сделал», — внезапно ваше сознание сдвигается от периферии к центру. Теперь вы становитесь — впервые — центром своего мира.

Теперь можно сделать многое... потому что всё, что вам не нравится, можно отбросить; всё, что вам нравится, можно усвоить; всему, что ощущается вами как истинное, можно следовать, и ничему, что ощущается как неистинное, следовать не нужно, потому что теперь вы центрированы и укоренены в себе.

РЕЦЕПТЫ.

СТЕНА И ДВЕРЬ.

...Оставаясь закрытыми, вы остаетесь мёртвыми. Это подобно тому, словно доступно всё небо, но вы продолжаете просто смотреть через замочную скважину. Конечно, и через замочную скважину можно увидеть немного неба, и иногда в неё попадёт луч солнца. Иногда в ней блеснет звезда. Но это неоправданно трудно, и вы напрасно остаетесь бедным.

Выйдите из этого, вы можете из этого выйти. Просто попробуйте такой небольшой эксперимент.

Каждый вечер, прежде чем заснуть, встаньте посреди комнаты и начните смотреть на стену. Сосредоточьте внимание на стене; это должна быть именно стена, не дверь. Просто представьте себя стеной, в которой нет двери; вы абсолютно закрыты. Никто не может в вас войти, и вы не можете выйти — вы заключены внутри. Почти станьте этой стеной, — психологически. Пусть вся ваша энергия станет стеной, Китайской стеной.

Десять минут будьте стеной, и станьте напряжённым, настолько напряжённым, как только можете. Удалите все отверстия и станьте абсолютно закрытым, тем, что Лейбниц называет «монадой», лишённым окон атомом, совершенно замкнутым внутри себя. Вы покроетесь испариной, начнёте дрожать, возникнет тревога. Вы почувствуете себя так, словно умираете, словно входите в могилу. Не беспокойтесь, войдите в неё. Доведите это до кульминации — это напряжение, скованность и сжатие.

Затем обернитесь, посмотрите на дверь, — пусть дверь остаётся открытой, — и станьте дверью. Начните чувствовать, что становитесь дверью, что вы — больше не стена. Кто угодно может в вас войти, не придётся даже стучать. И каждый может выйти; никакого препятствия нет. Расслабьтесь. Расслабьте всё тело и всё чувствование. Расширьтесь. Продолжайте стоять на месте, но теперь расширьтесь. Почувствуйте, что вы наполняете всю комнату. Почувствуйте, что ваша энергия струится из дверей наружу, в сад. Просто позвольте энергии выйти наружу и почувствуйте, что внешний мир входит в вас.

На десять минут станьте стеной и на двадцать минут станьте дверью. Затем усните. Продолжайте это, по меньшей мере, три месяца. На третью неделю вы начнёте чувствовать себя таким открытым... но продолжайте это. Я даю вам то и другое, и стену, и дверь, чтобы легче почувствовать контраст.

Как только вы поймёте свою собственную энергию, — что она может стать стеной и может стать дверью, — вы будете более осознавать очень красивое измерение. Тогда вы можете чувствовать энергии других. На улице, идя мимо кого-то, вы сможете почувствовать, стена этот человек или дверь. Теперь у вас есть это внутреннее понимание. Тогда, если вы захотите пообщаться с этим человеком, не делайте этого, когда чувствуете, что он стена, потому что тогда всё будет бесполезно. Общайтесь, только когда чувствуете, что он дверь.

В отношениях, во многих ситуациях, этот опыт может стать таким глубоким, что представить себе трудно. Приближайтесь к человеку, когда он дверь, и тот же самый человек будет совершенно другим. Приближайтесь к своему ребёнку, когда он дверь — тогда он будет слушать, тогда он будет готов впитать, что вы ему скажете. Иначе вы можете продолжать кричать, но он будет глух, он останется стеной. Разговаривайте с возлюбленной, когда она дверь. Занимайтесь любовью с возлюбленным, когда он дверь. Когда он стена, лучше его не беспокоить. Но как только вы это узнали как собственное внутреннее чувство, вы можете чувствовать его во всём.

СЛИЯНИЕ.

...Начните вместе такую медитацию. Вечером сядьте лицом друг к другу и возьмитесь за руки, крест-накрест. Десять минут смотрите друг другу в глаза, и если тело начнёт двигаться и покачиваться, позвольте ему это. Можете моргать, но продолжайте смотреть друг другу в глаза. Если тело начинает покачиваться — оно будет покачиваться — позвольте ему это. Не отпускайте рук друг друга, что бы ни происходило. Это нужно помнить. Через десять минут оба закройте глаза и ещё десять минут позволяйте движения покачивания. Затем встаньте и покачивайтесь вместе, держась за руки, ещё десять минут.

Это глубоко смешает ваши энергии. Таким образом, десять минут сидите, смотря друг другу в глаза, так глубоко, как только возможно, и покачиваясь; затем десять минут с закрытыми глазами сидите тихо, покачиваясь. Просто чувствуйте, что вами управляет энергия. Затем встаньте, откройте глаза и покачивайтесь вместе. Это станет почти танцем, но продолжайте держаться за руки прежним образом.

Делайте это тридцать минут каждый вечер в течение десяти дней и, если вы почувствуете, что это хорошо, можете повторять это и утром. Можете делать это дважды, но не более чем дважды.

ОКЕАН ДРУГОГО.

...Придите к морю. В море миллионы волн. Вы никогда не видите моря, но всегда видите волны, потому что они на поверхности. Но каждая волна — не что иное, как волнение моря; море волнуется в каждой из своих волн. Помните океан и забудьте волны — потому что волн на самом деле не существует, существует лишь океан.

Когда у вас будет время, сядьте с другом — с возлюбленной, с женой, с мужем... или с кем угодно, подойдёт даже незнакомец — просто сядьте и смотрите друг другу в глаза, не думая, и попытайтесь проникнуть в глаза, не думая. Просто смотрите друг другу в глаза, глубже и глубже. Вскоре вы осознаете, что область волн пройдена, и вам открылся океан.

Смотрите друг другу в глаза глубоко, потому что глаза — это только двери. И если вы не думаете, но просто пристально смотрите в глаза, вскоре волны исчезнут, и откроется океан.

Делайте это сначала с человеческим существом, потому что к этому виду волны вы ближе всего. Затем перейдите к животным; они немного дальше. Затем перейдите к деревьям — ещё немного более удалённые волны. Затем перейдите к скалам.

Если вы можете смотреть в глаза, смотреть глубоко вовнутрь, то почувствуете, что человек исчез, исчез как личность. Позади него скрывается какое-то подобное океану явление, и этот человек был только волнением этой глубины, волной на поверхности чего-то неизвестного и скрытого.

Попробуйте. Это нечто такое, что стоит узнать. Всегда, когда вы чувствуете любого рода отделённость, знайте, что вы на поверхности. Все разделения — на поверхности; «много» принадлежит поверхностному.

Смотрите глубоко, и пусть поверхность вас не обманывает. Вскоре вы будете осознавать океан всюду. Тогда вы увидите, что и вы — тоже лишь волна, ваше эго — лишь волна. Позади этого эго скрыто неназываемое, единое.

ПРОБУЖДЕНИЕ ЖИЗНЕННЫХ ЭНЕРГИЙ.

...Каждое утро, проснувшись, просто встаньте посреди комнаты и начните трястись всем телом. Станьте шейкером (Англ. shaker — бытовой прибор для взбивания коктейлей; буквально — «тот, кто трясется». — Прим. перев.)! Тряситесь всем телом, с головы до пят, и чувствуйте, что это почти оргазмично, словно это приносит вам сексуальный оргазм.

Наслаждайтесь этим, вливайте в это энергию, и если вы начнёте чувствовать, что вам хочется издавать какие-то звуки, издавайте, — и наслаждайтесь этим десять минут. Затем примите хороший душ и протрите всё тело сухим полотенцем. Делайте это каждое утро.

ДОЖДИТЕСЬ ПРАВИЛЬНОГО МОМЕНТА.

...Прежде чем двигаться в то, чтобы заниматься любовью, просто сидите вместе, в молчании, пятнадцать минут, взявшись за руки крест-накрест. Сидите в темноте или при очень тусклом свете и чувствуйте друг друга. Сонастройтесь. Чтобы это сделать, дышите одновременно. Когда вы выдыхаете, выдыхает другой; когда вы вдыхаете, вдыхает другой. Через две или три минуты вы сможете в это войти. Дышите так, словно вы один организм, — не два тела, но одно. И смотрите друг другу в глаза, не агрессивным взглядом, очень мягко.

Уделите достаточно времени тому, чтобы наслаждаться друг другом. Играйте с телом друг друга. Не двигайтесь в то, чтобы заниматься любовью, пока этот момент не возникнет сам собой. Вы не начинаете заниматься любовью, но внезапно оказывается, что вы занимаетесь любовью.

Дождитесь этого. Если это не приходит, нет необходимости это вынуждать. Это хорошо: усните, заниматься любовью не обязательно. Ждите этого момента, один, два или три дня. Однажды он придёт. И когда этот момент приходит, любовь будет очень глубокой. Это будет очень, очень безмолвное, подобное океану чувство. Но дождитесь этого момента; не пытайтесь вызвать его намеренно.

Любовь — это нечто такое, чем нужно заниматься как медитацией. Это нечто такое, что следует лелеять и смаковать, очень медленно, чтобы ваше существо глубоко пропиталось ею, и она стала таким ошеломляющим опытом, чтобы «вас» больше не было. Не «вы занимаетесь любовью», но вы есть любовь. Любовь становится больше, чем вы, энергией, окружающей вас. Она превосходит вас обоих; вы оба в ней теряетесь. Но для этого вам придётся ждать.

Дождитесь этого момента, и вскоре вы научитесь его узнавать. Позвольте энергии накопиться, и пусть это случится само собой. Мало-помалу вы начнёте осознавать, когда возникает этот момент. Вы начнёте узнавать его признаки, его прелюдию, и тогда не будет никаких трудностей.

ДИКАЯ ЭНЕРГИЯ, БДИТЕЛЬНОЕ СОЗНАНИЕ.

...Тогда в диком нет опасности; тогда дикое красиво. На самом деле, только дикий человек может быть красивым. Женщина, которая не дика, не может быть красивой, потому что, чем более она дика, тем больше в ней жизни. Тогда вы точно как дикий тигр или дикий олень, бегущий по лесу. Как это красиво! Но суть в том, чтобы не терять сознательности.

Таким образом, весь метод, весь процесс свидетельствования — это процесс трансформации сексуальной энергии... двигайтесь в физическую любовь, оставаясь в бдительности. Что бы ни происходило, наблюдайте и добейтесь, чтобы вся ситуация была видна насквозь; не упускайте ни малейшей детали. Что бы ни происходило в теле, в уме или во внутренней энергии, создаётся новая электрическая цепь; электричество тела движется новым путём, по новому кругу; теперь электричество тела слилось с электричеством тела партнёра. Создан внутренний круг, — и вы можете его чувствовать. Если вы бдительны, вы можете его чувствовать. Вы почувствуете, что стали проводником жизненной энергии, и эта энергия — в движении.

Оставайтесь в бдительности. Вскоре вы осознаете, что чем более создаётся электрическая цепь, тем более отпадают мысли; они падают, как падают с дерева жёлтые листья. Мысли отпадают, и ум становится более и более пустым.

Оставайтесь в бдительности, и вскоре вы увидите, что вы есть, но нет эго. Вы не можете сказать «я». С вами случилось нечто большее, чем вы. И вы, и ваш партнёр растворились в этой энергии, которая больше вас обоих.

Но это слияние не должно быть бессознательным; иначе вы упустите суть — тогда случится хороший секс, но не трансформация. Это красиво, в этом нет ничего неправильного, но это не трансформация. Оставаясь в бессознательности, вы всегда будете двигаться по накатанной колее. Снова и снова вы будете стремиться пережить этот опыт. Этот опыт как таковой красив, но он станет рутинным. И каждый раз, когда вы его переживаете, он снова создаёт ещё большее желание. Чем более вы его переживаете, тем более к нему стремитесь; вы движетесь в заколдованном круге. Вы не растёте, только вращаетесь.

Если вы сохраните бдительность, то увидите, во-первых, изменение энергии в теле, во-вторых, исчезновение мыслей в уме, и, в-третьих, исчезновение эго в сердце.

Эти три вещи нужно внимательно изучать и наблюдать. И когда случается третье, сексуальная энергия становится медитативной энергией. Теперь вы больше не ограничены физической любовью. Может быть, вы рядом, физически вместе, но вы этим не ограничены — вы переноситесь в новый мир.

КОГДА ВЫ НЕ ВМЕСТЕ.

...Любовь — это отношения между вами и кем-то другим. Медитация — это отношения между вами и вами. Любовь движется вовне, медитация движется вовнутрь.

Любить значит делиться — но как вы можете делиться, если, прежде всего, у вас ничего нет? Чем вы будете делиться? Медитация даст вам что-то, чем вы сможете поделиться. Медитация даст вам качество, энергию, которая может стать любовью, будучи направленной к кому-то другому.

Медитация — это не что иное, как отношения с самим собой. Если вы не способны к отношениям с собой, как вы можете ожидать, что окажетесь способным к отношениям с кем-то другим? Таким образом, сначала — любовь к себе. Тогда возможно второе. Люди спешат перейти ко второй любви, ничего не зная о первой.

Если вам недостаёт возлюбленного, любимого человека, вспомните его, вспомните её. Пишите красивые письма... и не беспокойтесь о том, правдивы они или нет! Главное, чтобы они были красивыми. Пишите стихи, каждый вечер уделяйте час возлюбленному. С десяти до одиннадцати часов, выключив свет, сидите в постели и вспоминайте возлюбленного, чувствуйте возлюбленного.

В своей визуализации касайтесь тела другого, целуйте, обнимайте и сходите с ума! Другой никогда не будет настолько хорош, как в ваших фантазиях. Реальные люди не бывают настолько красивы — очень редко. Рано или поздно они «скисают»! Но фантазии — это просто чудесно!

БУДЬТЕ РАСТОЧИТЕЛЬНЫ В ЛЮБВИ.

...Когда энергия движется вверх, сексуальная энергия трансформируется и изменяет своё качество. Тогда потребность в сексе становится меньше и меньше, а потребность в любви становится больше и больше. Двигаясь вниз, энергия становится сексом; двигаясь вверх, энергия становится любовью.

Не ждите. Начните становиться более и более любящим к людям. И будьте в любви расточительны. Просто будьте любящим к друзьям и даже к незнакомцам, даже к деревьям и к камням будьте любящим. Вы сидите на камне, и если вы коснётесь камня, точно касаясь возлюбленного, вы увидите, что от камня приходит отклик. Вы сможете почувствовать почти мгновенно — камень откликнулся. Камень — больше не камень. Коснитесь дерева с глубокой любовью, и внезапно вы увидите, что это не односторонне. Не только вы любите дерево; дерево откликается, резонирует.

Таким образом, просто будьте любящим во всём, что бы вы ни делали. Даже если вы едите, ешьте очень любяще; жуйте очень любяще. Принимая душ, встречайте падающую на вас воду с глубокой любовью и благодарностью, в глубоком почтении — потому что священное всюду, и священно всё. Как только вы начнёте чувствовать, что священно всё, в вас прекратится жажда любви, потому что она будет утоляться отовсюду.

В ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ РАЗ.

...Всегда помните: когда вы с кем-то вместе, это может быть в последний раз. Не тратьте его на мелочи; не создавайте мелких проблем, конфликтов, в которых нет ничего важного. Когда приближается смерть, ничто больше не имеет значения. Кто-то что-то делает, что-то говорит, и вы приходите в гнев — просто подумайте о смерти. Просто подумайте, представьте, что этот человек умирает, или умираете вы — какое значение будет иметь, что он сказал то или другое? И, может быть, он совершенно не имел в виду то, что вас обидело; это может быть ваша собственная интерпретация. В девяносто девяти случаев из ста это ваша собственная интерпретация.

И помните, когда вы с кем-то вместе, он или она — совсем не тот человек, которого вы знали раньше, потому что всё постоянно меняется. Нельзя дважды ступить в одну и ту же реку, и нельзя дважды встретить одного и того же человека. Вы видитесь с матерью и отцом, братьями, сёстрами и друзьями, но, наверное, они изменились. Никто не остаётся прежним. Вы изменились, вы не остаетесь прежним сами и не найдёте прежними их.

И если помнить эти две вещи, между ними двумя расцветает любовь.

Всегда встречайте человека так, словно это в первый раз.

Всегда встречайте человека так, словно это в последний раз.

И это именно так и есть.

Тогда это небольшое мгновение встречи принесёт поразительную осуществлённость.

ВЫСВОБОЖДЕНИЕ НЕГАТИВНОГО.

...Любовь всегда красива поначалу, потому что вы не вносите в неё своих разрушительных энергий. Поначалу вы вносите в неё позитивные энергии — оба партнёра тянут энергии в позитивное, и всё просто потрясающе. Но затем, мало-помалу, негативные энергии начинают накапливаться. Нельзя их сдерживать вечно. И как только вы исчерпываете запас позитивной энергии... который очень невелик — а негативное очень велико. Количество позитивного очень невелико, и через несколько дней медового месяца оно кончается, и приходит негативное. Ад раскрывает свои двери, и человек не может понять, что случилось. Такие прекрасные отношения — почему они зашли в тупик?

Если быть бдительным с самого начала, отношения можно спасти. Таким образом, вливайте в них свои позитивные энергии, но помните, что рано или поздно начнёт появляться негативное. Когда появляется негативное, его нужно высвобождать в одиночестве.

Пойдите к себе в комнату, высвободите негативное; нет надобности выбрасывать его на другого.

Если вам хочется кричать, вопить и быть в гневе, пойдите к себе в комнату и кричите, будьте в гневе и бейте подушку. Никто не должен быть настолько насильственным, чтобы что-то выбрасывать на других. Они вам не сделали ничего плохого, почему вы должны что-то на них выбрасывать? Лучше выбросить всё негативное в мусорное ведро.

Если вы остаетесь бдительным, вы будете удивлены, увидев, что это можно сделать; и как только негативное высвобождено, снова приходит позитивное.

Негативное можно высвобождать вместе только на очень поздней стадии отношений, когда отношения стали очень сильными. Но и тогда это нужно делать только в качестве терапевтической меры. Когда оба партнёра в отношениях становятся очень, очень бдительными, очень позитивными, когда они объединяются в одно существо и теперь способны перенести, и не только перенести, но и приобрести от негативности друг друга, они должны договориться, что сейчас, в качестве терапевтической меры, они вместе будут негативными.

Вот моё предложение: пусть это будет очень сознательным, не неосознанным. Пусть это будет совершенно намеренным. Возьмите за правило, что каждый вечер, в течение часа, вы будете друг с другом негативны — пусть это будет игрой — вместо того, чтобы быть негативным где угодно, в любое время. Люди не настолько бдительны. Они не бдительны все двадцать четыре часа. Но в течение одного часа вы можете сесть вместе и быть негативными. Тогда это будет игрой, это будет своего рода терапевтическим упражнением. Через час вы его завершите, и не останется никакого осадка, ничто не будет перенесено в отношения.

Первый шаг: негативное нужно высвобождать в одиночестве. Второй шаг: высвобождать негативное в определённое время, предварительно договорившись, что вы оба будете высвобождать негативное. И только в третьей стадии можно вести себя естественно, и тогда можно ничего не бояться. Тогда вы можете быть негативным или позитивным, то и другое красиво, но только в третьей стадии.

Если на первой стадии вы начинаете чувствовать, что гнева больше не приходит, вы сидите перед подушкой, и гнев не приходит... Он будет приходить много месяцев, но однажды вы найдёте, что он больше не течёт; он стал бессмысленным, и теперь вы не можете быть в гневе в одиночестве. Тогда первая стадия закончена. Но дождитесь, чтобы другой тоже почувствовал, что первая стадия закончена и для него. Если для него она тоже закончена, начинается вторая. Тогда, один или два часа, утром или вечером — вы можете это решить — вы намеренно становитесь негативными. Это психодрама. Это очень безлично.

Вы не бьёте изо всех сил, вы бьёте, но всё же не бьёте человека. Фактически, вы просто выбрасываете негативность. Вы не обвиняете другого, не говорите: «Ты плохой», вы просто говорите: «Я чувствую, что ты плохой». Вы не говорите: «Ты меня оскорбил», вы говорите: «Я чувствую себя оскорблённым». Это совершенно другое. Это преднамеренная игра: «Я чувствую себя оскорблённым, поэтому я выброшу на тебя гнев. Ты ко мне ближе всех, поэтому, пожалуйста, послужи мне предлогом...» — и то же самое делает другой.

И снова наступит момент, когда вы найдёте, что эта преднамеренная негативность больше не работает. Вы сидите час, ничто к вам не приходит, и ничто не приходит к партнёру. Тогда эта вторая стадия закончена. Теперь, третья стадия, и третья стадия — на всю жизнь. Теперь вы готовы быть негативными и позитивными, вы можете быть спонтанными. Именно так любовь становится супружеством.

ПОЗИТИВНОЕ ОДИНОЧЕСТВО.

...Люди думают, что, когда им одиноко, им должно быть грустно. Это просто неправильная ассоциация, неправильное истолкование, потому что всё, что красиво, всегда происходит в одиночестве; ничто никогда не происходит в толпе. Ничто от запредельного не происходит, иначе как в абсолютном уединении, одиночестве.

Но экстравертный ум создал всеобщую обусловленность, — которая проникла очень глубоко, — что, когда вы одиноки, вам должно быть плохо. Двигайтесь, встречайтесь с людьми, потому что всё счастье — с людьми.

Это не правда. Счастье, происходящее оттого, что вы с людьми, очень поверхностно, а счастье, происходящее, когда вы одни, безмерно глубоко. Радуйтесь ему. Само слово «одиноко» вызывает в вас определённую грусть. Не говорите негативно, что вам «одиноко», скажите позитивно, что вы в «одиночестве»; называйте это словом «уединение», не называйте это словом «изоляция». Неправильные названия могут создать проблемы. Называйте это медитативным состоянием — это так и есть, и когда это происходит — наслаждайтесь.

Пойте, танцуйте или просто сядьте лицом к стене и ждите, чтобы что-то произошло. Сделайте это ожиданием, и вскоре вы узнаете другое качество.

Это совершенно не грусть. Как только вы испытали саму глубину позитивного одиночества, все отношения кажутся поверхностными. Даже любовь не может двигаться так же глубоко, как позитивное одиночество, потому что в любви присутствует другой, а само присутствие другого удерживает вас ближе к периферии, к окружности. Когда никого нет, и нет даже мысли ни о ком другом, и вы в настоящем позитивном одиночестве, вы начинаете погружаться в себя и тонете в себе. Не бойтесь. Поначалу это будет выглядеть как смерть, и вас окружит мрак, вас окружит грусть, потому что вы всегда знали счастье с людьми, в отношениях. Просто обождите немного, пусть погружение станет глубже, и вы увидите, что возникает молчание, возникает тишина, в которой есть танец... неподвижное движение внутри. Ничто не движется, и всё же всё невероятно быстро — пусто, но всё же наполненно. Парадоксы встречаются, и противоречия рассеиваются.

Сидите в молчании, без напряжения, но с бдительностью, потому что вы ждёте: что-то вот-вот случится. Просто сидите лицом к стене. Стена — это прекрасно. Двигаться некуда — не на что смотреть, есть только стена. Идти некуда. Пусть не будет даже картины; пусть стена будет голой. Когда видеть нечего, мало-помалу ваш интерес к видению исчезает. Сидите лицом к стене, пустой и простой, и параллельно такие же пустота и простота возникнут в вас. Параллельно стене возникает ещё одна стена — стена не-мысли.

Оставайтесь открытым и радуйтесь. Улыбайтесь, или иногда напевайте мелодию, или покачивайтесь. Иногда вы можете танцевать, но продолжайте обращаться лицом к стене; пусть она будет для вас объектом медитации.

Рано или поздно человеку приходится прийти к согласию с ощущением, что ему одиноко. Как только вы сталкиваетесь с этим чувством лицом к лицу, оно меняет свой цвет, своё качество. Его вкус становится совершенно другим. Оно становится позитивным чувством одиночества. Тогда это не изоляция, это уединение. Изоляция подразумевает страдание; уединение означает расширение, блаженство.

8. СВЯЗЬ МЕЖДУ ТЕЛОМ И УМОМ.

Обретение гармонии и целостности.

ДИАГНОЗ.

...Однажды Мулла Насреддин давал показания в суде. Он заметил, что всё, что бы он ни сказал, записывает судебный стенограф. По мере продолжения рассказа он говорил всё быстрее и быстрее. В конце концов, стенографу удавалось за ним поспевать лишь ценой лихорадочных усилий. Внезапно Мулла сказал:

— Боже мой! Не пишите же так быстро. Я за вами не успеваю!

Я никогда не смотрю на часы. Но я научился понимать своё тело. Я научился чувствовать его потребности. Я научился многому, слушая его. И если вы тоже будете слушать тело и будете к нему внимательны, то начнёте приобретать дисциплину, которую нельзя назвать дисциплиной. Я её себе никогда не навязывал. Я пробовал в жизни всевозможные вещи. Я постоянно экспериментировал, просто чтобы почувствовать, что в совершенстве подходит моему телу. Когда-то я вставал рано, в три часа утра. Затем в четыре часа, затем в пять часов. Теперь я уже много лет встаю в шесть часов. Мало-помалу я заметил, что это подходит моему телу. Человек должен быть очень чувствительным.

Сейчас физиологи говорят, что тело каждого человека, пока он спит, на два часа теряет нормальную температуру; температура падает на два градуса. Это может происходить между тремя и пятью часами, между двумя и четырьмя или четырьмя и шестью, но каждую ночь температура тела каждого человека падает на два градуса. И эти два часа — время самого глубокого сна. Если в эти два часа вы встанете, целый день вы будете чувствовать себя потерявшими ориентацию. Может быть, вы проспали шесть или семь часов; это не имеет значения. Если вы встали в тот промежуток времени, когда температура была низкой, целый день вы будете усталыми, сонными, зевающими. И вы почувствуете, что чего-то не хватает. Вы будете более беспокойными, тело будет чувствовать себя нездоровым.

Если вы встанете сразу после этих двух часов, как только эти два часа истекут, — это правильный момент, чтобы встать. Тогда вы совершенно свежи. Если вы смогли проспать только два часа, даже этого будет достаточно. Шесть, семь, восемь часов сна не нужны. Если вы спите только те два часа, когда температура становится на два градуса ниже, вы будете себя чувствовать вполне хорошо, в порядке. Целый день вы будете чувствовать изящество, молчание, здоровье, целостность, хорошее самочувствие.

Каждый должен наблюдать, когда именно случаются эти два часа. Не следуйте никакой навязанной извне дисциплине, потому что эта дисциплина может быть хороша для человека, который её создал... Какой-то йог встаёт в три часа утра — наверное, это хорошо ему подходит, но все его последователи встают в три часа утра и целый день чувствуют себя нехорошо. И они думают, что не способны даже к соблюдению такой простой дисциплины. Они чувствуют себя виноватыми. Они пытаются изо всех сил, но не могут победить и думают, что их мастер исключительный, великий человек. Он никогда не чувствует себя плохо. Но просто ему подходит вставать в три часа утра.

Вы должны найти свои ритмы, установить, как они работают, что подходит вашему телу, — что для вас правильно. И как только вы это нашли, вы можете легко это позволить, и это не будет навязанным, потому что вы сонастроены с телом, и не будет речи о том, чтобы вы что-то ему навязывали; не будет никакой борьбы, никаких усилий. Наблюдайте, когда едите, что вам подходит. Люди продолжают есть всевозможные вещи. Потом у них расстраивается пищеварение. Потом это влияет на их ум. Никогда не следуйте никакой чужой дисциплине, потому что никто не похож на вас, и никто не может сказать, что вам подойдёт.

Именно поэтому я даю вам только одну дисциплину, и это дисциплина — осознавание себя, дисциплина свободы. Слушайте собственное тело. Тело содержит в себе огромную мудрость. Если вы слушаете его, оно всегда право. Если вы его не слушаете и продолжаете что-то ему навязывать, то никогда не будете счастливы; вы будете нездоровы, больны, вам будет не по себе, вы всегда будете рассеянны и сбиты с толку, дезориентированы.

Это был долгий эксперимент... Я ел почти всё, что только можно, и мало-помалу исключил всё, что мне не подходит. Теперь я ем только то, что подходит. Повару, который для меня готовит, приходится трудно, потому что она должна готовить каждый день почти одно и то же, и она не может поверить, как я продолжаю это есть и этим наслаждаться. Есть ещё ладно — но наслаждаться?

Если что-то подходит, вы можете снова и снова наслаждаться одним и тем же. Для вас это не повторение. Если что-то не подходит, тогда становится трудно.

Это случилось...

Однажды вечером в четверг Мулла Насреддин пришёл домой, чтобы поужинать. Его жена подала ему печеные бобы. Он разбил тарелку с бобами о стену и закричал:

— Я ненавижу печеные бобы!

— Мулла, ты для меня непостижим, — сказала его жена. — В понедельник вечером ты любил печеные бобы, во вторник вечером ты любил печеные бобы, в среду вечером ты любил печеные бобы, и теперь, в четверг, внезапно говоришь, что их ненавидишь. Это непоследовательно!

Обычно вы не можете каждый день есть одну и ту же еду. Но причина не в том, что еда одна и та же, причина в том, что она вам не подходит. Один день вы можете её вытерпеть, на следующий день это становится выше ваших сил. Как вам её терпеть каждый день? Если еда вам подходит, тогда никаких проблем нет; вы можете есть её всю жизнь, и каждый день наслаждаться, потому что она приносит такую гармонию. Она просто вам подходит, она вам соответствует.

Вы продолжаете дышать; дыхание остаётся одним и тем же. Вы продолжаете принимать ванну; вода остаётся одной и той же. Вы продолжаете спать; сон остаётся одним и тем же. Но это вам подходит, и тогда всё в порядке. Тогда это совершенно не повторение.

Повторение — это ваш собственный подход. Если вы живёте в полной гармонии с природой, тогда вы не заботитесь о вчера, которое прошло, и не носите его в уме. Вы не сравниваете свои вчерашние дни с сегодняшним и не проецируете завтрашних дней. Вы просто живёте здесь и сейчас, вы наслаждаетесь этим мгновением.

Наслаждение мгновением не имеет ничего общего с новыми вещами. Наслаждение этим мгновением, несомненно, связано с гармонией. Вы можете продолжать каждый день что-то изменять и делать по-новому, но если эти вещи не подходят, вам всегда придётся метаться туда-сюда, никогда не находя отдыха.

Но в том, что я делаю, нет ничего навязанного, всё это спонтанно. Именно так мало-помалу я осознал потребности тела. Я всегда слушаю тело. Я никогда не стал бы навязывать телу идеи ума. Поступайте подобным образом, и у вас будет более счастливая, более блаженная жизнь.

РЕЦЕПТЫ.

НАЙДИТЕ СВЯЗЬ С ТЕЛОМ, КОГДА ОНО ЗДОРОВО.

...Связь с телом подразумевает глубокую чувствительность. Может быть, вы даже не чувствуете своё тело. Только когда вы больны, случается так, что вы начинаете чувствовать тело. У вас болит голова, и тогда вы чувствуете голову; если головной боли нет, нет и связи с головой. Если болит нога, вы осознаете, что есть нога. Вы становитесь осознанными, только когда что-то не так.

Если всё в порядке, вы остаетесь в полной неосознанности, тогда как на самом деле это и есть тот момент, когда нужно установить связь, — когда всё в порядке, — потому что, когда что-то выходит из строя, связь устанавливается с болезнью, с тем, что вышло из строя, и хорошего самочувствия больше нет.

Сейчас голова у вас не болит, потом она заболела, и вы установили связь. Связь установлена не с головой, но с самой головной болью. С головой связь возможна, только когда голова наполнена не болью, но хорошим самочувствием. Но мы почти потеряли эту способность. Когда у нас всё в порядке, никакой связи нет. Таким образом, связь для нас — только чрезвычайная мера. Есть головная боль: необходим какой-то ремонт, необходимо какое-то лекарство, что-то нужно предпринять, и вы устанавливаете связь и что-то предпринимаете.

Попытайтесь установить связь с телом, когда в нём всё в порядке.

Просто лягте на траву, закройте глаза и почувствуйте, что происходит внутри, ощутите, как внутри искрится хорошее самочувствие. Лягте на берегу реки. Вода касается тела, и каждую клетку омывает прохлада. Почувствуйте изнутри, как эта прохлада входит в каждую клетку, глубоко проникает в тело. Тело — великое явление, одно из чудес природы.

Сядьте на солнце. Позвольте солнечным лучам проникнуть в тело. Почувствуйте, как их тепло движется внутри, проникает всё глубже, касается клеток крови и достигает самых костей. Солнце — это жизнь, сам её источник. Закрыв глаза, чувствуйте происходящее. Оставайтесь бдительными, наблюдайте и наслаждайтесь.

Мало-помалу вы осознаете, что внутри продолжается очень красивая музыка, очень тонкая гармония. Теперь вы установили связь с телом; обычно вы носите с собой тело как мёртвое.

Таким образом, для начала постарайтесь быть более и более чувствительными к телу. Слушайте его; оно говорит вам многое, но вы слишком увлечены головой и никогда его не слушаете. Каждый раз, когда возникает конфликт между умом и телом, тело почти всегда окажется правым, а ум — неправым, потому что тело естественно, а ум — создан обществом; тело принадлежит этой безграничной природе, а ваш ум — вашему обществу, конкретному обществу, эпохе, времени. Тело глубоко укоренено в существовании, ум — лишь рябь на его поверхности. Но вы всегда слушаете ум, вы никогда не слушаете тело. Из-за этой закоренелой привычки связь теряется.

У вас есть сердце, и в сердце — ваши корни, но у вас нет с ним никакой связи. Сначала начните восстанавливать связь с телом. Вскоре вы осознаете, что всё тело вибрирует вокруг центра сердца, точно так же, как вся солнечная система движется вокруг солнца. Индуисты называли сердце солнцем тела. Всё тело — словно солнечная система, вращающаяся вокруг сердца. Вы обрели жизнь, когда сердце начало биться, и умрёте, когда сердце перестанет биться.

Сердце остаётся, подобно солнцу, центром системы вашего тела. Будьте к нему бдительны. Но вы можете приобрести эту бдительность, только если, мало-помалу, приобретёте бдительность ко всему телу.

МЕДИТАЦИЯ В ДВИЖЕНИИ.

...Пусть ваша медитация будет более и более медитацией движения.

Например, прекрасной медитацией может быть бег, прекрасной медитацией может быть плавание, прекрасной медитацией может быть танец. К движению нужно только добавить осознанность.

Движение плюс осознанность: вот формула для вас. Бегите, но бегите в полной осознанности; сохраняйте бдительность.

Сохранять бдительность, когда вы в движении, естественно и легко.

Когда вы просто сидите в молчании, естественнее всего уснуть. Когда вы лежите в постели, бдительность сохранять очень трудно, потому что вся ситуация помогает вам уснуть. Но в движении, естественно, вы не можете уснуть. Ваша система действует в более бдительном режиме. Единственная проблема в том, что движение может стать механическим. Вы можете бежать просто механически. Вы можете стать экспертом, профессиональным бегуном; тогда в бдительности нет необходимости. Тело продолжает бежать как механизм, как автомат; тогда вы упускаете всю суть.

Никогда не становитесь в беге экспертом. Оставайтесь любителем, чтобы могла сохраняться бдительность. Если иногда вы чувствуете, что бег становится автоматическим, отбросьте его. Попробуйте плавание. Если и оно станет автоматическим, тогда танцуйте. Смысл в том, чтобы помнить, что движение — это просто ситуация для создания осознанности. Пока она создаёт осознанность, она хороша; если она прекращает создавать осознанность, она становится бесполезной. Смените род движения на другой, при котором вам снова придётся быть бдительным. Никогда не позволяйте никакой деятельности стать автоматической.

БЕГ В ВООБРАЖЕНИИ.

...Если вы можете бегать, никакой другой медитации не нужно — этого достаточно!

Любое действие, в котором вы можете быть тотальным, становится медитацией, и бег — это так красиво, что в нём можно полностью потеряться. Вы соприкасаетесь со всеми стихиями — солнцем, воздухом, землей, небом. Вы соприкасаетесь со всем существованием. Когда вы бежите, дыхание естественно становится глубоким и начинает массировать центр хары, то есть, по существу, центр, из которого высвобождается медитативная энергия. Он прямо под пупком, в двух дюймах от пупка. Когда дыхание глубоко, оно массирует этот центр и делает его живым.

Когда кровь чиста и не загрязнена ядами и переработанным мусором — она красная и живая, полная радости, и каждая её капля в вас танцует — вы в правильном настроении, чтобы поймать медитацию. Тогда ничего не нужно делать: она случается!

Бежать против ветра — это лучшая ситуация. Это танец стихий.

Пока вы бежите, вы не можете думать: если вы думаете, значит, вы не бежите правильно. Когда вы бежите тотально, дыхание останавливается. Вы становитесь настолько прикованным к земле, что голова прекращает действовать. Тело приходит в такую активность, что у головы не остаётся энергии, чтобы продолжать; мышление останавливается.

В медитации вы снова и снова сталкиваетесь с этими моментами, которые приходят в беге, и в беге вы будете более и более сталкиваться с моментами, которые приходят в медитации. Мало-помалу оба эти метода станут одним. Тогда не будет необходимости выполнять их отдельно: вы сможете бежать и медитировать, вы сможете медитировать и бежать.

Иногда попробуйте одну технику: просто лёжа в постели представьте себе, что бежите. Просто представьте всю сцену: деревья, ветер и солнце, пляж и солёный воздух. Вообразите всё, визуализируйте и сделайте как можно более красочным.

Вспомните любое утро, которое вам больше всего понравилось, когда бежали по пляжу или в лесу. Пусть это полностью вас наполнит... даже запах деревьев, сосен, или запах морского ветра. Всё, что вам так понравилось, пусть будет вокруг вас так, словно это почти реальность; затем начните бежать в воображении.

Вы найдёте, что дыхание меняется. Продолжайте бежать... и вы сможете продолжать бежать много миль. Этому нет конца; вы можете продолжать часами. Вы будете удивлены: даже делая это в постели, вы сможете снова достичь этих моментов, и внезапно случится медитация.

И если однажды по какой-то причине вы не сможете бежать — вы больны, или ситуация не позволяет, или город не стоит того, чтобы в нём бегать, или вы не можете бегать — вы можете бежать в воображении и достичь тех же моментов.

УБЕДИТЕ СЕБЯ РАССЛАБИТЬСЯ.

...В расслаблении вам нужно просто расслабиться, расфокусироваться — это прямо противоположно концентрации. Я дам вам один метод, который вы можете начать делать вечером.

Прямо перед сном сядьте в кресло. Пусть вам будет комфортно; комфорт играет в этом методе значительную роль. Для расслабления нужен полный комфорт, поэтому будьте в комфорте. Примите в кресле любую позу, какую вам хочется, закройте глаза и расслабьте тело. От самых кончиков пальцев ног и до головы ощутите, где внутри вы чувствуете напряжение. Если вы чувствуете напряжение в колене, расслабьте колено. Просто коснитесь колена и скажите ему: «Пожалуйста, расслабься». Если вы чувствуете напряжение где-то в плечах, просто коснитесь этого места и скажите: «Пожалуйста, расслабься».

Через неделю вы сможете общаться со всем телом. И как только вы начинаете общаться с телом, всё становится очень легко.

Тело не нуждается, ни в каком в принуждении; его можно убедить. Бороться с телом не нужно — это уродливо, насильственно, агрессивно, и любого рода конфликт только создаст ещё больше напряжения. Никакого конфликта не нужно — пусть правилом будет комфорт. Тело — такой чудесный дар Бога, и бороться с ним значит отвергать самого Бога. Это алтарь... мы вознесены на его алтарь; это храм. Мы в нём существуем и должны как можно лучше о нём заботиться – это наша обязанность.

Таким образом, семь дней... Поначалу это покажется немного абсурдным, потому что нас никогда не учили разговаривать с телом — но оно способно творить чудеса. Таким образом, первое... Расслабьтесь в кресле, сядьте в темноте или в полумраке, если вам так нравится, но свет не должен быть ярким. Скажите всем, чтобы двадцать минут вас никто не беспокоил, не звонил телефон, вообще ничего... словно на эти двадцать минут мира нет.

Закройте дверь, расслабьтесь в кресле, пусть одежда будет свободной, и нигде ничего не жмёт, и начните чувствовать, где в теле есть напряжение. Вы найдёте много точек напряжения. Их нужно будет расслабить в первую очередь, потому что, если тело не расслаблено, не может расслабиться и ум. Тело создаёт ситуацию для того, чтобы расслабился ум. Тело становится проводником расслабления.

Просто продолжайте касаться тела. В любом месте, где вы чувствуете какое-то напряжение, коснитесь тела с глубокой любовью, с состраданием. Тело — наш слуга, и мы ничего ему не платим — это просто подарок. И это такой сложный механизм, такой безмерно сложный, что наука пока не смогла создать ничего, подобного телу.

Но мы никогда об этом не думаем; мы не любим тело. Напротив; мы на него злы. Тело явилось одним из самых древних козлов отпущения. Вы можете обвинить его в чём угодно; тело немо. Оно не может дать сдачи, не может ответить, не может сказать, что вы неправы. И, что бы вы ему ни сказали, тело на это никак не реагирует.

Таким образом, охватите всё тело и окружите его любящим состраданием, глубоким сочувствием, заботой. Это займёт, по меньшей мере, пять минут, и вы начнёте чувствовать большую мягкость, расслабление, почти сон.

Затем перенесите сознание в дыхание: расслабьте дыхание. Тело — самая внешняя часть вас, сознание — самая внутренняя, а дыхание — мост, соединяющий их друг с другом. И когда тело расслабленно, просто закройте глаза и смотрите на дыхание; расслабьте и его. Поговорите немного с дыханием: «Пожалуйста, расслабься. Будь естественным». Вы увидите, что как только вы говорите: «Пожалуйста, расслабься», — словно срабатывает едва уловимый переключатель.

Обычное дыхание стало очень неестественным, и мы разучились его расслаблять, потому что находимся в постоянном напряжении, и стало почти привычным, чтобы дыхание оставалось напряжённым. Просто скажите ему, что оно может расслабиться, скажите два или три раза и просто оставайтесь в молчании.

РАЗВИТИЕ ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТИ.

...Будьте более чувствительным. Нельзя быть чувствительным только в одном измерении. Человек или чувствителен во всех измерениях, или не чувствителен ни в одном. Чувствительность принадлежит тотальности существа. Итак, будьте более чувствительны, тогда каждый день вы сможете чувствовать, что происходит.

Например, вы идёте под солнцем. Почувствуйте его лучи у себя на лице; будьте чувствительным. Происходит тонкое прикосновение. Они ударяют вас. Если вы можете их почувствовать, то почувствуете так же, и когда вас ударит внутренний свет; иначе вы этого не сможете.

Когда вы лежите в парке, почувствуйте траву. Почувствуйте зелень, которая вас окружает, почувствуйте разницу во влажности, почувствуйте запах, исходящий от земли. Если вы не можете этого почувствовать, то не сможете почувствовать и внутренних явлений, когда они начнут случаться.

Вы принимаете ванну: чувствуете ли вы воду? Вы просто совершаете это как необходимую рутину и выходите. На несколько минут станьте чувствительны. Просто оставайтесь под душем и чувствуйте воду: чувствуйте, как она течёт на вас. Это может стать очень живым опытом, потому что вода есть жизнь. Вы на девяносто процентов состоите из воды. Если вы не можете чувствовать, как вода падает на вас, то не сможете почувствовать и внутренних приливов собственных вод.

Жизнь родилась в море, и внутри вас есть некоторое количество воды с определённым количеством соли. Пойдите плавать в море и почувствуйте воду снаружи. Вскоре вы узнаете, что вы — часть моря, и эта внутренняя часть вас принадлежит морю. Тогда вы можете почувствовать и это. И когда светит луна, и океан волнуется, перекликаясь с ней, ваше тело тоже волнуется и откликается. Оно волнуется, но вы этого не чувствуете. Таким образом, если вы не можете чувствовать грубого, вам будет трудно чувствовать такие тонкие вещи, как медитация.

Как вы можете чувствовать любовь? Каждый страдает. Я видел тысячи и тысячи людей в глубокой боли. Это страдание — ради любви. Они хотят любить и быть любимыми, но проблема в том, что, если их любят, они не могут этого почувствовать. Они будут продолжать спрашивать: «Ты меня любишь?» И что делать? Если сказать «да», они не поверят, потому что не могут этого почувствовать. Если сказать «нет», это причинит им боль.

Если вы не можете чувствовать солнечных лучей, если вы не можете чувствовать дождь, если вы не можете чувствовать траву, если вы не можете чувствовать ничего из того, что вас окружает, — атмосферу, — тогда вы не сможете чувствовать таких глубоких вещей, как любовь или сострадание; это будет очень трудно. Вы можете чувствовать только гнев, насилие, грусть, потому что они тоже так грубы. Тонкое — это путь, ведущий вовнутрь, — и чем более растёт ваша медитация, тем более тонкими становятся чувства. Но вы должны быть к этому готовы.

Таким образом, медитация — это не только определённое дело, которым вы занимаетесь час и забываете. На самом деле, вся жизнь должна быть медитативной. Только тогда вы начнёте что-то чувствовать. И когда я говорю, что вся жизнь должна быть медитативной, я не подразумеваю, что вы должны пойти и закрыть глаза, и все двадцать четыре часа сидеть и медитировать — нет! Где бы вы ни были, будьте чувствительны, и эта чувствительность принесёт плоды.

Можете ли вы плакать? Можете ли вы смеяться спонтанно? Можете ли вы танцевать спонтанно? Если нет, как вы можете медитировать? Как вы можете играть? Это будет трудно! Всё стало трудно. Человек стал нечувствительным.

Снова верните себе чувствительность. Предъявите заново на неё права! Поиграйте немного! Быть игривым значит быть религиозным. Смейтесь, плачьте, пойте, делайте что угодно — спонтанно, всем сердцем. Расслабьте тело, расслабьте дыхание и двигайтесь так, словно вы снова ребёнок.

Обретите заново чувствование — меньше мышления, больше чувствования. Живите более сердцем, менее головой.

Иногда живите тотально в теле; забудьте о душе. Живите тотально в теле — потому что, если вы не можете чувствовать даже тело, то не сможете чувствовать и душу. Помните это. Вернитесь в тело. Мы, на самом деле, «витаем» вокруг тела; мы в теле не находимся. Все боятся быть в теле. Общество создало этот страх, он глубоко укоренён.

Вернитесь в тело, двигайтесь снова, будьте, как невинное животное.

Посмотрите на животных: как они прыгают, бегают. Иногда прыгайте и бегайте, как они, и тогда вы вернётесь в тело. Тогда вы сможете чувствовать тело, лучи солнца, дождь, порыв ветра. Только обладая этой способностью — осознавать всё, что происходит вокруг вас, — вы разовьете способность чувствовать происходящее внутри.

ДЛЯ ТЕХ, КТО КУРИТ (1).

...Сосать большой палец лучше, чем курить, и бросить курить будет легче.

Вот одна из вещей, которые нужно понять: если вы сосали большой палец и потом это прекратили, вы выбрали курение в качестве заменителя. Ваша проблема не в курении — с ним ничего сделать нельзя. Как бы вы ни пытались и сколько бы ни прикладывали усилий, вы никогда не добьетесь успеха, потому что проблема, прежде всего, не в этом, проблема в чём-то другом. Вы должны устранить эту проблему. Настоящая проблема была подавлена, и её место заняла ложная. В ней вы ничего не можете изменить.

Вот моё предложение: забудьте о борьбе с курением, начните сосать большой палец. И не беспокойтесь — это прекрасно, просто прекрасно. И в этом нет ничего неправильного, потому что это не вредно. Начните сосать большой палец, и как только вы начнёте сосать большой палец, курение исчезнет. Если курение исчезнет, значит, вы на правильном пути. Тогда несколько месяцев продолжайте сосать большой палец, чтобы эта многолетняя привычка — курение — отпала. Шесть или девять месяцев сосите большой палец и не стыдитесь этого, потому что в этом нет ничего плохого.

Таким образом, сначала перестаньте курить, и вместо этого начните сосать большой палец. Вернитесь в детство, регрессируйте. Через шесть или девять месяцев, когда курение исчезнет полностью, можно чем-то заменить сосание пальца. Тогда начните каждый вечер пить молоко из искусственной бутылочки, которую дают детям... каждый вечер. Наслаждайтесь этим, как наслаждались бы в детстве сосанием груди, и не стесняйтесь этого. Наслаждайтесь этим каждый вечер, регулярно, пятнадцать минут; это даст вам очень, очень глубокий сон. Усните, лёжа с бутылочкой в руках. И утром также, когда вы открываете глаза, снова найдите бутылочку и пососите немного тёплого молока. И днём — два или три раза... немного, совсем немного молока.

Таким образом, сначала нужно отбросить сигареты, потом перейти к пальцу; затем нужно отбросить палец. Затем вернитесь к груди, — на этот раз, искусственной, — и в этой точке всё исчезнет. Через несколько дней вы увидите, что теперь нет потребности... Сначала вы будете пить четыре или пять раз в день, потом — три раза, потом — два раза, потом — один раз. Однажды внезапно вы почувствуете, что потребности нет... но это должно исчезнуть именно так.

Если вы боретесь с курением, то никогда не добьетесь успеха. Миллионы людей борются безуспешно, потому что никогда не следуют всей процедуре до конца. Вы должны в этом продвигаться научно. Вы должны подойти к коренной причине. Вот коренная причина: вам не хватало материнской груди. Вы не смогли получить столько, сколько хотели. Это желание осталось, это желание не ушло, и вместе с этим желанием в вас остаётся что-то от неудовлетворённого ребёнка. Таким образом, проблема, на самом деле, не в курении: в вас остаётся этот неудовлетворённый ребёнок.

Как только эта проблема будет решена правильно, вы найдёте, что впервые стали взрослым. Как только этот ребёнок исчезнет, и исчезнет желание сосать материнскую грудь, внезапно вы ощутите прилив энергии; что-то, остававшееся в клетке, освобождено. Вы станете взрослым.

Как только вы узнаете корень, его можно отсечь. Не зная корня, вы можете продолжать бороться с тенью, но в борьбе с тенями вас ждёт поражение; вы никогда не выйдете победителем. Поэтому сделайте это программой на год.

Не только эта проблема исчезнет; это вас трансформирует. Что-то очень глубокое, сдерживавшее вас, исчезнет. Ваше тело станет здоровее, и ум станет острее и разумнее. Во всех смыслах вы станете более взрослым.

ДЛЯ ТЕХ, КТО КУРИТ (2).

...Вот что я предлагаю: курите, сколько вам хочется. Прежде всего, это не грех. Даю вам гарантию — я буду нести за это ответственность. Я принимаю грех на себя, поэтому, когда в Судный День вы встретите Бога, можете ему сказать: «Ответствен этот парень». И я подойду и засвидетельствую, что вы не ответственны. Поэтому не волнуйтесь о том, что это грех. Расслабьтесь и перестаньте пытаться прекратить это усилием. Нет, это не поможет.

Итак, вот моё предложение: курите, сколько вам хочется, — только курите медитативно. Если люди дзэн могут медитативно пить чай, почему вы не можете медитативно курить? Фактически, чай содержит такое же стимулирующее вещество, что и сигареты; вещество почти одно и то же, большой разницы нет. Курите медитативно, очень религиозно. Сделайте это церемонией. Попробуйте делать это так, как я предлагаю.

Отведите в доме небольшой уголок, предназначенный только для курения: небольшой храм, преданный, посвящённый Богу Курения. Сначала поклонитесь пачке сигарет. Поболтайте немного, поговорите с сигаретами. Спросите: «Как дела?» И затем, постепенно, извлеките сигарету — очень медленно, так медленно, как только сможете, потому что, только если вы её извлечёте очень медленно, вы сможете быть осознанным. Не делайте это механически, как делаете всегда. Затем постучите сигаретой о пачку, очень медленно, как угодно долго. Спешить совершенно некуда. Затем возьмите зажигалку, поклонитесь зажигалке. Это великие боги, божества! Свет есть Бог — почему не зажигалка?

Затем — очень медленно — начните курить, точно как в буддистской медитации. Делайте это не как дыхание йогической пранаямы, быстрое и глубокое, но очень медленно. Будда говорит: «Дышите естественно». Значит, вы можете курить естественно — очень медленно, не торопясь. Если это грех, нужно торопиться. Если это грех, вы хотите как можно скорее с этим покончить. Если это грех, вы не хотите на это смотреть. Вы продолжаете читать газету и курить. Кто хочет видеть то, что грешно? Но это не грех, поэтому наблюдайте — наблюдайте каждое из своих действий.

Разделите каждое действие на небольшие части, чтобы можно было продвигаться очень медленно. И вы будете удивлены: в наблюдении курения постепенно его будет становиться меньше и меньше. И однажды, внезапно... его больше нет. Вы не приложили никакого усилия, чтобы его бросить; оно отпало само, потому что, осознав мёртвый рутинный образец, механическую привычку, вы создали, высвободили в себе новую энергию сознания. Только эта энергия может вам помочь; ничто другое никогда не поможет.

И это касается не только курения, это касается всего остального в жизни: не прилагайте чрезмерных усилий, чтобы изменить себя. Это оставляет шрамы. Даже если вы изменитесь, ваше изменение останется поверхностным, и вы найдёте какой-то заменитель; вам придётся найти заменитель, иначе вы будете чувствовать себя пустым.

Но когда что-то увядает само, потому что вы так безмолвно осознали глупость этого, что не нужно никакого усилия, когда это просто отпадает, точно как мёртвый лист падает с дерева, это не оставляет после себя никакого шрама и никакого эго.

Если вы бросаете что-то с усилием, это создаёт огромное эго. Вы начинаете думать: «Теперь я очень добродетельный человек, потому что не курю». Если вы считаете курение грехом, естественно, очевидно, если вы его бросите, то будете считать себя очень добродетельным человеком.

Именно таковы ваши добродетельные люди. Кто-то не курит, кто-то не пьёт, кто-то ест только один раз в день, кто-то не ест по ночам, кто-то перестал даже пить воду ночью... и все они — великие святые! Это качества святости, великие добродетели!

Мы сделали религию такой глупой, она потеряла всю свою славу. Она стала настолько же глупой, что и люди. Но всё зависит от вашего подхода: если вы считаете что-то грехом, ваша добродетель будет этому противоположностью.

Я это подчёркиваю: в том, чтобы не курить, нет ничего добродетельного, курение не грешно; добродетельна осознанность, грешна неосознанность. И тот же закон применим ко всему в жизни.

«ПОЮЩАЯ» ЕДА.

...Есть две разновидности еды. Первая — это то, что вам нравится, к чему вы питаете пристрастие, о чём вы фантазируете. В этом нет ничего плохого, но вам следует осознать связанный с ней небольшой трюк.

Есть пища, которая очень привлекательна. Она привлекательна, когда вы её видите. Вы входите в гостиницу, в ресторан и видите определённую пищу — откуда-то доносится запах... цвет, аромат. Вы не думали о еде, но внезапно она начинает вас интересовать — это ничего не даст. Это не настоящее желание. Вы можете съесть эту еду — она не принесёт вам насыщения. Вы будете есть и есть, но это ничего вам не даст; это не принесёт никакой удовлетворённости. А удовлетворённость — это самое главное. Именно неудовлетворённость вызывает любую одержимость.

Просто каждый день, прежде чем принимать пищу, медитируйте. Закройте глаза и почувствуйте, что нужно вашему телу, — что бы то ни было! Вы не видели никакой еды — рядом еды нет; вы просто ощущаете собственное существо, чувствуете, в чём нуждается тело, что вам хочется, что вызывает голод.

Доктор Леонард Пирсон называет это «поющей едой» — едой, которая с вами резонирует, вам «поёт». Идите и ешьте её, сколько хотите, но ограничьтесь ею. Другую еду он называет «зовущей едой»: она начинает вас интересовать, когда вы её перед собой видите. Тогда это умственная идея и не ваша настоящая потребность. Если вы находите еду, «поющую» вам, то можете есть, сколько хотите, и это никогда не причинит вреда, потому что принесёт удовлетворённость. Тело просто желает того, в чём нуждается; оно не желает ничего другого. Это принесёт удовлетворение, а когда ощущается удовлетворение, человек никогда не ест больше, чем нужно.

Проблема возникает, только если вы употребляете еду, которая относится к «зовущей» разновидности: вы её видите, она вызывает интерес, и вы начинаете есть. Такая еда не принесёт насыщения, вы не почувствуете удовлетворённости. И из чувства неудовлетворённости вы будете есть больше и больше, но, сколько бы вы ни съели, удовлетворённости не будет, потому что, прежде всего, это не было потребностью.

Желание первого вида должно быть удовлетворено, и тогда второе исчезнет.

Потребуется несколько дней или даже недель, чтобы вы начали чувствовать, что для вас действительно привлекательно. Ешьте, сколько хотите, но только то, что для вас привлекательно. Не заботьтесь о том, что говорят другие. Если для вас привлекательно мороженое, ешьте мороженое. Ешьте досыта, до насыщения, и тогда внезапно вы увидите, что появляется удовлетворённость. И когда вы чувствуете удовлетворённость, желание набивать себя исчезает. Именно неудовлетворённое состояние заставляет вас набивать себя, чем попало, и вы набиваете себя больше и больше, и это ничего не приносит. Вы чувствуете наполненность, но всё же удовлетворённости нет, и возникает проблема.

Таким образом, начните учиться тому, что естественно, и это чувство придёт... потому что вы только его забыли; в теле оно по-прежнему есть.

Прежде чем позавтракать, закройте глаза и представьте, что бы вам хотелось; каково на самом деле ваше желание. Не думайте о том, что у вас есть; просто думайте о том, каково ваше желание, и тогда пойдите, найдите это и съешьте. Ешьте, сколько хотите. Несколько дней просто следуйте этому. Мало-помалу вы увидите, что теперь никакая еда вас больше не «зовёт».

И второе: когда вы едите, жуйте хорошо. Не глотайте торопливо, потому что, если это удовольствие, получаемое ртом, оральное удовольствие, почему не жевать дольше? Вы откусываете десять раз, тогда как могли бы наслаждаться одним куском, прожевав в десять раз дольше. Это будет почти равноценно десяти откусываниям, когда вы наслаждались только вкусом.

Таким образом, когда вы едите, жуйте дольше, потому что наслаждение остаётся чуть выше горла. Ниже горла вкуса не чувствуется — ничего подобного... так зачем торопиться? Жуйте немного дольше, чувствуйте вкус немного острее. И сделайте всё, что только можно, чтобы сделать этот вкус как можно более интенсивным. Когда вы что-то едите, сначала вдохните его запах. Наслаждайтесь запахом, потому что вкус состоит из запаха.

Поэтому: нюхайте еду, смотрите на еду. Уделите этому достаточно времени, не торопитесь. Сделайте это медитацией. Даже если люди подумают, что вы сошли с ума, не беспокойтесь. Рассмотрите еду со всех сторон. Коснитесь её с закрытыми глазами, поднесите её к щеке. Почувствуйте её, как только возможно; снова и снова вдохните её запах. Затем откусите небольшой кусочек и прожуйте, наслаждаясь этим; пусть это будет медитацией. Достаточно будет небольшого количества пищи, и она принесёт вам больше удовлетворения.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ РИТМА.

...Установите одно и то же время, чтобы ложиться спать, — если каждый вечер это одиннадцать, значит, одиннадцать.

Это первое: заведите определённое время, и вскоре тело сможет войти в этот ритм. Не изменяйте это время, иначе вы собьете тело с толку. Тело уже сбито с толку — иногда оно спит, иногда не спит, и это продолжалось так долго. Тело потеряло чувство ритма; этот ритм нужно создать заново. Есть определённый биологический ритм, и тело должно снова его уловить. Если вы решили, что ложитесь спать в одиннадцать, пусть так и будет; тогда, что бы ни случилось, в одиннадцать вы должны быть в постели. Вы можете решить, чтобы это было в двенадцать, — любое время, которое вы сами себе установите, — но оно должно быть регулярным. Это первое...

И прежде чем лечь в постель, полчаса танцуйте, со всей возможной энергией, чтобы всё тело смогло выбросить все напряжения. Если вы ляжете в постель со всеми напряжениями, эти напряжения не дадут вам спать. Таким образом, если вы собираетесь лечь спать в одиннадцать, в десять начните танцевать. Танцуйте до половины одиннадцатого.

Затем примите горячий душ или горячую ванну. Расслабьтесь в ванне на пятнадцать минут. Позвольте телу расслабиться. Сначала танцуйте так, чтобы все напряжения были выброшены; затем — горячий душ. Горячая ванна ещё лучше, чем душ, потому что вы можете полежать в ванне полчаса, пятнадцать минут, двадцать минут и расслабиться.

Затем съешьте что-нибудь — подойдёт что-то горячее, не холодное. Подойдёт просто горячее молоко, и тогда ложитесь спать. И не читайте, прежде чем заснуть, — никогда.

Это должно стать программой, часовой программой: потанцевать, искупаться, что-то съесть — лучше всего, выпить горячего молока — и тогда лечь спать; выключить свет и заснуть. Приходит сон или нет, не беспокойтесь. Если он не приходит, просто тихо лежите в постели и наблюдайте дыхание. Не дышите слишком глубоко, иначе это вас разбудит. Пусть дыхание остаётся таким, как есть; в молчании вы просто продолжаете его наблюдать: вдох и выдох, вдох и выдох... Это такой монотонный процесс, что вскоре вы крепко уснёте. Поможет всё, что монотонно. А дыхание абсолютно монотонно — никаких изменений... Выдох и вдох, выдох и вдох...

Можете даже проговаривать эти слова: «вдох» и «выдох», «вдох» и «выдох»... Просто повторяйте про себя: «вдох» и «выдох», «вдох» и «выдох». Это становится трансцендентальной медитацией, а трансцендентальная медитация хороша для сна, не для пробуждения!

Если сон не приходит, не вставайте больше. Не бредите к холодильнику и не начинайте есть, или читать, или делать, что бы то ни было. Что бы ни происходило, оставайтесь в постели, в расслаблении. Даже если сон не приходит, расслабление настолько же ценно, что и сон; немного менее ценно, вот и всё. Если сон даёт сто процентов отдыха, расслабление в постели даст девяносто процентов. Но не вставайте, иначе вы нарушите ритм.

Через несколько дней вы увидите, что сон придёт. Утром тоже возьмите себе за правило вставать в определённое время.

Даже если вы всю ночь не спите, неважно; когда звенит будильник, вы должны встать. И не засыпайте снова днём, потому что это может нарушить ритм. Как тогда телу войти в ритм? Не спите днём, забудьте об этом. Дождитесь ночи, и в одиннадцать вы снова должны быть в постели. Пусть тело начнёт жаждать сна. С одиннадцати до шести — семи часов сна достаточно.

Днём, даже если вам хочется спать, сходите на прогулку, читайте, пойте, слушайте музыку, но не засыпайте. Сопротивляйтесь искушению. Весь смысл в том, чтобы вернуть тело в циклический ритм.

ТАРАБАРЩИНА (ДЖИББЕРИШ).

...Прежде чем уснуть, начните делать джиббериш, говорить тарабарщину. Хватит тридцати минут тарабарщины. Это вас опустошит так быстро. Обычно на это требуется время: вы продолжаете что-то обдумывать, и мысли продолжаются, и продолжаются без конца, и на это уходит вся ночь. Это можно сделать за полчаса!

Тарабарщина, глоссолалия (Англ./лат. glossolalia — не поддающаяся смысловому восприятию речь на воображаемом языке, иногда происходящая в состоянии транса или религиозного экстаза (Большой Толковый словарь Уэбстера). — Прим. перев.) лучше всего — просто сядьте в постели, выключите свет и начните «говорить на языках» (Англ. talking in tongues — форма глоссолалии, при которой человек в состоянии религиозного экстаза произносит не поддающиеся смысловому пониманию звуки, предположительно на языке, на котором посредством него говорит божество (Большой Толковый словарь Уэбстера). — Прим. перев.). Позвольте звуки; что бы ни пришло, позвольте это. Не нужно беспокоиться о языке, не нужно беспокоиться о грамматике или о том, что вы говорите. Не нужно беспокоиться о смысле; это не имеет со смыслом ничего общего. Чем более ваша речь бессмысленна, тем это полезнее.

Это просто выбрасывает из ума весь мусор, весь шум. Поэтому, что бы то ни было, — просто начните и продолжайте, и вложите в это всю страсть, словно в том, что вы говорите, вся ваша жизнь поставлена на карту. Вы говорите бессмыслицу, и нет никого, кроме вас, но вложите в это страсть, пусть диалог будет страстным. Достаточно будет тридцати минут, и на всю ночь вы получите хороший сон.

Ум накапливает шум, и когда вы хотите заснуть, шум продолжается. Теперь это вошло в привычку: теперь ум больше не знает, как отключиться, вот и всё. Выключатель, при помощи которого его можно включить и выключить, не работает. Джиббериш поможет. Просто позвольте уму высвободить энергию, и тогда, пустой, вы сможете заснуть.

Именно это происходит во снах и мыслях ночью: ум пытается опустошить себя, чтобы подготовиться к следующему дню. Вы забыли, как положить конец этому процессу, и чем более вы пытаетесь, тем более это вас будит, и уснуть становится трудно.

Таким образом, дело не в том, чтобы пытаться уснуть, — не пытайтесь ничего делать. Как вы можете пытаться расслабиться и отпустить напряжение? Это происходит само. Это не что-то такое, что вы должны сделать. Вы можете только создать ситуацию, в которой это может легко случиться, вот и всё. Выключите свет, сделайте постель комфортной, с хорошей подушкой, и чтобы вам было достаточно тепло.

Вот и всё, что вы можете сделать. Затем на полчаса войдите в действительно страстный монолог, ничего не значащий монолог.

Звуки придут — издавайте их — и один звук поведёт к другому. Вскоре вы начнёте говорить по-китайски, по-итальянски или по-французски, или на других языках, которых вы не знаете. Это действительно красиво, потому что языки, которые вы знаете, никогда не помогут стать пустым. Поскольку вы их знаете, вы никогда ничему не позволите полного выражения. Многое сказать вы испугаетесь: «Что я говорю? Разве можно это говорить? Разве это морально?» — Вы можете начать чувствовать себя виноватым, потому что говорите неправильные вещи. Но когда вы говорите звуками, вы не знаете, что говорите, но жесты и страсть сделают работу.

СЕМЬ ДНЕЙ БЕЗДЕЙСТВИЯ.

...Проделайте небольшой семидневный эксперимент. Он даст вам собраться с силами и принесёт глубокое прозрение. Семь дней спите как можно больше; хорошо поешьте и снова усните, хорошо поешьте и снова усните. Семь дней ничего не читайте, не слушайте радио, не смотрите телевизор и ни с кем не встречайтесь.

На семь дней полностью бросьте всё. На семь дней просто расслабьтесь и отдыхайте, просто лёжа. Эти семь дней будут для вас поразительным опытом. Когда вы из этого выйдете, то выйдете полностью способным приспособиться к любому обществу и к любой работе. Фактически, за эти семь дней вы начнёте жаждать работы и деятельности, и возникнет огромное желание выбраться из постели. Но семь дней оставайтесь в постели.

9. ЦЕНТР ЦИКЛОНА.

Искусство внутреннего равновесия, покоя и сознательного присутствия.

ДИАГНОЗ.

...Есть некоторые качества, которые растут по мере того, как углубляется медитация. Например, вы начинаете, совершенно без причины, чувствовать себя любящим. Любящим не такой любовью, которую вы знаете, в которую «падают» (Английский фразеологизм fall in love — влюбляться, букв.: «падать в любовь». — Прим. перев.), но просто с любящим качеством, и не только в отношении человеческих существ. По мере того как углубляется ваша медитация, любящее качество начинает распространяться за пределы мира людей и достигает животных, деревья, достигает даже скалы и горы.

Если вы чувствуете, что осталось что-то исключённое из вашей любви, — значит, вы на чём-то споткнулись. Ваше любящее качество должно распространиться на всё существование. По мере того как медитация в вас поднимается выше, низшие качества в вас начинают отпадать. Вы не можете сохранять то и другое. Вы не можете быть в гневе так же легко, что и всегда. Мало-помалу гнев становится невозможным. Вы не можете никаким образом обманывать, дурачить, эксплуатировать. Вы не можете причинять боль.

Образец вашего поведения будет меняться по мере того, как меняется ваше внутреннее сознание.

Вы не будете падать в те печальные мгновения, в которые падали обычно, — разочарования, поражения, грусть, чувство бессмысленности, тревоги, душевная боль; всё это мало-помалу станет «иностранным».

Приходит мгновение, когда даже если вы хотите гнева, то найдёте это невозможным; вы забыли язык гнева. Смех станет легче. Ваше лицо, ваши глаза будут мерцать каким-то внутренним светом. Вы почувствуете себя так, словно стали светом, словно гравитация больше не действует, как действовала раньше. Вы потеряли тяжесть, потому что все эти качества очень тяжелы — гнев, грусть, разочарование, коварство. Все эти качества очень тяжелы. Вы этого сами не знаете, но из-за них вам тяжело на сердце, и они делают вас жёстким.

С ростом медитации вы почувствуете, что становитесь мягкими, уязвимыми, — точно так, как лёгким для вас станет смех, лёгкими станут и слёзы. Но эти слёзы не будут слезами грусти или горя. Это будут слёзы радости, блаженства; эти слёзы будут слезами благодарности, признательности. Эти слёзы будут говорить то, что не могут сказать слова; эти слёзы будут вашими молитвами.

И впервые вы узнаете, что слёзы служат не только выражением боли, несчастья и страдания; именно так мы их используем. Но они могут осуществлять и гораздо более высокую цель: они безмерно красивы, когда приходят как выражение экстаза.

И вы найдёте, в целом, расширение... — что вы расширяетесь, становитесь больше и больше. Не в смысле эго, но в том смысле, что расширяется ваше сознание. Теперь оно включает больше и больше людей в свою территорию, ваши объятия становятся шире и шире и обнимают тех, кто далеко, и расстояний для вас больше не существует, и даже дальние звёзды близки, потому что теперь у вашего сознания есть крылья.

И эти вещи так ясны и определённы, что вопрос сомнения никогда не возникает. Если возникает сомнение, это значит, что вы на чём-то споткнулись; тогда будьте более бдительны, тогда вложите энергию в медитацию более интенсивно. Но если эти вещи приходят без всякого вопроса...

Это очень странный мир: если вы несчастны, если вы страдаете, никто вам не скажет, что кто-то промыл вам мозги, что кто-то вас загипнотизировал. Но если вы улыбаетесь, радостно танцуете на улице, поете песню, люди будут шокированы. Они скажут: «Что вы делаете? Кто-то промыл вам мозги — вас загипнотизировали, или вы сошли с ума?».

В этом странном мире страдание принимается как естественное состояние. Внутренняя боль воспринимается как естественное состояние. Почему? Потому что, когда вы страдаете и когда вы несчастны, это позволяет другим чувствовать себя счастливыми, не такими страдающими, не такими несчастными. Вы даёте им шанс проявить к вам сочувствие, а сочувствие ничего не стоит.

Но если вы так блаженны, так счастливы, другие люди не могут больше чувствовать себя счастливыми; вы их унижаете. Они чувствуют, что с ними что-то не в порядке. Они должны вас осудить, иначе им придётся задуматься о себе, а они боятся это сделать. Каждый боится задуматься о себе, потому что это означает перемены, преобразования, переживание каких-то процессов.

Легко принимать людей с печальными лицами, очень трудно принимать людей, которые смеются. Так не должно быть. В лучшем мире, в мире, в котором больше сознательных людей, так не должно быть, должно быть как раз наоборот — чтобы, когда вы страдаете, вас спрашивали: «Что случилось, что не в порядке?» А когда вы счастливы и танцуете у обочины дороги, если кто-то пройдёт мимо, он может присоединиться к вам, он может начать танцевать с вами, или, по крайней мере, почувствовать себя счастливым при виде вашего танца. Но он не скажет, что вы сошли с ума, потому что танец не безумен, пение не безумно, радость не безумна; безумно несчастье. Но безумие приемлемо.

С развитием в вас медитации вы вынуждены будете осознать, что создали вокруг себя много критиков, которые говорят: «С тобой что-то не в порядке. Мы видели, что ты улыбаешься, когда сидишь один. Почему ты улыбался? Это ненормально». Быть печальным нормально, но улыбаться — это ненормально.

Люди найдут это очень трудным, если они вас оскорбят, а вы не будете реагировать. Вы просто скажете «спасибо» и пойдёте своей дорогой. Это принять тяжело, потому что это глубоко оскорбляет эго другого. Он хотел стащить вас в канаву, а вы отказались; теперь он в канаве один. Он не может вас простить.

Таким образом, если эти вещи начинают происходить, будьте уверены, что вы на правильном пути. И вскоре люди, понимания, люди опыта начнут находить в вас перемены. Они начнут спрашивать, что с вами случилось, как это случилось. «Мы бы хотели, чтобы это случилось и с нами». Кто хочет быть несчастным? Кто хочет оставаться сознательно во внутренних мучениях?

С углублением в вас медитации все эти вещи случатся: кто-то вас осудит, кто-то сочтёт вас сумасшедшим, кто-то, обладающий некоторым пониманием, спросит вас: «Что с тобой случилось, и как это может случиться со мной?».

Вы остаетесь центрированным, укоренённым, заземлённым в своём существе — что бы ни происходило вокруг, это не имеет значения. Вы стали центром циклона. И когда вы станете центром циклона, вы это узнаете. Не нужно спрашивать: «Как мы узнаем?» Как вы узнаёте, что у вас болит голова? Вы просто знаете.

Один из моих учителей в школе был очень странным человеком. В первый же день в классе он сказал:

— Запомните: я не верю в головные боли, я не верю в боли в животе, я верю только в то, что могу увидеть. Поэтому, если вы когда-нибудь захотите освобождения от школы, не представляйте в качестве предлога головную боль, боль в животе и тому подобное; вам придётся мне представить что-то настоящее.

И он считался очень строгим человеком. Было очень трудно отпроситься у него даже на час. Прямо напротив его дома росло два дерева кадамба — очень красивые деревья. И в вечернее время он обычно выходил на прогулку, и когда он возвращался, было почти темно.

И в первый же день я сказал:

— С этим нужно разобраться.

Я взобрался на одно из деревьев и, когда он проходил под ним, сбросил ему на голову камень. Он закричал от боли. Я спустился и сказал:

— Что случилось?

— Мне больно, — сказал он, — а ты спрашиваешь, что случилось?

— Но вы должны это доказать, — сказал я. — Пока вы мне это не докажете, я не поверю. Я ваш ученик! И никогда никому этого не рассказывайте — я не хочу, чтобы завтра меня вызвали в кабинет директора, потому что тогда у вас будут проблемы. Вам придётся доказать, что вам больно, вам придётся выложить это на стол, иначе это будет только вымысел; вы это придумали, это вам показалось. Почему я должен залезать на дерево напротив вашего дома? Я никогда в жизни этого не делал. Вы что, внезапно сошли с ума?

Он сказал:

— Послушай, я понял, что ты хочешь мне объяснить, но никому не рассказывай. Если у тебя заболит голова, я это приму, но никому этого не рассказывай, потому что я руководствовался этим принципом всю жизнь. Для тебя я сделаю исключение. Я сказал:

— Хорошо. Меня не волнует никто другой. Просто поймите, что когда я поднимаю руку, это либо головная боль, либо боль в животе — что-то невидимое. Вы должны меня отпустить.

Весь класс был удивлён:

— Что случилось? Когда ты поднимаешь руку, он просто говорит: «Выйди! Уйди немедленно!» И весь день ты свободен от его мучений. Но в чём смысл этого жеста руки, что это значит? И почему это на него так действует?

Вы узнаете; это гораздо глубже, чем головная боль, гораздо глубже, чем боль в животе, гораздо глубже, чем боль в сердце. Это боль души; вы её узнаете.

РЕЦЕПТЫ.

СВЯЗЬ С ЗЕМЛЕЙ.

...Это одна из самых главных проблем современного человека: всё человечество страдает от отсутствия корней. Когда вы это осознаете, вы всегда чувствуете дрожь в коленях, неуверенность, потому что ноги — это на самом деле корни человека.

Сделайте две или три вещи...

Первое: если вы у моря, каждое утро выходите на пляж и бегайте по песку. Если моря рядом нет, бегайте где угодно босиком — без обуви, касаясь голыми ногами земли, чтобы между ногами и землей возникла связь. Вскоре, через несколько недель, вы начнёте чувствовать в ногах большую энергию и силу. Итак, бегать, бегать босиком — первое.

Второе: прежде чем начать бег, и после бега, в начале и в конце, сделайте вот что — встаньте, расставьте ноги на шесть-восемь дюймов, закройте глаза. Перенесите весь вес на правую ногу, словно стоите только на правой ноге; левая освобождается от груза. Почувствуйте это — и тогда снова перенесите вес на левую ногу. Весь вес покоится на левой ноге, и правая полностью освобождена от нагрузки, словно ей ничего не нужно делать. Она опирается на землю, но на ней не лежит никакого веса.

Делайте это четыре или пять раз — чувствуя сдвиг энергии — и чувствуя, какое это даёт ощущение. Затем попытайтесь быть посредине, ни на правой, ни на левой ноге, на обеих сразу. Просто посредине — без смещения, точно пополам. Это ощущение равновесия даст вам больше укоренённости в земле. Начинайте с бега и этим заканчивайте, и это очень поможет.

Третье: начните глубоко дышать. При неглубоком дыхании человек начинает чувствовать себя лишённым корней. Дыхание должно доходить до самых корней вашего существа, а корень находится в сексуальном центре. Человек рождается из секса. Энергия сексуальна. Дыхание должно входить в соприкосновение с сексуальной энергией, чтобы происходил постоянный массаж сексуального центра дыханием. Тогда вы чувствуете укоренённость. Если ваше дыхание неглубоко, оно никогда не доходит до сексуального центра, и возникает зазор. Этот зазор вызывает в вас колебание, замешательство и неуверенность, — незнание, кто вы такой, незнание, куда вы движетесь, незнание, ради какой цели существуете; вы просто чувствуете, что безвольно плывёте по течению. Тогда вы становитесь тусклыми и безжизненными, потому что как может быть жизнь без цели? И какая может быть цель, если вы не укоренены в собственной энергии?

Таким образом, первое: укоренитесь в земле — это мать всего. Затем укоренение в сексуальном центре — это отец всего. Когда вы укоренены в земле и в сексуальном центре, вы будете совершенно непринуждённы, центрированы, укоренены в земле.

ОЩУЩЕНИЕ КОРНЕЙ.

...Нижняя часть тела — это одна из проблем многих людей; почти большинства. Нижняя часть тела омертвела, потому что много веков подавлялся секс. Люди стали бояться двигаться ниже сексуального центра. Они остаются перенапряжёнными, стараясь держаться выше сексуального центра. Фактически, многие люди живут в голове, или, если в них есть немного храбрости, — в торсе.

Самое большее, люди спускаются до пупка, но не дальше, и половина тела остаётся почти парализованной, и из-за этого половина жизни тоже парализована. Тогда многие вещи становятся невозможными, потому что нижняя часть тела — как корни. Это корни. Ноги — это ваши корни; они соединяют вас с землей. И люди висят в воздухе, как привидения, отсоединённые от земли. Человек должен вернуться и встать на ноги.

Лао-Цзы говорил своим ученикам: «Пока вы не начнёте дышать самыми подошвами ног, вы не мои ученики». Дышать подошвами ног... он совершенно прав. Чем глубже вы идёте, тем глубже идёт ваше дыхание. И почти буквально граница вашего существа — это граница вашего дыхания. Когда граница раздвигается и достигает ног, дыхание тоже словно достигает ног — не в физиологическом смысле; смысл очень психологический. Тогда вы заново обрели всё тело. Впервые вы целы, неделимы, собраны в целое.

Продолжайте чувствовать более и более своё присутствие в ногах.

Иногда просто стойте на земле без обуви и чувствуйте её прохладу, мягкость, тепло. Всё, что готова в это мгновение дать земля, — чувствуйте это, и пусть это течёт сквозь вас. И позвольте энергии течь в землю, и будьте соединены с землей.

Если вы соединены с землей, вы соединены с жизнью. Если вы соединены с землей, вы соединены со своим телом. Если вы соединены с землей, это даст вам чувствительность и центрированность — а именно это и нужно.

ОСОЗНАНИЕ ХАРЫ.

...Каждый раз, когда вам нечем заняться, просто сядьте в молчании, войдите вовнутрь и упадите в живот — в центр, известный как «хара», на два дюйма ниже пупка — и оставайтесь там. Это очень поможет центрированию ваших энергий. Нужно только посмотреть в этот центр, и он начинает действовать; вы начнёте чувствовать, что вся жизнь движется вокруг этого центра.

Именно из хары жизнь начинается, и именно в харе она кончается. Все центры нашего тела удалены друг от друга, хара — точно в центре. Именно в ней мы уравновешенны и укорены. Поэтому, как только человек осознаёт хару, начинает происходить многое.

Например, чем более вы помните хару, тем меньше будет мышления. Автоматически мышления будет становиться меньше и меньше, потому что энергия не будет двигаться в голову, она переместится в хару. Чем более вы помните центр хары, чем более в нём сосредоточиваетесь, тем более будете находить, что в вас возникает дисциплина. Она приходит естественно, её не нужно вызывать волевым усилием. Чем более вы осознаёте центр хары, тем менее будете бояться жизни и смерти, потому что это центр жизни и смерти.

Как только вы настраиваетесь на центр хары, вы можете жить храбро. В нём возникает храбрость... — меньше мышления, больше молчания, меньше контролируемых моментов, естественная дисциплина, храбрость, укоренённость и связь с землей.

НОЧНАЯ ГАВАНЬ.

...Если вы чувствуете своего рода колебания из стороны в сторону и не знаете, где у вас центр, это просто показывает, что вы потеряли связь с харой, поэтому вы должны создать эту связь.

Вечером, когда вы засыпаете, лёжа в постели, положите руки на живот в области пупка, на два дюйма ниже, и слегка нажмите. Затем начните дышать, дышать глубоко, и вы почувствуете, что этот центр поднимается и опускается в такт с дыханием. Почувствуйте, что вся ваша энергия в нём, словно вы сжимаетесь, сжимаетесь и сжимаетесь, пока не остаетесь существовать, как этот небольшой центр, очень концентрированная энергия. Просто делайте это десять или пятнадцать минут и затем усните.

Вы можете уснуть, пока это делаете; это будет полезно. Тогда всю ночь будет продолжаться это центрирование. Снова и снова бессознательное приходит и центрируется там. И всю ночь, сами того не зная, вы будете многими путями углублять связь с центром.

Утром, в то мгновение, когда вы чувствуете, что сна больше нет, не открывайте сразу глаза. Сначала положите туда руки, слегка нажмите и начните дышать; снова почувствуйте хару. Делайте это десять или пятнадцать минут, затем встаньте. Делайте это каждое утро и каждый вечер. Через три месяца вы начнёте чувствовать себя центрированным.

Быть центрированным очень существенно, иначе человек чувствует себя раздробленным. Тогда он не собран в одно целое, но похож на головоломку, собираемую из множества деталей, — только фрагменты и никакого гештальта, ничего целого. Это значит быть в плохой форме, потому что без центра человек может продолжать влачить существование, но не может любить. Без центра вы можете продолжать выполнять жизненную рутину, но никогда не можете быть творческим. Вы будете жить по минимуму, максимум будет для вас невозможен. Только при центрировании человек живёт по максимуму, в зените, на вершине, в кульминации — и это единственный способ жить, настоящая жизнь.

ЗАЩИТНАЯ АУРА.

...Каждый вечер, прежде чем уснуть, сядьте в постели и вообразите, что ваше тело, в радиусе шести дюймов, окружено защищающей вас аурой, повторяющей форму тела. Она станет щитом. Делайте это четыре или пять минут и затем, продолжая её чувствовать, усните. Усните, воображая, что эта аура укрывает вас, как одеяло, и защищает, и снаружи в вас не может войти никакое напряжение, не может войти никакая мысль, и не могут войти никакие внешние вибрации. Усните, просто чувствуя эту ауру.

Это нужно делать вечером в последнюю очередь перед сном. После этого просто усните, чтобы это чувство продолжалось у вас в сознании. В этом вся суть. Весь механизм состоит в том, что вы начинаете с сознательного воображения, затем засыпаете. Постепенно — когда вы на пороге сна, небольшая часть воображения медлит — вы засыпаете, и эта небольшая часть воображения входит в бессознательное. Это становится огромной силой и энергией.

Мы не умеем защищать себя от других. Другие люди не просто пассивно нас окружают; они постоянно излучают своё существо в тонких вибрациях. Если мимо проходит напряжённый человек, он просто разбрасывает во все стороны стрелы напряжения, которые не адресованы лично вам; он просто их разбрасывает. Он бессознателен; он не желает никому в особенности ничего плохого. Он должен выбрасывать напряжение, потому что слишком им обременён. Если он этого не будет делать, он сойдёт с ума. Дело не в том, что он решил выбрасывать напряжение; оно его переполняет. Его слишком много, он не может его сдерживать, и оно переливается через край.

Кто-то проходит мимо и что-то выбрасывает в вас. Если вы восприимчивы, и у вас нет защитной ауры... а медитация делает человека восприимчивым, очень восприимчивым. И когда вы одни, всё хорошо. Когда вы окружены медитативными людьми, очень хорошо. Но когда вы в мире, на рыночной площади, и люди не медитативны, но очень напряжены и тревожны и носят в умах тысячу и одну вещь, вы просто начинаете всё это перенимать. Вы уязвимы; медитация делает человека очень мягким, и всё, что к нему близко, в него входит.

После медитации нужно создать защитную ауру. Иногда это происходит автоматически, иногда нет. Если с вами этого не происходит автоматически, вы должны над этим поработать. Это придёт за три месяца. И через период времени от трёх недель до трёх месяцев вы начнёте чувствовать себя очень, очень сильным. Таким образом, вечером засыпайте, воображая ауру вокруг себя.

Утром, прежде всего прочего, это нужно сделать снова. В то мгновение, как вы вспоминаете, что сон кончился, не открывайте глаза. Просто чувствуйте, что защитная аура окутывает тело и укрывает вас. Продолжайте четыре или пять минут, прежде чем встать. Когда вы принимаете душ или пьёте чай, продолжайте это помнить. В течение дня, каждый раз, когда у вас есть время: сидя в машине или поезде, или на работе, когда вы ничего не делаете, — просто снова расслабьтесь в этом. На мгновение почувствуйте это снова.

Через некоторое время, от трёх недель до трёх месяцев, вы начнёте чувствовать, что это почти осязаемо. Аура окружит вас, и вы сможете чувствовать, что теперь можете пройти сквозь толпу и оставаться незатронутым, безмятежным. Это принесёт вам много счастья, потому что теперь у вас не будет ничьих проблем, кроме ваших собственных.

Очень легко решить свои проблемы, потому что они — ваши собственные. Но это очень трудно, когда вы перенимаете проблемы других; тогда вы не можете их решить, потому что, прежде всего, они вам не принадлежат.

Попытайтесь создать защитную ауру, и вы сможете увидеть её и её действие. Вы увидите, что вы полностью защищены. Где бы вы ни оказались, всё, что к вам стекается, будет возвращаться обратно; ничто не коснётся вас.

РАВНОВЕСИЕ.

...Правая и левая стороны мозга действуют по отдельности — это свойственно каждому, но когда медитация ударяет вас глубоко, это разделение и разница могут оказаться преувеличенными.

Сядьте в молчании и одиночестве и нажмите на глаза. Надавливайте на веки, пока не начнёте видеть свет. Не давите на глаза слишком сильно, но небольшое давление приемлемо. Просто продолжайте наблюдать этот свет. Это многое расставит на свои места.

Делайте это четыре или пять минут — надавливайте на глаза — затем на пять минут расслабьтесь, затем надавите снова. Делайте это сорок минут и затем плесните на веки холодной водой. Закройте глаза и почувствуйте прохладу.

Делайте это пятнадцать дней. Это упражнение многое расставит на свои места в мозгу, и вы почувствуете себя очень собранным и здоровым.

ПРИСУТСТВИЕ.

...По мере того, как вы растёте в сознании, сам мир начинает меняться. Ничего не нужно делать прямо; все происходящие изменения случаются почти что сами собой. Единственное, что необходимо, это усилие быть более сознательным.

Начните становиться более и более сознательным во всём, что делаете. Когда вы идёте, идите сознательно; внесите в ходьбу всё своё внимание. Есть огромная разница между тем, когда вы просто идёте, и когда вы вносите в это качество сознания. Эта перемена радикальна. Снаружи она может быть видима или невидима, но изнутри она действительно перемещает в другое измерение.

Попробуйте в небольшом действии: например, движение руки — вы можете совершить его механически. Затем совершите его с большим сознанием, медленно, чувствуя движение и видя изнутри, как она движется.

Даже в этом небольшом жесте вы — на пороге божественного, потому что происходит чудо. Это одна из величайших тайн, которые науке не удалось постичь. Вы решаете, что рука должна совершить движение, и она следует вашему решению. Это чудо, потому что сообщение сознания с материей... и более того, материя следует вашему сознанию. Этот мост ещё не найден. Это волшебно. Это власть ума над материей; именно в этом состоит всё волшебство. Вы делаете это каждый день, но никогда не делали сознательно; иначе в вас возник бы этот простой жест великой медитации. Это путь, которым божественное движется во всём существовании.

Итак, в ходьбе, сидении, слушании или говорении оставайтесь бдительным.

ЕДИНСТВО.

...При каждом выдохе говорите: «Единство» (One (англ.) — Прим. перев.). Когда воздух выходит, скажите: «Единство»; вдыхая, не говорите ничего. Выдохните и скажите: «Единство», вдыхая, не говорите ничего. С каждым выдохом просто говорите: «Единство... Единство... Единство...» Не просто говорите, но и чувствуйте, что всё существование — одно целое, что это единство. Не повторяйте этого, просто пусть будет это чувство, и если говорить: «Единство», — это поможет.

Делайте это двадцать минут каждый день и позаботьтесь о том, чтобы, пока вы это делаете, вас никто не беспокоил. Вы можете открывать глаза и смотреть на часы, но не ставьте будильник. Всё, что может заставить вас вздрогнуть, будет плохо, поэтому пусть в комнате, где вы это делаете, не будет телефона, и пусть никто не стучит. Двадцать минут вы должны быть в полном покое. Если вокруг слишком много шума, заткните уши.

Проговаривание слова «Единство» с каждым выдохом сделает вас таким спокойным, тихим и собранным, что вы не можете себе этого представить. Делайте это днём, никогда ночью; иначе ваш сон будет нарушен, потому что это принесёт такое расслабление, что спать не захочется. Вы почувствуете себя таким свежим. Самое лучшее время — утром, иначе — днём, но только не ночью.

ВЕСЫ ЛАО-ЦЗЫ.

...Сейчас я расскажу вам о тайной сутре Лао-Цзы. Она нигде не записана, но много веков она передавалась его учениками из уст в уста. Это сутра о методе медитации.

Лао-Цзы говорит: сядьте, скрестив ноги. Почувствуйте, что у вас внутри есть весы. Чаши весов находятся у левой и правой стороны груди. Стрелка — между ваших глаз, там, где предположительно находится третий глаз. Струны весов — у вас в мозге. Лао-Цзы говорит: осознавайте эти весы внутри себя двадцать четыре часа в сутки, и следите за тем, чтобы чаши ваши весов с обеих сторон оставались на одном уровне, а стрелка — точно посредине. Если вы можете уравновесить эти весы внутри, вы завершили своё путешествие.

Но это очень трудно. Вы найдёте, что при малейшем дыхании стороны весов поднимаются и опускаются. Вы сидите тихо — внезапно в комнату кто-то входит, и весы колеблются. Лао-Цзы говорит: «Сбалансируйте своё сознание. Противоположности должны быть уравновешены, и стрелка посредине должна утвердиться в центре. Приносит ли жизнь счастье или несчастье, свет или темноту, честь или бесчестье, продолжайте следить за равновесием внутри и постоянно его поддерживайте».

Однажды весы достигнут полного равновесия, — в котором не жизнь, но существование, в котором не волны, но океан, в котором не «я», но всё сущее.

БУДДА ВНУТРИ.

...Каждый раз, когда вы сможете найти время, — по крайней мере, раз в день вы должны найти время; подойдёт любое время, но хорошо это делать на пустой желудок. Когда желудок пустой, доступно больше энергии. Нужно быть не голодным — просто желудок не должен быть слишком полным. Если вы поели, обождите два или три часа. Просто выпить чашку чая будет хорошо, чашка чая очень поможет.

Второе: если вы перед этим примете ванну, это будет очень полезно. Примите горячую ванну и холодный душ. Сначала полежите в горячей ванне, потом, на две минуты, примите холодный душ. Закончите холодным душем; это прекрасно вас подготовит.

Затем выпейте чашку чая и сядьте; примите удобную позу. Если вы можете сидеть на полу — хорошо; можно сесть на подушку — это будет тоже хорошо. Если это трудно, или поза неудобна, можете сесть в кресло.

Расслабьте всё тело и сосредоточьте внимание в области середины груди, точно по центру, там, где кончаются ребра и начинается живот. Закройте глаза и вообразите, что там — небольшая статуя будды, чтобы представить её явственно... небольшая, всего два дюйма в высоту, статуя будды.

Визуализируйте, что она состоит из света, и от неё распространяются лучи. Войдите в это полностью, чтобы было легко продолжать... лучи распространяются, наполняют всё ваше тело.

Если вы можете сидеть на полу в позе будды, это будет очень полезно, потому что эта фигура и ваша поза будут в соответствии. Лучи распространяются, и всё тело наполняется светом. Затем лучи начинают распространяться за пределы тела — просто визуализация внутри. Лучи начинают касаться потолка и стен и вскоре выходят за пределы комнаты; они продолжают и продолжают распространяться. Через пятнадцать минут пусть они охватят всю вселенную, простираясь так далеко, как вы только можете себе представить.

Возникнет огромный покой. Оставайтесь в этом состоянии, по меньшей мере, пять или десять минут — вся вселенная наполнена лучами, и центр их — в самой глубине вашего сердца. Удерживайте это состояние десять минут. Продолжайте созерцать его, продолжайте чувствовать эти лучи; продолжайте и продолжайте. Вся вселенная наполнена этими лучами.

Затем начните снова сжиматься, постепенно — так же медленно, как расширялись, постепенно сожмитесь снова. Потом вернитесь к своему внутреннему будде — снова двухдюймовая статуя, полная света.

Затем, внезапно, пусть она исчезнет. Это вся суть, самое важное во всём процессе. Пусть она исчезнет резко, и останется изображение в негативе. Точно как когда вы долго смотрите в окно, потом закрываете глаза и видите негативное изображение окна. Статуя будды была в вас, полная света; внезапно, резко пусть она исчезнет. Останется тёмная статуя будды, негативная статуя, пустота. Удерживайте это ещё пять минут — эту дыру, эту пустоту.

В первой стадии, когда лучи распространяются по всей вселенной, вы почувствуете огромный покой, какого, может быть, никогда не чувствовали раньше, и огромное расширение; чувство, что вы стали гигантским, и вся вселенная — внутри вас.

Во второй стадии вместо покоя вы почувствуете блаженство. Когда статуя будды станет негативной, и весь свет исчезнет, и останутся темнота и молчание, вы почувствуете огромное блаженство, совершенно без причины! В вас возникнет ощущение хорошего самочувствия — сохраните его.

И весь этот процесс должен занять не менее сорока пяти минут, от сорока пяти до шестидесяти минут.

Это можно делать в постели вечером, когда вы засыпаете; это самое лучшее время. Сделайте это и засните, чтобы это состояние продолжало вибрировать всю ночь. Много раз в ваших снах будет появляться будда, много раз во снах вы будете ощущать эти лучи. Утром вы почувствуете, что сон имел совершенно другое качество. Это был не просто сон: было нечто более позитивное, чем сон, некое присутствие. Вы почувствуете себя более молодым, более бдительным и полным почтения к жизни.

ВНУТРЕННИЙ НОЛЬ.

...Прежде чем заснуть, сделайте это: просто лёжа в постели с закрытыми глазами, представьте себе чёрную доску — как можно более чёрную. Представьте на доске цифру три — три раза. Сначала увидьте её, потом сотрите; снова визуализируйте её и сотрите; снова визуализируйте и сотрите. Затем визуализируйте цифру два — три раза; затем три раза — цифру один; затем три раза — цифру ноль. К тому времени, как вы достигнете третьего нуля, вы почувствуете поразительное молчание, не похожее ни на что, что вы чувствовали раньше.

Однажды вы войдёте в абсолютное молчание, словно всё существование внезапно исчезло, и ничего нет. Это будет большим проблеском.

Таким образом, вечером, пока вы засыпаете, выполняйте этот простой процесс, — просто лёжа в постели, — но не забудьте его завершить, потому что этот процесс приносит столько молчания. Это простой процесс, и он не займёт больше двух или, самое большее, трёх минут, но вы можете уснуть, прежде чем его завершите. Попытайтесь его завершить, не засыпая, — должен прийти третий ноль, — и не торопитесь, продвигайтесь медленно и любяще.