100 âåëèêèõ çàãàäîê XX âåêà.
È ÑÍÎÂÀ ÇÅÌËß ÑÀÍÍÈÊÎÂÀ.
(Ê äàâíåìó ñïîðó î ñóùåñòâîâàíèè Çåìëè Ñàííèêîâà âîçâðàùàåòñÿ ãåîëîã Â. Èâàíîâ, â ñâîå âðåìÿ ðàáîòàâøèé íà÷àëüíèêîì ýêñïåäèöèè Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ãåîëîãèè Àðêòèêè íà Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâàõ).
10 àâãóñòà 1886 ãîäà â æèçíè Ýäóàðäà Âàñèëüåâè÷à Òîëëÿ ïðîèçîøëî ñîáûòèå, îïðåäåëèâøåå âñþ åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó. Íàõîäÿñü â óñòüå ðó÷üÿ Ìîãóð, íà ñåâåðíîì áåðåãó îñòðîâà Êîòåëüíîãî, îí ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåë ïî àçèìóòó 14–18 ãðàäóñîâ «ÿñíûå êîíòóðû ÷åòûðåõ ñòîëîâûõ ãîð ñ ïðèëåãàþùèì ê íèì íà âîñòîêå íèçêèì îñòðîêîíå÷èåì».
Êàðòèíà, îòêðûâøàÿñÿ Ý.Â. Òîëëþ â òîò ñîëíå÷íûé äåíü, áûëà íàñòîëüêî ÷åòêîé, ÷òî îí íå òîëüêî îïðåäåëèë ðàññòîÿíèå äî ãîð — îêîëî 150 âåðñò, èëè ïîëòîðà ãðàäóñà ïî øèðîòå, íî è çàêëþ÷èë, ÷òî ãîðû ñëîæåíû òðàïïîâûìè ìàññèâàìè, ïîäîáíî îñòðîâàì Çåìëè Ôðàíöà-Èîñèôà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âñå äíè, êàêèå Òîëëþ åùå îñòàâàëîñü ïðîæèòü íà ñâåòå, áûëè ïîä÷èíåíû ìå÷òå î äîñòèæåíèè óâèäåííîãî îñòðîâà…
Íî ñäåëàåì åùå íåêîòîðîå îòñòóïëåíèå âî âðåìåíè — â ãîä 1810-é, êîãäà óñòüÿíñêèé «ïðîìûøëåííèê» ßêîâ Ñàííèêîâ, áóäó÷è ó÷àñòíèêîì ïåðâîé îôèöèàëüíîé ðóññêîé ýêñïåäèöèè íà Íîâîñèáèðñêèå îñòðîâà, âîçãëàâëÿåìîé êîëëåæñêèì ðåãèñòðàòîðîì Ìàòâååì Ìàòâååâè÷åì Ãåäåíøòðîìîì, óâèäåë ñ ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè îñòðîâà Êîòåëüíîãî äîñåëå íåèçâåñòíóþ çåìëþ. «…Íà ñåâåðî-çàïàä, â ïðèìåðíîì ðàññòîÿíèè 70 âåðñò, âèäíû âûñîêèå êàìåííûå ãîðû», — çàïèñàë Ì.Ì. Ãåäåíøòðîì. Çäåñü áåðåò çàâÿçêó ôåíîìåíàëüíûé ñþæåò: êàê «çåìëè», íà êîòîðûå íèêîãäà íå ñòóïàëà è íå ñòóïèò íîãà ÷åëîâåêà, â òå÷åíèå ïîëóòîðà ñòîëåòèé âûçûâàëè ê æèçíè èññëåäîâàíèÿ, äàâøèå áåñöåííûå ðåçóëüòàòû…
Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ óòâåðæäàåò: «Ïåðâûå ñâåäåíèÿ î Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâàõ ñîîáùèë â íà÷àëå XVIII â. êàçàê ß. Ïåðìÿêîâ, â 1712 ã. î. Á. Ëÿõîâñêîãî äîñòèã îòðÿä êàçàêîâ âî ãëàâå ñ Ì. Âàòíûì». Ê 1815 ãîäó áûëè îòêðûòû ïî÷òè âñå îñòðîâà, âõîäÿùèå â ñîñòàâ Íîâîñèáèðñêîãî àðõèïåëàãà, åñëè íå ñ÷èòàòü îñòðîâîâ Äå-Ëîíãà — ãðóïïû êðîøå÷íûõ ñêàëèñòûõ îñòðîâêîâ, çàòåðÿííûõ äàëåêî íà ñåâåðå â ïðîñòîðàõ Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî ìîðÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè áûëî èçâåñòíî îäèííàäöàòü îñòðîâîâ èç… ñåìè, ñóùåñòâóþùèõ ñåãîäíÿ. Ýòî íå îïå÷àòêà, äàëüøå ÷èòàòåëü óçíàåò, ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü.
Ýêçîòè÷åñêèå ïîëÿðíûå îñòðîâà âûçâàëè èíòåðåñ â îáùåñòâå, îäíàêî ïîñëå ýêñïåäèöèè Ì.Ì. Ãåäåíøòðîìà ñòàëî ÿñíî, ÷òî îñîáûõ áîãàòñòâ, åñëè íå ñ÷èòàòü ìàìîíòîâîé êîñòè, íà Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâàõ íåò. Äà è «âèä èõ åùå óãðþìåå Ñèáèðñêîãî áåðåãà», ñîîáùàë Ì.Ì. Ãåäåíøòðîì. Ïî÷åìó æå òîãäà àðõèïåëàã ïðîäîëæàë ïðèòÿãèâàòü óìû? À ïîòîìó, ÷òî íà êàðòå Ãåäåíøòðîìà ê ñåâåðó îò óæå îáñëåäîâàííûõ îñòðîâîâ áûëè íàíåñåíû åùå äâà, íèêåì ïîêà íå ïîñåùåííûå, è íàïèñàíî: «Çåìëè, âèäåííûå Ñàííèêîâûì». Ñîáñòâåííî, Ñàííèêîâ âèäåë òðè «çåìëè» (îäíó — ñ îñòðîâà Êîòåëüíîãî è äâå — ñ Íîâîé Ñèáèðè), íî òðåòüþ Ãåäåíøòðîì íå íàíåñ íà êàðòó, ðåøèâ, ÷òî ýòî «ãðÿäà âûñî÷àéøèõ ëåäÿíûõ ãðîìàä».
 1820 ãîäó áûëà ñíàðÿæåíà ýêñïåäèöèÿ ïîä íà÷àëîì ëåéòåíàíòà ôëîòà Ï.Ô. Àíæó, èìåâøàÿ öåëüþ ïðîâåðèòü îòêðûòèÿ Ñàííèêîâà. 5 àïðåëÿ 1821 ãîäà Àíæó âûøåë â òî÷êó íà ñåâåðå Êîòåëüíîãî, îòêóäà Ñàííèêîâ íàáëþäàë çåìëþ. Ãîðèçîíò áûë îòêðûò, íî íà ñåâåðî-çàïàäå íè÷åãî, êðîìå ðîâíîãî ëüäà, íå ïðîñìàòðèâàëîñü. Äâà äíÿ, ïðîðóáàÿñü ÷åðåç òîðîñû, îòðÿä äâèãàëñÿ â óêàçàííîì Ãåäåíøòðîìîì íàïðàâëåíèè è, îñèëèâ îêîëî 44 âåðñò, âûøåë íà êðàé ïðèïàéíîãî ëüäà íà ãðàíèöå ñ Âåëèêîé Ñèáèðñêîé ïîëûíüåé. Ïðåäïîëàãàåìîé çåìëè íå áûëî âèäíî. Àíæó âçÿë ïðîáû äîííîãî ãðóíòà (ýòî îêàçàëñÿ «æèäêèé èë»). Ãëóáèíà ìîðÿ ñîñòàâëÿëà îêîëî 34 ìåòðîâ, è íè÷òî íå óêàçûâàëî íà áëèçîñòü ñóøè. Àíæó â îòëè÷èå îò Ñàííèêîâà èìåë õîðîøèå çðèòåëüíûå òðóáû. Îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ïðåäøåñòâåííèê âèäåë «òóìàí, ïîõîæèé íà çåìëþ».
Ïîñëå ýòîãî î Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâàõ íå âñïîìèíàëè øåñòüäåñÿò ëåò — äî òåõ ïîð, ïîêà â 1881 ãîäó àìåðèêàíåö Äæîðäæ Äå-Ëîíã íå îòêðûë ê ñåâåðî-âîñòîêó îò îñòðîâà Íîâàÿ Ñèáèðü íåáîëüøîé àðõèïåëàã, íàçâàííûé åãî èìåíåì.  ñëåäóþùåì ãîäó ó÷åíûé ñåêðåòàðü Èìïåðàòîðñêîãî Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà À.Â. Ãðèãîðüåâ îïóáëèêîâàë ñòàòüþ, ãäå âûñêàçàë ìûñëü, ÷òî îñòðîâà Áåííåòòà è Ãåíðèåòòà, îòêðûòûå Äå-Ëîíãîì, — ýòî «çåìëè», âèäåííûå Ãåäåíøòðîìîì è Ñàííèêîâûì ñ Íîâîé Ñèáèðè. Ðàññòîÿíèÿ (äî Ãåíðèåòòû — 260 âåðñò!) íå ñìóùàëè À.Â. Ãðèãîðüåâà, îí ññûëàëñÿ íà ñëó÷àè àíîìàëüíî äàëåêîé âèäèìîñòè â Àðêòèêå, îñîáåííî â ÿñíûå âåñåííèå äíè.  òàêèå äíè íàä îñòðîâàìè ÷àñòî äåðæèòñÿ îáëà÷íîñòü, êîòîðàÿ çðèòåëüíî ïðèïîäíèìàåò èõ íàä ìîðåì, à ôåíîìåíàëüíàÿ ïðîçðà÷íîñòü âîçäóõà â âûñîêèõ øèðîòàõ óâåëè÷èâàåò âèäèìîñòü.
«Ïîñëå ýòîãî, — ïèñàë Ãðèãîðüåâ, — íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèé â äåéñòâèòåëüíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ çåìëè, âèäåííîé Ñàííèêîâûì æå â 1810 ãîäó íà NW îò ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè Êîòåëüíîãî îñòðîâà». À.Â. Ãðèãîðüåâ ïåðâûì óïîòðåáèë â ïå÷àòè ñëîâîñî÷åòàíèå «Çåìëÿ Ñàííèêîâà».
 1885 ãîäó Àêàäåìèÿ íàóê îðãàíèçîâàëà ïåðâóþ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ ýêñïåäèöèþ íà Íîâîñèáèðñêèå îñòðîâà. Íà÷àëüíèêîì áûë íàçíà÷åí À.À. Áóíãå, â ïîìîùíèêè åìó áûë ïðèãëàøåí êàíäèäàò ãåîëîãèè áàðîí Ýäóàðä Âàñèëüåâè÷ Òîëëü. Çà ëåòî Ý.Â. Òîëëü îáîøåë áåðåãà îñòðîâà Êîòåëüíîãî, îáñëåäîâàë Ôàääååâñêèé è Íîâóþ Ñèáèðü… Åìó óäàëîñü âûäåëèòü ãëàâíûå âîçðàñòíûå êîìïëåêñû ïîðîä, ñëàãàþùèõ îñòðîâà. À íà ñëåäóþùèé ñåçîí ïðîèçîøëî òî, ñ ÷åãî ìû íà÷àëè ðàññêàç: ó÷åíûé óâèäåë îñòðîâ, êîòîðûé ïðèíÿë çà Çåìëþ Ñàííèêîâà…
 1893 ãîäó èññëåäîâàòåëþ ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü âíîâü ïîñåòèòü àðõèïåëàã. Àêàäåìèÿ êîìàíäèðîâàëà åãî èññëåäîâàòü òðóï ìàìîíòà â ðàéîíå óñòüÿ ßíû. Ïðèáûâ íà ìåñòî åùå ðàííåé âåñíîþ, Òîëëü óáåäèëñÿ, ÷òî îñòàíêè íå ñëèøêîì èíòåðåñíû, îäíàêî ðåøèë åùå ðàç îñìîòðåòü èõ ïîñëå òàÿíèÿ ñíåãîâ, à ïîêà ïîáûâàòü íà Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâàõ, áëàãî â çàäàíèè ýêñïåäèöèè áûë ïóíêò, äàâàâøèé ñâîáîäó äåéñòâèé: «èçó÷åíèå íåèçâåñòíûõ ÷àñòåé Ñèáèðè».
19 àïðåëÿ Òîëëü, åãî ïîìîùíèê ëåéòåíàíò Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Øèëåéêî è ÷åòâåðî êàþðîâ íà ñîáàêàõ äâèíóëèñü ê îñòðîâó Áîëüøîé Ëÿõîâñêèé. Ïîåçäêà îêàçàëàñü òðóäíîé, òåì íå ìåíåå ýêñïåäèöèÿ óñïåëà îáîéòè Áîëüøîé Ëÿõîâñêèé è Êîòåëüíûé, îïèñàòü ìíîæåñòâî îáíàæåíèé, ïîïîëíèòü àñòðîíîìè÷åñêèå è ìàãíèòíûå íàáëþäåíèÿ, óñòðîèòü «ïðîäîâîëüñòâåííûå äåïî» äëÿ Íàíñåíà, êîòîðûé òîãäà ãîòîâèëñÿ ê ðåéñó íà «Ôðàìå».
 ïîñëåäóþùèå ãîäû Ý.Â. Òîëëü â ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ è â àêàäåìè÷åñêîé ïå÷àòè àêòèâíî ïðîïàãàíäèðóåò èäåþ ýêñïåäèöèè íà Çåìëþ Ñàííèêîâà. Åãî óáåæäåííîñòü ïîä÷èíÿåò ñåáå ôàêòû è âûñòðàèâàåò èõ â ñâîþ ñèñòåìó. Àíæó íå âèäåë Çåìëþ? Íî âåäü ïðîìûøëåííèêè íå ñîìíåâàþòñÿ â åå ñóùåñòâîâàíèè. Ô. Íàíñåí, ïðîéäÿ 19–20 ñåíòÿáðÿ 1893 ãîäà â ðàéîíå Çåìëè Ñàííèêîâà, åå íå îáíàðóæèë? Çíà÷èò, îí ïðîøåë ñåâåðíåå, à Çåìëÿ îðèåíòèðîâàíà â øèðîòíîì íàïðàâëåíèè. Ãóñòîé òóìàí, âñåãäà ñòîÿùèé íàä Âåëèêîé Ñèáèðñêîé ïîëûíüåé, ïîìåøàë çàìåòèòü åå. Ïîçæå ýòîò ìîòèâ ïðîäîëæàë ðàçâèâàòü äðóãîé ýíòóçèàñò Çåìëè Ñàííèêîâà — àêàäåìèê Â.À. Îáðó÷åâ. Îí ññûëàëñÿ íà ïàðàäîêñàëüíûé ôàêò: ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèé, îãðîìíûé àðõèïåëàã Ñåâåðíàÿ Çåìëÿ íå áûë çàìå÷åí íè Íîðäåíøåëüäîì ñ «Âåãè», íè Íàíñåíîì ñ «Ôðàìà», íè Òîëëåì ñ «Çàðè»…
×òî âëåêëî Ýäóàðäà Òîëëÿ íà Ñåâåð? Îí èñêàë ðàçãàäêó òàéí íåäàâíåãî ãåîëîãè÷åñêîãî ïðîøëîãî Àðêòèêè: ñóùåñòâîâàë ëè ìàòåðèê â ðàéîíå ñîâðåìåííûõ Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâîâ? Êîãäà è ïî÷åìó îí ðàñïàëñÿ? Ïî÷åìó âûìåð «ìàìîíòîâûé êîìïëåêñ» ìëåêîïèòàþùèõ? Òîëëü ñòðåìèëñÿ äîáðàòüñÿ äî ïåðâîïðè÷èíû ÿâëåíèé, à ýòî ñ÷àñòüå è ìóêà ïîäëèííîãî èññëåäîâàòåëÿ.
Èäåÿ ýêñïåäèöèè âñòðåòèëà îòêëèê.  ÷èñëå åå àêòèâíûõ ñòîðîííèêîâ áûëè àêàäåìèêè Ä.È. Ìåíäåëååâ, À.Ï. Êàðïèíñêèé, Ô.Á. Øìèäò, àäìèðàë Ñ.Î. Ìàêàðîâ. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îðãàíèçàöèè ïîëÿðíîé ýêñïåäèöèè. Ïîäãîòîâêà âåëàñü ñ ðàçìàõîì, ñ øèðîêèì îñâåùåíèåì â ïðåññå. Ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ îòïóñòèëî 150000 ðóáëåé çîëîòîì, â Íîðâåãèè ïðèîáðåëè êèòîáîéíîå ñóäíî âîäîèçìåùåíèåì îêîëî 1000 òîíí, êîòîðîå íàçâàëè «Çàðåé». Îíî èìåëî ìàøèíó â 228 èíäèêàòîðíûõ ñèë, íî ìîãëî õîäèòü è ïîä ïàðóñàìè. Ý.Â. Òîëëü ëè÷íî ïîäîáðàë íàó÷íûé ñîñòàâ èç ìîëîäûõ ìíîãîîáåùàþùèõ ñïåöèàëèñòîâ è óêîìïëåêòîâàë ýêñïåäèöèþ ëó÷øèì îòå÷åñòâåííûì è çàðóáåæíûì ñíàðÿæåíèåì, àïïàðàòóðîé, ïðîäîâîëüñòâèåì…
21 èþíÿ 1900 ãîäà «Çàðÿ» òîðæåñòâåííî ïîêèíóëà Ïåòåðáóðã. Íà÷àëîñü ïëàâàíèå, ðàññ÷èòàííîå íà òðè ãîäà. Íåò íóæäû â äåòàëÿõ îïèñûâàòü ýòî ïóòåøåñòâèå — ñîõðàíèëñÿ è èçäàí â 1959 ãîäó ïîäðîáíåéøèé äíåâíèê Òîëëÿ.
Áîëåå ÷åì ÷åðåç ãîä ïîñëå âûõîäà èç Ïåòåðáóðãà, 9 ñåíòÿáðÿ 1901 ãîäà, «Çàðÿ» äîñòèãëà ðàéîíà ïðåäïîëàãàåìîé Çåìëè Ñàííèêîâà. «Ìàëûå ãëóáèíû ãîâîðÿò î áëèçîñòè çåìëè, — çàïèñûâàåò Òîëëü â äíåâíèêå, — íî äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè åå íå âèäíî…» Ìàòðîñ èç «âîðîíüåãî ãíåçäà» ðàçãëÿäåë òîëüêî ïîäêîâîîáðàçíûé ëåäÿíîé ïîÿñ, à çà íèì — ïîëîñó ñâîáîäíîé âîäû («…ó ìåíÿ çàêðàäûâàþòñÿ òÿæåëûå ïðåä÷óâñòâèÿ… íî äîâîëüíî îá ýòîì!»). Íà ñëåäóþùèé äåíü ñãóñòèëñÿ òÿæåëûé òóìàí, ñäåëàâ äàëüíåéøèå ïîèñêè áåññìûñëåííûìè è ïðèíåñÿ Òîëëþ íåîæèäàííîå îáëåã÷åíèå: «Òåïåðü ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ìîæíî áûëî äåñÿòü ðàç ïðîéòè ìèìî Çåìëè Ñàííèêîâà, íå çàìåòèâ åå».
16 ñåíòÿáðÿ ñóäíî âñòàëî íà çèìîâêó â ëàãóíå Íåðïàëàõ, ó çàïàäíîãî áåðåãà îñòðîâà Êîòåëüíîãî.  òå÷åíèå çèìû «Çàðÿ» ðàáîòàëà êàê ñòàöèîíàðíàÿ ìåòåîðîëîãè÷åñêàÿ è ãåîôèçè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ. À 5 èþíÿ, êîãäà áûëî åùå äàëåêî äî îñâîáîæäåíèÿ «Çàðè» èç ëåäîâîãî ïëåíà, Ý.Â. Òîëëü, àñòðîíîì Ô.Ã. Çååáåðã è äâîå ìåñòíûõ îõîòíèêîâ-ïðîìûøëåííèêîâ — Âàñèëèé Ãîðîõîâ è Íèêîëàé Äüÿêîíîâ — âûøëè ïî ìàðøðóòó Êîòåëüíûé — Ôàääååâñêèé — ìûñ Âûñîêèé íà Íîâîé Ñèáèðè, à äàëåå — áîëüøå ñòà âåðñò ïî÷òè ïðÿìî íà ñåâåð ïî ëüäó Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî ìîðÿ — íà îñòðîâ Áåííåòòà. Öåëüþ ïîõîäà áûëî èçó÷åíèå ïðèðîäíûõ óñëîâèé ýòèõ îñòðîâîâ, íî â ãëóáèíå äóøè Ý.Â. Òîëëü òàèë ìå÷òó, ÷òî ñ îñòðîâà Áåííåòòà åìó óäàñòñÿ óâèäåòü Çåìëþ Ñàííèêîâà, à ìîæåò áûòü, è ïðîéòè íà íåå. Ïëàíèðîâàëîñü, ÷òî ëåòîì «Çàðÿ» ñíèìåò ãðóïïó ñ îñòðîâà Áåííåòòà…
Ëåäîâàÿ îáñòàíîâêà ëåòîì 1902 ãîäà ñëîæèëàñü êðàéíå òÿæåëîé. Ïîñëå òðåõ íåóäà÷íûõ ïîïûòîê ïðîáèòüñÿ ê îñòðîâó Áåííåòòà «Çàðÿ» áûëà âûíóæäåíà óéòè â Òèêñè. Òàêîâ áûë ïðèêàç Ý.Â. Òîëëÿ, îñòàâëåííûé êîìàíäèðó ñóäíà. «Ïðåäåë âðåìåíè, êîãäà Âû ìîæåòå îòêàçàòüñÿ îò äàëüíåéøèõ ñòàðàíèé ñíÿòü ìåíÿ ñ îñòðîâà Áåííåòòà, îïðåäåëÿåòñÿ òåì ìîìåíòîì, êîãäà íà “Çàðå” èçðàñõîäîâàí âåñü çàïàñ òîïëèâà äî 15 òîíí óãëÿ…».
…Âåùåñòâåííûõ ñëåäîâ ïðåáûâàíèÿ «Çàðè» ó îñòðîâà Êîòåëüíîãî ïî÷òè íå îñòàëîñü.  îäíîì ìåñòå íà êîñå ãåîëîãè âèäåëè âêîïàííîå âåðòèêàëüíî áðåâíî è â ñòâîðå ñ íèì íåñêîëüêî ìåòàëëè÷åñêèõ êîëûøêîâ — óñòðîéñòâî äëÿ îïðåäåëåíèÿ àñòðîïóíêòîâ. Ìîæåò áûòü, êîëüÿ âáèâàëè ëþäè ñ «Çàðè»? Åñòü òàêæå äðåâíÿÿ èçáóøêà íà áåðåãó; â íåé íå ìîã íå ïîáûâàòü Ý.Â. Òîëëü, îäíàêî ðåàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ îïÿòü íåò. Âïðî÷åì, îäèí áåññïîðíûé ïàìÿòíèê åñòü: êðåñò íà ìîãèëå âðà÷à ýêñïåäèöèè Ã.Ý. Âàëüòåðà, óìåðøåãî 3 ÿíâàðÿ 1902 ãîäà. Ëåòîì 1973 ãîäà ÿ áûë íà ìûñå Âàëüòåðà. Êðåñò åùå ñòîÿë, õîòÿ ñèëüíî ïîðæàâåë…
 ïîñëåäóþùèå ãîäû Çåìëþ Ñàííèêîâà èñêàëè ìîðÿêè è ïîëÿðíûå ëåò÷èêè. Íàä åå çàãàäêîé ëîìàëè ãîëîâó ó÷åíûå ìíîæåñòâà ñïåöèàëüíîñòåé. Ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ñîâåòñêèõ âûñîêîøèðîòíûõ ýêñïåäèöèé è ïîõîäîâ íà êàðòå Àðêòèêè íå îñòàëîñü íåîáñëåäîâàííûõ ìåñò, êóäà ìîæíî áûëî áû ñïðÿòàòü Çåìëþ Ñàííèêîâà. Òàê ÷òî æå âèäåëè ß. Ñàííèêîâ è Ý.Â. Òîëëü — ñêîïëåíèå òîðîñîâ? Ëåäÿíîé îñòðîâ, àéñáåðã, êàê äóìàë èçâåñòíûé ïîëÿðíèê Â.Ô. Áóðõàíîâ? Ìèðàæ? Òóìàí íàä ïîëûíüåé, êàê ñ÷èòàë çíàòîê Àðêòèêè ïðîôåññîð À.Ô. Ëàêòèîíîâ?
 1948 ãîäó ñîòðóäíèê Àðêòè÷åñêîãî èíñòèòóòà Â.Í. Ñòåïàíîâ âûñêàçàë ìûñëü, ÷òî Çåìëÿ Ñàííèêîâà ñóùåñòâîâàëà è ëèøü â ñàìîì íåäàâíåì ïðîøëîì èñ÷åçëà, ðàñòàÿâ, òàê êàê áûëà ñëîæåíà èñêîïàåìûì ëüäîì. Ýòà èäåÿ êàæåòñÿ íàñòîëüêî î÷åâèäíîé, ÷òî ïîðàçèòåëüíî, êàê îíà íå ïðèøëà â ãîëîâó Ý.Â. Òîëëþ. Òåì áîëåå ÷òî â èñòîêàõ èäåè, ïî ñóùåñòâó, ëåæàò ãåîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ Òîëëÿ: åãî ó÷åíèå îá èñêîïàåìûõ ëüäàõ è åãî êîíöåïöèÿ «ìàìîíòîâîãî ìàòåðèêà».
Ïîïðîáóåì çàãëÿíóòü íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ëåò íàçàä, â ïëåéñòîöåí. Óðîâåíü Ñåâåðíîãî Ëåäîâèòîãî îêåàíà áûë òîãäà íà 100 ìåòðîâ íèæå, ÷åì ñåé÷àñ. Äëÿ òàêîé íèçìåííîé ñòðàíû, êàê ñåâåð Âîñòî÷íîé Ñèáèðè, ýòî èìåëî îãðîìíîå çíà÷åíèå: ïðàêòè÷åñêè âåñü øåëüô ìîðåé Ëàïòåâûõ è Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî áûë ñóøåé, áåñêðàéíåé ðàâíèíîé. ×åðåç ðàâíèíó ïðîòÿãèâàëèñü äîëèíû Àíàáàðà, Ëåíû, Èíäèãèðêè, Êîëûìû. Ñåé÷àñ ýòè íèçîâüÿ çàòîïëåíû è äëÿ íàáëþäåíèÿ äîñòóïåí òîëüêî ôðàãìåíò äðåâíåé äîëèíû Ïðà-ßíû — ïåñ÷àíàÿ ïóñòûíÿ Çåìëè Áóíãå, «ïîëÿðíàÿ Ñàõàðà».  þæíîì íàïðàâëåíèè ðàâíèíà çàõâàòûâàëà ïëîùàäü ñåãîäíÿøíèõ ßíî-Èíäèãèðñêîé è Ïðèìîðñêîé íèçìåííîñòåé. Äëèòåëüíîå âðåìÿ íà âñåì ýòîì åäèíîì ïðîñòðàíñòâå íàêàïëèâàëàñü òîëùà îçåðíî-ïðîòî÷íûõ îòëîæåíèé. Âåðõíÿÿ ÷àñòü òîëùè çàêëþ÷àåò â ñåáå óíèêàëüíûé ãåîëîãè÷åñêèé îáúåêò — ñëîè èñêîïàåìîãî ëüäà ìîùíîñòüþ â äåñÿòêè ìåòðîâ. Ãîðèçîíò ðàçâèò íà ìàòåðèêå ïî âñåé íèçìåííîñòè è çàíèìàåò îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà íà îñòðîâàõ Íîâîé Ñèáèðè, Ôàääååâñêîì, Ìàëîì è Áîëüøîì Ëÿõîâñêèõ. Êàê îáðàçîâàëñÿ êàìåííûé ëåä? Áîëåå ïîëóâåêà îáðàçöîì íàó÷íîãî èçÿùåñòâà ñ÷èòàëàñü òåîðèÿ Ý.Â. Òîëëÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé èñêîïàåìûå ëüäû Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâîâ ñóòü ïîãðåáåííûå äðåâíèå ñíåæíî-ëåäÿíûå ïîëÿ, âðîäå ãëåò÷åðîâ Ãðåíëàíäèè. Îäíàêî â öåïè äîêàçàòåëüñòâ íå áûëî îäíîãî, âîçìîæíî, ñàìîãî ãëàâíîãî çâåíà — íèãäå íà ñåâåðå Âîñòî÷íîé Ñèáèðè íå áûëî íàéäåíî îáÿçàòåëüíûõ ñëåäîâ ïîêðîâíîãî îëåäåíåíèÿ: ìîðåí, «áàðàíüèõ ëáîâ» è ò.ï. Ñàì Òîëëü îùóùàë ýòó ñëàáîñòü è ïûòàëñÿ óâèäåòü ëåäíèêîâûå îáðàçîâàíèÿ â äðóãèõ, âíåøíå ïîõîæèõ ãåîëîãè÷åñêèõ îáúåêòàõ. Ñåé÷àñ ïðîèñõîæäåíèå ëüäîâ îáúÿñíÿþò èíà÷å, íî ñîõðàíèëè ñèëó ìûñëè Òîëëÿ î òîì, ÷òî îáðàçîâàíèå ëüäîâ ïðîèñõîäèëî â èíòåðâàë âðåìåíè, îòâå÷àþùèé ìàêñèìàëüíîìó îëåäåíåíèþ Ñèáèðè, è ÷òî òîëùà ëüäà ïîñëóæèëà ñâîåãî ðîäà ôóíäàìåíòîì ãðîìàäíîé ðàâíèíû — «ìàìîíòîâîãî ìàòåðèêà».
Ëåäíèêîâûå ýïîõè â Ñèáèðè íå ñîïðîâîæäàëèñü øèðîêèì ïîêðîâíûì îëåäåíåíèåì, êàê ýòî áûëî â Åâðîïå, íî ãëóáîêîå ïîõîëîäàíèå ïîñòàâèëî ïåðåä îðãàíè÷åñêèì ìèðîì àëüòåðíàòèâó — ïðèñïîñîáèòüñÿ ê õîëîäó èëè ïîãèáíóòü. Ýòî áûë êîëîññàëüíûé ðóáåæ. Âûìåðëè òåïëîëþáèâûå çâåðè òðåòè÷íîãî ïåðèîäà. Äðåâíèé ÷åëîâåê íàó÷èëñÿ æèòü â ïåùåðàõ, ïîëüçîâàòüñÿ îãíåì è îäåâàòüñÿ â øêóðû. Íà ñåâåðå Âîñòî÷íîé Ñèáèðè ïðî÷íî îáîñíîâàëèñü íå áîÿùèåñÿ õîëîäà è íåïðèõîòëèâûå ê ïèùå ìëåêîïèòàþùèå «ìàìîíòîâîãî êîìïëåêñà». «Òàì îíè áðîäèëè, — ïèøåò Òîëëü, — ïî îáøèðíîìó ñâîáîäíîìó ïðîñòðàíñòâó, êîòîðîå, ñîåäèíÿÿñü ñ íûíåøíèì ìàòåðèêîì, äîñòèãàëî, áûòü ìîæåò, ÷åðåç ïîëþñ àìåðèêàíñêîãî àðõèïåëàãà è, íåñìîòðÿ íà ãëåò÷åðû, íå áûëî áåäíî ïàñòáèùàìè».
«Ìàìîíòîâûé ìàòåðèê» íà÷àë ðàñïàäàòüñÿ, êîãäà çàêîí÷èëîñü ïîñëåäíåå îëåäåíåíèå è ñòàë ïîâûøàòüñÿ óðîâåíü ìîðÿ. Ãäå çäåñü ïðè÷èíà è ãäå ñëåäñòâèå?
Çíàêîìî ëè ÷èòàòåëþ ïîíÿòèå «ýâñòàçèÿ»? Ýòî êîìïëåêñ ïðîöåññîâ, îáóñëîâëèâàþùèõ ïåðèîäè÷åñêèå êîëåáàíèÿ óðîâíÿ Ìèðîâîãî îêåàíà. Ïðîöåññû ðàçíûå: ïëàíåòàðíûå, âíóòðèìàíòèéíûå, êëèìàòè÷åñêèå… Ðàçëè÷àþò, â ÷àñòíîñòè, òåêòîíîýâñòàçèþ — âåðòèêàëüíûå äâèæåíèÿ çåìíîé êîðû, îáóñëîâëåííûå ãëóáèííûì ïðè÷èíàìè, è ãëÿöèîýâñòàçèþ — ïðîöåññû, ñâÿçàííûå ñ îëåäåíåíèÿìè. Ïîíèæåíèå óðîâíÿ îêåàíà â ýïîõó ïëåéñòîöåíîâûõ îëåäåíåíèé îïðåäåëÿëîñü òåì, ÷òî îãðîìíûå ìàññû âîäû áûëè ïåðåâåäåíû â òâåðäîå ñîñòîÿíèå — â ôîðìå ïîêðîâíûõ èëè ïîãðåáåííûõ ëåäíèêîâ Ïîñëåäóþùåå òàÿíèå ëüäîâ âûçâàëî ïîâûøåíèå óðîâíÿ îêåàíà.
Íî ïî÷åìó ïðîèñõîäèëè ñàìè îëåäåíåíèÿ? Ïîòîìó ÷òî ïðåðûâàëîñü ïîñòóïëåíèå â Àðêòè÷åñêèé áàññåéí òåïëûõ àòëàíòè÷åñêèõ âîä: âñëåäñòâèå òåêòîíè÷åñêîãî ïîäúåìà ó÷àñòêà çåìíîé êîðû ãäå-òî äàëåêî íà çàïàäå îáðàçîâàëñÿ ïîðîã, êîòîðûé âîäû èç Àòëàíòèêè íå ìîãëè ïðåîäîëåòü. Ïîòåïëåíèå ïëþñ êîëåáàíèÿ óðîâíÿ ìîðÿ ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî îò «ìàìîíòîâîãî ìàòåðèêà» îñòàëîñü ëèøü íåñêîëüêî îñòðîâîâ. Âñå îñòàëüíîå… ðàñòàÿëî.
Îñòðîâà Ñåìåíîâñêèé è Âàñèëüåâñêèé ëåæàëè â ìîðå Ëàïòåâûõ çàïàäíåå Ñòîëáîâîãî. Çèìîé 1823 ãîäà ïåðâûé èç îñòðîâîâ èìåë ðàçìåðû 14816 íà 4630 ìåòðîâ, âòîðîé áûë âûòÿíóò íà 4 ìèëè, ïðè øèðèíå â ÷åòâåðòü ìèëè. Ýêñïåäèöèÿ íà «Âàéãà÷å» â 1912 ãîäó çàðåãèñòðèðîâàëà ñëåäóþùèå ðàçìåðû îñòðîâà Ñåìåíîâñêîãî: äëèíà 4630 è øèðèíà 926 ìåòðîâ.  1936 ãîäó ê îñòðîâàì ïîäîøëî ãèäðîãðàôè÷åñêîå ñóäíî «Õðîíîìåòð», èìåâøåå çàäàíèå óñòàíîâèòü íà íèõ íàâèãàöèîííûå çíàêè. Óâû, îñòðîâà Âàñèëüåâñêîãî óæå íå ñóùåñòâîâàëî, à Ñåìåíîâñêèé óìåíüøèëñÿ âäâîå… Îñòðîâ ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â 1950 ãîäó.
Âåñíîé 1973 ãîäà ãåîëîãè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ ïðîáóðèëà íåñêîëüêî ìåëêèõ ñêâàæèí ñî ëüäà ïðîëèâà Äìèòðèÿ Ëàïòåâà. Îêàçàëîñü, ÷òî íà äíå ïðîëèâà ëåæàò òå æå ïëåéñòîöåíîâûå ïîðîäû, ÷òî è íà îñòðîâàõ, è íà ïðèëåãàþùåì ìàòåðèêîâîì áåðåãó, íî áåç ñëîåâ êàìåííîãî ëüäà ââåðõó ðàçðåçà. Ýòîò ëåä ðàñòàÿë. Çàòî íà ãëóáèíå, â ñàìèõ ïîðîäàõ, ñîõðàíèëèñü ðåëèêòû âå÷íîé ìåðçëîòû. Íî ìåðçëîòà è ìîðå íåñîâìåñòèìû! Çíà÷èò, ïðîëèâ îáðàçîâàëñÿ ñîâñåì íåäàâíî. Äåéñòâîâàë òîò æå ìåõàíèçì, ÷òî è ïðè ðàçðóøåíèè îñòðîâà Ñåìåíîâñêîãî, à åùå ðàíüøå — îñòðîâà Ôèãóðèíà, â XIX ñòîëåòèè ëåæàâøåãî ê ñåâåðó îò Ôàääååâñêîãî, è îñòðîâîâ Ìåðêóðèÿ è Äèîìèäà â ïðîëèâå Äìèòðèÿ Ëàïòåâà…
Èñ÷åçàþùèå îñòðîâà ëîìàþò ïðåäñòàâëåíèÿ î ãåîëîãè÷åñêîì âðåìåíè. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ãåîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû, êðîìå çåìëåòðÿñåíèé è èçâåðæåíèé âóëêàíîâ, èäóò íàñòîëüêî ìåäëåííî, ÷òî èõ íåâîçìîæíî íàáëþäàòü. Îäíàêî ýòî, ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ òåõ ðàéîíîâ, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, íå òàê. «Ëèê Çåìëè», êàê êðàñèâî âûðàæàëèñü â ñòàðèíó, ìåíÿåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ.
Ãåîôèçèê Â.À. Ëèòèíñêèé, çàíèìàÿñü ãëóáèííûì ñòðîåíèåì àêâàòîðèè ìîðåé Âîñòî÷íîé Ñèáèðè, çàèíòåðåñîâàëñÿ Çåìëåé Ñàííèêîâà. Îáíàðóæèëîñü, ÷òî, îïðåäåëÿÿ àçèìóò íà âèäåííóþ èì çåìëþ, Ý.Â. Òîëëü íå ó÷åë âàðèàöèé ìàãíèòíîãî ñêëîíåíèÿ âî âðåìåíè. Âçÿâ â Èíñòèòóòå çåìíîãî ìàãíåòèçìà è ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðàäèîâîëí âñå äàííûå ïî ìàãíèòíîìó ñêëîíåíèþ çà ïðîøëîå ñòîëåòèå, Ëèòèíñêèé ðàññ÷èòàë, ÷òî èñòèííûé àçèìóò íà Çåìëþ Ñàííèêîâà ñîñòàâëÿë íå 29–33 ãðàäóñà íà ñåâåðî-âîñòîê, êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, à 22–26 ãðàäóñîâ. Ïðîëîæèâ ýòî íàïðàâëåíèå íà êàðòå äîííûõ îñàäêîâ ìîðÿ Ëàïòåâûõ, ñîñòàâëåííîé ìîðñêèìè ãåîëîãàìè Þ.Ï. Ñåìåíîâûì è Å.Ï. Øêàòîâûì, íåòðóäíî áûëî óáåäèòüñÿ, ÷òî ëèíèÿ ïðÿìî ïîïàäàåò íà ó÷àñòîê ðàçâèòèÿ ïåñ÷àíûõ ãðóíòîâ ñðåäè ïîëÿ èëîâ. Ïåñêè ñôîðìèðîâàëèñü â óñëîâèÿõ ìåëêîâîäüÿ — ñåãîäíÿøíåãî èëè ñîâñåì íåäàâíåãî (âòîðîé òàêîé æå ó÷àñòîê ðàñïîëàãàëñÿ íà ìåñòå áûâøèõ îñòðîâîâ Ñåìåíîâñêîãî è Âàñèëüåâñêîãî.) Íàêîíåö, ïî ãåîôèçè÷åñêèì äàííûì, íà ýòîì æå ìåñòå áûë âûäåëåí èíòåíñèâíûé ìàêñèìóì ïîëÿ ñèëû òÿæåñòè, îòâå÷àþùèé áëîêó äðåâíåãî ôóíäàìåíòà øåëüôà, ïåðåêðûòîãî ëèøü òîíêèì ÷åõëîì ìîëîäûõ ìîðñêèõ îñàäêîâ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî áëîê èìåë óñòîé÷èâóþ òåíäåíöèþ ê âîçäûìàíèþ, êîòîðîå òîëüêî â íåäàâíåì ïðîøëîì ñìåíèëîñü ïîãðóæåíèåì. Ó÷àñòîê îòëè÷àåòñÿ ïîâûøåííîé òåêòîíè÷åñêîé àêòèâíîñòüþ, çäåñü áûëî çàôèêñèðîâàíî íåñêîëüêî çåìëåòðÿñåíèé. Ïðàâäà, èíòåíñèâíîñòü èõ íåâåëèêà, òîëüêî âûñîêî÷óâñòâèòåëüíûå ñåéñìîãðàôû ìîãëè óëîâèòü òîë÷êè…
Âñå ðàññêàçàííîå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî — íå â ãåîëîãè÷åñêîì, à â ÷åëîâå÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà — ê ñåâåðó îò îñòðîâîâ Àíæó åùå ñóùåñòâîâàëè îñòðîâà, è ïóòåøåñòâåííèêè ìîãëè âèäåòü èõ.
Êàê äàëåêî îò Êîòåëüíîãî ðàñïîëàãàëàñü Çåìëÿ Ñàííèêîâà? Ãåäåíøòðîì îöåíèâàë ýòî ðàññòîÿíèå â 70 âåðñò. Ý.Â. Òîëëü âïîñëåäñòâèè «îòîäâèíóë» åå íà 150 âåðñò èëè äàæå äàëüøå. Îñòàåòñÿ çàãàäêîé ñëåäóþùåå: Ý.Â. Òîëëü ñäåëàë ñâîå íàáëþäåíèå â 1886 ãîäó — âñåãî çà ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ äî ïëàâàíèÿ «Çàðè». Ìîãëà ëè Çåìëÿ Ñàííèêîâà èñ÷åçíóòü çà òàêîé êîðîòêèé ñðîê? Îñòðîâ Ñåìåíîâñêèé çà 14 ëåò «äî ñìåðòè» èìåë ðàçìåðû âñåãî 2 íà 0,5 êèëîìåòðà. Âûõîäèò, îñòðîâ, âèäåííûé Òîëëåì â 1886 ãîäó, áûë ïðèìåðíî òàêîãî æå ðàçìåðà è äîëæåí áûë ðàñïîëàãàòüñÿ ñîâñåì áëèçêî, ÷òîáû áûòü óâèäåííûì? Ïðàâäà, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, ðàññòîÿíèÿ è ðàçìåðû îáúåêòîâ, îöåíåííûå â Àðêòèêå íà ãëàç, î÷åíü îáìàí÷èâû…
…Ñïàñàòåëüíàÿ ïàðòèÿ ïðîáèëàñü ê îñòðîâó Áåííåòòà òîëüêî 17 àâãóñòà ñëåäóþùåãî, 1903 ãîäà.  17 ÷àñîâ âåëüáîò ïîäîøåë ê áåðåãó ó ìûñà Ýììû, è â òîò æå ìîìåíò ìàòðîñ Âàñèëèé Æåëåçíèêîâ, ñòîÿùèé ñ êðþ÷êîì íà áàêå, óâèäåë ó óðåçà âîäû êðûøêó îò àëþìèíèåâîãî êîòåëêà, êàêèì ïîëüçîâàëñÿ Òîëëü. Íà áåðåãó ëåæàëè ÿùèêè ñ êîëëåêöèÿìè, à â ïîâàðíå, íàïîëîâèíó çàïîëíåííîé ñìåðçøèìñÿ ñíåãîì, íàøëè êîå-êàêèå ïðèáîðû, ëèñòû èç àñòðîíîìèè Öèãëåðà, îáðûâêè ïëàòüÿ, êîæàíóþ ïîðòóïåþ äëÿ ãåîëîãè÷åñêîãî ìîëîòêà… Ïîä êó÷åé êàìíåé ëåæàë îáøèòûé ïàðóñèíîâûé ÿùèê, â íåì íàõîäèëñÿ äîêóìåíò, àäðåñîâàííûé ïðåçèäåíòó Àêàäåìèè íàóê.  çàïèñêå ïðèâîäèëèñü êðàòêèå ñâåäåíèÿ î ãåîëîãèè îñòðîâà Áåííåòòà, î åãî ñîâðåìåííûõ îáèòàòåëÿõ, î ïòèöàõ, ïðîëåòàâøèõ íàä îñòðîâîì ñ ñåâåðà íà þã. «…Âñëåäñòâèå òóìàíîâ çåìëè, îòêóäà ïðèëåòåëè ýòè ïòèöû, òàê æå íå âèäíî áûëî, êàê è âî âðåìÿ ïðîøëîé íàâèãàöèè Çåìëè Ñàííèêîâà…» (È çäåñü îí íå çàáûë î Çåìëå!) «Îòïðàâèìñÿ ñåãîäíÿ íà þã. Ïðîâèçèè èìååì íà 14–20 äíåé. Âñå çäîðîâû. 26.X, 8.XI Ý. Òîëëü». Îíè îòïðàâèëèñü íà þã ïî æèâîìó, ïîäâèæíîìó, êîâàðíîìó äðåéôóþùåìó ëüäó…
Àäìèðàë Ñ.Î. Ìàêàðîâ ïèñàë: «Âñå ïîëÿðíûå ýêñïåäèöèè… â ñìûñëå äîñòèæåíèÿ öåëè áûëè íåóäà÷íû, íî åñëè ìû ÷òî-íèáóäü çíàåì î Ëåäîâèòîì îêåàíå, òî áëàãîäàðÿ ýòèì íåóäà÷íûì ýêñïåäèöèÿì». Òîëëü íå íàøåë Çåìëþ Ñàííèêîâà êàê êîíêðåòíûé ãåîãðàôè÷åñêèé îáúåêò. Íî åãî íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïîìîãëè ïðèáëèçèòüñÿ ê ðåøåíèþ ýòîé çàãàäêè ïðèðîäû.
ÏÐÎÒÎÊÎËÛ ÑÈÎÍÑÊÈÕ ÌÓÄÐÅÖÎÂ: ÏÐÀÂÄÀ ÈËÈ ÂÛÌÛÑÅË?
«…Ðåçêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ àðèéöó ÿâëÿåòñÿ åâðåé… ×åðíîâîëîñûé åâðåéñêèé þíîøà ÷àñàìè ïîäæèäàåò ñ ñàòàíèíñêîé ðàäîñòüþ â ãëàçàõ íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèõ àðèéñêèõ äåâóøåê, êîòîðûõ îí îïîçîðèò ñâîåé êðîâüþ è òàêèì îáðàçîì îáêðàäåò íàöèþ». Ñèäÿ â òþðüìå Ëàíäñáåðã, íåêðàñèâûé, íåðâè÷åñêèé ÷åëîâåê äèêòîâàë ñâîèì ñîðàòíèêàì ïî íåóäà÷íîìó ïóò÷ó äëèííûå, ðèòîðè÷íûå çàïîâåäè, ïðèçâàííûå ñïàñòè Åâðîïó è íàöèþ îò ãèáåëè. Åãî îòêðîâåíèÿ çàïèñûâàëè îáà åãî ñîêàìåðíèêà: óðîæåíåö Åãèïòà Ðóäîëüô Ãåññ è ñìóãëûé, ïîõîæèé íà åâðåÿ, ôðàíöóç Ýìèëü Ìîðèñ — äâà îáðàç÷èêà «èñòèííîé àðèéñêîé ïîðîäû».
Àâòîð «Ìàéí êàìïô» óæå íà ïðîòÿæåíèè 20 ëåò äóìàë î «âèíîâíèêàõ íàøèõ áåä». Ñâîé èäåéíûé «êàïèòàë» ýòîò áîðåö çà ÷èñòîòó ðàñû ïî÷åðïíóë íà ñòðàíèöàõ êíèæêè, êîòîðóþ âûó÷èë íàèçóñòü. Îíà íàçûâàëàñü «Ïðîòîêîëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ». Ýòîò «äîêóìåíò» ðàñêðûë áóäóùåìó «ôþðåðó ãåðìàíñêîé íàöèè» ãëàçà íà ïîòàéíóþ ìåõàíèêó ìèðà, ñòàë äëÿ íåãî íàñòîÿùèì ìàíèôåñòîì «êîðè÷íåâîé ðåâîëþöèè». Ãèòëåð äîáðîñîâåñòíî ïåðåïèñàë îòòóäà ïëàíû åâðåéñêîãî çàãîâîðà, ãðîçèâøåãî îòäàòü «ìàëîìó íàðîäöó» âåñü ìèð.
×åëîâåê, îòêðûâøèé «ïðîòîêîëû», óçíàåò èç íèõ, ÷òî åâðåéñêàÿ ýëèòà íàìåðåâàëàñü õèòðîñòüþ è êîâàðñòâîì èçâåñòè ðîäîâèòóþ çíàòü. ×òî åâðåè ñòðåìÿòñÿ çàìåíèòü ñòàðûé ïîðÿäîê äåêàäåíòñêîé äåìîêðàòèåé. ×òî îíè ïëàíèðóþò çàõâàòèòü (à ìîæåò óæå çàõâàòèëè?) âñå çîëîòî ìèðà, âñå áàíêè è ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè. ×òî îíè âíåäðÿþò â íåñòîéêèå óìû ëþäåé íîâûå îòâðàòèòåëüíûå äîêòðèíû — ìàðêñèçì, äàðâèíèçì è íèöøåàíñòâî — è ðàçðóøàþò òðàäèöèîííûå öåííîñòè, êîòîðûõ ëþäè ïðèäåðæèâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé. ×òî êàïèòàëèçì, êîììóíèçì è ëèáåðàëèçì — ýòî ðàçëè÷íûå ôîðìû ïëàíîìåðíîãî ðàçëîæåíèÿ îáùåñòâà åâðåÿìè. ×òî åâðåè, çàâëàäåâ íàêîíåö ìèðîì, ïîñòàâÿò öàðÿ èç ðîäà Äàâèäîâà ïðàâèòü è âîëîäåòü âñåìè íàðîäàìè, è òå ïðåáóäóò ó íåãî â ïîä÷èíåíèè. ×òî âïåðåäè íàñ æäåò? Pax Judaica («Ìèð ïî-åâðåéñêè»)!  ýòîì ïðåêðàñíîì, ìèðå äëÿ àðèéöåâ áóäóò îòêðûòû ëèøü ãåòòî…
Ýòà òîíêàÿ êíèæèöà ñòàëà ñâîäîì ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðåäðàññóäêîâ â îòíîøåíèå åâðååâ — ñâîåãî ðîäà «àíòîëîãèåé àíòèñåìèòñêèõ èäåé». Ïîçäíåå îíè áûëè îìûòû êðîâüþ — è ïðîêëÿòû. Êàçàëîñü, âìåñòå ñ íà÷åò÷èêàìè òåõ ëîçóíãîâ è çàâåòîâ äîëæíà áûëà èñ÷åçíóòü èç ïàìÿòè ëþäñêîé è ñàìà ýòà êíèãà. Íî îíà æèâà, åå èäåè âñå òàê æå ñîáëàçíèòåëüíû.  ñòðàíàõ àðàáñêîãî ìèðà «Ïðîòîêîëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ» ïåðåèçäàâàëèñü îêîëî ïîëóñîòíè ðàç (îñîáåííî ýòà êíèãà íðàâèëàñü Ãåðîþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ãàìàëü Àáäåëü Íàñåðó). Â ÑØÀ òîëüêî çà ïîñëåäíèå 10 ëåò (íà÷èíàÿ ñ 1990 ã.) âûøëî áîëåå 30 èçäàíèé. Çà ÷òåíèåì ýòèõ «Ïðîòîêîëîâ» áëàãîäóøíî ïðèìèðÿþòñÿ ëþáûå íàöèîíàëèñòû — îò ïîêëîííèêîâ Ãèòëåðà äî ðàäèêàëîâ èç «Íàöèè èñëàìà». Èõ íåíàâèñòü îáðàùåíà íà îáùåãî âðàãà. «Ïðîòîêîëû», ñëîâíî êàìåðòîí, íàñòðàèâàþò ÿðîñòü òîëïû, íàïðàâëÿÿ åå ýíåðãèþ íà «ïðàâîå äåëî»…
…Øåë 1921 ãîä. Äî íàïèñàíèÿ êíèãè «Ìîÿ áîðüáà» óçíèêîì òþðüìû Ëàíäñáåðã îñòàâàëîñü òðè ãîäà. Íî óæå â ýòî âðåìÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðåñëîâóòûå «Ïðîòîêîëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ» ÿâëÿþòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ôàëüøèâêîé. Êîððåñïîíäåíò ëîíäîíñêîé ãàçåòû «Òàéìñ» â Ñòàìáóëå ìèñòåð Ôèëèïï Ãðåéâñ óñòàíîâèë, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ïðåñëîâóòûõ «Ïðîòîêîëîâ» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé… ïëàãèàò. Îí ñóìåë ðàçûñêàòü êíèãó-ïåðâîèñòî÷íèê, î êîòîðîé âñå ê òîìó âðåìåíè óæå çàáûëè.
Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â 1864 ãîäó, êîãäà Ôðàíöèåé ïðàâèë èìïåðàòîð Íàïîëåîí III, èç ïå÷àòè âûøëà áðîøþðà, îçàãëàâëåííàÿ «Äèàëîã â àäó ìåæäó Ìàêèàâåëëè è Ìîíòåñêüå, èëè Ïîëèòèêà Ìàêèàâåëëè â XIX âåêå». Çà ýòèì ïûøíûì íàçâàíèåì ñêðûâàëàñü åäêàÿ ñàòèðà. Åå àâòîð, äëÿ îòâîäà ãëàç ïðåâðàòèâøèñü â áåçâåñòíîãî ñòåíîãðàôèñòà, çàïèñàâøåãî ïðèçíàíèÿ äâóõ èçâåñòíûõ ïîëèòîëîãîâ ïðîøëîãî, îòïðàâëåííûõ â àä íà ïåðåêîâêó, âûñìåÿë, äàâ âîëþ ãèïåðáîëàì è ôàíòàçèÿì, ïîëèòèêó «íîâîãî Íàïîëåîíà». Åãî àíîíèìíîñòü íå ñòàëà çàùèòîé îò ïîëèöèè. Óãîäèë ëè àäâîêàò Ìîðèñ Æîëè (1829–1878) â àä, íàì íåèçâåñòíî (õîòÿ êàê ñàìîóáèéöà îí ìîã íàéòè òóäà ïóòü), íî âñå-òàêè 15 ìåñÿöåâ âî ôðàíöóçñêîé òþðüìå îí «çà ñâîé ïàñêâèëü» ïîëó÷èë. Ïîëèöèÿ êîíôèñêîâàëà áîëüøóþ ÷àñòü «Äèàëîãîâ» è óíè÷òîæèëà èõ…
 òå÷åíèå òðåõ äíåé, ñ 16 ïî 18 àâãóñòà 1921 ãîäà, ìèñòåð Ãðåéâñ íà ñòðàíèöàõ ñâîåé ãàçåòû îïóáëèêîâàë ñåðèþ ñåíñàöèîííûõ ñòàòåé, â êîòîðûõ ðàçîáëà÷èë «Ïðîòîêîëû» êàê äàâíþþ ôàëüøèâêó. Îí óáåäèòåëüíî äîêàçàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î ïëàãèàòå, ïðè÷åì äàâíÿÿ âûäóìêà òðàêòîâàëàñü ñîñòàâèòåëÿìè «Ïðîòîêîëîâ» êàê íåïðåëîæíûé ôàêò. Îíè óõèòðèëèñü âòèñíóòü â ñâîé îïóñ ïî÷òè 40 ïðîöåíòîâ òåêñòà, óêðàäåííîãî ó Æîëè.
Ïðèöåëüíûé âûñòðåë ìèñòåðà Ãðåéâñà, îäíàêî, ïðèøåëñÿ «â ìîëîêî». «Äèàëîã» Æîëè òàê è îñòàëñÿ çàáûòîé áðîøþðîé, à «Ïðîòîêîëû» âîò óæå öåëûé âåê òðåâîæàò óìû ëþäåé, ïðåâðàùàÿ èõ îò÷àÿíèå è ñìóòíûå ïðîòåñòû â îò÷åòëèâóþ, íåïðåõîäÿùóþ íåíàâèñòü ê åâðåÿì…
 íà÷àëå XIX ñòîëåòèÿ èìïåðàòîð Íàïîëåîí I óðàâíÿë åâðååâ â ãðàæäàíñêèõ ïðàâàõ ñ äðóãèì íàñåëåíèåì Åâðîïû. Ìíîæåñòâî åâðååâ ïîêèäàåò ãåòòî, íåêîòîðûå èç íèõ ñòðåìèòåëüíî áîãàòåþò. Íàðèöàòåëüíûì ñòàíîâèòñÿ èìÿ áàíêèðîâ Ðîòøèëüäîâ. Îíè âûñòóïèëè íà àâàíñöåíó èñòîðèè â ñàìîì êîíöå íàïîëåîíîâñêèõ âîéí.  1811–1816 ãîäàõ ÷åðåç èõ ðóêè ïðîõîäèëà ïî÷òè ïîëîâèíà âñåõ ñóáñèäèé, âûäåëÿåìûõ Àíãëèåé ñâîèì êîíòèíåíòàëüíûì ñîþçíèêàì. Èõ áîãàòñòâî âûçûâàëî çàâèñòü, ðàçäðàæàëî. Âðàæäåáíî âñòðå÷àëè âûñêî÷åê è íóâîðèøåé è ïðåäñòàâèòåëè âûñøèõ êëàññîâ, îñîáåííî âûõîäöû èç ñòàðîé, ðîäîâèòîé çíàòè, áûñòðî òåðÿâøèå âëèÿíèå íà ïîëèòèêó áóðæóàçíûõ ïðàâèòåëüñòâ. Åâðåè æå ñî ñòðàíèö ëèáåðàëüíûõ èçäàíèé íàñòîé÷èâî çàùèùàëè ãðàæäàíñêèå ñâîáîäû, êîòîðûìè òàê ëîâêî óìåëè ðàñïîðÿäèòüñÿ.  ãëàçàõ áëàãîíàìåðåííîãî îáùåñòâà îíè íå ìîãëè íå êàçàòüñÿ îïàñíåéøèìè ñìóòüÿíàìè è ðåâîëþöèîíåðàìè. «Áåðåãèòå ìîíàðõîâ îò âîçìóùåíèÿ ÷åðíè, à ñòðàíó — îò çàñèëüÿ åâðååâ» — ê òàêîìó âûâîäó ïðèõîäèëè êîíñåðâàòèâíûå ìûñëèòåëè, ñ óæàñîì íàáëþäàÿ óïàäîê ñîâðåìåííûõ èì íðàâîâ. Âûâîä áûë ñäåëàí. Ïðèøëî âðåìÿ ñîáèðàòü ôàêòû è ãîòîâèòü îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå ïðîòèâ «äóõà åâðåéñòâà, âûðâàâøåãîñÿ çà ñòåíû ãåòòî è îïîøëèâøåãî æèçíü è êóëüòóðó åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ».
 1862 ãîäó íà ñòðàíèöàõ ìþíõåíñêîãî æóðíàëà «Historisch-politische Blaetter» ïîÿâèëàñü àíîíèìíàÿ ñòàòüÿ.  íåé ãîâîðèëîñü, ÷òî åâðåè ÿêîáû ãðóïïèðóþòñÿ çà êóëèñàìè ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, ñîçäàâàÿ «ïñåâäîìàñîíñêèå» ëîæè, ÷òîáû ìàíèïóëèðîâàòü îòòóäà íàöèîíàëèñòè÷åñêèìè äâèæåíèÿìè â èòàëüÿíñêèõ è ãåðìàíñêèõ ñòðàíàõ. Ýòî áûëî ñêàçàíî â íà÷àëå òîãî äåñÿòèëåòèÿ, êîòîðîå âçîðâàëî ïðèâû÷íûå ïîðÿäêè â Èòàëèè è Ãåðìàíèè è ñîåäèíèëî ìíîæåñòâî ìåëêèõ êíÿæåñòâ è çåìåëü â åäèíûå ãîñóäàðñòâà. Êðèçèñ, êðóøåíèå ñòàðîãî… Êòî âèíîâàò? Åâðåè.
 1868 ãîäó íåìåöêèé æóðíàëèñò Õåðìàí Ãåäøå (1815–1878), óêðûâøèñü ïîä ïñåâäîíèìîì «ñýð Äæîí Ðåòêëèôô», âûïóñòèë ðîìàí «Áèàððèö». Îí âûçâàë ñåíñàöèþ â îáùåñòâå (åãî íàçâàíèå, êñòàòè, íàïîìèíàëî îá èçâåñòíîì ôðàíöóçñêîì êóðîðòå, íà êîòîðîì ëþáèë îòäûõàòü íåíàâèñòíûé ïðóññàêàì Íàïîëåîí III). Îäíà èç ãëàâ ýòîãî ðîìàíà, ðàñòÿíóâøàÿñÿ íà 40 ñòðàíèö, îçàãëàâëåíà «Íà åâðåéñêîì êëàäáèùå â Ïðàãå».  íåé îïèñàíà òàéíàÿ íî÷íàÿ ñõîäêà, ñîñòîÿâøàÿñÿ ñðåäè ìîãèë è ñêëåïîâ. Äâåíàäöàòü ôèãóð, îáëà÷åííûõ â áåëûå îäåæäû, îáñòóïèëè óñûïàëüíèöó çíàìåíèòîãî ðàââèíà. Ýòî áûëè ïîñëàíöû îò êàæäîãî êîëåíà Èçðàèëåâà. Íå òðåâîæèìûå íèêåì, îíè ïðèíÿëèñü îáñóæäàòü, êàê ïîêîðèòü ñâîåé âëàñòè âåñü õðèñòèàíñêèé ìèð. Òàêóþ ñõîäêó ýòè «òàéíûå âëàñòèòåëè çåìëè» óñòðàèâàþò ðàç â ñòî ëåò. Íàðîäû ëèøü ïåøêè â èõ èãðàõ: îíè èñòðåáëÿþò õðèñòèàí, ñòðàâëèâàÿ â áðàòîóáèéñòâåííûõ âîéíàõ, à çàòåì ïðèñâàèâàþò áîãàòñòâà, ñîáðàííûå äðóãèìè…
Ñýð Ðåòêëèôô, îí æå ãåðð Ãåäøå, òùàòåëüíî îïèñàë ñòðàòåãèþ èóäååâ. Âî-ïåðâûõ, ìíîãèå èç íèõ êðåñòÿòñÿ, ñòàðàÿñü ñëèòüñÿ ñ õðèñòèàíàìè, ÷òîáû ëåã÷å áûëî ïðîâîäèòü ñðåäè íèõ ñâîþ ïîëèòèêó. Êàæäûé òàêîé âûêðåñò — øïèîí, êàæäûé ñòðàøíåå ñîòíè ðóññêèõ êàçàêîâ. Âî-âòîðûõ, îíè ñòðåìÿòñÿ ïîä÷èíèòü ñåáå áèðæè, áàíêè è ò.ï. Äåíåæíûå ïîòîêè ìîæíî ñðàâíèòü ñ êðîâåíîñíûìè ñîñóäàìè ãîñóäàðñòâà. Åâðåè ïðèíèêàþò ê íèì è, ñëîâíî âàìïèðû, âûïèâàþò èõ áåç îñòàòêà. Â-òðåòüèõ, åâðåéñêèå áàíêèðû óñëóæëèâî ïðåäîñòàâëÿþò àðèñòîêðàòàì çàéìû, îïóòûâàÿ èõ, êàê ïàóêè, ñâîèìè ñåòÿìè, ÷òîáû ïîòîì ðàçîðèòü è ïîãóáèòü. Â-÷åòâåðòûõ, îíè íàñòîé÷èâî ñòðåìÿòñÿ îñëàáèòü ñèëû ëþáîé äåðæàâû, äîáèâàÿñü îòäåëåíèÿ öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà. Â-ïÿòûõ, îíè âñþäó ïîääåðæèâàþò ñìóòüÿíîâ, îíè ìå÷òàþò î ðåâîëþöèÿõ è â êàæäîé ïðèíèìàþò äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå. Íàêîíåö, â-øåñòûõ, îíè ïîä÷èíÿþò ñåáå âñå ãàçåòû, ÷òîáû íåñâåäóùèå ëþäè ìîãëè ñóäèòü î ïðîèñõîäÿùåì ëèøü òàê, êàê ýòî óãîäíî èóäåÿì…
Òàêîâû áûëà ôàíòàçèè Ãåäøå. Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî åãî èäåè — ñ íåêîòîðûìè ïîïðàâêàìè — äî ñèõ ïîð ñëóæàò ñîâðåìåííûì àíòèñåìèòàì. Ïàòðîíû, îòëèòûå ïðóññêèì ïèñàòåëåì, âñå òàê æå áüþò â öåëü. Ãàçåòû? Åâðåéñêàÿ ïðàâäà! Ôèíàíñû? Åâðåéñêèå äåíüãè!
«Áèàððèö» ñòàë áåñòñåëëåðîì. Îñîáîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëàñü ãëàâà î òàéíîé åâðåéñêîé âå÷åðå íà ïðàæñêîì ïîãîñòå. Íàêîíåö êòî-òî îñìåëèëñÿ îòêðûòî ñêàçàòü òî, î ÷åì òàê äîëãî øåïòàëèñü è â êàìîðêàõ áåäíÿêîâ, è âî äâîðöàõ àðèñòîêðàòîâ! Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî «ñýð Ðåòêëèôô» ñàì èç åâðååâ è çíàåò, î ÷åì ïèøåò. Âñêîðå óïîìÿíóòóþ ãëàâó ñòàëè èçäàâàòü îòäåëüíîé áðîøþðîé. Îíà áûëà ïåðåâåäåíà íà ìíîãèå åâðîïåéñêèå ÿçûêè. Îíà âîøëà â «ñîêðîâèùíèöó» ìèðîâîé àíòèñåìèòñêîé ëèòåðàòóðû.
 1886 ãîäó ïàðèæñêèé ïóáëèöèñò Ýäóàðä Äðþìîí âûïóñòèë êíèãó «Åâðåéñêàÿ Ôðàíöèÿ». Çà êîðîòêîå âðåìÿ áûëî ïðîäàíî 100 òûñ. ýêçåìïëÿðîâ.  ïîñëåäóþùèå ãîäû îíà ïåðåèçäàâàëàñü 200 ðàç!  êîíöå XIX âåêà âî Ôðàíöèè æèëî âñåãî 100000 åâðååâ (ïðè íàñåëåíèè ïî÷òè â 38 ìëí. ÷åëîâåê), îäíàêî Äðþìîí áûë óâåðåí, ÷òî è ýòî ñëèøêîì ìíîãî.  òå ãîäû îí èçäàâàë àíòèñåìèòñêóþ ãàçåòó «Ñâîáîäíîå ñëîâî». Åå òèðàæ â ñåðåäèíå 1890-õ ãîäîâ âûðîñ äî 300 òûñ. ýêçåìïëÿðîâ. Èìåííî ñî ñòðàíèö ýòîé ãàçåòû îáðóøèëèñü îáâèíåíèÿ â àäðåñ îôèöåðà ôðàíöóçñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà Àëüôðåäà Äðåéôóñà, åâðåÿ ïî íàöèîíàëüíîñòè.
 1894 ãîäó íà÷àëñÿ ïðîöåññ ïî äåëó «ãåðìàíñêîãî øïèîíà» Äðåéôóñà. Ïî ñôàáðèêîâàííîìó îáâèíåíèþ îí áûë ïðèãîâîðåí ê ïîæèçíåííîé êàòîðãå, íî â 1899 ãîäó ïîìèëîâàí, ïîñêîëüêó â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïðåäñòàâèòåëè ÑØÀ îòêàçûâàëèñü åõàòü íà Âñåìèðíóþ ïàðèæñêóþ âûñòàâêó 1900 ãîäà. Íóæíî áûëî âûáèðàòü ìåæäó ïðèáûëüþ è ïðèíöèïèàëüíîñòüþ.  1906 ãîäó Äðåéôóñ — êñòàòè, ñàì ïî ñåáå íåïðèÿòíûé ÷åëîâåê: âûñêî÷êà, õâàñòóí, ìîò — áûë ðåàáèëèòèðîâàí.
Âîçíèêøèå íà ýòîé âîëíå «Ïðîòîêîëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ», êàê óñòàíîâëåíî ñåãîäíÿ, áûëè ñîñòðÿïàíû âûõîäöàìè èç Ðîññèè. Íåïîñðåäñòâåííî ïðèëîæèë ê íèì ðóêó Ïåòð Èâàíîâè÷ Ðà÷êîâñêèé (1853–1911).  Ïåòåðáóðãå åãî ñ÷èòàëè êîðèôååì ôàëüñèôèêàöèé è áëåñòÿùèì ìàñòåðîì èäåîëîãè÷åñêîé ïðîïàãàíäû.  1882 ãîäó Ðà÷êîâñêèé âîçãëàâèë ïàðèæñêîå áþðî öàðñêîé îõðàíêè.  òå ãîäû âî ôðàíöóçñêîé ñòîëèöå æèëà áîëüøàÿ êîëîíèÿ ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ — ýìèãðàíòîâ «ìèíóñ ïåðâîé âîëíû». Ðà÷êîâñêèé âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà èõ äåÿòåëüíîñòüþ. Åìó ïîìîãàëè åãî îáøèðíûå ñâÿçè.  ÷àñòíîñòè, îí áûë õîðîøî çíàêîì ñ íà÷àëüíèêîì ïàðèæñêîé ïîëèöèè è ïðè ñëó÷àå ïîñåùàë ñàëîí åãî ñóïðóãè Æþëüåòò.
Ê êîíöó XIX âåêà â öàðñêîé Ðîññèè æèëî îêîëî 5 ìëí. åâðååâ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëî âûíóæäåíî þòèòüñÿ «çà ÷åðòîé îñåäëîñòè» — â íèùèõ ãîðîäêàõ è ìåñòå÷êàõ Óêðàèíû è Áåëîðóññèè. Íåêîòîðûå èç åâðååâ áîãàòåëè, ñòàíîâÿñü ìåíÿëàìè èëè êóïöàìè. Ýòî âûçûâàëî îáèäó è çàâèñòü: «Êòî íàìíîæèë íèùèõ?» Åâðåè? Êîíå÷íî, íå òîëüêî îíè, è íå â ïåðâóþ î÷åðåäü îíè. È âñå-òàêè èìåííî åâðåè — «íå íàèõóäøèå ëþäè â Ðîññèè» (ñëîâà Í.Ñ. Ëåñêîâà) — ñòàëè îáúåêòîì ñïðîâîöèðîâàííîé ñâåðõó òðàâëè. Ýòèõ èíîâåðöåâ, íåïîïóëÿðíûõ ê òîìó æå è â äðóãèõ ñòðàíàõ, ëåãêî áûëî îáâèíÿòü âî âñåõ áåäàõ. Óæå â 1881–1882 ãîäàõ íà þãå Ðîññèè âñïûõèâàþò ïåðâûå ïîãðîìû.
Èñòîðèêè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî â âûñîêèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ñôåðàõ áûëî ðåøåíî ïîðó÷èòü èñêóññòâó ã-íà Ðà÷êîâñêîãî èíñïèðèðîâàòü àíòèåâðåéñêóþ êàìïàíèþ. Íåñîìíåííûõ âûãîä îò ýòîãî ìîãëî áûòü íåñêîëüêî. Âîò ìîòèâû, êîòîðûìè ìîãëè ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ëþäè, ïðèñòóïàâøèå ê ôàáðèêàöèè «Ïðîòîêîëîâ».
 Ðîññèéñêîé èìïåðèè íàðàñòàëî ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå. Íàäî áûëî äèñêðåäèòèðîâàòü åãî. Ïî÷åìó áû íå ïðåäñòàâèòü ìîëîäûõ ëþäåé, øåäøèõ â ðåâîëþöèþ, ïîñîáíèêàìè «ìåæäóíàðîäíîãî åâðåéñòâà»? Ýòî âûçîâåò âñåîáùóþ íåïðèÿçíü ê íèì.
Åâðååâ, îñîáåííî ñîñòîÿòåëüíûõ, íàäî ïðèíóäèòü ê ýìèãðàöèè èç Ðîññèè. Ýòî äàñò ïðåèìóùåñòâî èõ ðóññêèì êîíêóðåíòàì.
Íàäî ïîïðàâèòü ìåæäóíàðîäíûé ïðåñòèæ Ðîññèè. Ïîãðîìû — ïåðåæèòîê Ñðåäíèõ âåêîâ — ìîãóò áûòü îïðàâäàíû ëèøü òåì, ÷òî åâðåè ãîòîâèëè çàãîâîð ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà è äàæå «ïðîòèâ âñåõ â ìèðå ïðàâèòåëüñòâ».
Íàêîíåö, áûëà óäîáíà è ìåæäóíàðîäíàÿ ñèòóàöèÿ. Ôðàíöèþ ðàñêîëîëà áîðüáà ñòîðîííèêîâ è ïðîòèâíèêîâ Äðåéôóñà. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ, â àâãóñòå 1897 ãîäà, â Áàçåëå ñîñòîÿëñÿ Ïåðâûé ñèîíèñòñêèé êîíãðåññ. Â ýòîì «êàãàëå» åâðååâ, ñîáðàâøèõñÿ ñî âñåãî ñâåòà, ëåãêî áûëî óâèäåòü ïðîîáðàç òàéíîé ñõîäêè êîëåí Èçðàèëåâûõ…
6 èþíÿ 1891 ãîäà Ï.È. Ðà÷êîâñêèé ñîîáùàë ñâîåìó íà÷àëüíèêó â Ïåòåðáóðã, ÷òî ïîãðîìû â Ðîññèè âûçûâàþò íåîäîáðèòåëüíûå îòêëèêè âî ôðàíöóçñêîé ïå÷àòè. Ïîýòîìó çàâåäóþùèé çàãðàíè÷íîé àãåíòóðîé äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè â Ïàðèæå ïðåäëîæèë, ðàçâåðíóâ èñêóñíóþ êàìïàíèþ êëåâåòû è äèñêðåäèòàöèè, ïðåñå÷ü â çàðîäûøå âñÿêóþ ñèìïàòèþ ê åâðåÿì è îáåëèòü ëþáûå ìåðû, ïðèíèìàåìûå ïðîòèâ íèõ.
Âëàñòè äîëãî êîëåáàëèñü. Ðàáîòà íà÷àëàñü ëèøü â 1894 ãîäó. Îñíîâíûìè èñòî÷íèêàìè ñòàëè ïàìôëåò Ìîðèñà Æîëè è ãëàâà î ñõîäêå íà ïðàæñêîì êëàäáèùå èç ðîìàíà Õåðìàíà Ãåäøå «Áèàððèö». Î ïàìôëåòå Æîëè Ðà÷êîâñêèé, âåðîÿòíî, óçíàë â ñàëîíå ìàäàì Àäàì. Ñòèëü èçëîæåíèÿ è íåêîòîðûå èäåè ïîêàçàëèñü âåñüìà çàíÿòíûìè, òåì áîëåå ÷òî è ñîñòàâëåí áûë ïåðâûé âàðèàíò «Ïðîòîêîëîâ» ïî-ôðàíöóçñêè. Ðóññêàÿ àðèñòîêðàòêà Åêàòåðèíà Ðàäçèâèëë âèäåëà èõ ðóêîïèñü, ÷èòàëà åå, êàê ïðèçíàâàëà ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, è çàìåòèëà, êàê ñòðàííî è íååñòåñòâåííî çâó÷èò ôðàíöóçñêèé ÿçûê, íà êîòîðîì îíè ÿêîáû íàïèñàíû.  1897 ãîäó òåêñò áûë ãîòîâ. «Ïðîòîêîëû» ïåðåâåëè íà ðóññêèé ÿçûê.
Íàñòóïàë ðåøàþùèé ìîìåíò. Êàê ïðåïîäíåñòè èõ ïóáëèêå, ÷òîáû îíà íå ðàñïîçíàëà ïîääåëêó? Ìàëåéøèé ïðîìàõ, è ïðîèçîéäåò êðóïíûé ñêàíäàë!
Èñòîðèêè äîâîëüíî òî÷íî ïðîñëåäèëè ñóäüáó ðóêîïèñè íà åå ïóòè îò ôàáðèêàíòîâ ê ÷èòàòåëþ. Ïåðâûì çâåíîì â ýòîé öåïî÷êå ñòàëà Þëèàíà Äìèòðèåâíà Ãëèíêà (1844–1918). Äî÷ü ðóññêîãî ïîñëàííèêà â Ëèññàáîíå, ôðåéëèíà èìïåðàòðèöû, ïîêëîííèöà Áëàâàòñêîé, îíà ëþáèëà ïîñåùàòü â Ïàðèæå ñàëîí Æþëüåòò Àäàì è, âîçìîæíî, áûëà ñîòðóäíèöåé Ðà÷êîâñêîãî. Âîò îíà-òî è ïðèçíàëàñü, ÷òî ïðè âåñüìà íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ çàâëàäåëà íåêîåé ñòðàííîé ðóêîïèñüþ…
Îäíàæäû åé äîâåëîñü íàíåñòè âèçèò çíàêîìîìó åâðåþ ïî ôàìèëèè Øàïèðî. Áûë óæå ïîçäíèé ÷àñ. Âíåçàïíî åé áðîñèëàñü â ãëàçà ðóêîïèñü, íàïèñàííàÿ ïî-ôðàíöóçñêè. Ëþáîïûòíàÿ äàìà ïðîëèñòàëà åå è, ïîíÿâ, ÷òî èìååò äåëî ñ ÷åì-òî â âûñøåé ñòåïåíè ñåêðåòíûì, íà÷àëà íåìåäëåííî ïåðåâîäèòü íà ðóññêèé ÿçûê.  òó íî÷ü îíà òàê è íå ïîêèíóëà äîì Øàïèðî, ïðîâåäÿ âðåìÿ ñ ïåðîì, ÷åðíèëàìè è áóìàãîé. Ýòà òðóäîëþáèâàÿ äàìà ê óòðó ñëåäóþùåãî äíÿ ñóìåëà ïåðåâåñòè âåñü ïîíðàâèâøèéñÿ åé òðàêòàò, îïðîìåò÷èâî îñòàâëåííûé ãîñòåïðèèìíûì õîçÿèíîì. Íàêîíåö îíà ïîêèíóëà äîì Øàïèðî, óíîñÿ òàéêîì (â ðèäèêþëå? êîðñåòå? ïàíòàëîíàõ?) ðóêîïèñü «Ïðîòîêîëîâ». Âåðîÿòíî, ýòè ñîáûòèÿ ðàçûãðàëèñü â ñàìóþ äëèííóþ íî÷ü â ãîäó — íà ïîäîáíóþ ìûñëü íàâîäèò îáúåì áðîøþðû (áîëåå 80 ñòðàíèö) — è â ðóêàõ ãîñïîæè Ãëèíêè áûë ñàìûé áîëüøîé ðèäèêþëü íà ñâåòå (óìîë÷èì î äðóãèõ âåðñèÿõ).
Âåðíóâøèñü â Ðîññèþ, äàìà ïîäåëèëàñü ñâîåé äîáû÷åé ñ æèâøèì ïîáëèçîñòè ìàéîðîì â îòñòàâêå Àëåêñååì Íèêîëàåâè÷åì Ñóõîòèíûì. Îíà óâåðÿëà, ÷òî ðóêîïèñü «äîáûòà èç òàéíûõ õðàíèëèù ãëàâíîé ñèîíñêîé êàíöåëÿðèè» Ñóõîòèí íåìåäëåííî âðó÷èë åå ñâîåìó ñîñåäó ïî èìåíèþ — ïðàâèòåëüñòâåííîìó ÷èíîâíèêó Ôèëèïïó Ïåòðîâè÷ó Ñòåïàíîâó. «Îí ñêàçàë, ÷òî îäíà åãî çíàêîìàÿ äàìà (îí íå íàçâàë ìíå åå), ïðîæèâàâøàÿ â Ïàðèæå, íàøëà èõ ó ñâîåãî ïðèÿòåëÿ (êàæåòñÿ, èç åâðååâ) è, ïåðåä òåì êàê ïîêèíóòü Ïàðèæ, òàéíî îò íåãî ïåðåâåëà èõ è ïðèâåçëà ýòîò ïåðåâîä, â îäíîì ýêçåìïëÿðå, â Ðîññèþ è ïåðåäàëà ýòîò ýêçåìïëÿð», — âñïîìèíàë ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Ñòåïàíîâ.
Íå ïîäîçðåâàâøèé ïîäâîõà ÷èíîâíèê ñòàë ïåðâûì ðàñïðîñòðàíèòåëåì ýòîé ðóêîïèñè. Îí îçàãëàâèë åå «Ïîðàáîùåíèå ìèðà åâðåÿìè» è îòïå÷àòàë ñòî ýêçåìïëÿðîâ íà ãåêòîãðàôå. ×òåíèÿ ýòèõ ëèñòêîâ áûëè óäîñòîåíû âèäíûå ñàíîâíèêè, ìèíèñòðû è äàæå ÷ëåíû äîìà Ðîìàíîâûõ — âåëèêèé êíÿçü Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, äÿäÿ èìïåðàòîðà, è åãî ñóïðóãà Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, ñåñòðà èìïåðàòðèöû. Ìíîãèå èç ÷èòàâøèõ ðóêîïèñü çàïîäîçðèëè çäåñü èíòðèãè îõðàííîãî îòäåëåíèÿ è ïîñïåøèëè äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ñêàíäàëüíîãî ïàìôëåòà. Îäíàêî âåëèêèé êíÿçü Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ è åãî ñóïðóãà áûëè óáåæäåíû â ïîäëèííîñòè ïðèâåäåííûõ îòêðîâåíèé. Äÿäÿ îçíàêîìèë ñ «Ïîðàáîùåíèåì ìèðà» ñâîåãî ïëåìÿííèêà — èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II — è åãî æåíó Àëåêñàíäðó Ôåäîðîâíó. Ïîíà÷àëó öàðü áûë ïîðàæåí ïðî÷èòàííûì: «Êàêàÿ ãëóáèíà ìûñëè!» Îäíàêî, óçíàâ îò ñâîèõ ìèíèñòðîâ, êàêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ýòà ðóêîïèñü, îí ïðèøåë â óæàñ.  ñâîåì äíåâíèêå îí çàïèñàë, ÷òî ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò êàêîé-ëèáî ïîääåðæêè ýòîãî ñî÷èíåíèÿ: «Íåëüçÿ ÷èñòîå äåëî çàùèùàòü ãðÿçíûìè ñïîñîáàìè».
Ýêçåìïëÿð ðóêîïèñè ïîïàë è â ðóêè Ïàâëà Êðóøåâàíà — ðåäàêòîðà-èçäàòåëÿ ãàçåòû «Çíàìÿ», îäíîãî èç ëèäåðîâ «÷åðíîé ñîòíè», îðãàíèçàòîðà ïîãðîìà â Êèøèíåâå, ãäå áûëî óáèòî 45 åâðååâ. Êðóøåâàí ñðàçó ïîñ÷èòàë «ïðîòîêîëû ìóäðåöîâ» ïîäëèííûì äîêóìåíòîì è â 1903 ãîäó îïóáëèêîâàë èõ íà ñòðàíèöàõ ñâîåé ãàçåòû ïîä íàçâàíèåì «Ïðîãðàììà çàâîåâàíèÿ ìèðà åâðåÿìè». Ïóáëèêàöèÿ ðàñòÿíóëàñü ñ 28 àâãóñòà ïî 7 ñåíòÿáðÿ è âûçâàëà áîëüøîé èíòåðåñ. Îêîí÷àòåëüíóþ òî÷êó â èñòîðèè ýòîé ôàëüøèâêè ïîñòàâèë â 1905 ãîäó ëèòåðàòîð Ñåðãåé Íèëóñ (1861–1929). Áîãàòûé ïîìåùèê Îðëîâñêîé ãóáåðíèè, îí äîëãîå âðåìÿ æèë â Áèàððèöå ñî ñâîåé ëþáîâíèöåé, íî âíåçàïíî ïîëó÷èë ïðåíåïðèÿòíåéøåå èçâåñòèå îò ñâîåãî óïðàâëÿþùåãî: «ß ðàçîðåí, îêàçûâàåòñÿ!» Íîâîñòü ïîòðÿñëà åãî. Âñÿ åãî æèçíü òåïåðü ïîøëà èíà÷å. Îí ïðåâðàòèëñÿ â âå÷íîãî ñòðàííèêà, êî÷óÿ èç îäíîãî ìîíàñòûðÿ â äðóãîé è âñþäó íàõîäÿ çàãîâîðû ïðîòèâ Áîãà. Íà âñåõ ïðåäìåòàõ, îêðóæàâøèõ åãî, îí îòûñêèâàë ñòðàøíûå çâåçäû Äàâèäà. À «Ïðîòîêîëû» ïîðàçèëè åãî äî òàêîé ñòåïåíè («Ýòî æå äîêóìåíò!»), ÷òî îí âûïóñòèë èõ ïðèëîæåíèåì ê ñâîåìó ðîìàíó «Áîëüøîå â ìàëîì è Àíòèõðèñò êàê áëèçêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ âîçìîæíîñòü». Ýòó ðîñêîøíî èçäàííóþ êíèãó Íèëóñ ãîòîâèëñÿ ïðåïîäíåñòè Íèêîëàþ II. Åãî ñóïðóãà, Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà Îçåðîâà, áûëà ôðåéëèíîé öàðèöû. Åé áåç òðóäà óäàëîñü ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà ïåðåïå÷àòêó áðîøþðû.
Áîëüøàÿ ÷àñòü ÷èòàâøèõ ýòî ñî÷èíåíèå âåðèëà âñåìó, ÷òî â íåì íàïèñàíî. Ïðîòåñòîâàëè ëèøü íåêîòîðûå èíòåëëèãåíòû. Òàê, ðåçêî ðàñêðèòèêîâàë «Ïðîòîêîëû» Ìàêñèì Ãîðüêèé.
Ïîñëå îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà ê âëàñòè â Ðîññèè ïðèøëè òîâàðèùè Óëüÿíîâ-Áëàíê, Çèíîâüåâ-Ðàäîìûñëüñêèé, Êàìåíåâ-Ðîçåíôåëüä, Ñâåðäëîâ, Òðîöêèé-Áðîíøòåéí. Èìïåðàòðèöà ðîññèéñêàÿ óìåðëà, ìîæíî ñêàçàòü, ñ «Ïðîòîêîëàìè» â ðóêàõ, êàê è ïîäîáàëî æåðòâå åâðåéñêîãî çàãîâîðà: â äîìå Èïàòüåâà, ãäå îíà ïðîâåëà ïîñëåäíèå äíè, ó íåå áûëè ëèøü òðè êíèãè — Áèáëèÿ, ïåðâûé òîì «Âîéíû è ìèðà» è ïîâåñòü Íèëóñà ñ «Ïðîòîêîëàìè». À íàñëåäíèêè ðóññêèõ ñòàðèííûõ ôàìèëèé, èíòåëëèãåíòû, âîåííûå, èíæåíåðû áåæàëè íà Çàïàä, óâîçÿ â ñâîèõ ÷åìîäàí÷èêàõ è ðèäèêþëÿõ áðîøþðó, â êîòîðîé çàäîëãî äî ðåâîëþöèè áûëî òî÷íî ïðåäñêàçàíî âñå, ÷òî ïðîèçîéäåò â ñòðàíå. Ñïàñåííûå îò ðóññêîé ðåâîëþöèè, «Ïðîòîêîëû» íà÷àëè ïîèñòèíå òðèóìôàëüíîå øåñòâèå ïî âñåì åâðîïåéñêèì ñòðàíàì. Ïåðâûì äåëîì îíè âåðíóëèñü òóäà, ãäå è ïîÿâèëèñü íà ñâåò, — âî Ôðàíöèþ. Íî îñîáåííî áëàãîäàòíóþ ïî÷âó «Ïðîòîêîëû» íàøëè â Ãåðìàíèè.
 1918 ãîäó â Ãåðìàíèè âñïûõíóëà ðåâîëþöèÿ. Âîçâðàùàÿñü äîìîé, íåìåöêèå ñîëäàòû è îôèöåðû íå óçíàâàëè ñâîþ ñòðàíó — îíà êàòèëàñü â õàîñ, ñòàëà èãðóøêîé â ðóêàõ ôàíàòè÷íûõ àãèòàòîðîâ è âçáóíòîâàâøèõñÿ ñîëäàò. Ïîä íàïîðîì ïðåâîñõîäèâøèõ åå ñèë Àíòàíòû ðàçîðåííàÿ âîéíîé Ãåðìàíèÿ êàïèòóëèðîâàëà. Ïîñëå òàêîé êàòàñòðîôû íåëüçÿ áûëî íå çàäóìàòüñÿ íàä òåì, êòî âèíîâàò â ïðîèñõîäÿùåì. Íî êòî âèíîâíèê âñåõ áåä, îáðóøèâøèõñÿ íà ñòðàíó? Ýòà ìûñëü ìíîãî ðàç áèëàñü â âîñïàëåííîì ìîçãó ñàìîãî çíàìåíèòîãî íåìåöêîãî ìàðãèíàëà XX âåêà — Àäîëüôà Ãèòëåðà. Òå æå ìûñëè áèëèñü â óìàõ ìíîãèõ åãî ñîãðàæäàí.
Àëüôðåä Õóãåíáåðã, ÿðûé íåìåöêèé íàöèîíàëèñò, îäèí èç îñíîâàòåëåé Ïàíãåðìàíñêîãî ñîþçà, âëàäåëåö ìíîãèõ íåìåöêèõ ãàçåò è èçäàòåëüñòâ (êóäà òîëüêî ñìîòðåëè åâðåè?), íàëàäèë áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî òèðàæèðîâàíèþ «Ïðîòîêîëîâ ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ».  ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû â Ãåðìàíèè áûëè ïðîäàíû ñîòíè òûñÿ÷ êîïèé «Ïðîòîêîëîâ». Ýòà áðîøþðêà ñòàëà íàñòîëüíîé êíèãîé äëÿ ñòðîèòåëåé Òðåòüåãî ðåéõà. Ñòðî÷êè èç «Ïðîòîêîëîâ» îòîçâàëèñü ñîòíÿìè ñòðàíèö «Mein Kampf».
Áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ «Ïðîòîêîëû» ïîëüçîâàëèñü è â ñðåäå ïîáåäèòåëåé.  1920 ãîäó ïîÿâèëàñü èõ ïåðâàÿ àíãëèéñêàÿ âåðñèÿ. Åå ðàñïðîñòðàíèë ìîñêîâñêèé êîððåñïîíäåíò «Ìîðíèíã ïîñò» Âèêòîð Ìàðñäåí. Îí ïåðåæèë â Ðîññèè ñòðàøíûå âðåìåíà è òåïåðü áûë óáåæäåí, ÷òî âñå õóäøåå â ýòîì ìèðå ïðîèñõîäèò îò åâðååâ. Âïðî÷åì, áîëüøèíñòâî æèòåëåé Âåëèêîáðèòàíèè — ñòðàíû, ãäå ïðåìüåð-ìèíèñòðîì ïî÷òè äåñÿòü ëåò áûë Áåíäæàìèí Äèçðàýëè, — ñêåïòè÷åñêè îòíåñëèñü ê ýòîé ïóáëèêàöèè: «Åñëè ïëîäîì ñîâåùàíèÿ ñàìûõ âèäíûõ åâðååâ âñåãî ìèðà, âîáðàâøèõ â ñåáÿ âñþ ìóäðîñòü, íàêîïëåííóþ ïîêîëåíèÿìè èõ ïðåäêîâ, ÿâëÿåòñÿ ýòà ñêðîìíàÿ êíèæèöà, òî âïîðó óñîìíèòüñÿ â ìóäðîñòè è óìå åâðåéñêîé ðàñû».
Ó áðîøþðû íàøåëñÿ âëèÿòåëüíûé ïî÷èòàòåëü è â ÑØÀ — àâòîìîáèëüíûé ìàãíàò Ãåíðè Ôîðä.  1920 ãîäó îí îïóáëèêîâàë «Ïðîòîêîëû» íà ñòðàíèöàõ èçäàâàåìîé èì ãàçåòû «Dearborn Independent». Âäîõíîâèâøèñü èìè, Ãåíðè Ôîðä äàæå èçäàë ñâîé ñîáñòâåííûé îïóñ, ïîñâÿùåííûé òîé æå òåìå. «Ìåæäóíàðîäíîå åâðåéñòâî».  íåì îí îáâèíèë åâðååâ âî âñåâîçìîæíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ, íàïðèìåð â òîì, ÷òî, ðàñòëåâàÿ äóøè ïðîñòûõ àìåðèêàíñêèõ ðàáî÷èõ, îíè ïðèäóìàëè òàêèå ïîðî÷íûå ðàçâëå÷åíèÿ, êàê ñèíåìàòîãðàô è äæàç. Âïðî÷åì, â 1927 ãîäó áîðåö ñ Ñèîíîì âûáðîñèë áåëûé ôëàã è âçÿë ñâîè îáâèíåíèÿ îáðàòíî, ïîñêîëüêó îíè âðåäèëè ðåïóòàöèè ôèðìû. Åìó ïðèøëîñü äàæå ïóáëè÷íî èçâèíèòüñÿ. Ôîðä óâåðÿë, ÷òî «ëèøü ïî ñâîåé íàèâíîñòè» ïîâåðèë â ïîäëèííîñòü ýòèõ «Ïðîòîêîëîâ». Âåñü òèðàæ åãî ñîáñòâåííîé êíèãè áûë ïîãðóæåí íà òðè ãðóçîâèêà, âûâåçåí êóäà ïîäàëüøå è ñîææåí. Íàèâíûé Ôîðä! Äæèíí áûë óæå âûïóùåí èç áóòûëêè.  Åâðîïå åãî êíèãà ïîëüçîâàëàñü áåøåíûì óñïåõîì, õîòÿ àâòîð, îáðàùàÿñü â ñóäåáíûå èíñòàíöèè, òðåáîâàë íåìåäëåííîãî çàïðåòà íà åå ïåðåïå÷àòêó.  íàøè äíè «Ìåæäóíàðîäíîå åâðåéñòâî» Ôîðäà ïåðåïå÷àòûâàþò ñòîëü æå èñïðàâíî, êàê è âûïóñêàþò àâòîìîáèëè «ôîðä».
«Ïðîòîêîëû ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ» áëàãîïîëó÷íî ïåðåæèëè Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó è ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, äåíàöèôèêàöèþ è ñóäåáíûå ïðåñëåäîâàíèÿ çà ïðîôàøèñòñêèå âçãëÿäû, õîòÿ íà íèõ òîæå ëåæèò, ïóñòü è êîñâåííàÿ, âèíà çà õîëîêîñò. ×òî æå ãîâîðÿò îá ýòîì èñòîðèêè? «“Ïðîòîêîëû” âî ìíîãîì âèíîâíû â òîé ïîëèòèêå ãåíîöèäà, êîòîðóþ ïðîâîäèëè íàöèñòû», — ñ÷èòàåò Íîðìàí Êîí, àâòîð êíèãè «Áëàãîñëîâåíèå íà ãåíîöèä». Äðóãèå åãî êîëëåãè íàñòðîåíû ñíèñõîäèòåëüíåå. «“Ïðîòîêîëû” ëèøü êîñâåííî îïðàâäûâàëè àíòèñåìèòñêèå àêöèè, íî íå ïîäñòðåêàëè ê íèì», — îöåíèâàåò Ìèõàýëü Áåðãåð, ïðîôåññîð åâðåéñêîé èñòîðèè Ìþíõåíñêîãî óíèâåðñèòåòà. «Âñÿ âèíà “Ïðîòîêîëîâ” çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òî îíè ïðèçûâàëè ê êàêèì-ëèáî îòêðûòûì àíòèñåìèòñêèì âûñòóïëåíèÿì, à â òîì, ÷òî îíè ñåÿëè íåäîâåðèå ê åâðåÿì, óáåæäàëè îòêàçûâàòü èì â ïîìîùè è ñî÷óâñòâèè», — îòìå÷àåò àìåðèêàíñêèé èñòîðèê Ðè÷àðä Ñ. Ëåâè.
XX ñòîëåòèå ñêðûëîñü çà ãîðèçîíòîì, à ìåæ òåì âñå íîâûå ïà÷êè «Ïðîòîêîëîâ» ïîÿâëÿþòñÿ íà ëîòêàõ. Èõ ÿäîâèòûå îòêðîâåíèÿ âñå òàê æå ïðèíèìàþòñÿ íà âåðó. Èõ ïî÷èòàòåëè ïî-ïðåæíåìó âèäÿò â êàæäîì åâðåå «òàèíñòâåííóþ ìàøèíó» äëÿ óíè÷òîæåíèÿ åâðîïåéñêèõ è àçèàòñêèõ íàðîäîâ, ïðèâåäåííóþ â äåéñòâèå íåêèìè «êóêëîâîäàìè» ñ Ñèîíà, è ãîòîâû îòñòàèâàòü ÷èñòîòó ñâîåé ðàñû ñ îðóæèåì â ðóêàõ…
ÇÀÃÀÄÎ×ÍÎÅ ÈÇÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÄÎÊÒÎÐÀ ÔÈËÈÏÏÎÂÀ.
(Ìàòåðèàë Ã. ×åðíåíêî).
Âîò óæå âåê, êàê âèñèò ýòà çàãàäêà â âîçäóõå, è íèêòî íå çíàåò, êàê ê íåé ïîäñòóïèòüñÿ. Áûëî ëè èçîáðåòåíèå íà ñàìîì äåëå? Íå ìèñòèôèêàöèÿ ëè âñå ýòî? Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü óïîðíûå èñòîðèêè äîêîïàþòñÿ äî èñòèíû. Îäíàêî ïðåäïîëîæåíèÿ óæå åñòü…
 ÿíâàðå 1894 ãîäà â Ïåòåðáóðãå íà÷àë âûõîäèòü íîâûé åæåíåäåëüíûé æóðíàë «Íàó÷íîå îáîçðåíèå». Èçäàòåëåì è ðåäàêòîðîì æóðíàëà áûë «äîêòîð íàòóðàëüíîé ôèëîñîôèè» Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ôèëèïïîâ. Åãî íàçûâàëè ïîñëåäíèì ðóññêèì ýíöèêëîïåäèñòîì. È ïðàâäà, «ðàçáðàñûâàëñÿ» îí òàê øèðîêî, êàê, ïîæàëóé, íèêòî èç åãî ñîâðåìåííèêîâ: ìàòåìàòèê, õèìèê, áåëëåòðèñò, êðèòèê, ýêîíîìèñò, ôèëîñîô… È âñå ýòî â îäíîì ëèöå!
Æóðíàë Ôèëèïïîâà, õîòÿ è ÿâëÿëñÿ íàó÷íûì, âûõîäèë ñ ïðåäâàðèòåëüíîé öåíçóðîé. Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ïðîÿâëÿë ñî÷óâñòâèå ê ñîöèàëèñòè÷åñêèì èäåÿì, à ïîòîìó íàõîäèëñÿ ïîä íåãëàñíûì íàäçîðîì ïîëèöèè. Îäíî âðåìÿ îí áûë äàæå âûñëàí â Òåðèîêè (íûíåøíèé Çåëåíîãîðñê) ïîä Ïåòåðáóðãîì. Ïðîôåññîð èñòîðèè Òðà÷åâñêèé ãîâîðèë î ñâîåì äðóãå Ôèëèïïîâå: «Ñóäüáà áûëà åìó ìà÷åõîé. Îí áûë íåïðåêëîííûì áîðöîì çà ïðàâäó è èñòèíó. Åãî ìàëî ïîíèìàëè… Áèëñÿ îí ïî âñÿ äíè, êàê ðûáà îá ëåä, íî è íå äóìàë ñëàãàòü îðóæèå».
 «Íàó÷íîì îáîçðåíèè» ñîòðóäíè÷àëè çàìå÷àòåëüíûå ó÷åíûå: Ä.È. Ìåíäåëååâ, Â.Ì. Áåõòåðåâ, Ï.Ô. Ëåñãàôò, Í.Í. Áåêåòîâ. Íå ðàç ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëå Ôèëèïïîâà è Ê.Ý. Öèîëêîâñêèé. Èìåííî â «Íàó÷íîì îáîçðåíèè» áûëà îïóáëèêîâàíà åãî çíàìåíèòàÿ ñòàòüÿ «Èññëåäîâàíèå ìèðîâûõ ïðîñòðàíñòâ ðåàêòèâíûìè ïðèáîðàìè», êîòîðàÿ íàâå÷íî çàêðåïèëà çà Öèîëêîâñêèì ïðèîðèòåò â òåîðåòè÷åñêîé êîñìîíàâòèêå, äàëà åìó ïðàâî íàçûâàòüñÿ îñíîâîïîëîæíèêîì çâåçäîïëàâàíèÿ. «ß áëàãîäàðåí Ôèëèïïîâó, — ïèñàë ó÷åíûé, — èáî îí îäèí ðåøèëñÿ èçäàòü ìîþ ðàáîòó».
Ñòàòüÿ Öèîëêîâñêîãî âûøëà â ïÿòîì, ìàéñêîì, íîìåðå «Íàó÷íîãî îáîçðåíèÿ» çà 1903 ãîä, à âñêîðå ïðîèçîøëî ñîáûòèå — òðàãè÷åñêîå è ñòîëü òàèíñòâåííîå, ÷òî òàéíà ýòà íå ðàñêðûòà è ïîíûíå.
 òî âðåìÿ ðåäàêöèÿ æóðíàëà ïîìåùàëàñü â êâàðòèðå Ôèëèïïîâà íà ïÿòîì ýòàæå äîìà ¹ 37 ïî óëèöå Æóêîâñêîãî (ïðèíàäëåæàâøåãî âäîâå Ì.Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà).  ýòîé æå êâàðòèðå íàõîäèëàñü è õèìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, â êîòîðîé Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ðàáîòàë, çàñèæèâàÿñü äàëåêî çà ïîëíî÷ü, à òî è äî óòðà.
«Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè Ì.Ì. Ôèëèïïîâ, — ïèñàë åãî ñûí, — èíòåíñèâíî çàíèìàëñÿ ôèçèêî-òåõíè÷åñêèìè è ïèðîòåõíè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè. Îí ïðèñòóïèë ê ðàçðàáîòêå íàó÷íîé ïðîáëåìû, ðåøåíèå êîòîðîé, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ìîãëî ïðèíåñòè ÷åëîâå÷åñòâó íåîöåíèìóþ ïîëüçó».
×òî ýòî áûëà çà íàó÷íàÿ ïðîáëåìà è êàêóþ çàäà÷ó ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé ó÷åíûé, ñòàëî ÿñíî èç åãî ïèñüìà, ïîñëàííîãî â ðåäàêöèþ ãàçåòû «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäîìîñòè» 11 èþíÿ (ïî ñòàðîìó ñòèëþ) 1903 ãîäà. Äîêóìåíò ýòîò íàñòîëüêî èíòåðåñåí è âàæåí, ÷òî ïðèâåäåì åãî ïîëíîñòüþ.
«Â ðàííåé þíîñòè, — ïèñàë Ôèëèïïîâ, — ÿ ïðî÷åë ó Áîêëÿ, ÷òî èçîáðåòåíèå ïîðîõà ñäåëàëî âîéíû ìåíåå êðîâîïðîëèòíûìè. Ñ òåõ ïîð ìåíÿ ïðåñëåäîâàëà ìûñëü î âîçìîæíîñòè òàêîãî èçîáðåòåíèÿ, êîòîðîå ñäåëàëî áû âîéíû ïî÷òè íåâîçìîæíûìè. Êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, íî íà äíÿõ ìíîþ ñäåëàíî îòêðûòèå, ïðàêòè÷åñêàÿ ðàçðàáîòêà êîòîðîãî ôàêòè÷åñêè óïðàçäíèò âîéíó.
Ðå÷ü èäåò îá èçîáðåòåííîì ìíîþ ñïîñîáå ýëåêòðè÷åñêîé ïåðåäà÷è íà ðàññòîÿíèå âîëíû âçðûâà, ïðè÷åì, ñóäÿ ïî ïðèìåíåííîìó ìåòîäó, ïåðåäà÷à ýòà âîçìîæíà è íà ðàññòîÿíèå òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, òàê ÷òî, ñäåëàâ âçðûâ â Ïåòåðáóðãå, ìîæíî áóäåò ïåðåäàòü åãî äåéñòâèå â Êîíñòàíòèíîïîëü. Ñïîñîá èçóìèòåëüíî ïðîñò è äåøåâ. Íî ïðè òàêîì âåäåíèè âîéíû íà ðàññòîÿíèÿõ, ìíîþ óêàçàííûõ, âîéíà ôàêòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ áåçóìèåì è äîëæíà áûòü óïðàçäíåíà. Ïîäðîáíîñòè ÿ îïóáëèêóþ îñåíüþ â ìåìóàðàõ Àêàäåìèè íàóê. Îïûòû çàìåäëÿþòñÿ íåîáû÷àéíîþ îïàñíîñòüþ ïðèìåíÿåìûõ âåùåñòâ, ÷àñòüþ âåñüìà âçðûâ÷àòûõ, êàê òðåõõëîðèñòûé àçîò, ÷àñòüþ êðàéíå ÿäîâèòûõ».
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïèñüìî áûëî ïîñëàíî â ðåäàêöèþ ãàçåòû 11 èþíÿ, à íà ñëåäóþùèé äåíü Ôèëèïïîâ áûë îáíàðóæåí ìåðòâûì â ñâîåé äîìàøíåé ëàáîðàòîðèè.
Âäîâà ó÷åíîãî, Ëþáîâü Èâàíîâíà Ôèëèïïîâà, ðàññêàçûâàëà: íàêàíóíå ñìåðòè Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ïðåäóïðåäèë ðîäíûõ, ÷òî áóäåò ðàáîòàòü äîëãî, è ïðîñèë ðàçáóäèòü åãî íå ðàíåå 12 ÷àñîâ äíÿ. Íèêàêîãî øóìà, òåì áîëåå âçðûâà, â òó ðîêîâóþ íî÷ü â ëàáîðàòîðèè äîìàøíèå íå ñëûøàëè. Ðîâíî â 12 ïîøëè áóäèòü. Äâåðü â ëàáîðàòîðèþ îêàçàëàñü çàïåðòîé. Ïîñòó÷àëè è, íå óñëûøàâ îòâåòà, âçëîìàëè äâåðü. Ôèëèïïîâ ëåæàë áåç ñþðòóêà íà ïîëó, íè÷êîì, â ëóæèöå êðîâè. Îêíî, âûõîäèâøåå íà óëèöó Æóêîâñêîãî, áûëî ðàñêðûòî. Íà ëàáîðàòîðíîì ñòîëå — àïïàðàòû, õèìè÷åñêàÿ ïîñóäà, ðåàêòèâû. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå ëåæàëà êîðîòêàÿ çàïèñêà. «Îïûòû íàä ïåðåäà÷åþ âçðûâà íà ðàññòîÿíèå, — áåãëî çàïèñàë â íåé Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷. — Îïûò 12-é. Äëÿ ýòîãî îïûòà íåîáõîäèìî äîáûòü áåçâîäíóþ ñèíèëüíóþ êèñëîòó. Òðåáóåòñÿ ïîýòîìó âåëè÷àéøàÿ îñòîðîæíîñòü, êàê ïðè îïûòå ñî âçðûâîì îêèñè óãëåðîäà. Îïûò 13-é, âçðûâ îêèñè óãëåðîäà âìåñòå ñ êèñëîðîäîì. Íàäî êóïèòü ýëåìåíòû Ëåêëàíøå è Ðóìêîðôîâó ñïèðàëü. Îïûò ïîâòîðèòü çäåñü â áîëüøîì ïîìåùåíèè ïî îòúåçäå ñåìüè…».
Ïî ñëîâàì ñûíà ó÷åíîãî, ïðåäâàðèòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ áûëè ïðîèçâåäåíû â Òåðèîêàõ, â ññûëêå (â 1901–1902), íî îñîáåííî àêòèâíî Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ çàíÿëñÿ èìè â 1903 ãîäó. Áîëåå äåñÿòêà óñïåøíûõ îïûòîâ äàëè îñíîâàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî ïîñòàâëåííàÿ öåëü, âåðîÿòíî, äîñòèæèìà. Ïðåäñòîÿëè äâà ïîñëåäíèõ, ðåøàþùèõ ýêñïåðèìåíòà. Íî âíåçàïíàÿ ñìåðòü Ôèëèïïîâà îñòàíîâèëà âñå.
Ïîëèöèÿ ïðîâåëà ñëåäñòâèå, áûë ñäåëàí îáûñê â ëàáîðàòîðèè Ôèëèïïîâà. Íî âñå ýòî äåëàëîñü êàê-òî íàñïåõ è âåñüìà íåïðîôåññèîíàëüíî. Äàæå ìåäèöèíñêèå ýêñïåðòû ñèëüíî ðàñõîäèëèñü â çàêëþ÷åíèè î ïðè÷èíàõ ñìåðòè Ôèëèïïîâà. À âîëüíîïðàêòèêóþùèé âðà÷ Ïîëÿíñêèé, ïðèãëàøåííûé ñåìüåé ïîêîéíîãî, íàïèñàë ïî-ëàòûíè â ìåäèöèíñêîì ñâèäåòåëüñòâå: «Mors ex causa ignota» («Ñìåðòü îò íåèçâåñòíîé ïðè÷èíû»). Ïåòåðáóðãñêèå ãàçåòû æèâî îáñóæäàëè òðàãåäèþ íà óëèöå Æóêîâñêîãî. Âûñêàçûâàëèñü ñàìûå ðàçíûå âåðñèè: ðàçðûâ ñåðäöà, êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã, îòðàâëåíèå ÿäîâèòûìè âåùåñòâàìè âî âðåìÿ îïûòîâ, íàêîíåö, ñàìîóáèéñòâî. Íî òâåðäîãî îòâåòà íèêòî òàê è íå äàë.
Ïîõîðîíû Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à Ôèëèïïîâà ñîñòîÿëèñü óòðîì 25 èþíÿ. Ïðèñóòñòâîâàëè ëèøü åãî áëèçêèå, ÷ëåíû ðåäàêöèè æóðíàëà äà íåìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè ëèòåðàòóðíîãî ìèðà. Òåëî ó÷åíîãî ïðåäàëè çåìëå íà Ëèòåðàòîðñêèõ ìîñòêàõ Âîëêîâà êëàäáèùà — ìåñòå çàõîðîíåíèÿ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, íåïîäàëåêó îò ìîãèë Áåëèíñêîãî è Äîáðîëþáîâà.
Ìåæäó òåì òîëêè î òàèíñòâåííîì èçîáðåòåíèè íå ïðåêðàùàëèñü. «Ïåòåðáóðãñêàÿ ãàçåòà» ïðèâîäèëà ñëîâà «ëèöà, áëèçêî çíàâøåãî ïîêîéíîãî» (ôàìèëèÿ åãî íå íàçûâàëàñü): «Ðàáîòà, îñîáåííî â ïîñëåäíþþ íåäåëþ, ìîæíî ñêàçàòü, êèïåëà ó íåãî, — ãîâîðèë î Ôèëèïïîâå ýòîò áëèçêèé åìó ÷åëîâåê. —  ñâîåì êàáèíåòå îí ïðîâîäèë öåëûå ÷àñû, è, âèäèìî, îïûòû âïîëíå óäàâàëèñü». Íî îñîáåííî èíòåðåñíîå èíòåðâüþ «Ïåòåðáóðãñêèì âåäîìîñòÿì» äàë óæå óïîìÿíóòûé ïðîôåññîð Òðà÷åâñêèé. Çà òðè äíÿ äî òðàãè÷åñêîé êîí÷èíû ó÷åíîãî îíè âèäåëèñü è áåñåäîâàëè. «Ìíå êàê èñòîðèêó, — ãîâîðèë Òðà÷åâñêèé, — Ì.Ì. ìîã ñêàçàòü î ñâîåì çàìûñëå ëèøü â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ. Êîãäà ÿ íàïîìíèë åìó î ðàçíèöå ìåæäó òåîðèåé è ïðàêòèêîé, îí òâåðäî ñêàçàë: “Ïðîâåðåíî, áûëè îïûòû, è åùå ñäåëàþ”. Ñóùíîñòü ñåêðåòà Ì.Ì. èçëîæèë ìíå ïðèáëèçèòåëüíî, êàê â ïèñüìå â ðåäàêöèþ. È íå ðàç ãîâîðèë, óäàðÿÿ ðóêîé ïî ñòîëó: “Ýòî òàê ïðîñòî, ïðèòîì äåøåâî! Óäèâèòåëüíî, êàê äî ñèõ ïîð íå äîäóìàëèñü”. Ïîìíèòñÿ, Ì.Ì. ïðèáàâèë, ÷òî ê ýòîìó íåìíîãî ïîäõîäèëè â Àìåðèêå, íî ñîâñåì èíûì è íåóäà÷íûì ïóòåì».
Äåáàòû âîêðóã çàãàäî÷íîãî îòêðûòèÿ Ôèëèïïîâà ïîñòåïåííî çàòèõëè. Ïðîøëî äåñÿòü ëåò, è â 1913 ãîäó â ñâÿçè ñ äåñÿòèëåòèåì ñî äíÿ ãèáåëè ó÷åíîãî ãàçåòû ñíîâà âåðíóëèñü ê ýòîé òåìå. Ïðè ýòîì ïðèïîìíèëèñü íîâûå âàæíûå äåòàëè. Íàïðèìåð, ìîñêîâñêàÿ ãàçåòà «Ðóññêîå ñëîâî» ïèñàëà, ÷òî Ôèëèïïîâ åùå â 1900 ãîäó âûåçæàë â Ðèãó, ãäå ïðîèçâîäèë â ïðèñóòñòâèè íåêîòîðûõ ñïåöèàëèñòîâ îïûòû âçðûâàíèÿ íà ðàññòîÿíèè. Âîçâðàòèâøèñü â Ïåòåðáóðã, «îí ðàññêàçûâàë, ÷òî îñòàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî äîâîëåí ðåçóëüòàòàìè îïûòîâ». Ýòà æå ãàçåòà ïûòàëàñü ðàçûñêàòü ïðåïàðàòû è àïïàðàòû Ôèëèïïîâà, èçúÿòûå Ïåòåðáóðãñêèì îõðàííûì îòäåëåíèåì ïðè îáûñêå. Óâû, âñå áåññëåäíî èñ÷åçëî.
Îñîáåííî ìíîãî áûëî ðàçãîâîðîâ î ñóäüáå íàó÷íîé ðóêîïèñè Ôèëèïïîâà, ñîäåðæàâøåé, ïî óòâåðæäåíèþ îäíîé èç ãàçåò, «ìàòåìàòè÷åñêèå âûêëàäêè è ðåçóëüòàòû îïûòîâ âçðûâàíèÿ íà ðàññòîÿíèè». Êàê ñîîáùèëà ðåïîðòåðàì âäîâà ó÷åíîãî, íà äðóãîé äåíü ïîñëå åãî ãèáåëè ýòó ðóêîïèñü çàáðàë èçâåñòíûé òîãäà ïóáëèöèñò Ôèíí-Åíîòàåâñêèé, ñîòðóäíèê «Íàó÷íîãî îáîçðåíèÿ». Îí îáåùàë ñíÿòü ñ ðóêîïèñè êîïèþ, à îðèãèíàë âåðíóòü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé.
Ïðîøëè, îäíàêî, äíè è ìåñÿöû, à Ôèíí-Åíîòàåâñêèé è íå äóìàë âîçâðàùàòü âàæíóþ ðóêîïèñü. Êîãäà æå âäîâà Ôèëèïïîâà òâåðäî ïîòðåáîâàëà âîçâðàòà, îí çàÿâèë, ÷òî ðóêîïèñè ó íåãî áîëüøå íåò, ÷òî îí ñæåã åå, îïàñàÿñü îáûñêà. Ðàçóìååòñÿ, ãàçåòíûå ðåïîðòåðû áðîñèëèñü ê ïóáëèöèñòó çà èíòåðâüþ. Îòâåòû òîãî çâó÷àëè ïðîòèâîðå÷èâî è íåóâåðåííî. Äåëî áûëî ÿâíî íå÷èñòî…
Ôèíí-Åíîòàåâñêèé äîæèë äî ñòàëèíñêèõ âðåìåí è â 1931 ãîäó áûë ðåïðåññèðîâàí. À ÷òî åñëè ñðåäè åãî áóìàã â êàêîì-íèáóäü ñåêðåòíîì àðõèâå äî ñèõ ïîð ëåæèò ðóêîïèñü, âçÿòàÿ èì â ëàáîðàòîðèè íà óëèöå Æóêîâñêîãî?
Ôèëèïïîâ íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ áàõâàëüñòâîì. «Áîðåö çà èñòèíó», îí, êîíå÷íî, ïèñàë ÷èñòóþ ïðàâäó. Íî óæå â 1903 ãîäó, ñðàçó æå ïîñëå òðàãåäèè, â ãàçåòàõ ïîÿâèëèñü ñòàòüè, ïîäâåðãàâøèå ñîìíåíèþ çàÿâëåíèå ó÷åíîãî. Îñîáåííî ñòàðàëñÿ æóðíàëèñò «Íîâîãî âðåìåíè» Ïåòåðñåí, ïîäïèñûâàâøèé ñâîè «íàó÷íûå ôåëüåòîíû» ïñåâäîíèìîì «À-ò».  çàìåòêå «Ìðà÷íàÿ çàãàäêà» îí ïðèçâàë Ìåíäåëååâà âûñòóïèòü è, òàê ñêàçàòü, ïîñòàâèòü òî÷êè íàä «i».
È Äìèòðèé Èâàíîâè÷ âûñòóïèë â ãàçåòå «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäîìîñòè», îäíàêî íå â ïîääåðæêó ïñåâäîíàó÷íîé çàìåòêè, à â çàùèòó ïîêîéíîãî ó÷åíîãî-èçîáðåòàòåëÿ. «Ôèëîñîôñêè îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, — ñ óêîðèçíîé ïèñàë âåëèêèé õèìèê, — íèêîãäà ñåáå íå ïîçâîëèò ïîäâåðãàòü ñòîëü ðåçêîìó îñóæäåíèþ åùå íå ïðîèçâåäåííûå îòêðûòèÿ, òåì áîëåå ÷òî èäåè Ôèëèïïîâà (êñòàòè ñêàçàòü, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, èçó÷àâøåãî õèìèþ â Ãåéäåëüáåðãñêîì óíèâåðñèòåòå) âïîëíå ìîãóò âûäåðæàòü íàó÷íóþ êðèòèêó».
Íó à êàêîâ æå ñîâðåìåííûé âçãëÿä íà òàèíñòâåííîå îòêðûòèå Ôèëèïïîâà? À. Ïîëèùóê — àâòîð ìíîãèõ î÷åðêîâ ïî èñòîðèè õèìèè — â ñâîåì èíòåðåñíîì äåòåêòèâå «Äåëî î ãèáåëè Ìèõàèëà Ôèëèïïîâà» âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïåòåðáóðãñêèé ó÷åíûé äîäóìàëñÿ (â íà÷àëå XX âåêà!) äî ëó÷åâîãî îðóæèÿ, ëàçåðà, äîäóìàëñÿ èíòóèòèâíî, íå çíàÿ ìíîãèõ îòêðûòèé, êîòîðûå áûëè ñäåëàíû ôèçèêàìè ëèøü äåñÿòêè ëåò ñïóñòÿ. È ïðèòîì — äî ëàçåðà ñàìîãî ìîùíîãî òèïà, ñ õèìè÷åñêîé íàêà÷êîé. Èçâåñòíî, ÷òî â òàêîì ëàçåðå âåùåñòâî «íàêà÷èâàåòñÿ» äî íóæíîé êîíöåíòðàöèè âîçáóæäåíèÿ ïðè ïîìîùè âçðûâà. «Âåñüìà âçðûâ÷àòûì» âåùåñòâîì Ôèëèïïîâ ðàñïîëàãàë (îí ñàì óêàçàë íà íåãî â ñâîåì ïðåäñìåðòíîì ïèñüìå). Ýòî õëîðèñòûé àçîò — ñòðàøíàÿ æèäêîñòü, ãîòîâàÿ â ëþáîé ìîìåíò ðàçíåñòè âäðåáåçãè âñå âîêðóã.
Íàäî áûëî èìåòü åùå ñïåöèàëüíûå çåðêàëà äëÿ ñáîðà ïîðöèé ëó÷èñòîé ýíåðãèè, âûäåëÿþùåéñÿ ïðè âçðûâå. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ôèëèïïîâ èñïîëüçîâàë äëÿ ýòîãî ñîñóäû ñ ïîñåðåáðåííûì âîãíóòûì äíîì.
Ñïåöèàëèñòû-ëàçåðùèêè, ê êîòîðûì Ïîëèùóê îáðàùàëñÿ çà êîíñóëüòàöèåé, ïîïûòêó ñîçäàòü ëàçåð 100 ëåò íàçàä íå îòðèöàëè. Âîò òîëüêî èçãîòîâèòü ñâåðõòî÷íûå çåðêàëà ñî ñòðîãî ðàññ÷èòàííîé êðèâèçíîé â òå âðåìåíà áûëî áû ïðîáëåìîé. Ìîæíî ëè áûëî ñäåëàòü èõ ñëó÷àéíî, â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ? Ýòî ïðàêòè÷åñêè íåâåðîÿòíàÿ âåùü, ôàíòàñòèêà. Îäíàêî åñòü ëàçåðû, êîòîðûå â çåðêàëàõ íå íóæäàþòñÿ.  íèõ èñïîëüçóåòñÿ ýôôåêò ñâåðõëþìèíåñöåíöèè, ïîçâîëÿþùèé ëàçåðó «âûñòðåëèâàòü» ñ îäíîãî ïðîõîäà ëó÷à. Êîíñòðóêöèÿ ïðîñòàÿ — äëèííàÿ òðóáà. Îäíàêî è òóò åñòü ñîìíåíèÿ, è íåìàëûå…
Áûòü ìîæåò, ñî âðåìåíåì ïîÿâÿòñÿ äðóãèå ãèïîòåçû, áîëåå ïðàâäîïîäîáíûå. Áûòü ìîæåò, îòûùóòñÿ íîâûå äîêóìåíòû, è òîãäà çàãàäêà áóäåò íàêîíåö ðàçãàäàíà.
ÅÂÍÎ ÀÇÅÔ — ÄÂÎÉÍÎÉ ÀÃÅÍÒ ÈÌÏÅÐÈÈ.
(Ìàòåðèàë Ã. Åâãðàôîâà).
Ðîñòîâñêèå ìåùàíå Ôèøåëü è Ñàðà Àçåôû äåðæàëè âñåãî-íàâñåãî óáîãóþ ëàâêó, íî ïðèëîæèëè âñå ñèëû, ÷òîáû èõ ñûí, ìàëåíüêèé çëàòîêóäðûé Åâíî, ïîñòóïèë â ãèìíàçèþ, ãäå ó÷èëèñü äåòè ñàìûõ ñîñòîÿòåëüíûõ è óâàæàåìûõ åâðååâ ãîðîäà.  ñâîèõ ìå÷òàõ ðîäèòåëè âèäåëè ñûíà íå íèùèì ëàâî÷íèêîì, à ïðîöâåòàþùèì èíæåíåðîì. À ñàìîå ãëàâíîå — õîòåëè óáåðå÷ü åäèíñòâåííîå ÷àäî îò ðåâîëþöèîííîé çàðàçû, êîòîðàÿ óæå ñòó÷àëàñü âî âñå äâåðè. Íå óáåðåãëè… Þíîøà îòäàë äàíü ðåâîëþöèîííûì ïîðûâàì.
Âåñíîé 1892 ãîäà, êîãäà æàíäàðìû íà÷àëè äîçíàíèå î ðàñïðîñòðàíåíèè â ãîðîäå ïðîêëàìàöèé, ïðèçûâàþùèõ áîðîòüñÿ ñ ñóùåñòâóþùèì ðåæèìîì, Åâíî Àçåô ìãíîâåííî èñ÷åç èç ãîðîäà…
Îí îáúÿâèëñÿ â Êàðëñðóý — ñòóäåíòîì ìåñòíîãî ïîëèòåõíèêóìà. Íî äëÿ æèçíè â Ãåðìàíèè íóæíû áûëè äåíüãè Ðàçäîáûòü èõ ìîæíî áûëî ñ ïîìîùüþ àâàíòþðû. Ïî÷åìó áû íå ïðåäëîæèòü òåì, îò êîãî ñáåæàë, ñêàæåì, óñëóãè òàéíîãî àãåíòà? Ïîëèöèÿ ïðåäëîæåíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïðèíÿëà.  Öåíòðàëüíîì äåïàðòàìåíòå íå øèáêî îòÿãîùåííûé çíàíèÿìè ïèñàðü ñ óñåðäèåì âûâåë íà ëèöåâîé îáëîæêå ïàïêè: «Äåëî ñîòðóäíèêà èç êàñòðþëè» (ò.å. èç Êàðëñðóý).
Âåðíóâøèñü ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà èíæåíåðà-ýëåêòðèêà â Ðîññèþ, Àçåô íà÷èíàåò âåñòè ñêó÷íóþ æèçíü ðÿäîâîãî ñëóæàùåãî ýëåêòðè÷åñêîé êîìïàíèè. Íèêòî íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî êðîìå ýòîé íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé æèçíè ñåé áëàãîïðèñòîéíûé ãîñïîäèí âåäåò åùå äâå — íåëåãàëüíûå: ñëóæà â òàéíîé ïîëèöèè, îí, áëàãîäàðÿ óìó, âîëå è òàëàíòó, îäíîâðåìåííî íà÷èíàåò èãðàòü âèäíóþ ðîëü â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè. Åìó íóæíû íå òîëüêî äåíüãè, íî è âëàñòü: òîëüêî áîãàòñòâî è âëàñòü äàþò îùóùåíèå ïîëíîöåííîé æèçíè. È Åâíî Àçåô çàòåâàåò ñâîþ ñàìóþ êðóïíóþ èãðó — ñ ýñåðàìè.
Ðóêîâîäèòåëè ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ (ñîêðàùåííî «ýñ-ýð») ñ÷èòàëè, ÷òî ê âëàñòè îíè ìîãóò ïðèéòè òîëüêî ñ ïîìîùüþ ðåâîëþöèè, ïðèâåñòè Ðîññèþ ê ðåâîëþöèè ìîæåò òîëüêî òåððîð. Âìåñòå ñ îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ ïàðòèè ýñåðîâ, Ãðèãîðèåì Ãåðøóíè, Àçåô ðàçðàáàòûâàåò òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå òåððîðà. Äëÿ åãî îñóùåñòâëåíèÿ â íåäðàõ ïàðòèè ñîçäàåòñÿ ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííàÿ áîåâàÿ îðãàíèçàöèÿ. Ïîñëå àðåñòà Ãåðøóíè âî ãëàâå åå ñòàíîâèòñÿ Àçåô. ×åñòîëþáèå ñæèãàåò åãî: òåïåðü îò íåãî çàâèñèò, êàçíèòü èëè ìèëîâàòü ñàìûõ âûñîêèõ öàðñêèõ ÷èíîâíèêîâ. Ïîñòåïåííî â ðóêàõ Àçåôà ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ îãðîìíàÿ âëàñòü: îí, êàê íà øàõìàòíîé äîñêå, äâèãàåò ôèãóðàìè æåðòâ è ïàëà÷åé.
Êîãäà-òî Ëþäîâèê XIV, äîñòèãíóâ âûñøåé âëàñòè, âîñêëèêíóë: «Ãîñóäàðñòâî — ýòî ÿ!» Âîçãëàâèâ áîåâóþ îðãàíèçàöèþ ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ, ñòàâ ÷ëåíîì åå ÖÊ, Åâíî Àçåô ìîã ïåðåôðàçèðîâàòü êîðîëÿ-ñîëíöå è áåç ëîæíîé ñêðîìíîñòè çàÿâèòü: «Òåððîð — ýòî ÿ!» Îí âñòóïèë â îïàñíóþ, ðèñêîâàííóþ èãðó, êîòîðàÿ çàòÿãèâàåò ñèëüíåå, ÷åì âèíî èëè æåíùèíû: ñòàâêîé â íåé áûëà ñàìà æèçíü. Åãî æèçíü.
Êàê íàñòîÿùèé èãðîê îí îäíîâðåìåííî ïðîäîëæàåò ñòàâèòü íà «êðàñíîå» è «÷åðíîå». Ïàðòèÿ, â êîòîðîé Àçåô çàíèìàåò âèäíîå ïîëîæåíèå, ðàçâîðà÷èâàåò òåððîð. Ïîëèöèÿ, ÷üèì òàéíûì àãåíòîì îí ÿâëÿåòñÿ, äîëæíà ïðåäîòâðàùàòü òåððîð. Êàê ãëàâà áîåâîé îðãàíèçàöèè Àçåô ïîäãîòàâëèâàåò óáèéñòâà âèäíûõ öàðñêèõ ÷èíîâíèêîâ. Êàê òàéíûé àãåíò ïîëèöèè ïðåäóïðåæäàåò åå î ãîòîâÿùèõñÿ çëîäåÿíèÿõ.
Àçåô îðãàíèçóåò ãèáåëü ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Ïëåâå è ïðåäîòâðàùàåò ïîêóøåíèå íà Äóðíîâî. Îí óáèâàåò âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, íî ñïàñàåò îò íåìèíóåìîé ñìåðòè ìîñêîâñêîãî îáåð-ïîëèöìåéñòåðà Òðåïîâà. Îí ðàçðàáàòûâàåò ïëàí óáèéñòâà êèåâñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà Êëåéãåëüñà è òðèæäû äîíîñèò ïîëèöèè î ãîòîâÿùèõñÿ òåðàêòàõ ïðîòèâ öàðÿ…
Àçåô äîñòèã âëàñòè è áîãàòñòâà, î êîòîðûõ ñòðàñòíî ìå÷òàë â ïîëóíèùåé þíîñòè. Åìó ãëóáîêî íàïëåâàòü êàê íà ðåâîëþöèþ, òàê è íà ïîëèöèþ, õîòÿ îí ñìåðòåëüíî óñòàë ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà. Áîëüøå ïóãàëî äðóãîå — âðåìåíàìè îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ëè÷íîñòü åãî ðàçäâàèâàåòñÿ.
Ìàëî êòî â æèçíè ìîæåò óñòîÿòü ïåðåä òðåìÿ èñêóøåíèÿìè: âëàñòüþ, áîãàòñòâîì è æåíùèíàìè. Ëþáîâü ê äåíüãàì øëà ó Àçåôà èç äåòñòâà, êîãäà ðîäèòåëè, äðîæà íàä êàæäîé êîïåéêîé, îòêëàäûâàëè åå íà ó÷åáó ñûíó. Îí íà÷àë æèòü íà 50 ðóáëåé â ìåñÿö — èìåííî âî ñòîëüêî íà÷èíàþùèé àãåíò îöåíèë ñâîè óñëóãè. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîëèöèÿ âûïëà÷èâàåò ñâîåìó ñâåðõöåííîìó è ñâåðõñåêðåòíîìó «êðîòó» 14 òûñÿ÷ öåëêîâûõ â ãîä — áîëüøå, ÷åì ïîëó÷àë èíîé öàðñêèé ìèíèñòð. Íî Àçåôó è ýòîãî ìàëî. Ñòàâ ãëàâîé áîåâîé îðãàíèçàöèè ýñåðîâ, îí ñîñðåäîòî÷èâàåò â ñâîèõ ðóêàõ îãðîìíûå ñóììû, ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ. Ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî õîäèò ïî êðàþ ïðîïàñòè è êîãäà-íèáóäü ìîæåò â íåå ñâàëèòüñÿ, ÷àñòü ïîñòóïëåíèé îí îòêëàäûâàåò, ÷àñòü òðàòèò íà øàíñîíåòîê, ïåâè÷åê è àêòðèñîê âàðüåòå.
Àçåô áûë ñâîèì â ìèðå êóëèñ è êàôåøàíòàíîâ, â ïåòåðáóðãñêîì «Àêâàðèóìå» è ìîñêîâñêîì «ßðå». Ìíîãî íå ïèë — îäèí-äâà áîêàëà «Êëèêî», íî æåíùèíû, æåíùèíû… Îí áûë ïëîòîÿäåí è ñëàäîñòðàñòåí è, ðàññëàáëÿÿñü, øâûðÿëñÿ äåíüãàìè — ïàðòèéíûìè è ïîëèöåéñêèìè…
 «Àêâàðèóìå» Àçåô ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïåâè÷êîé, æåíùèíîé ñòîëü æå ïûøíîé, ñêîëü è âëàñòíîé, ñóìåâøåé âçÿòü ïîä áàøìàê ñâîåãî ïîêðîâèòåëÿ. Îí ñîøåëñÿ ñ íåé çà ãîä äî ñâîåãî êðàõà. Èìåííî åé ñóæäåíî áóäåò ñ ïîìîùüþ âîçíèöû ïðîâîäèòü Àçåôà â ïîñëåäíèé ïóòü íà âèëüìåðñäîðôñêîå êëàäáèùå…
Äàæå ñàìûé âåçó÷èé èãðîê ðàíî èëè ïîçäíî ïðîèãðûâàåò. Äâà ðàçà ïàðòèþ ïðåäóïðåæäàëè: Àçåô — ïðîâîêàòîð. Ðóêîâîäñòâî ýñåðîâ íå âåðèëî. Ïîñëåäíþþ òî÷êó â äåëå ïîñòàâèë Áóðöåâ, èçâåñòíûé ðåâîëþöèîíåð, ïóáëèöèñò è èçäàòåëü æóðíàëà «Áûëîå». Êîãäà âñå óëèêè áûëè ñîáðàíû è ïîäîçðåíèÿ ïðåâðàòèëèñü â òâåðäóþ óâåðåííîñòü, îí îòêðûë ÖÊ ïàðòèè ýñåðîâ èñòèííîå ëèöî ãëàâû åå áîåâîé îðãàíèçàöèè. Íà òðåòåéñêîì ñóäå îõîòíèê çà ïðîâîêàòîðàìè ïðåäîñòàâèë íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî äåéñòâóþùèé â ïàðòèè àãåíò Ðàñêèí è Àçåô — îäíî è òî æå ëèöî…
Îí áåæàë èç Ïàðèæà íà ðàññâåòå 6 ÿíâàðÿ 1909 ãîäà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïàðòèÿ ýñåðîâ îôèöèàëüíî îáúÿâèëà: Àçåô — ïðîâîêàòîð! Îí ïðåêðàñíî ñîçíàâàë, ÷òî âòîðîé ðàç óéòè îò ðàñïëàòû åìó íå äàäóò. Îñòàâàëñÿ òîëüêî îäèí âûõîä — óìåðåòü. ×òî îí è ñäåëàë. Åâíî Àçåô ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ… ÷òîáû òóò æå âîñêðåñíóòü â îáðàçå áëàãîïîëó÷íîãî ãîñïîäèíà Íåéìàéåðà, ïèòàâøåãî ñòðàñòü ê ïóòåøåñòâèÿì.
Ïîáûâàâ â Èòàëèè, Ãðåöèè, Åãèïòå, Àçåô ïîñåëèëñÿ ñî ñâîåé ïåâè÷êîé â Áåðëèíå. ×òîáû íå óòðàòèòü âêóñà ê æèçíè, ñòàë ïîõàæèâàòü íà áèðæó, à äîìà ñî çíàêîìûìè íåìöàìè ãîíÿë ÷àè èç íàñòîÿùåãî ðóññêîãî ñàìîâàðà è èãðàë â âèíò ïî ìàëåíüêîé.
Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Àçåô ðàçîðèëñÿ. Êîãäà â 1915 ãîäó îí âûêàðàáêàëñÿ èç ôèíàíñîâîé ïðîïàñòè, íà íåãî îáðóøèëñÿ íîâûé óäàð. Óçíàâ åãî íàñòîÿùóþ ôàìèëèþ, ãåðìàíñêàÿ ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà ãîñïîäèíà Íåéìàéåðà êàê îïàñíîãî ðåâîëþöèîíåðà, àíàðõèñòà è òåððîðèñòà.  òþðüìå åìó ðàçðåøèëè ÷òåíèå ãàçåò, ïðîãóëêè, ïåðåïèñêó ñ ëþáèìîé. Àçåô ïèñàë åé, ÷òî â òþðüìå ñ íèì ïðîèçîøåë äóøåâíûé ïåðåëîì, ÷òî âñå ÷àùå è ÷àùå îí îáðàùàåòñÿ ê Áîãó è ïîñëå ìîëèòâû îáû÷íî ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî, ñòðàäàíèÿ óêðåïëÿþò åãî äóøó, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â íèõ îáðåòàåøü áëèçîñòü ê Áîãó…  áåðëèíñêîì òþðåìíîì êàìåííîì ìåøêå âåëèêèé èíêâèçèòîð ïðåâðàòèëñÿ â çàóðÿäíîãî ïðîïîâåäíèêà.
Íà âîëþ îí âûøåë ïîñëå ïîäïèñàíèÿ Áðåñò-Ëèòîâñêîãî äîãîâîðà è îêàçàëñÿ íèêîìó íå íóæíûì, êðîìå ñâîåé ïåâè÷êè. Âðåìÿ ïðåëîìèëîñü, íà äâîðå áûëà äðóãàÿ èñòîðèÿ, æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íåãî ìåäëåííî ñóæàëîñü. Íåîæèäàííî îáîñòðèëàñü íåçàëå÷åííàÿ áîëåçíü ïî÷åê, è 24 àïðåëÿ 1918 ãîäà, êîãäà â Áåðëèíå óæå ñòîÿëà âåñíà, îêîëî 4 ÷àñîâ ïîïîëóäíè òàê ìíîãî ïåðåæèâøèé «ãîñïîäèí Íåéìàéåð» ïîêèíóë ýòîò áðåííûé ìèð…
«ÅÐÅÌÈÍÑÊÈÉ ÄÎÊÓÌÅÍÒ», ÈËÈ ÅÙÅ ÐÀÇ Î ÑÒÀËÈÍÅ, ÀÃÅÍÒÅ ÎÕÐÀÍÊÈ.
(Ìàòåðèàë Þðèÿ Ôåëüøòèíñêîãî).
19 ñåíòÿáðÿ 1997 ãîäà ïðîôåññîð Þðèé Õå÷èíîâ îïóáëèêîâàë â «Èçâåñòèÿõ» çàìåòêó «Ñòàëèí áûë àãåíòîì öàðñêîé îõðàíêè», ãäå îí ñîîáùàåò î «íàéäåííîì» èì â Òîëñòîâñêîì ôîíäå, â Íüþ-Éîðêå, ïèñüìå çàâåäóþùåãî Îñîáûì îòäåëîì äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè Åðåìèíà îá àãåíòóðíîé ðàáîòå Ñòàëèíà. Îäíàêî ýòîò äîêóìåíò áûë äàâíî èçâåñòåí è çà ãðàíèöåé, è â Ðîññèè. Âïåðâûå îí ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëå «Ëàéô» â àïðåëå 1956 ãîäà.  ïîñëåäóþùèå íåäåëè îí áûë øèðîêî ïðåäñòàâëåí â ýìèãðàíòñêîé ïå÷àòè è âûçâàë ïîëåìèêó.  Ðîññèè ïèñüìî ïðèâîäèëîñü â «Ìîñêîâñêîé ïðàâäå» åùå â ìàðòå 1989 ãîäà è ñ ýòîãî âðåìåíè âîøëî â èñòîðèîãðàôèþ ïîä íàçâàíèåì «Åðåìèíñêèé äîêóìåíò». Îíî íåîäíîêðàòíî ïåðåïå÷àòûâàëîñü â ðîññèéñêèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ.
Ïîñëå ïóáëèêàöèè â «Ëàéô» äîêóìåíò áûë ïåðåäàí íà õðàíåíèå â Òîëñòîâñêèé ôîíä.  ñåéô îäíîãî èç íüþ-éîðêñêèõ áàíêîâ îí íå áûë «çàëîæåí», êàê óòâåðæäàåò Õå÷èíîâ, à ïîìåùåí ïî ñîîáðàæåíèÿì áåçîïàñíîñòè — ÷òîáû íå óêðàëè àãåíòû ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.
Æóðíàëèñò È. Äîí Ëåâèí, íàïå÷àòàâøèé ïèñüìî, âîçèë ôîòîêîïèþ â Åâðîïó, ãäå ïðåäúÿâèë åå áûâøåìó ãåíåðàëó îõðàííîãî îòäåëåíèÿ Àëåêñàíäðó Ñïèðèäîâè÷ó, è òîò óäîñòîâåðèë ïîäïèñü Åðåìèíà. À èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ýêñïåðò Àëáåðò Ä. Îñáîðí ñî ñâîåé ñòîðîíû óñòàíîâèë, ÷òî ïèñüìî íàïèñàíî íà áóìàãå ðóññêîé äîâîåííîé ôàáðèêàöèè, íà ïèøóùåé ìàøèíêå òîãî òèïà, êîòîðûì ïîëüçîâàëèñü â îõðàííîì îòäåëåíèè.
«Íîâîå ðóññêîå ñëîâî» ïîäðîáíî ðàññêàçàëî îá èñòîðèè äîêóìåíòà. Þ. Õå÷èíîâ, ñóäÿ ïî åãî òåëåèíòåðâüþ, î íåé çíàë. Çíàë, ÷òî ïèñüìî áûëî âûâåçåíî èç Êèòàÿ, ïåðåäàíî ïðîôåññîðó Ì.Ï. Ãîëîâà÷åâó, à â 1947 ãîäó — Ìàêàðîâó, Áàõìåòüåâó è Ñåðãååâñêîìó — ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëÿì ýìèãðàöèè. Çíàë îá ýêñïåðòèçå ïèñüìà âî Ôðàíöèè è Àìåðèêå. Î òîì, ÷òî îíî âñåì äàâíî èçâåñòíî. È òåì íå ìåíåå çàõîòåë ïðåäñòàòü ïåðâîîòêðûâàòåëåì äîêóìåíòà, îáíàðîäîâàííîãî çà ãðàíèöåé áîëåå ñîðîêà ëåò íàçàä.
À òåïåðü õî÷åòñÿ ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëÿì äðóãîé äîêóìåíò, êàñàþùèéñÿ ïðîâîêàòîðñòâà Ñòàëèíà, êîòîðûé íèãäå ðàíåå íå ïóáëèêîâàëñÿ, — ïîñëàííîå èç Ôðàíöèè Â. Ìàêàðîâó ïèñüìî ãåíåðàëà Ñïèðèäîâè÷à. Îíî äàòèðîâàíî 13 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà è õðàíèòñÿ â àðõèâå Ãóâåðîâñêîãî èíñòèòóòà Ñòýíôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà.
«Ãëóáîêîóâàæàåìûé è äîðîãîé Âàäèì Ñòåïàíîâè÷,
Ïîêàçàííîå Âàìè ìíå ïèñüìî Åðåìèíà ãëóáîêî âçâîëíîâàëî ìåíÿ. Ïî Âàøåì óõîäå ÿ äîëãî íå ìîã ïðèäòè â ñåáÿ. ß ïåðåáðàë ìíîãîå èç ñâîåãî ïðîøëîãî è, ñîãëàñèâøèñü âûñêàçàòü Âàì ñâîå ìíåíèå ïî ïîâîäó ýòîãî ïèñüìà, äîëæåí ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì ñâîåì äàëåêîì ñëóæåáíîì ïðîøëîì, íå çíàÿ êîòîðîãî Âû íå ñìîæåòå ïðàâèëüíî îöåíèòü ìîå ìíåíèå. À âåäü ýòî-òî â äàííîì ñëó÷àå Âàñ è èíòåðåñóåò.
Áóäó÷è ïåðåâåäåí â 1899 ãîäó â Êîðïóñ Æàíäàðìîâ, ÿ áûë íàçíà÷åí â Ìîñêîâñêîå Îõðàííîå îòäåëåíèå ïîä íà÷àëüñòâî çíàìåíèòîãî Çóáàòîâà. Áëàãîäàðÿ Çóáàòîâó è åãî øêîëå, ÿ ñäåëàë áëåñòÿùóþ ñëóæåáíóþ êàðüåðó. 42-õ ëåò ÿ áûë óæå ãåíåðàë ñ ëåíòîé, áûë îñûïàí öàðñêèìè ïîäàðêàìè. Ðóññêèå ðåâîëþöèîííûå ïàðòèè òðèæäû ïûòàëèñü ìåíÿ óíè÷òîæèòü è â êîíöå êîíöîâ âûâåëè èç ñòðîÿ, òÿæåëî ðàíèâ â Êèåâå. Åâðåéñêèé Áóíä è Ñàìîîáîðîíà ìåíÿ íå òðîãàëè, ò.ê. òàì, ãäå ÿ ñëóæèë, ïðè ìíå åâðåéñêèå ïîãðîìû íå ïðîèñõîäèëè, îíè áûëè íåìûñëèìû…
Âñåì ìîèì ñëóæåáíûì óñïåõàì ÿ áûë îáÿçàí ãëàâíûì îáðàçîì øêîëå Çóáàòîâà. Îíà íàó÷èëà ìåíÿ ëþáèòü ëþäåé áåç ðàçëè÷èÿ íàöèîíàëüíîñòè, âåðû è ïðîôåññèè, íàó÷èëà áîðîòüñÿ ÷åñòíî è óïîðíî ñî âñåìè âðàãàìè ãîñóäàðñòâåííîãî ïîðÿäêà, íàó÷èëà âûäâèãàòü ïðîòèâ èõ ðåâîëþöèîííîãî ôàíàòèçìà ôàíàòèçì ãîñóäàðñòâåííûé ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè.
 äåëå ýòîé áîðüáû åäâà ëè íå ñàìóþ ãëàâíóþ ðîëü èãðàëà òîãäà òàê íàçûâàåìàÿ “àãåíòóðà”, ò.å. ïðèâëå÷åíèå íà ñòîðîíó ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè ÷ëåíîâ ðàçëè÷íûõ ðåâîëþöèîííûõ ïàðòèé. Îñòàâàÿñü â ðÿäàõ ñâîèõ ïàðòèé, ýòè ãîñïîäà äîëæíû áûëè ñåêðåòíî èíôîðìèðîâàòü ïîëèòè÷åñêóþ ïîëèöèþ î ðàáîòå ñâîèõ ïàðòèé è òåì ñàìûì äîëæíû áûëè ïîìîãàòü ðàññòðàèâàòü ýòó ðàáîòó.
Ìû èõ íàçûâàëè “ñåêðåòíûìè ñîòðóäíèêàìè”, îáùåñòâî èìåíîâàëî èõ “ïðîâîêàòîðàìè”. Óìåíèåì ïðèâëåêàòü ðåâîëþöèîíåðîâ íà ñëóæåíèå ïðàâèòåëüñòâó è åãî ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè îòëè÷àëñÿ ñàì Çóáàòîâ.  ýòîì áûëà åãî ñèëà. Ýòîìó èñêóññòâó ó÷èë îí è íàñ, ïîä÷èíåííûõ åìó îôèöåðîâ.
“Ïîìíèòå, — ãîâîðèë îí íàì, — ñåêðåòíûé ñîòðóäíèê — ýòî Âàøà ëþáèìàÿ æåíùèíà, ñ êîòîðîé Âû â íåëåãàëüíîé ñâÿçè. Áåðåãèòå åå, åå òàéíó, êàê çåíèöó îêà. Ïðîâàë ñîòðóäíèêà äëÿ Âàñ — ñëóæåáíûé íåóñïåõ, äëÿ íåãî — ïîçîð, ÷àñòî ñìåðòü…”.
 íà÷àëå 1902 ãîäà ÿ áûë êîìàíäèðîâàí èç Ìîñêâû Çóáàòîâûì, ïî îðäåðó Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè, â Òèôëèñ, äëÿ ïîñòàíîâêè àãåíòóðû íà Êàâêàçå.
Ìîé ïðèåçä è ìîÿ ðàáîòà ÿâèëèñü îñòðûì íîæîì äëÿ íà÷àëüíèêà Òèôëèññêîãî Æàíäàðìñêîãî óïðàâëåíèÿ, ãåíåðàëà, êîòîðûé ïî ïðàâó ñ÷èòàë ñåáÿ õîçÿèíîì òàì â äåëå ïîëèöåéñêîãî ðîçûñêà. Òî áûëî íà çàðå ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè.
Ïî÷òåííûå æàíäàðìñêèå ãåíåðàëû íå óñâàèâàëè åùå òîãäà, ÷òî òàêîå ïîÿâèâøèéñÿ ìàðêñèçì, ÷òî òàêîå íàøà Ðîññèéñêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè áûë èìè íåäîâîëåí. ß ïðèáûë íà Êàâêàç äî ñåíòÿáðÿ 1902 ãîäà, âûïîëíèë õîðîøî äàííîå ìíå ïîðó÷åíèå è áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì Òàâðè÷åñêîãî Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ, ââèäó ïîåçäêè Ãîñóäàðÿ â Êðûì, à â äåêàáðå áûë íàçíà÷åí íà âèäíûé ïîñò íà÷àëüíèêà Êèåâñêîãî Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ.  1903 ãîäó êî ìíå â Êèåâ áûë ïðèñëàí èç Ïåòåðáóðãà îò Çóáàòîâà, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ áûë óæå Çàâåäóþùèé Îñîáûì îòäåëîì Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè, ò.å. ðóêîâîäèë âñåì ïîëèòè÷åñêèì ðîçûñêîì ïî Èìïåðèè, ïîðó÷èê Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Åðåìèí.
Åãî òîëüêî ÷òî ïåðåâåëè â Êîðïóñ Æàíäàðìîâ, Çóáàòîâ îöåíèë åãî, íàøåë ïðèãîäíûì è ñïîñîáíûì äëÿ ñëóæáû ïî ðîçûñêó (ñîáñòâåííî Îõðàíå) è ïðèñëàë ìíå åãî íà “âûó÷êó”, äàáû Åðåìèí ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì âîñïðèíÿë âñå ïðèíöèïû ïîëèòè÷åñêîãî ðîçûñêà, òàê, êàê åãî ïîíèìàë ñàì Çóáàòîâ.
Åðåìèí, óðàëüñêèé êàçàê, îêîí÷èâøèé Íèêîëàåâñêîå Êàâàëåðèéñêîå ó÷èëèùå, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ îêàçàëñÿ óìíûì, õîðîøèì îôèöåðîì, êîòîðûé è âîñïðèíÿë òâåðäî ïðèíöèïû ïðàâèëüíîé ðîçûñêíîé ðàáîòû, áåç “ïðîâîêàöèé”, áåç ðàçäóâàíèé, íî óïîðíîé è ñèñòåìàòè÷åñêîé, ãäå îäíèì èç ãëàâíûõ ýëåìåíòîâ ÿâëÿëàñü “àãåíòóðà” ñ åå “ñåêðåòíûìè ñîòðóäíèêàìè”.
Åðåìèí ïîëþáèë “àãåíòóðó” è, êîãäà ïîíàäîáèëñÿ âûäàþùèéñÿ îôèöåð äëÿ çàâåäîâàíèÿ Îõðàííûì îòäåëåíèåì â ã. Íèêîëàåâå (íà ×åðíîì ìîðå), Åðåìèí áûë íàçíà÷åí òóäà ïî ìîåé àòòåñòàöèè êàê âïîëíå ãîòîâûé äëÿ ïîëèòè÷åñêîãî ðîçûñêà æàíäàðìñêèé îôèöåð.
Êîãäà æå ëåòîì 1905 ãîäà ÿ áûë ñåðüåçíî ðàíåí â Êèåâå è âûâåäåí èç ñòðîÿ, ïî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ Åðåìèí áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì Êèåâñêîãî Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Åðåìèíà ïåðåâåëè íà ñëóæáó â Îñîáûé îòäåë äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè, à â 1908 ã. íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì Òèôëèññêîãî Ãóáåðíñêîãî Æàíäàðìñêîãî óïðàâëåíèÿ, ãäå òðåáîâàëñÿ âûäàþùèéñÿ æàíäàðìñêèé îôèöåð ââèäó õðîíè÷åñêè çàïóùåííîãî òàì ðîçûñêíîãî äåëà.
Íà Êàâêàçå Åðåìèí ðàáîòàë áëåñòÿùå, çàâåë îòëè÷íóþ àãåíòóðó ñðåäè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ è ðàçáèë äåéñòâîâàâøèå òàì ðåâîëþöèîííûå ïàðòèè, îñîáåííî ïàðòèþ “Äàøíàêöóòþí”. Ðàçãðîì ýòîé ïîñëåäíåé âîîðóæèë ïðîòèâ Åðåìèíà êðóãè íàìåñòíèêà ãðàôà Âîðîíöîâà-Äàøêîâà, è ïî ïðîñüáå íàìåñòíèêà Åðåìèí áûë îòîçâàí è âçÿò ñíîâà â Îñîáûé îòäåë Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè.
Çíàÿ îòëè÷íî, ÷òî ïðè ïåðâîì ñâîåì íàçíà÷åíèè â Îñîáûé îòäåë, èç Êèåâà, Åðåìèí ïðèâåç ñ ñîáîé â Ïåòåðáóðã êîå-êîãî èç ñâîèõ êèåâñêèõ “ñåêðåòíûõ ñîòðóäíèêîâ”, êîòîðûõ ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì îí íå ìîã ïåðåäàòü ñâîåìó ïðååìíèêó, ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî è ïðè âòîðè÷íîì ïåðåâîäå ñâîåì, â Ïåòåðáóðã, Åðåìèí ìîã âçÿòü êîãî-ëèáî èç ñâîèõ êàâêàçñêèõ “ñîòðóäíèêîâ”.
Äàëåêî íå âñå “ñåêðåòíûå ñîòðóäíèêè” ïåðåõîäèëè îò îäíîãî æàíäàðìñêîãî îôèöåðà ê äðóãîìó “ïî íàñëåäñòâó”. Ìíîãèå îòêàçûâàëèñü ðàáîòàòü ïðè ñìåíå íà÷àëüíèêîâ. Âñå çàâèñåëî ãëàâíûì îáðàçîì îò ëè÷íûõ âçàèìíûõ îòíîøåíèé çàâåäóþùåãî ðîçûñêîì ñ “ñåêðåòíûì ñîòðóäíèêîì”. Îòíîøåíèÿ Åðåìèíà ñ “ñåêðåòíûìè ñîòðóäíèêàìè” áûëè íàñòîëüêî õîðîøè è ÷åëîâå÷íû, ÷òî îñîáåííî öåíèëîñü ïðè “ñåêðåòíîé”, ñ îäíîé ñòîðîíû, è “ïîäïîëüíîé” ðàáîòå, ñ äðóãîé, ÷òî ïåðååçä â Ïåòåðáóðã êîãî-ëèáî èç êàâêàçñêèõ ñîòðóäíèêîâ âïîëíå âåðîÿòåí. È íàäî äóìàòü, ÷òî â Ïåòåðáóðãå Åðåìèí è ïåðåäàâàë ñâîåãî “ñîòðóäíèêà” íà÷àëüíèêó Ïåòåðáóðãñêîãî Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ, ò.ê. â òî âðåìÿ ñàì Îñîáûé îòäåë ðîçûñêà â ñòîëèöå íå âåë. Ýòî áûëî âñåöåëî äåëî Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ.
Ïðî÷óâñòâîâàâ è ïðèíÿâ “íóòðîì” âñå òî, ÷òî âêðàòöå, ñî ìíîãèìè óìîë÷àíèÿìè, ÿ ïîñòàðàëñÿ ïîíÿòíî èçëîæèòü, — ìîæíî ïîíÿòü è ïðàâèëüíî îöåíèòü ïèñüìî Åðåìèíà, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü.
Îíî êàòåãîðè÷íî — Ñòàëèí áûë îäíî âðåìÿ ñîòðóäíèêîì ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè è íà Êàâêàçå è â Ïåòåðáóðãå.
×üèì ñîòðóäíèêîì? Íà Êàâêàçå, áåçóñëîâíî, ñîòðóäíèêîì ñàìîãî Åðåìèíà. Òîëüêî î ñâîåì ñîòðóäíèêå ìîã Åðåìèí íàïèñàòü ñâîå ïèñüìî. Òîëüêî ïðî ðàáîòó “ñâîåãî” ñîòðóäíèêà ìîã Åðåìèí äàòü òàêóþ îöåíêó, êîòîðàÿ èìååòñÿ â ïèñüìå.
Ýòî îöåíêà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñàì ïðèíèìàë îò ñåêðåòíîãî ñîòðóäíèêà “àãåíòóðíûå ñâåäåíèÿ” è ñàì îöåíèâàë èõ…
Ïîìíÿ ðàáîòó Ñòàëèíà ïî Êàâêàçó, ïðàâèëüíî îöåíèâàÿ åãî çíà÷åíèå, îñîáåííî ïîñëå âñòóïëåíèÿ åãî â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè, Åðåìèí êàê íà÷àëüíèê, ïîíèìàþùèé è ëþáÿùèé ðîçûñê è àãåíòóðó, è óêàçûâàåò íà Ñòàëèíà íà÷àëüíèêó Åíèñåéñêîãî Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ, íå ãîâîðÿ, êîíå÷íî, ÷òî ýòî åãî áûâøèé ñîòðóäíèê.
Íî íå ÿâëÿåòñÿ ëè ïèñüìî Åðåìèíà ïîäëîæíûì, ïîääåëüíûì? Íåò. È ñâîèìè íåäîãîâîðêàìè è âñåé ñâîåé “êîíñïèðàöèåé” îíî ïðîïèòàíî òåì ñïåöèàëüíûì “ðîçûñêíûì” äóõîì, êîòîðûé ÷óâñòâóåòñÿ â íåì è çàñòàâëÿåò åìó âåðèòü. Ýòî òðóäíî îáúÿñíèòü. Íî ÿ ýòî ÷óâñòâóþ, ÿ åìó âåðþ.
Äóìàþ, ÷òî òàê ÷óâñòâóåò è À.Ï. Ìàðòûíîâ, åñëè âû ïîêàçûâàëè åìó ýòî ïèñüìî.
Ýòîé âíóòðåííåé ïðàâäîé ïèñüìî è âçâîëíîâàëî ìåíÿ. ß äîëãî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ, ïðî÷èòàâ åãî, êîãäà âû óøëè. Ýòî óäèâèòåëüíûé äîêóìåíò. Ãäå-òî â ðàññêàçàõ êàâêàçöåâ î Ñòàëèíå áûëî óêàçàíî, ÷òî åãî ïîäîçðåâàëè òàì, â ìîëîäîñòè, â âûäà÷å ñîòîâàðèùåé… Ãäå-òî ýòî áûëî…
Íî âåäü ó ýòîé ïóáëèêè èç äåñÿòè ÷åëîâåê — äåâÿòü â ñâîå âðåìÿ áûëè ïðåäàòåëÿìè… Óäèâëÿòüñÿ íå÷åìó.
Ïîäïèñü íà ïèñüìå — ïîäïèñü Åðåìèíà. Øðèôò ìàøèíêè — íàäî ïîëàãàòü, Ðåìèíãòîí, íîìåð 7, êàê ãîâîðèëè ìû òîãäà. Ýòà ñèñòåìà â òî âðåìÿ áûëà ñàìàÿ îáû÷íàÿ â Ðîññèè. Ñðàâíèâàÿ øðèôò ïèñüìà ñî øðèôòîì ðàçëè÷íûõ öèðêóëÿðîâ Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè, ÷òî ÿ âðó÷èë Âàì, íåòðóäíî íàéòè è òàì øðèôò òîãî æå Ðåìèíãòîíà.
Íî âîîáùå îïèðàòüñÿ íà øðèôò è ïî íåìó äåëàòü êàêîå-ëèáî çàêëþ÷åíèå — äåëî øàòêîå. Âåðèòü íàäî ñîäåðæàíèþ ïèñüìà, åãî âíóòðåííåìó äóõó. Îíè êàòåãîðè÷íû. Ñòàëèí ïðåäàâàë ñâîèõ.
Âîò ÷òî ìîãó ñêàçàòü, äîðîãîé Âàäèì Ñòåïàíîâè÷, íî òîëüêî äëÿ Âàøåãî ëè÷íîãî ñâåäåíèÿ, à íå äëÿ îïóáëèêîâàíèÿ, ïîêà ÿ è ìîÿ æåíà íàõîäèìñÿ çäåñü, â Åâðîïå. Òàì, ãäå Âû, âíå äîñÿãàåìîñòè êðåìëåâñêèõ ìîëîäöîâ è ïîä çàùèòîé Âàøèõ âëàñòåé, ìîæíî ãîâîðèòü èíà÷å, ÷åì çäåñü, ãäå áîëüøåâèêè ñâîáîäíî äåëàþò ñ íàìè — áåëûìè, âñå, ÷òî îíè õîòÿò â ëó÷øåì âèäå. Çäåñü íàñ íèêòî íå çàùèùàåò, à êîãäà ìû õîòèì áåæàòü, íàì ìåøàþò Âàøè æå âëàñòè. À âî èìÿ ÷åãî? Âî èìÿ òåõ æå ñàìûõ áîëüøåâèêîâ, âî èìÿ òåõ ñïëåòåí, êîòîðûå îíè æå ïîäñîâûâàþò â ðàçíûå êîíñóëüñòâà, è èì âåðÿò.
Õðàíèò îäèí Ãîñïîäü Áîã. Ïîøëåò ñëó÷àéíî òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê ïîñëàë íàì ñ æåíîé â Âàøåì ëèöå, — íàøå ñ÷àñòüå.
Êðåïêî æìó Âàøó ðóêó, öåëóþ ðó÷êè Âàøåé ñóïðóãå, æåíà ïðîñèò ïåðåäàòü ñåðäå÷íûé ïðèâåò. Î÷åíü æàëåþ, ÷òî ó Âàñ íå áûëî âðåìåíè ïðîáåñåäîâàòü ñïîêîéíî. Åñòü âîïðîñû äàæå áîëåå èíòåðåñíûå, ÷åì ïèñüìî Åðåìèíà. Íî ìîæåò áûòü, åùå ïðèåäåòå â Ïàðèæ è òîãäà ïîãîâîðèì.
Âàø ñåðäå÷íî ïðåäàííûé À. Ñïèðèäîâè÷».
Òåìà îá àãåíòóðíîì ïðîøëîì Ñòàëèíà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ «Åðåìèíñêèì äîêóìåíòîì». Çäåñü åùå åñòü î ÷åì ïèñàòü è ÷òî ðàññëåäîâàòü.
ÒÅÎÐÈß ÏÎËÎÉ ÇÅÌËÈ.
(Ìàòåðèàë Ê. Áóòóñîâà).
Ñ äàâíèõ âðåìåí è ïî ñåé äåíü âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàþò äèñêóññèè âîêðóã âîèñòèíó áåçóìíîé èäåè, çàêëþ÷àþùåéñÿ â ïðåäñòàâëåíèè î òîì, ÷òî Çåìëÿ… ïîëàÿ! Äàæå âûäàþùèéñÿ ãåîëîã Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Îáðó÷åâ îòäàë äàíü ýòîé âåðñèè â ñâîåé êíèãå «Ïëóòîíèÿ». Îêàçûâàåòñÿ, ó ñòîðîííèêîâ ñòîëü ñòðàííîãî âçãëÿäà íà óñòðîéñòâî íàøåé ïëàíåòû åñòü ñâîè àðãóìåíòû, îò êîòîðûõ íå òàê ëåãêî îòìàõíóòüñÿ!
Âûäàþùèéñÿ àíãëèéñêèé àñòðîíîì ñýð Ýäìóíä Ãàëëåé (èìåíåì êîòîðîãî íàçâàíà çíàìåíèòàÿ êîìåòà) ïåðâûì èç ó÷åíûõ âñåðüåç îòíåññÿ ê èäåå ïîëîé Çåìëè. Ïûòàÿñü îáúÿñíèòü ïåðåìåùåíèå ìàãíèòíûõ ïîëþñîâ íàøåé ïëàíåòû, îí ïðåäïîëîæèë, ÷òî âíóòðè åå âðàùàþòñÿ íåñêîëüêî øàðîâèäíûõ îáîëî÷åê, «âñòàâëåííûõ» îäíà â äðóãóþ. Âåëèêèé ìàòåìàòèê Ëåîíàðä Ýéëåð òîæå ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîãî âçãëÿäà, íî ïðèçíàâàë ñóùåñòâîâàíèå îäíîé ïîëîé îáîëî÷êè, îòäåëåííîé áîëüøèì ïðîñòðàíñòâîì îò ÿäðà. Ýòà îáîëî÷êà, ïî åãî ìíåíèþ, èìååò îòâåðñòèÿ íà Ñåâåðíîì è Þæíîì ïîëþñàõ. Êàê ñ÷èòàë ó÷åíûé, òàêîå óñòðîéñòâî Çåìëè îáåñïå÷èâàëî áû ëó÷øóþ óñòîé÷èâîñòü ïëàíåòû, ÷åì ïðè íàëè÷èè íåñêîëüêèõ îáîëî÷åê.
Íà ñàìîì äåëå, ïîëàãàåò àìåðèêàíåö ßí Ëàìïðåõò, äîëæíî áûòü íåñêîëüêî ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèõ îòâåðñòèé â ðàéîíå ïîëþñîâ, âåäóùèõ âíóòðü Çåìëè. Íî ÷òî êàñàåòñÿ Ñåâåðíîãî ïîëþñà, òî Àðêòèêà ñ÷èòàåòñÿ çàïîëíåííîé Ñåâåðíûì Ëåäîâèòûì îêåàíîì, à â îêåàíå âðîäå íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ «îòâåðñòèé»! Îäíàêî ßí Ëàìïðåõò îáíàðóæèë öåëûé ðÿä ñâèäåòåëüñòâ ïîëÿðíûõ èññëåäîâàòåëåé î íàáëþäåíèè íåèçâåñòíûõ çåìåëü â Àðêòèêå (ñðåäè íèõ — Ðîáåðò Ïèðè, Ôðåäåðèê Êóê, Äîíàëüä Ìàêìèëëàí, Ðóàëü Àìóíäñåí è ñýð Ãóáåðò Óèëêèíñ). À Ôðåäåðèê Êóê â 1908 ãîäó äàæå ñôîòîãðàôèðîâàë íåèçâåñòíóþ çåìëþ íà ãîðèçîíòå íà ôîíå ñâîèõ íàðò. Ñíèìîê ñäåëàí â òî÷êå ñ êîîðäèíàòàìè 84 ãðàäóñà 50 ìèíóò ñåâåðíîé øèðîòû è 95 ãðàäóñîâ 36 ìèíóò çàïàäíîé äîëãîòû, â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìèëü îò îñòðîâà Ýëñìàð. Êóê ïîëàãàë, ÷òî õîëìû íà ãîðèçîíòå íàõîäèëèñü íà óäàëåíèè 40 ìèëü ê çàïàäó îò ñòîÿíêè ïîëÿðíèêîâ.
Ðîáåðò Ïèðè è Ôðåäåðèê Êóê íà óäèâëåíèå áûñòðî ñîâåðøèëè ñâîè ïîëÿðíûå ïîõîäû. Îíè ïðåîäîëåâàëè ïî çàñíåæåííûì ëåäÿíûì òîðîñàì îò 20 äî 40 ìèëü åæåäíåâíî! Ñîãëàñíî çàïèñÿì Ðîáåðòà Ïèðè, îí äîñòèã Ñåâåðíîãî ïîëþñà è âåðíóëñÿ íàçàä (à ýòî 270 ìèëü!) âñåãî çà ñåìü äíåé! Ýòîò ïîäâèã, ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåò íå âûçâàòü èçóìëåíèÿ. Îáúÿñíèòü åãî ïîïûòàëñÿ åñòåñòâîèñïûòàòåëü èç Àðèçîíû äîêòîð Ðàññåë Äýé. Ïî åãî ïðåäïîëîæåíèþ, ïóòåøåñòâåííèêè äâèãàëèñü íå ïî ñôåðè÷åñêîé ïîâåðõíîñòè Çåìëè, à ïî âîãíóòîé è, ñòàëî áûòü, íà ñàìîì äåëå ïðåîäîëåëè ãîðàçäî ìåíüøåå ðàññòîÿíèå! Ê òîìó æå èõ ìîãëè ïîäâåñòè ìàãíèòíûå êîìïàñû, òåðÿþùèå ñâîþ íàäåæíîñòü â âûñîêèõ øèðîòàõ.  ýòîì ñëó÷àå ïîëÿðíèêàì ïðèøëîñü áû îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî çâåçäàì, è òîãäà îíè ñðàçó áû îáíàðóæèëè, ÷òî ïðåîäîëåëè çíà÷èòåëüíî áîëüøåå ðàññòîÿíèå (ïîñêîëüêó äàííûå îòíîñèëèñü áû ê ñôåðè÷åñêîìó ó÷àñòêó Çåìëè, à íå ê âîãíóòîìó!). Äîêòîð Ðàññåë Äýé ïîëàãàåò òàêæå, ÷òî ïîëÿðíèêè ïðåäñòàâëÿëè ñåáå êîíòóðû íåèçâåñòíûõ çåìåëü, èíà÷å îíè ìîãëè áû ïåðåñå÷ü êðîìêó ãèïîòåòè÷åñêîé äûðû â ðàéîíå Ñåâåðíîãî ïîëþñà è ïðîâàëèòüñÿ â íåå!
Íàñ÷åò «äûðû» åñòü è áîëåå îïðåäåëåííûå ñâèäåòåëüñòâà.  1908 ãîäó âûøëà êíèæêà Óèëëèñà Äæîðäæà Ýììåðñîíà ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì «Çàêîï÷åííûé Áîã», â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ î çàãàäî÷íîì ïðèêëþ÷åíèè íîðâåæöà Îëàôà ßíñåíà è åãî îòöà. Îíè ïëûëè íà ñåâåð è… ïðîâàëèëèñü â äûðó îêîëî Ñåâåðíîãî ïîëþñà! Íåçàäà÷ëèâûå ïóòåøåñòâåííèêè îêàçàëèñü â íåâåäîìîì ìèðå, ãäå îáèòàëà âûñîêîðàçâèòàÿ öèâèëèçàöèÿ. «Ïîäçåìíûå» æèòåëè îáùàëèñü ìåæäó ñîáîé áåññëîâåñíî (òåëåïàòè÷åñêè) è ïåðåìåùàëèñü ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ â äèñêîîáðàçíûõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòàõ. Òàì áûëî è ñâîå Ñîëíöå, ðàñïîëîæåííîå â öåíòðå Çåìëè.
Îòåö è ñûí ïðîâåëè â «ïîäçåìíîì» ìèðå äâà ãîäà (!) è âûøëè èç íåãî ÷åðåç äûðó îêîëî Þæíîãî ïîëþñà. Ïðè âûõîäå ñòàðøèé ßíñåí ïîãèá, à ñûí âûæèë è âåðíóëñÿ â Åâðîïó. Ñâîèìè ðàññêàçàìè î ïðåáûâàíèè â íåâåäîìîì ìèðå Îëàô ßíñåí íàâëåê ïîäîçðåíèÿ î ïîìóòíåíèè ó íåãî ðàññóäêà è îêàçàëñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå, ãäå ïðîâåë 24 ãîäà. Îñâîáîäèâøèñü, îí ïåðåñåëèëñÿ â ÑØÀ, â Êàëèôîðíèþ, è òàì âñòðåòèë Óèëëèñà Äæîðäæà Ýìåðñîíà, êîòîðîìó è ðàññêàçàë ïîäðîáíî î ïåðåæèòîì ïðèêëþ÷åíèè. Ñâîé ðàññêàç Îëàô ïîäêðåïèë äíåâíèêàìè è êàðòàìè ìàðøðóòà íåâåðîÿòíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Äàò÷àíèí äî ñàìîé ñìåðòè óáåæäàë îêðóæàþùèõ â äîñòîâåðíîñòè ïðîèñøåäøåãî ñ íèì è åãî îòöîì.
È âñå æå íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùåå ñâèäåòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèïîëþñíîé äûðû ïðèïèñûâàåòñÿ èçâåñòíîìó àìåðèêàíñêîìó ïîëÿðíèêó, èññëåäîâàòåëþ Àðêòèêè è Àíòàðêòèêè, àäìèðàëó Ðè÷àðäó Áåðäó. Ñîãëàñíî åãî äíåâíèêîâûì çàïèñÿì, Áåðä ñ êîìïàíüîíàìè â ôåâðàëå 1947 ãîäà ïðîëåòàë â 1700 ìèëÿõ îò Ñåâåðíîãî ïîëþñà è îáíàðóæèë òàì âìåñòî ëüäà è ñíåãà îáøèðíóþ çåìëþ, ïîêðûòóþ ãóñòîé çåëåíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ, ñ îçåðàìè, ðåêàìè è ãîðàìè.  ïîäëåñêå èññëåäîâàòåëè çàìåòèëè äàæå îãðîìíûõ æèâîòíûõ, íàïîìèíàþùèõ ìàìîíòîâ. Àäìèðàë è åãî ñïóòíèêè ïðèçåìëèëèñü è âîøëè â îáøèðíûé ðàéîí, íàçâàííûé èìè «Âåëèêèì íåèçâåñòíûì»…
Äðóãèå ïîëÿðíèêè ãîâîðèëè î íàáëþäåíèè çäåñü ïòèö, íàñåêîìûõ è òåïëîêðîâíûõ æèâîòíûõ, ìèãðèðóþùèõ ê ñåâåðó çà 80-é ãðàäóñ ñåâåðíîé øèðîòû. Äîêòîð Ðàññåë Äýé ññûëàåòñÿ íà ñâèäåòåëüñòâî çíàìåíèòîãî Ôðèòüîôà Íàíñåíà, êîòîðûé áóäòî áû äîêàçàë ñóùåñòâîâàíèå íåâåðîÿòíî òåïëîãî òå÷åíèÿ çà 85-é ïàðàëëåëüþ âñåãî â 350 ìèëÿõ îò Ñåâåðíîãî ïîëþñà!
Íåìåöêèå ôàøèñòû òîæå áûëè çàèíòåðåñîâàíû â òåîðèè ïîëîé Çåìëè, ïîñêîëüêó îíà äèñêðåäèòèðîâàëà «åâðåéñêîå ó÷åíèå» Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà.  1933 ãîäó â Ìàãäåáóðãå îíè ïëàíèðîâàëè îñóùåñòâèòü çàïóñê ðàêåòû, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ïî ïðÿìîé äîëåòåòü äî Àâñòðàëèè. Ýêñïåðèìåíò ïðåñëåäîâàë öåëü âûÿñíèòü, íå íàõîäèìñÿ ëè ìû íà âíóòðåííåé ñòîðîíå Çåìëè? Îïûò íå óäàëñÿ, íî çàòî ïîëîæèë íà÷àëî íåìåöêîìó ðàêåòîñòðîåíèþ.  ýòîì ýêñïåðèìåíòå ó÷àñòâîâàë Âåðíåð ôîí Áðàóí, ïîçæå ñûãðàâøèé âàæíóþ ðîëü â àìåðèêàíñêèõ êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ.
À àìåðèêàíñêèé èíæåíåð Àëüôðåä Ëîóñîí, îñíîâàâøèé â êîíöå 1950-õ ãîäîâ «Óíèâåðñèòåò ëîóñîíîìèè» (ïî ôàìèëèè èíæåíåðà) â Äå-Ìîéíå (øòàò Àéîâà), èñïîâåäîâàë èäåþ î òîì, ÷òî Çåìëÿ íå òîëüêî ïîëàÿ, íî è æèâàÿ…
Íàäî ëè ãîâîðèòü, êàê âîçìóùåíà áûëà îôèöèàëüíàÿ íàóêà «áðåäíÿìè» î ïóñòîòåëîé Çåìëå! Êàçàëîñü áû, ÷åãî ïðîùå: âçÿòü è çàïðîñèòü ñíèìêè ïðèïîëÿðíûõ ðàéîíîâ, ñäåëàííûõ ñ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ, äàáû ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü èäåþ ïîëîé Çåìëè! Èìåííî ýòî è ñäåëàë ïèñàòåëü Óèëüÿì Ë. Áðàéåí. Íà îôèöèàëüíûé çàïðîñ â ÍÀÑÀ ïèñàòåëþ îòâåòèëè, ÷òî ñíèìêè ïðèïîëÿðíûõ îáëàñòåé ñî ñïóòíèêîâ îòñóòñòâóþò!
Îäíàêî îäèí èç ñïóòíèêîâ ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑØÀ â 1967 ãîäó óõèòðèëñÿ ñíÿòü ïðèïîëÿðíóþ çîíó. Íà ýòîì ñíèìêå îò÷åòëèâî áûëî âèäíî ïëîñêîå ïÿòíî ñ ïîïåðå÷íèêîì 1600 ìèëü. Ïîçæå òàêîé æå ñíèìîê íàøåëñÿ â ôîòîòåêå äðóãîãî ñïóòíèêà. Áðàéåí ñðàâíèë èõ è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî â ýòîì ìåñòå çàðåãèñòðèðîâàíà ÿâíàÿ äåïðåññèÿ, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, óãëóáëÿåòñÿ âíèç â âèäå êîíóñà è, òàêèì îáðàçîì, ÿâëÿåò ñîáîé «âõîä» â ïîäçåìíûé ìèð!
Ïðåäïîëîæèì, ÷òî Çåìëÿ â ñàìîì äåëå ïîëàÿ. Ïî÷åìó áû íå áûòü òàêîâûìè è äðóãèì ïëàíåòàì Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû? Ýòîò âîïðîñ ïûòàëñÿ ïðîÿñíèòü â 1920 ãîäó Ìàðøàëë Á. Ãàðäíåð â ñâîåé êíèãå «Ïóòåøåñòâèå âíóòðü Çåìëè». Îí ðåøèë, ÷òî Ïåðñèâàëü Ëîâåëë, ðåãèñòðèðîâàâøèé â ñâîå âðåìÿ âñïûøêè íà Ìàðñå, íà ñàìîì äåëå âèäåë «ëó÷è âíóòðåííåãî ìàðñèàíñêîãî Ñîëíöà». Ïîëÿðíûå øàïêè íà Ìàðñå ìåíÿþò ñâîè ðàçìåðû — ïî÷åìó? Î÷åâèäíî ïîòîìó, ÷òî îí âíóòðè ïîëûé, ñ÷èòàåò Ãàðäíåð.
Ðàññóæäåíèÿ î ïîëîé Çåìëå, êàêèìè áû íåâåðîÿòíûìè îíè íè áûëè, îòêðûâàþò áîëüøîé ïðîñòîð äëÿ ñïåêóëÿöèé î ïðîèñõîæäåíèè ïðåñëîâóòûõ ÍËÎ. Êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øåå ìåñòî äëÿ èõ áàçèðîâàíèÿ, ÷åì âíóòðåííîñòü íàøåé ïëàíåòû, òðóäíî âîîáðàçèòü. Ê òîìó æå ÍËÎ íå ðàç íàáëþäàëèñü â Àðêòèêå…
ÌÅÐÒÂÛÉ ÃÎÐÎÄ ÕÀÐÀ-ÕÎÒÎ.
(Ìàòåðèàë Â. Ëóêíèöêîãî).
Ëåãåíäû î òàèíñòâåííîì Õàðà-Õîòî, çàòåðÿííîì â ïåñêàõ þæíîé ÷àñòè ïóñòûíè Ãîáè, âñåãäà âîëíîâàëè âîîáðàæåíèå ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ.  ñâîå âðåìÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ èìè è ó÷åíèê Íèêîëàÿ Ïðæåâàëüñêîãî Ïåòð Êóçüìè÷ Êîçëîâ. Îí ìå÷òàë ðàçãàäàòü òàéíû ýòîãî ìåðòâîãî ãîðîäà.  íîÿáðå 1907 ãîäà âî ãëàâå Ìîíãîëî-Ñû÷óàíüñêîé ýêñïåäèöèè îí âûåõàë â Ìîíãîëèþ. Êèòàéñêàÿ è ìîíãîëüñêàÿ àäìèíèñòðàöèè òùàòåëüíî ñêðûâàëè îò ðóññêèõ ìåñòîíàõîæäåíèå äðåâíèõ ðàçâàëèí. Îäíàêî Êîçëîâó óäàëîñü çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé ìåñòíîãî êíÿçÿ ïëåìåíè òîðãîóò-áýéëå, è ñ ïîìîùüþ ïðîâîäíèêà ïî èìåíè Áàòà 19 ìàðòà 1908 ãîäà ýêñïåäèöèÿ íàêîíåö ïîäîøëà ê ìåðòâîìó ãîðîäó, ðàñïîëîæåííîìó â èçëó÷èíå ðåêè Ýöçèí-Ãîë.
Ïåðåä ïóòåøåñòâåííèêàìè ïðåäñòàëà âûñîêàÿ êðåïîñòíàÿ ñòåíà, îáðàçóþùàÿ ïî ïåðèìåòðó êâàäðàò. Ñ çàïàäíîé ñòîðîíû âîçâûøàëèñü äâà ñóáóðãàíà (ìàâçîëåÿ), îäèí èç êîòîðûõ áûë ðàçðóøåí ïî÷òè ïîëíîñòüþ. Ñòåíû, êðîìå çàïàäíîé, äî ñàìîãî âåðõà çàíåñëî ïåñêîì.
Àðõåîëîãè íà÷àëè ðàñêîïêè. Óæå â ïåðâûå äíè ýêñïåäèöèÿ îáíàðóæèëà óíèêàëüíûå âåùè: êíèãè, ïèñüìåíà, ìåòàëëè÷åñêèå è áóìàæíûå äåíüãè, æåíñêèå óêðàøåíèÿ, ïðåäìåòû äîìàøíåé óòâàðè… Âñå ýòî ñ âåëè÷àéøèìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè ïåðåïðàâèëè â Ïåòåðáóðã, â Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî.
Ê êàêîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõå ìîæíî îòíåñòè ìåðòâûé ãîðîä? Êòî áûëè åãî îáèòàòåëè? Ýòè âîïðîñû íå äàâàëè ïîêîÿ âñåé ýêñïåäèöèè. Âñêîðå ïðèøåë îòâåò èç Ïåòåðáóðãà. Êîëëåãè ïîçäðàâëÿëè Êîçëîâà ñ âàæíûì íàó÷íûì îòêðûòèåì. Îêàçàëîñü, ÷òî Õàðà-Õîòî áûë êîãäà-òî ñòîëèöåé ãîñóäàðñòâà òàíãóòîâ — íàðîäà «ñè-ñÿ», èñïîâåäîâàâøåãî áóääèéñêóþ âåðó. Êîçëîâó ðàçðåøèëè ïðîäîëæèòü ðàñêîïêè, è â ìàå 1909 ãîäà ýêñïåäèöèÿ âîçâðàòèëàñü â Õàðà-Õîòî è âîçîáíîâèëà ðàáîòó.
Îñîáîå âíèìàíèå èññëåäîâàòåëè óäåëÿëè ñóáóðãàíó, ðàñïîëîæåííîìó âíå òåððèòîðèè êðåïîñòè. Îí íàõîäèëñÿ â ÷åòâåðòè âåðñòû îò êðåïîñòíîé ñòåíû. Ýòîò ñóáóðãàí, ïîëó÷èâøèé âïîñëåäñòâèè èìÿ «Çíàìåíèòûé», ïîäàðèë ýêñïåäèöèè öåëóþ áèáëèîòåêó êíèã (äî 2000 òîìîâ), ìíîæåñòâî ñâèòêîâ, ðóêîïèñåé, îáðàçöû áóääèéñêîé èêîíîïèñè, èñïîëíåííîé â êðàñêàõ íà òîëñòîì õîëñòå, íà òîíêèõ øåëêîâûõ ìàòåðèÿõ è íà áóìàãå, ïîïàäàëèñü î÷åíü èíòåðåñíûå ìåòàëëè÷åñêèå è äåðåâÿííûå ñòàòóýòêè, êëèøå. Âñå íàõîäêè õîðîøî ñîõðàíèëèñü â ñóõîì ïóñòûííîì êëèìàòå.
Âïîñëåäñòâèè Ïåòð Êîçëîâ âñïîìèíàë: «Êîãäà ìû ðàñêðûëè îáðàçà, ïåðåä íàìè ïðåäñòàëè äèâíûå èçîáðàæåíèÿ ñèäÿùèõ ôèãóð, óòîïàþùèõ â íåæíî-ãîëóáîì è íåæíî-ðîçîâîì ñèÿíèè. Îò áóääèéñêèõ ñâÿòûõ âåÿëî ÷åì-òî æèâûì, âûðàçèòåëüíûì, öåëüíûì. Ìû äîëãî íå ìîãëè îòîðâàòüñÿ îò ñîçåðöàíèÿ èõ — òàê íåïåðåäàâàåìî õîðîøè îíè áûëè… Íî ñòîèëî òîëüêî ïîäíÿòü îäíó èç ñòîðîí òîãî èëè äðóãîãî ïîëîòíà, êàê áîëüøàÿ ÷àñòü êðàñêè òîò÷àñ îòäåëÿëàñü, à âìåñòå ñ íåþ, êàê ëåãêèé ïðèçðàê, èñ÷åçàëî âñå îáàÿíèå è îò ïðåæíåé êðàñîòû îñòàâàëîñü ëèøü ñëàáîå âîñïîìèíàíèå…».
Íà ïüåäåñòàëå «Çíàìåíèòîãî», ïðÿìî â öåíòðå, áûë óêðåïëåí âåðòèêàëüíûé øåñò, âîêðóã êîòîðîãî ëèöîì ê öåíòðó ñòîÿëî äî äâóõ äåñÿòêîâ áîëüøèõ, â ðîñò ÷åëîâåêà, ãëèíÿíûõ ñòàòóé. Ïåðåä íèìè ëåæàëè îãðîìíûå ðóêîïèñíûå ëèñòû ïèñüìà «ñè-ñÿ», ñîòíÿìè íàëîæåííûå îäèí íà äðóãîé.
Î÷åíü èíòåðåñíîå òàíãóòñêîå ïèñüìî ìîãëî îñòàòüñÿ îäíîé èç òàéí, åñëè áû íå ñ÷àñòëèâîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ: ñðåäè ìíîæåñòâà êíèã áûë íàéäåí ñëîâàðü ÿçûêà «ñè-ñÿ». Òàêèì îáðàçîì, êíèãè óäàëîñü ðàñøèôðîâàòü.
 ñóáóðãàíå, âåðîÿòíî, áûëî ïîõîðîíåíî äóõîâíîå ëèöî, åãî ñêåëåò íàõîäèëñÿ â ñèäÿ÷åì ïîëîæåíèè. ×åðåï, êîòîðûé äîâîëüíî íåïëîõî ñîõðàíèëñÿ, ïðèíàäëåæàë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, æåíùèíå â âîçðàñòå ïÿòèäåñÿòè ëåò. Êàê âñïîìèíàë âïîñëåäñòâèè Í.Ê. Ðåðèõ, îí ÷åòêî çàïîìíèë íåêîòîðûå âåùè èç íàõîäîê Êîçëîâà â Õàðà-Õîòî â Ìîíãîëèè: «Âñïîìèíàåòñÿ ÷óäåñíîå èçîáðàæåíèå æåíñêîé ãîëîâû. Åñëè òàêèå ëþäè æèëè â ãîðîäàõ ïóñòûíü, òî êàê äàëåêè áûëè ýòè ìåñòà îò äèêîñòè».
Êîëëåêöèÿ ìîíãîëüñêèõ äîêóìåíòîâ, íàéäåííûõ â Õàðà-Õîòî, ðàçíîîáðàçíà ïî ñîäåðæàíèþ — ñðåäè íèõ: êíèãà ãàäàíèé, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñ÷àñòëèâûõ è íåñ÷àñòëèâûõ äíåé. Îíà ñîñòàâëåíà ïî êèòàéñêèì îáðàçöàì, â êîíöå åå ïðèâåäåíû ðåöåïòû äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ëåêàðñòâ îò áîëåçíåé, êîòîðûìè ñòðàäàþò ëîøàäè. Äëÿ ìîíãîëà-ñêîòîâîäà, çíàþùåãî êèòàéñêèé ÿçûê, ýòè ðåöåïòû ïðåäñòàâëÿþò îñîáûé èíòåðåñ, è ïîýòîìó îíè áûëè çàïèñàíû â ãàäàëüíóþ êíèæêó, íàõîäèâøóþñÿ â ïîñòîÿííîì óïîòðåáëåíèè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëà åå ñèëüíàÿ èçíîøåííîñòü.
Îäèí ôðàãìåíò â 14 ñòðîê îêàçàëñÿ îòðûâêîì èç ïîó÷åíèé ×èíãèñõàíà. À ïðè ðàñêîïêàõ äîìîâ âíóòðè ãîðîäà áûëè íàéäåíû îáðàçöû äåíåã äèíàñòèè Þàíü, íà êîòîðûõ ñîõðàíèëàñü íàäïèñü: «Ïîääåëûâàòåëÿì áóäóò îòðóáëåíû ãîëîâû».
 1923–1926 ãîäàõ Êîçëîâ ñíîâà â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ ðàáîòàë â Õàðà-Õîòî. Îñâîáîæäàÿ îò ïåñêà ÷àñòè ïîñòðîåê, åãî ñîòðóäíèêè îáíàðóæèëè ïðåêðàñíûå ôðåñêè, êîòîðûìè áûëè óêðàøåíû âñå ñòåíû.  êðàñêàõ ïðåîáëàäàëè çåëåíîâàòî-ãîëóáûå òîíà, à ðèñóíîê ïî áîëüøåé ÷àñòè èçîáðàæàë ôàíòàñòè÷åñêèõ ïòèö, íàïðèìåð äâóõãîëîâîãî ïîïóãàÿ.  îäíîé èç íèø ñåâåðíîé ñòåíû èññëåäîâàòåëÿì ïîñ÷àñòëèâèëîñü íàéòè öåëóþ ñåðèþ ãëèíÿíûõ ãîëîâîê ñ ðàçíûìè âûðàæåíèÿìè ëèö. Ýòî, ïî-âèäèìîìó, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ áûëè îáëîìêè ñòàòóýòîê ó÷åíèêîâ Áóääû.
Íàðîäíîå ïðåäàíèå, êîòîðîå çàïèñàë Êîçëîâ, ïîâåñòâóåò î ïîñëåäíèõ äíÿõ Õàðà-Õîòî ñëåäóþùèì îáðàçîì:
«Ïîñëåäíèé âëàäåòåëü ãîðîäà Õàðà-Õîòî — áàòûðü Õàðà-öçÿíü-öçþíü, îïèðàÿñü íà íåïîáåäèìîå âîéñêî, íàìåðåâàëñÿ îòíÿòü êèòàéñêèé ïðåñòîë ó èìïåðàòîðà, âñëåäñòâèå ÷åãî êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûíóæäåíî áûëî âûñëàòü ïðîòèâ íåãî çíà÷èòåëüíûé îòðÿä. Ïðîèãðàâ ðÿä ñðàæåíèé, áàòûðü óêðûëñÿ â ïîñëåäíåì åãî óáåæèùå ãîðîäå Õàðà-Õîòî, êîòîðûé è îáëîæèëè êðóãîì.
Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè âçÿòü ãîðîä ïðèñòóïîì, èìïåðàòîðñêèå âîéñêà ðåøèëè ëèøèòü îñàæäåííûõ âîäû, äëÿ ÷åãî ðåêó Ýíöèí-Ãîë îòâåëè îò ãîðîäà, çàïðóäèâ ïðåæíåå ðóñëî ìåøêàìè ñ ïåñêîì. Îñàæäåííûå íà÷àëè ðûòü êîëîäåö, íî äàæå íà 300 ìåòðàõ âîäû íå îêàçàëîñü. Òîãäà áàòûðü ðåøèë äàòü ïðîòèâíèêó ïîñëåäíåå ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå, íî íà ñëó÷àé íåóäà÷è çàðàíåå èñïîëüçîâàë âûêîïàííûé êîëîäåö, ñêðûâ â íåì âñå ñâîè áîãàòñòâà, êîòîðûõ, ïî ïðåäàíèþ, áûëî íå ìåíåå 80 àðá è òåëåã, ïî 20–30 ïóäîâ â êàæäîé — ýòî îäíîãî ñåðåáðà, íå ñ÷èòàÿ äðóãèõ öåííîñòåé, à ïîòîì óìåðòâèë äâóõ ñâîèõ äî÷åðåé, à ïîòîì ñûíà è äî÷ü, äàáû íåïðèÿòåëü íå íàäðóãàëñÿ íàä íèìè. Ñäåëàâ âñå ýòî, áàòûðü ïðèêàçàë ïðîáèòü áðåøü â ñåâåðíîé ñòåíå âáëèçè òîãî ìåñòà, ãäå ñêðûë ñâîè áîãàòñòâà. Âî ãëàâå ñ âîéñêàìè îí óñòðåìèëñÿ íà íåïðèÿòåëÿ.  ýòîé ðåøèòåëüíîé ñõâàòêå ïîãèáëè è Õàðà-öçÿíü-öçþíü, è åãî äî òîãî âðåìåíè ñ÷èòàâøååñÿ íåïîáåäèìûì âîéñêî. Âçÿòûé ãîðîä èìïåðàòîðñêèå âîéñêà ïî îáûêíîâåíèþ ðàçîðèëè äîòëà, íî ñêðûòûõ áîãàòñòâ íå íàøëè. Ãîâîðÿò, ÷òî ñîêðîâèùà ëåæàò òàì äî ñèõ ïîð, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî êèòàéöû ñîñåäíèõ ãîðîäîâ è ìåñòíûå ìîíãîëû íå ðàç ïûòàëèñü îâëàäåòü èìè. Íåóäà÷è ñâîè â ýòîì ïðåäïðèÿòèè îíè âñåöåëî ïðèïèñûâàþò çàãîâîðó, óñòðîåííîìó ñàìèì Õàðà-öçÿíü-öçþíåì.  äåéñòâèòåëüíîñòü ñèëüíîãî çàãîâîðà òóçåìöû âåðÿò â îñîáåííîñòè ïîñëå òîãî, êàê â ïîñëåäíèé ðàç èñêàòåëè êëàäà âìåñòî áîãàòñòâ îòêðûëè äâóõ áîëüøèõ çìåé, ÿðêî áëåñòÿùèõ êðàñíîé è çåëåíîé ÷åøóÿìè.
Ïðàâäà, ãîâîðèëè òîðãîóòû, ñðåäè íàñ áûâàëè ñìåëü÷àêè, êîòîðûå ñîáèðàëèñü êîìïàíèåé, ðûëè çåìëþ â Õàðà-Õîòî è êîå-÷òî íàõîäèëè… Ïîïàäàëèñü áðîíçîâî-çîëîòèñòûå ñòàòóýòêè, ñëèòêè ñåðåáðà. Íî âîò îäíàæäû, ïîðÿäî÷íî ëåò òîìó íàçàä, îäíà ñìåëàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ ñòàðóõà íàøëà òàì òðè íèòêè êðóïíûõ æåì÷óãîâ. Âìåñòå ñ ñûíîâüÿìè ñòàðóõà èñêàëà ïðîïàâøèõ ëîøàäåé. Èõ çàñòàëà áóðÿ, ñïàñàÿñü îò êîòîðîé òîðãîóòû íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ íàòîëêíóëèñü íà ñòåíû Õàðà-Õîòî è ïîä èõ çàùèòîé ïðîâåëè õîëîäíóþ íî÷ü. Íàóòðî íåïîãîäà ñòèõëà, íî ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ âîñâîÿñè, íà Ýöçèí-Ãîë, òîðãîóòû çàõîòåëè ïîáðîäèòü ïî âûìåðøåìó ãîðîäó. È òóò ñòàðóõà óâèäåëà îòêðûòî ëåæàùèå è ÿðêî áëåñòåâøèå ñåðåáðèñòûå áóñû.  ýòî âðåìÿ ê òîðãîóòàì ïðèáûë îáû÷íûé êèòàéñêèé êàðàâàí ñ ìàññîþ ðàçíûõ òîâàðîâ… È êèòàéöû çàïëàòèëè ñòàðóõå çà æåì÷óãà ñîäåðæèìûì âñåãî ñâîåãî êàðàâàíà».
Î ïàìÿòíèêàõ ìîíãîëüñêîé ïèñüìåííîñòè èç Õàðà-Õîòî èñòîðèê Â.Ë. Êîòâè÷ ñêàçàë ñëåäóþùåå: «Ïîñëå ðàçãðîìà, ó÷èíåííîãî ×èíãèñõàíîì â 1226–1227 ãã., òàíãóòû, èëè “ñè-ñÿ”, âîøëè â ñîñòàâ îáðàçîâàííîé ìîíãîëàìè äåðæàâû. Íåñìîòðÿ íà ýòîò ðàçãðîì, íàöèîíàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ æèçíü ñòðàíû íå óãàñëà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò îáøèðíàÿ òàíãóòñêàÿ ëèòåðàòóðà ñ åå ñâîåîáðàçíîé ïèñüìåííîñòüþ. Äîêóìåíòû, íàéäåííûå â Õàðà-Õîòî, íå èìåþò òî÷íûõ äàò, íî ïàëåîãðàôè÷åñêèå èõ îñîáåííîñòè è òîò ôàêò, ÷òî îíè áûëè íàéäåíû ñ àññèãíàöèÿìè, âûïóñêàâøèìèñÿ ìîíãîëàìè â Êèòàå, äàþò îñíîâàíèå îòíåñòè óêàçàííûå ïàìÿòíèêè êî âðåìåíè ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà ìîíãîëîâ, òî åñòü äî 1368 ãîäà».
Òàê èñïîëíèëîñü æåëàíèå ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà. Îí âûðâàë ó Ãîáèéñêîé ïóñòûíè òàéíó ìåðòâîãî ãîðîäà è ïîäàðèë ìèðîâîé íàóêå áåñöåííûå ñîêðîâèùà.
ÒÀÉÍÀ ÒÓÍÃÓÑÑÊÎÃÎ ÂÇÐÛÂÀ.
(Ìàòåðèàë Ã. ×åðíåíêî).
 òî óòðî, 30 èþíÿ 1908 ãîäà, ýâåíê Èâàí Ïåòðîâ, åãî æåíà Àêóëèíà è èõ ãîñòü, ñòàðèê Âàñèëèé Îõ÷åí, ìèðíî ñïàëè â ÷óìå íà áåðåãó íåáîëüøîé òàåæíîé ðå÷êè. Íî âäðóã êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà ïîäáðîñèëà è ÷óì, è åãî îáèòàòåëåé â âîçäóõ. ×åðåç ñåêóíäó ëþäè óïàëè íà çåìëþ — Àêóëèíà è ñòàðèê Âàñèëèé, ê ñ÷àñòüþ, îñòàëèñü íåâðåäèìûìè, Èâàí æå óäàðèëñÿ î äåðåâî, ñëîìàë ðóêó è íàäîëãî îíåìåë.
Ëåñ ãîðåë, òðÿñëàñü çåìëÿ, âîêðóã âàëÿëèñü òðóïû îëåíåé. Òàéãà ñ åå ìîãó÷èìè ñîñíàìè è êåäðàìè ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîå äûìÿùååñÿ ïîæàðèùå. «Ýòî äåëî ðàçãíåâàííûõ çëûõ äóõîâ», — ðåøèëè ýâåíêè, ñïåøíî ïîêèäàÿ ñòðàøíîå ìåñòî…
Äåéñòâèòåëüíî, â áàññåéíå ðåêè Ïîäêàìåííîé Òóíãóñêè ïðîèçîøëî íåîáû÷àéíîå ÿâëåíèå — âçîðâàëîñü íåáåñíîå òåëî! Ñòðåìèòåëüíî ñ ãóëîì è ãðîõîòîì ïðîëåòåëî îíî ïî íåáó è ïðîïàëî â áåñêðàéíåé òàéãå. Âçðûâ áûë ñëûøåí çà ñîòíè êèëîìåòðîâ. Îí ïîâàëèë êîëîññàëüíîå êîëè÷åñòâî äåðåâüåâ íà ïëîùàäè ñâûøå äâóõ òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ è âûçâàë çåìëåòðÿñåíèå, çàðåãèñòðèðîâàííîå âî ìíîãèõ ãîðîäàõ — îò Èðêóòñêà äî Òáèëèñè è Ïîòñäàìà â Ãåðìàíèè.
Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî â ìîìåíò âçðûâà âûäåëèëàñü ýíåðãèÿ, ýêâèâàëåíòíàÿ ìîùíîñòè 2000 àòîìíûõ áîìá!
Íå áûëà ëè ýòî êàòàñòðîôà êîðàáëÿ èíîïëàíåòÿí, èìåâøåãî ÿäåðíûé äâèãàòåëü? Òàêèì âîïðîñîì çàäàâàëèñü ñòîðîííèêè ñàìîé ðîìàíòè÷åñêîé èç ìíîæåñòâà âûñêàçûâàâøèõñÿ â ðàçíîå âðåìÿ âåðñèé. Îäíàêî èçìåðåíèÿ óðîâíÿ ðàäèàöèè, ïðîâåäåííûå â ýïèöåíòðå âçðûâà è â åãî îêðåñòíîñòÿõ, ïîêàçàëè, ÷òî ñëåäîâ ÿäåðíîé êàòàñòðîôû íåò. Íå óäàëîñü íàéòè è êàêèõ-ëèáî âåùåñòâ, èç êîòîðûõ ìîãëà áûòü ñäåëàíà ðàêåòà íàøèõ «áðàòüåâ ïî ðàçóìó».
Ýòà âåðñèÿ, êàê óæå ñêàçàíî, — ëèøü îäíà èç ìíîãèõ. Áîëåå ïîïóëÿðíîé ÿâëÿåòñÿ êîìåòíàÿ ãèïîòåçà. Åå ñòîðîííèêè óòâåðæäàþò, ÷òî Òóíãóññêèé âçðûâ áûë âûçâàí ñòîëêíîâåíèåì ñ Çåìëåé ÿäðà êîìåòû. Äåéñòâèòåëüíî, îðáèòû «êîñìè÷åñêèõ ñòðàííèö» ïðîõîäÿò èíîãäà ðÿäîì ñ áîëüøèìè ïëàíåòàìè, è â ýòîì ñëó÷àå âîçìîæíû ñòîëêíîâåíèÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî òàê âîçíèêëè íåêîòîðûå êðàòåðû íà Ìåðêóðèè è Ìàðñå.
Èçâåñòíî, ÷òî ÿäðà êîìåò ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñìåñü çàìåðçøèõ ãàçîâ, ëüäà è ðàçëè÷íûõ òóãîïëàâêèõ âêðàïëåíèé.  ïëîòíûõ ñëîÿõ àòìîñôåðû îíè ìîãóò ïðåâðàùàòüñÿ â ñâîåãî ðîäà æèäêèå «êàïëè», áûñòðî òåðÿþùèå ñêîðîñòü. Ïðè òàêîì ðåçêîì òîðìîæåíèè ïðîöåññ ïåðåõîäà ýíåðãèè äâèæåíèÿ òåëà â òåïëî è èçëó÷åíèå äîëæåí áûòü ïîäîáåí âçðûâó. Ïðè ýòîì âîçíèêàåò ìîùíàÿ óäàðíàÿ âîëíà.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîÿâèëèñü äàííûå, êîòîðûå â êàêîé-òî ìåðå ãîâîðÿò â ïîëüçó êîìåòíîé ãèïîòåçû òóíãóññêîãî äèâà. Àìåðèêàíñêèé ó÷åíûé Ð. Ãàíïàòè îáíàðóæèë âî ëüäàõ Àíòàðêòèäû ïîâûøåííóþ êîíöåíòðàöèþ èðèäèÿ — õèìè÷åñêîãî ýëåìåíòà, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî â ìåòåîðèòàõ â 25 òûñÿ÷ ðàç âûøå, ÷åì â ïîðîäàõ çåìíîé êîðû. Ýòîò ýëåìåíò, òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñ÷èòàòü õîðîøèì èíäèêàòîðîì ïðèñóòñòâèÿ íà Çåìëå âíåçåìíîãî âåùåñòâà. Óæå â íà÷àëå ðàáîòû ó÷åíûõ æäàëà ñåíñàöèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî èññëåäîâàííûé àíòàðêòè÷åñêèé ëåä îáðàçîâàëñÿ èìåííî â 1908 ãîäó — òîãäà æå, êîãäà ïðîãðåìåë çàãàäî÷íûé âçðûâ íà Ïîäêàìåííîé Òóíãóñêå!
Åùå â ñîâåòñêîå âðåìÿ áûëè îïóáëèêîâàíû ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ õèìè÷åñêîãî ñîñòàâà âåùåñòâà ÿäðà êîìåòû Ãàëëåÿ. Ñîïîñòàâëÿÿ äàííûå, ïîëó÷åííûå ïîñëå îáðàáîòêè ïðîá, äîáûòûõ íà ìåñòå êàòàñòðîôû, èññëåäîâàòåëè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ñîñòàâ îáîèõ êîñìè÷åñêèõ òåë âî ìíîãîì ñîâïàäàåò…
È âñå æå ïðîòèâ êîìåòíîé ãèïîòåçû íàõîäÿòñÿ âåñêèå âîçðàæåíèÿ. Îðèãèíàëüíóþ âåðñèþ ïðåäëîæèëè íîâîñèáèðñêèå ó÷åíûå — ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà òåîðåòè÷åñêîé è ïðèêëàäíîé ìåõàíèêè Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê Â. Æóðàâëåâ è ñîòðóäíèê àêàäåìè÷åñêîãî Èíñòèòóòà ãåîëîãèè è ãåîôèçèêè À. Äìèòðèåâ. Îíè íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî íà êîìïüþòåðå îáðàáîòàëè ìíîãî÷èñëåííûå ðàññêàçû ñâèäåòåëåé ôåíîìåíà, ñîõðàíèâøèåñÿ â àðõèâàõ, à òàêæå ðàçëè÷íûå äîêóìåíòû è ñîîáùåíèÿ ïðåññû íà÷àëà âåêà. Âûâîäû êîìïüþòåðà áûëè íåîæèäàííûìè: îêàçûâàåòñÿ, â íåáå â òîò ìîìåíò áûëî íå îäíî, à öåëûõ… òðè òåëà, ëåòåâøèõ ñ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé — ñ þãà, þãî-âîñòîêà è þãî-çàïàäà â îäíó òî÷êó! Ïðè÷åì ýïèöåíòð êàòàñòðîôû ñîâïàë ñ ìåñòîì, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ äðåâíèé âóëêàí, êëîêîòàâøèé òàì îêîëî äâóõñîò ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä. Êðîìå òîãî, â ýòîì æå ìåñòå íàõîäèòñÿ îäíà èç ÷åòûðåõ êðóïíåéøèõ ìàãíèòíûõ àíîìàëèé çåìëè — Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêàÿ. Ìàãíèòíîå ïîëå, óõîäÿùåå èç çåìíûõ íåäð íà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ â êîñìîñ, îáðàçóåò ñâîåãî ðîäà ãèãàíòñêóþ ëîâóøêó, êîòîðàÿ è ìîãëà ïðèòÿíóòü òóíãóññêîãî ïðèøåëüöà. Êñòàòè ñêàçàòü, â ñâîå âðåìÿ íå÷òî ïîõîæåå ïðîèçîøëî â Áðàçèëèè ñ áîëèäîì, çàòÿíóòûì â ìàãíèòíóþ ëîâóøêó.
Çàèíòåðåñîâàëè ó÷åíûõ è ñòðàííûå îïòèêî-àòìîñôåðíûå ÿâëåíèÿ, íàáëþäàâøèåñÿ âî ìíîãèõ ðàéîíàõ Ñåâåðíîãî ïîëóøàðèÿ âî âðåìÿ Òóíãóññêîãî âçðûâà. Àêàäåìèê Í. Âàñèëüåâ, âîçãëàâèâøèé èññëåäîâàíèÿ Òóíãóññêîãî ôåíîìåíà â 1950–1960-å ãîäû, îáðàòèë âíèìàíèå ó÷åíîãî ìèðà íà òî, ÷òî ïðèìåðíî çà íåäåëþ äî âçðûâà íàä ñèáèðñêîé òàéãîé ïîÿâèëèñü «ïðåäòå÷è» ÷óäà — êðàñî÷íûå çîðè, ñåðåáðèñòûå îáëàêà, ãàëî (ñâåòëûå êðóãè) âîêðóã Ñîëíöà, ñâå÷åíèå íåáà ïî íî÷àì. Òàèíñòâåííûå ÿâëåíèÿ äîñòèãëè ñâîåãî àïîãåÿ â íî÷ü íàêàíóíå ôåíîìåíà, à çàòåì ïîñòåïåííî íà÷àëè çàòóõàòü.  àíãëèéñêîì íàó÷íîì æóðíàëå «Íåé÷åð» çà 1908 ãîä Âàñèëüåâ îáíàðóæèë çàìåòêó àñòðîíîìà Äåííèíãà î òîì, ÷òî èþíü áûë áîãàò íàáëþäàâøèìèñÿ ïî âñåé Åâðîïå áîëèäàìè. Òîìñêèé èññëåäîâàòåëü Ä. Àôèíîãåíîâ, çàíèìàâøèéñÿ ñáîðîì ñîîáùåíèé î ïðîëåòàõ áîëèäîâ â Ñèáèðè è Âîñòî÷íîé Åâðîïå, óòâåðæäàë òî æå ñàìîå.
Óæå óïîìèíàâøèåñÿ ó÷åíûå èç Íîâîñèáèðñêà Â. Æóðàâëåâ è À. Äìèòðèåâ îáíàðóæèëè ñîâåðøåííî íîâûå, íåèçâåñòíûå äî ñåãî âðåìåíè ôàêòû. Íàïðèìåð, ÷òî ÷åðåç øåñòü ìèíóò ïîñëå âçðûâà ïðèáîðû-ñàìîïèñöû â Èðêóòñêå çàôèêñèðîâàëè ìàãíèòíóþ áóðþ, êîòîðàÿ äëèëàñü ïî÷òè ïÿòü ÷àñîâ. Ýòà ñòðàííàÿ ìàãíèòîãðàììà ñîõðàíèëàñü äî íàøèõ äíåé.
Òàê ðîäèëàñü íîâàÿ âåðñèÿ òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü â ðàéîíå Ïîäêàìåííîé Òóíãóñêè. Ïî ìíåíèþ íîâîñèáèðñêèõ ó÷åíûõ, ïîæàëîâàâøåå íà Çåìëþ êîñìè÷åñêîå òåëî (èëè íåñêîëüêî òåë?) áûëî íå ÷åì èíûì, êàê êðóïíûì ñãóñòêîì ïëàçìû — ïëàçìîèäîì, âûáðîøåííûì Ñîëíöåì. Íàóêå óæå èçâåñòíû òàê íàçûâàåìûå êîðîíàðíûå òðàíçèåíòû — èçâåðãàåìûå èç ñîëíå÷íîé ïëàçìû òåëà, èìåþùèå íè÷òîæíóþ ïëîòíîñòü. Âîçìîæíî, ÷òî òàêîâà æå áûëà è ïðèðîäà Òóíãóññêîãî ôåíîìåíà, îäíàêî ïëîòíîñòü åãî îêàçàëàñü çíà÷èòåëüíî âûøå. Àâòîðû ýòîé íåîáû÷íîé ãèïîòåçû íå îòáðàñûâàþò è çåìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïëàçìåííîãî òåëà, êîòîðîå ìîæíî â èçâåñòíîé ñòåïåíè ñðàâíèòü ñ øàðîâîé ìîëíèåé, íî òîëüêî öèêëîïè÷åñêèõ ðàçìåðîâ.
À âîò íîâîñèáèðñêèé ãåîëîã À. Ðàñòåãèí, àâòîð åùå îäíîé îðèãèíàëüíîé ãèïîòåçû, ñ÷èòàåò, ÷òî âîîáùå íèêàêîãî êîñìè÷åñêîãî ïðèøåëüöà íå áûëî. Ïî åãî ìíåíèþ, â òî óòðî â òàéãå ïðîèçîøëî çåìëåòðÿñåíèå, ýïèöåíòð êîòîðîãî ñîâïàë ñ êðóïíûì ìåñòîðîæäåíèåì ïðèðîäíîãî ãàçà.  ðåçóëüòàòå çåìíàÿ êîðà ðàñêîëîëàñü è ïî îáðàçîâàâøåéñÿ òðåùèíå ââåðõ óñòðåìèëñÿ ìîùíûé ïîòîê ãàçà. Ïðè ñîåäèíåíèè ñ âîçäóõîì îí âçîðâàëñÿ. Ðàçðóøåíèÿ äîâåðøèë âîçíèêøèé çàòåì îãíåííûé ñìåð÷. Èìåííî òàêèì ðàçâèòèåì ñîáûòèé, ïîëàãàåò ãåîëîã Ðàñòåãèí, îáúÿñíÿåòñÿ ðàçëè÷èå â ñâèäåòåëüñòâàõ î÷åâèäöåâ êàòàñòðîôû, ïî-ðàçíîìó îïèñûâàþùèõ ôîðìó îãíåííîãî òåëà. Ïî ðàññêàçàì îäíèõ, îíî âûãëÿäåëî ðàñêàëåííûì øàðîì, ïî âïå÷àòëåíèÿì äðóãèõ — èìåëî âèä îãíåííîãî âåðåòåíà.  ïîëüçó ýòîé âåðñèè ãîâîðÿò è ñíèìêè, ñäåëàííûå èç êîñìîñà. Íà íèõ ïî òðàññå ïðåäïîëàãàåìîãî äâèæåíèÿ êîñìè÷åñêîãî òåëà ðàçëè÷èì ðàçëîì â çåìíîé êîðå. Êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì ãèïîòåçû ñëóæàò è íàéäåííûå â ðàéîíå ïàäåíèÿ «Òóíãóññêîãî ìåòåîðèòà» çàëåæè íåôòè è ãàçà.
Çàãàäêà Òóíãóññêîãî äèâà âîëíîâàëà è ïðîäîëæàåò âîëíîâàòü óìû. Îòâåòà æå — åäèíñòâåííîãî, íåñîìíåííîãî è íåîñïîðèìîãî — ïî-ïðåæíåìó íåò.
ÏÎ ÑËÅÄÀÌ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈÈ ÐÓÑÀÍÎÂÀ.
(Ìàòåðèàë Ô. Ïåðôèëîâà).
 1912 ãîäó óæå èçâåñòíûé â òó ïîðó ïîëÿðíûé èññëåäîâàòåëü Âëàäèìèð Ðóñàíîâ ðåøèëñÿ ïðåäïðèíÿòü äåðçêóþ ïîïûòêó ïðîéòè íà íåáîëüøîì ñóäåíûøêå ïî Ñåâåðíîìó ìîðñêîìó ïóòè èç Àòëàíòè÷åñêîãî â Òèõèé îêåàí. Ýêñïåäèöèÿ Ðóñàíîâà èñ÷åçëà, è òîëüêî â 1934 ãîäó ó çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Òàéìûðà áûëè îáíàðóæåíû ïåðâûå åå ñëåäû.  1970-õ ãîäàõ óäàëîñü íàéòè åùå îäíó ñòîÿíêó ðóñàíîâöåâ, îäíàêî îáñòîÿòåëüñòâà òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ýêñïåäèöèè äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ òàéíîé.
Ëåòîì 1912 ãîäà èññëåäîâàòü ïðîñòîðû Àðêòèêè îòïðàâèëèñü ñðàçó òðè ðóññêèå ýêñïåäèöèè: Ã.Ë. Áðóñèëîâà, Â.À. Ðóñàíîâà è Ã.ß. Ñåäîâà. Íèêòî èç ïîëÿðíèêîâ òîãäà åùå íå çíàë, ÷òî çèìà 1912/13 ãîäà îêàæåòñÿ î÷åíü ñóðîâîé è âåðíóòüñÿ óäàñòñÿ òîëüêî ãðóïïå Ñåäîâà è äâóì ÷ëåíàì êîìàíäû Áðóñèëîâà…
Ðîäèëñÿ Âëàäèìèð Ðóñàíîâ â 1875 ãîäó â ãîðîäå Îðëå, â ñåìüå êóïöà II ãèëüäèè. Ñ 1908 ãîäà ïî 1911 ãîä îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ýêñïåäèöèÿõ íà Íîâóþ Çåìëþ, ïðîøåë ñîòíè êèëîìåòðîâ ïî íåèçâåäàííûì çåìëÿì, îòêðûâàÿ íîâûå çàëèâû, áóõòû, ëåäíèêè, îçåðà è îñòðîâà, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íîñÿò äàííûå èì íàçâàíèÿ.
 ôåâðàëå 1912 ãîäó Âëàäèìèðó Ðóñàíîâó áûëî ïîðó÷åíî âîçãëàâèòü ýêñïåäèöèþ ê îñòðîâàì Øïèöáåðãåíñêîãî àðõèïåëàãà.  Íîðâåãèè äëÿ íåå áûëî ïðèîáðåòåíî ìîòîðíî-ïàðóñíîå ñóäíî «Ãåðêóëåñ». Ýòîò êîðàáëü óæå áûë ïðîâåðåí âî ëüäàõ, õîðîøî øåë ïîä ïàðóñàìè, îáëàäàë íåïëîõîé ìàíåâðåííîñòüþ.
Ðóñàíîâ ïðåäëîæèë ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïëàâàíèè êàïèòàíó Àëåêñàíäðó Êó÷èíó, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëñÿ â ñâîå âðåìÿ â Àðõàíãåëüñêå. Òîò îòâåòèë ñîãëàñèåì. Êó÷èí áûë ïîòîìñòâåííûì ïîìîðîì, ó÷àñòâîâàë â àíòàðêòè÷åñêîé ýêñïåäèöèè Àìóíäñåíà ê Þæíîìó ïîëþñó è, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü, ñ÷èòàëñÿ îïûòíûì ìîðåõîäîì. Âðà÷îì â ýêñïåäèöèþ Ðóñàíîâ âçÿë ñâîþ íåâåñòó — ôðàíöóæåíêó Æþëüåòòó Æàí, ñ êîòîðîé áûë çíàêîì óæå 5 ëåò.
3 èþëÿ ïóòåøåñòâåííèêè óâèäåëè áåðåãà Øïèöáåðãåíà. Èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû ïðîøëè óñïåøíî. Áûëè îòêðûòû ìåñòîðîæäåíèÿ óãëÿ, ñîñòàâëåíà êàðòà ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, ñîáðàí áîãàòûé íàó÷íûé ìàòåðèàë.  íà÷àëå àâãóñòà Ðóñàíîâ îòïðàâèë íà îäíîì èç âñòðå÷åííûõ ïàðîõîäîâ òðåõ ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè — Ñàìîéëîâè÷à, Ñâàòîøà è Ïîïîâà. Ñ íèìè îí ïåðåäàë â Ðóññêîå ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî îò÷åò î ïðîäåëàííîé ðàáîòå, çîîëîãè÷åñêèå è ãåîëîãè÷åñêèå êîëëåêöèè.
Êàê âñïîìèíàë Ñàìîéëîâè÷, îí ïëîõî ïîíèìàë äàëüíåéøèå íàìåðåíèÿ Ðóñàíîâà. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî òîò ñîáèðàåòñÿ èäòè ê Íîâîé Çåìëå, à äàëåå äåéñòâîâàòü ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Èç ïèñüìà ìàòðîñà Âàñèëèÿ ×åðåìõèíà è âîñïîìèíàíèé îòöà Êó÷èíà ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî Ðóñàíîâ åùå äî íà÷àëà ýêñïåäèöèè ïîñëå îáñëåäîâàíèÿ Øïèöáåðãåíà íàìåðåâàëñÿ èäòè íà âîñòîê, â Êàðñêîå ìîðå. Èìåííî ïîýòîìó íà ñóäíî áûëî çàãðóæåíî ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî ïðîäîâîëüñòâèÿ è òîïëèâà.
18 àâãóñòà «Ãåðêóëåñ» äîáðàëñÿ äî Ìàòî÷êèíà Øàðà, ãäå Ðóñàíîâ îñòàâèë ñâîå ïîñëåäíåå ñîîáùåíèå: «Èäó ê ñåâåðî-çàïàäíîé îêîíå÷íîñòè Íîâîé Çåìëè, îòòóäà íà âîñòîê. Åñëè ïîãèáíåò ñóäíî, íàïðàâëþñü ê áëèæàéøèì ïî ïóòè îñòðîâàì: Óåäèíåíèÿ, Íîâîñèáèðñêèì, Âðàíãåëÿ. Çàïàñîâ íà ãîä. Âñå çäîðîâû. Ðóñàíîâ».
Íàñòóïèë 1913 ãîä. Îò âñåõ òðåõ óøåäøèõ â Àðêòèêó ýêñïåäèöèé — Ðóñàíîâà, Áðóñèëîâà è Ñåäîâà — íå áûëî íèêàêèõ èçâåñòèé. Îáùåñòâåííîñòü è Ðóññêîå ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî íà÷àëè áèòü òðåâîãó. Íî ëèøü â 1914 ãîäó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îðãàíèçàöèè ñïàñàòåëüíûõ ýêñïåäèöèé, ïðè÷åì íà ïîèñêè Ñåäîâà îòïðàâèëèñü òðè ñóäíà è ñàìîëåò, à íà ðîçûñêè Áðóñèëîâà è Ðóñàíîâà óøåë òîëüêî áàðê «Ýêëèïñ» ïîä êîìàíäîâàíèåì íîðâåæñêîãî ïîëÿðíîãî èññëåäîâàòåëÿ Îòòî Ñâåðäðóïà. Îäíàêî «Ýêëèïñ» ïîïàë â ëåäÿíóþ ëîâóøêó è çàçèìîâàë, òàê è íå äîñòèãíóâ îñòðîâà Óåäèíåíèÿ. Áåçðåçóëüòàòíî îêîí÷èëèñü è ïîèñêè ýêñïåäèöèè Ñåäîâà. Íî íåîæèäàííî «Ñâ. Ôîêà» âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, ïðàâäà, áåç ñâîåãî ðóêîâîäèòåëÿ. Íà åãî áîðòó îêàçàëèñü ïîäîáðàííûå ïî ïóòè øòóðìàí Àëüáàíîâ è ìàòðîñ Êîíðàä ñ ÿõòû Áðóñèëîâà. 6 ìàðòà 1915 ãîäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îêàçàíèè ïîìîùè ýêñïåäèöèè Áðóñèëîâà («Ñâ. Àííó» íàéòè òàê è íå óäàëîñü), à ïîèñêè ðóñàíîâöåâ 7 ìàÿ, íàîáîðîò, ïðåêðàòèëè. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ïðîòåñòàì îáùåñòâåííîñòè Ñâåðäðóïó áûëî ïîðó÷åíî ïðîäîëæèòü ïîèñêè ëåòîì 1915 ãîäà. Íà ýòîò ðàç «Ýêëèïñ» äîáðàëñÿ äî îñòðîâà Óåäèíåíèÿ, íî íèêàêèõ ñëåäîâ Ðóñàíîâà òàì íå íàøëè…
Òîëüêî 9 ñåíòÿáðÿ 1934 ãîäà ó çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Òàéìûðà íà îäíîì èç îñòðîâêîâ â øõåðàõ Ìèíèíà òîïîãðàô Ì.È. Öûãàíþê îáíàðóæèë ñëåäû ðóñàíîâöåâ: îáðûâêè îäåæäû è ðþêçàêà, ïàòðîíû ðàçíûõ êàëèáðîâ, ôîòîàïïàðàò «Êîäàê», èìåííûå ÷àñû Ïîïîâà è äîêóìåíòû ìàòðîñîâ Ïîïîâà è ×óõ÷èíà èç ýêñïåäèöèè Ðóñàíîâà.
Ïîñëå ýòîé íàõîäêè äðóãîé òîïîãðàô — À.È. Ãóñåâ — ñîîáùèë, ÷òî çà ìåñÿö äî ýòîãî íà îäíîì èç îñòðîâîâ â àðõèïåëàãå Ìîíà îí âèäåë ñòîëá, îáëîæåííûé êàìíÿìè, ñ âûðåçàííîé íà íåì íàäïèñüþ «Ãåðêóëåñú, 1913 ã.». Ê ñîæàëåíèþ, íèêàêèõ ïîïûòîê âûÿñíèòü ñóäüáó ðóñàíîâöåâ òîãäà ïðåäïðèíÿòî íå áûëî. Íà êàðòå ïîÿâèëèñü òîëüêî íîâûå íàçâàíèÿ áåçûìÿííûõ ðàíåå îñòðîâîâ: îäèí — Ãåðêóëåñ, äðóãîé — îñòðîâ Ïîïîâà—×óõ÷èíà.
 1935 ãîäó íà îñòðîâå Ïîïîâà—×óõ÷èíà áûëè ñäåëàíû íîâûå íàõîäêè: ìàíèêþðíûå íîæíèöû, ãðåáåíêà, ïåðî÷èííûé íîæ, æåëåçíûå ëîæêè, ïàòðîíû, ìåäíûå ìîíåòû, áóññîëü, îáðûâîê ðóêîïèñè «Â.À. Ðóñàíîâ. Ê âîïðîñó î ñåâåðíîì ïóòè ÷åðåç Ñèáèðñêîå ìîðå». Ìíîãèå ïðåäìåòû áûëè íàéäåíû â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ, íàïðèìåð, äâå êðóæêè, äâå ëîæêè… Â ñîâîêóïíîñòè ñ äîêóìåíòàìè äâóõ ìàòðîñîâ ýòî íàâîäèëî íà ìûñëü, ÷òî çäåñü ïîãèáëè äâà ÷ëåíà êîìàíäû «Ãåðêóëåñà», âîçìîæíî, îòïðàâëåííûå Ðóñàíîâûì íà ìàòåðèê ñ äîíåñåíèåì î çèìîâêå èëè ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè. Îäíàêî êîãäà èññëåäîâàëè ïàòðîíû, âûÿñíèëîñü: îíè áûëè 10 ðàçëè÷íûõ òèïîâ, ÷òî ïðåäïîëàãàëî íàëè÷èå êàê ìèíèìóì øåñòè âèäîâ îðóæèÿ. Ñòàëî ÿñíî — íà îñòðîâå ïîáûâàëè íå òîëüêî äâîå ìàòðîñîâ, íî è, âîçìîæíî, âñÿ êîìàíäà «Ãåðêóëåñà».
 1970-õ ãîäàõ ýêñïåäèöèè «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» ïîä ðóêîâîäñòâîì Äìèòðèÿ Øïàðî è Àëåêñàíäðà Øóìèëîâà íà ïðîòÿæåíèè 8 ëåò èññëåäîâàëè ïîáåðåæüå Ñåâåðíîãî Ëåäîâèòîãî îêåàíà îò Äèêñîíà äî çàëèâà Ìèääåíäîðôà. Íà îñòðîâå Ãåðêóëåñ óäàëîñü íàéòè áàãîð è îáëîìêè íàðò. Íà îñòðîâå Ïîïîâà—×óõ÷èíà — ïàòðîíû, ïóãîâèöû, ïîëîñêó êîæè ñ íàäïèñüþ «Ñòðàõîâîå îáùåñòâî “Ðîññèÿ”» (â íåì áûë çàñòðàõîâàí «Ãåðêóëåñ») è íåáîëüøóþ ýìáëåìó-ÿêîðåê, âîçìîæíî, ñ ïîãîíà Êó÷èíà.
Íåìàëî èíòåðåñíîãî óäàëîñü îáíàðóæèòü è â àðõèâàõ. Èçâåñòíî, ÷òî â 1918 ãîäó Ðóàëü Àìóíäñåí ïûòàëñÿ ïåðåñå÷ü íà äðåéôóþùåì ñóäíå Ñåâåðíûé Ëåäîâèòûé îêåàí.  1919 ãîäó îí ïîñëàë äâóõ ìîðÿêîâ íà Äèêñîí, ÷òîáû îíè äîñòàâèëè ñîáðàííûå çà ãîä ìàòåðèàëû. Îáà ïîãèáëè. Îäèí èç íèõ íå äîøåë äî Äèêñîíà âñåãî 3 êì, åãî îñòàíêè áûëè íàéäåíû â 1922 ãîäó. Äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëîñü, ÷òî âòîðîé ìîðÿê ïîãèá ó ìûñà Ïðèìåòíîãî — â 400 êì ê âîñòîêó. Òàì ñïàñàòåëüíàÿ ýêñïåäèöèÿ, îòïðàâëåííàÿ â 1921 ãîäó íà ïîèñêè èñ÷åçíóâøèõ íîðâåæöåâ, îáíàðóæèëà îñòàòêè áîëüøîãî êîñòðà, îáãîðåâøèå êîñòè, èíîñòðàííûå ïàòðîíû, ìîíåòû è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðåäìåòîâ. Îäíàêî â 1973 ãîäó ïîëÿðíèê Í.ß. Áîëîòíèêîâ ïðåäïîëîæèë, ÷òî ó ìûñà Ïðèìåòíîãî ðàñïîëàãàëñÿ ëàãåðü ðóñàíîâöåâ. Òåïåðü åãî ãèïîòåçà ñ÷èòàåòñÿ äîêàçàííîé: íà ýòîì ìåñòå áûëè íàéäåíû ôðàíöóçñêàÿ ìîíåòà, ïóãîâèöà, èçãîòîâëåííàÿ â Ïàðèæå, îïðàâà î÷êîâ (èõ íîðâåæöû íå íîñèëè, çàòî ïîäîáíûå î÷êè áûëè ó ìåõàíèêà «Ãåðêóëåñà» Ñåìåíîâà).
Àíàëèçèðóÿ íàõîäêè è èìåþùèåñÿ ñâåäåíèÿ îá ýêñïåäèöèè Ðóñàíîâà, Øïàðî è Øóìèëîâ ïðåäïîëîæèëè, ÷òî «Ãåðêóëåñ» â 1912 ãîäó ïðîøåë â Êàðñêîå ìîðå è â êîíöå ñåíòÿáðÿ âñòàë íà çèìîâêó. Âåñíîé 1913 ãîäà âî âðåìÿ êîðîòêîãî ñàííîãî ïîõîäà ðóñàíîâöû ïîñåòèëè îñòðîâ Ãåðêóëåñ, ãäå óñòàíîâèëè ñòîëá ñ íàäïèñüþ. Âïåðåäè áûëî ëåòî è ïðåäïîëàãàåìîå îñâîáîæäåíèå ñóäíà èç ëåäÿíîé ëîâóøêè, ïîýòîìó íèêàêîãî äîíåñåíèÿ â ïèðàìèäå ó îñíîâàíèÿ ñòîëáà îíè íå îñòàâèëè. Îäíàêî ëåòîì ñóäíó îñâîáîäèòüñÿ íå óäàëîñü, à íà âòîðóþ çèìîâêó óæå íå õâàòàëî ïðîäîâîëüñòâèÿ è òîïëèâà. Âåðîÿòíî, â àâãóñòå ðóñàíîâöû îñòàâèëè ñóäíî è íàïðàâèëèñü ê ìûñó Ñòåðëåãîâà. Èìåííî çäåñü â 1921 ãîäó áûëè îáíàðóæåíû íàðòû, ÿâíî èçãîòîâëåííûå íà êàêîì-òî ñóäíå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëè êðåïëåíèÿ èç ìåäíûõ êîðàáåëüíûõ òðóáîê. ×àñòü êîìàíäû, ïî-âèäèìîìó, äâèãàëàñü ïî âîäå, à ÷àñòü — ïî ñóøå. Îá ýòîì ãîâîðèò êîñòåð íà ñòîÿíêå ó ïîëóîñòðîâà Ìèõàéëîâà. Åãî ðàçîæãëè íà âûñîêîì ìåñòå, äëÿ ÷åãî ïðèõîäèëîñü òàñêàòü ïëàâíèê ñ êîñû, õîòÿ òàì ãîðàçäî ïðîùå áûëî îñòàíîâèòüñÿ íà ïðèâàë. Âåðîÿòíî, êîñòåð èãðàë ðîëü ìàÿêà — ñèãíàëà äëÿ òåõ, êòî äâèãàëñÿ ïî âîäå.  òîò ìîìåíò ïîëîæåíèå ðóñàíîâöåâ, âèäèìî, åùå íå áûëî òðàãè÷åñêèì: èç ñíàðÿæåíèÿ çäåñü îñòàâëåíû íå ñàìûå âàæíûå âåùè.
Íà îñòðîâå Ïîïîâà—×óõ÷èíà ïðîèçîøëî ÷òî-òî íåïîïðàâèìîå — òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ëþäè ìîãëè âûáðîñèòü ñîáñòâåííûå äîêóìåíòû áåç âåñêèõ íà òî îñíîâàíèé. ×òî æå ñëó÷èëîñü ñ êîìàíäîé «Ãåðêóëåñà»?  1988 ãîäó â æóðíàëå «Âîêðóã ñâåòà» Â. Òðîèöêèé ñîîáùèë î äâóõ ëþáîïûòíûõ ïèñüìàõ, âîçìîæíî, ñâÿçàííûõ ñ òðàãåäèåé ðóñàíîâöåâ.  îäíîì èç íèõ ãîâîðèëîñü î äâóõ çàãàäî÷íûõ ìîãèëàõ â ðàéîíå ðåêè Àâàì íà Ïÿñèíå, êîòîðûå âèäåëà ìåäñåñòðà Êîð÷àãèíà â 1952 ãîäó. Åé óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî åùå ïðè öàðå êî÷åâíèêè-îëåíåâîäû íàøëè íà ïîáåðåæüå ëîäêó, ðÿäîì ñ êîòîðîé íàõîäèëèñü ìåðòâûå ëþäè. Îëåíåâîäû ïîõîðîíèëè òðóïû ïîä êàìíÿìè, à ïîòîì íàøëè åùå äâóõ èëè òðåõ ÷åëîâåê èç ýòîé ãðóïïû, êîòîðûì óäàëîñü äîéòè äî Òàãåíàðñêîãî âîëîêà, ãäå îíè è çàìåðçëè. Ïîãèáøèõ ïîõîðîíèëè âìåñòå ñ äîêóìåíòàìè è ðóêîïèñÿìè.
 äðóãîì ïèñüìå — Ë.Í. Àáðàìîâîé — ñîîáùàëîñü, ÷òî â 1975 ãîäó ñòàðàÿ äîëãàíêà ïîêàçàëà åé â ïîñ. Íîâîðûáíîå íà áåðåãó Õàòàíãè äâå ïðîñåâøèå ìîãèëû, ãäå, ïî åå ñëîâàì, áûëè ïîõîðîíåíû ðóññêèå — áåðåìåííàÿ æåíùèíà è åå ìóæ, êîòîðûõ ðîäèòåëè äîëãàíêè î÷åíü äàâíî ïðèâåçëè åùå æèâûìè îòêóäà-òî èç òóíäðû. Îíè óìåðëè, à â ìîãèëû âìåñòå ñ íèìè ïîëîæèëè ðóêîïèñíûå êíèãè, êîòîðûìè ïîãèáøèå î÷åíü äîðîæèëè.
Â. Òðîèöêèé ñîîáùàë, ÷òî äëÿ ïðîâåðêè ýòèõ ïèñåì ãîòîâèòñÿ ýêñïåäèöèÿ. Óâû, ýòà ýêñïåäèöèÿ íå ñîñòîÿëàñü. Âñå áûëî áû ãîðàçäî ïðîùå, åñëè áû ïðè îáíàðóæåíèè â 1934 ãîäó ñëåäîâ ýêñïåäèöèè Ðóñàíîâà ñðàçó áûëè áû ïðîâåäåíû øèðîêîìàñøòàáíûå ïîèñêè. Âîçìîæíî, òîãäà áûëî áû äîñòàòî÷íî îïðîñèòü ìåñòíûõ îõîòíèêîâ è îëåíåâîäîâ, ÷òîáû óçíàòü î ñóäüáå ïðîïàâøèõ ïîëÿðíèêîâ.
ÑÌÅÐÒÜ ËÅÉÒÅÍÀÍÒÀ ÑÅÄÎÂÀ.
(Ìàòåðèàë Ã. ×åðíåíêî).
Âåñíîé 1912 ãîäà ëåéòåíàíò ôëîòà Ãåîðãèé ßêîâëåâè÷ Ñåäîâ ïîäàë íà÷àëüíèêó Ãëàâíîãî ãèäðîãðàôè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ãåíåðàëó Âèëüêèöêîìó ðàïîðò ñ ïëàíîì ïîõîäà ê Ñåâåðíîìó ïîëþñó. «Â ýòîì ñîñòÿçàíèè, — ïèñàë Ñåäîâ, — ó÷àñòâîâàëè ïî÷òè âñå ñòðàíû ñâåòà è òîëüêî íå áûëî ðóññêèõ… Ìû ïîéäåì â ýòîì ãîäó è äîêàæåì âñåìó ìèðó, ÷òî è ðóññêèå ñïîñîáíû íà ýòîò ïîäâèã».
Ïëàí Ñåäîâà ñîñòîÿë â ñëåäóþùåì.  ñåðåäèíå èþëÿ 1912 ãîäà ýêñïåäèöèÿ äîëæíà âûéòè èç Àðõàíãåëüñêà ê Çåìëå Ôðàíöà-Èîñèôà è òàì îñòàíîâèòüñÿ íà çèìîâêó. Ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà íåáîëüøàÿ ãðóïïà íà íàðòàõ ñ ñîáàêàìè âûñòóïèò ê ïîëþñó. «ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ âïîëíå ïîäãîòîâëåííûì äëÿ òàêîãî áîëüøîãî äåëà, êîòîðîå íà÷èíàþ, — ñàìîóâåðåííî ïèñàë Ñåäîâ â ïåòåðáóðãñêîì «Ñèíåì æóðíàëå». — ß õî÷ó îñóùåñòâèòü ìûñëü Ëîìîíîñîâà — âîäðóçèòü ðóññêèé ôëàã íà Ñåâåðíîì ïîëþñå!» Ñòàòüÿ, â êîòîðîé ýòî áûëî íàïèñàíî, íàçûâàëàñü âåñüìà êàòåãîðè÷íî: «Êàê ÿ îòêðîþ Ñåâåðíûé ïîëþñ».
Ïëàíû Ñåäîâà áûëè ñðàçó æå ðàñêðèòèêîâàíû îïûòíûìè ïîëÿðíèêàìè, ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàâøèìè, ÷òî ñòîëü òÿæåëàÿ è îïàñíàÿ ýêñïåäèöèÿ òðåáóåò äëèòåëüíîé è ñåðüåçíîé ïîäãîòîâêè. Èçâåñòíûé ïîëÿðíûé ïóòåøåñòâåííèê Ðóñàíîâ óêàçûâàë íà îòñóòñòâèå ó Ñåäîâà îïûòà ïîõîäîâ ïî äðåéôóþùèì ëüäàì. «Ìíîãî ëè ó íåãî ïðè ýòîì áóäåò øàíñîâ äîñòèãíóòü Ñåâåðíîãî ïîëþñà? — ïèñàë Ðóñàíîâ. — Ìíå äóìàåòñÿ, î÷åíü è î÷åíü íåìíîãî».
Ìåæäó òåì îðãàíèçàöèÿ ýêñïåäèöèè íà÷àëàñü. Íàä ýêñïåäèöèåé Ñåäîâà «øåôñòâîâàëà» èçâåñòíàÿ ñòîëè÷íàÿ ãàçåòà «Íîâîå âðåìÿ» âî ãëàâå ñ åå èçäàòåëåì Ñóâîðèíûì. Ñðåäñòâà — 70 òûñÿ÷ ðóáëåé — ñîáèðàëèñü ïî ïîäïèñêå, çà ñ÷åò ïîæåðòâîâàíèé ïî âñåé Ðîññèè. ×àñòü èõ óäàëîñü ñîáðàòü óñòðîéñòâîì áëàãîòâîðèòåëüíûõ áàçàðîâ. Äëÿ ýêñïåäèöèè áûëî çàôðàõòîâàíî ïàðóñíî-ïàðîâîå ïðîìûñëîâîå ñóäíî «Ñâÿòîé ìó÷åíèê Ôîêà». Âëàäåëåö åãî, àðõàíãåëüñêèé øêèïåð Äèêèí, áðàëñÿ äîñòàâèòü ýêñïåäèöèþ íà Çåìëþ Ôðàíöà-Èîñèôà. «Ôîêó» çàãðóçèëè ïðîâèçèåé íà òðè ãîäà. Íà ïàëóáå ãðîìîçäèëèñü ÿùèêè, êëåòêè ñ ñîáàêàìè, äîñêè è áðåâíà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà äîìà íà ìåñòå çèìîâêè.
Áóêâàëüíî íàêàíóíå îòïëûòèÿ Äèêèí îòêàçàëñÿ èäòè â ïëàâàíèå. Óøëà ñ íèì è åãî êîìàíäà. Âîçìóùåííûé Ñåäîâ â òå÷åíèå ñóòîê íàáðàë íîâûõ ìàòðîñîâ. Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ÿâèëèñü íà ñóäíî çà ÷àñ äî îòïëûòèÿ â îäíèõ ïèäæàêàõ! «Âñå áûëî ïðîòèâ íàñ», — ïèñàë õóäîæíèê Ïèíåãèí, ó÷àñòíèê ýêñïåäèöèè. Òåì íå ìåíåå, 14 àâãóñòà (çäåñü è äàëåå äàòû ïî ñòàðîìó ñòèëþ), íà ìåñÿö ïîçæå íàìå÷åííîãî ñðîêà, «Ôîêà» îòîøåë îò Ñîáîðíîé ïðèñòàíè Àðõàíãåëüñêà.
Çà äâà ãîäà äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé òðèäöàòèëåòíèé Ãåîðãèé Ñåäîâ æåíèëñÿ íà Âåðå Âàëåðüÿíîâíå Ìàé-Ìàåâñêîé.  îòíîøåíèÿõ ñ æåíîé Ñåäîâ, êàê è âî âñåì, áûë âîñòîðæåííûì âëþáëåííûì, ðûöàðåì, äóøè íå ÷àÿâøèì â ñâîåé èçáðàííèöå. Âåðà Âàëåðüÿíîâíà ïðîâîæàëà ìóæà, íàõîäÿñü íà áîðòó «Ôîêè». Îíà ïðîïëûëà ñ íèì íåñêîëüêî ìèëü è îñòàâèëà ñóäíî â óñòüå Ñåâåðíîé Äâèíû. Ïîçæå, íà äàëåêîì Ñåâåðå, â äíåâíèêå Ñåäîâ îáðàùàëñÿ ê ëþáèìîé æåíå — «Ëüäèíêå», êàê îí åå íàçûâàë, ñ äëèííûìè ïîñëàíèÿìè, à íà ñòîëèêå â ñâîåé êàþòå âñåãäà äåðæàë åå ôîòîãðàôèþ â ïîëèðîâàííîé ðàìêå.
Ñíàðÿæåíèå ýêñïåäèöèè îñòàâëÿëî æåëàòü ëó÷øåãî. Âèçå — ìåòåîðîëîã è ãåîãðàô ýêñïåäèöèè, â áóäóùåì êðóïíûé ó÷åíûé, èññëåäîâàòåëü Ñåâåðà — òîãäà, â 1912 ãîäó, çàïèñàë â äíåâíèêå: «Îí (Ñåäîâ) óïðÿì è íàèâåí… Íóæíî ñîâåðøåííî íå çíàòü ïîëÿðíóþ ëèòåðàòóðó, ÷òîáû ñ òàêèì ñíàðÿæåíèåì, êàê íàøå, ìå÷òàòü î ïîëþñå». Ê òîìó æå ëåäîâàÿ îáñòàíîâêà â òîò ãîä âûäàëàñü ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé — óæå 20 ëåò â Çàïîëÿðüå íå âèäåëè òàêèõ òÿæåëûõ ëüäîâ. Âäîáàâîê, ýêñïåäèöèÿ âûøëà ñëèøêîì ïîçäíî, ðèñêóÿ âìåðçíóòü â äðåéôóþùèé ëåä. Ñåäîâ âñå æå ïîïûòàëñÿ ïðîáèòüñÿ ê Çåìëå Ôðàíöà-Èîñèôà. Íî ýòî íå óäàëîñü. Çàòåðòîå ëüäàìè, ñóäíî îñòàíîâèëîñü íà çèìîâêó â íåáîëüøîé áóõòå Íîâîé Çåìëè.
Ëèøü â ñåíòÿáðå ñëåäóþùåãî, 1913 ãîäà ñ îãðîìíûì òðóäîì è ðèñêîì, íà ïîñëåäíèõ îñòàòêàõ óãëÿ è ñæèãàÿ â êîòåëüíîé òîïêå ñàëî ìåäâåäåé è íåðï, óäàëîñü äîñòè÷ü æåëàííîãî àðõèïåëàãà. Çäåñü, â áåçûìÿííîé áóõòå îñòðîâà Ãóêåðà (åå íàçâàëè Òèõîé), ñåäîâöû íà÷àëè âòîðóþ, åùå áîëåå òðóäíóþ çèìîâêó. Ñêóäíîå, îäíîîáðàçíîå ïèòàíèå âûçâàëî öèíãó. Äàæå Ñåäîâ, ïðåæäå îòëè÷àâøèéñÿ æåëåçíûì çäîðîâüåì, ñäàë. Ïîÿâèëàñü öèíãà è ó íåãî.  íà÷àëå ÿíâàðÿ 1914 ãîäà Âèçå ïèñàë î Ñåäîâå: «Îí î÷åíü ïîáëåäíåë, îñóíóëñÿ è ñòðàøíî îñëàá. Êîãäà ãîâîðèò, òî ñèëüíî çàäûõàåòñÿ».
Ñåäîâ è ñàì ïîíèìàë, ÷òî â òàêîì ñîñòîÿíèè äî ïîëþñà äîéòè íå ñìîæåò. Îò áóõòû Òèõîé äî çàâåòíîé òî÷êè áûëî íè ìíîãî íè ìàëî — ïî÷òè 1000 êèëîìåòðîâ! Âîò åùå îäíà çàïèñü â äíåâíèêå Âèçå: «Ã.ß. â áåñåäå ñî ìíîé â ïåðâûé ðàç îòêðîâåííî çàÿâèë, ÷òî ñ÷èòàåò ñâîþ ñàííóþ ýêñïåäèöèþ ê ïîëþñó “áåçóìíîé ïîïûòêîé”, íî ÷òî îí âñå-òàêè íè çà ÷òî íå îòêàæåòñÿ îò íåå, ïîêà ó íåãî íå êîí÷èòñÿ ïîñëåäíèé ñóõàðü».
Òÿæåëîå ïðåä÷óâñòâèå íå ïîêèäàëî ìíîãèõ íà ñóäíå. Íî äëÿ Ñåäîâà áûë âàæåí äàæå îäèí ëèøü ôàêò äâèæåíèÿ ê öåëè, ïóñòü è öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè. Ìûñëü î âîçâðàùåíèè «ñ ïóñòûìè ðóêàìè» êàçàëàñü åìó íåñòåðïèìîé. Îãðîìíîå ÷åñòîëþáèå, ñòðàõ áåñ÷åñòüÿ ãíàëè åãî âïåðåä. «Äîëã ìû èñïîëíèì, — ñêàçàë îí â ïðîùàëüíîé ðå÷è. — Íàøà öåëü — ïîëþñ! Âñå âîçìîæíîå äëÿ äîñòèæåíèÿ áóäåò ñäåëàíî!» Áûëî ðåøåíî èäòè âòðîåì ñ òðåìÿ íàðòàìè, çàïðÿæåííûìè äâóìÿ äþæèíàìè ñîáàê. Çàïàñ ïðîâèçèè áûë ðàññ÷èòàí íà 10 ìåñÿöåâ. Ñâîèìè ñïóòíèêàìè Ñåäîâ èçáðàë ìàòðîñîâ Ãðèãîðèÿ Âàñèëüåâè÷à Ëèííèêà è Àëåêñàíäðà Ìàòâååâè÷à Ïóñòîòíîãî. Òðóäíî ñêàçàòü, ïî÷åìó èìåííî íà ýòèõ ëþäåé ïàë âûáîð. Ëèííèê — õîòÿ è ñàìûé ýíåðãè÷íûé è ñïîñîáíûé èç ìàòðîñîâ — îòëè÷àëñÿ çàíîñ÷èâûì, âñïûëü÷èâûì, äåðçêèì õàðàêòåðîì, è ïîðÿäîê íà êîðàáëå áûë íå ðàç íàðóøåí åãî âûõîäêàìè.
Íàñòóïèë äåíü âûõîäà ê ïîëþñó — 2 ôåâðàëÿ 1914 ãîäà. Ïîñëåäíèå îáúÿòèÿ. Òðè ÷åëîâåêà è òÿæåëî íàãðóæåííûå íàðòû äâèíóëèñü íà Ñåâåð. Âèçå çàïèñûâàë â ñâîåì äíåâíèêå: «Ïðè ïðîùàíèè Ã.ß., ñîâåðøåííî áîëüíîé, ðàçðûäàëñÿ. Âûõîä ïîëþñíîé ïàðòèè îñòàâèë âî ìíå ìðà÷íîå âïå÷àòëåíèå. Ãèáåëü ýòîé ýêñïåäèöèè, ó÷èòûâàÿ ñìåëîñòü, óïîðñòâî è ëåãêîìûñëèå åå íà÷àëüíèêà, êàæåòñÿ ìíå ïî÷òè íåèçáåæíîé». Ñåäîâ øåë íå òîëüêî íà ñàìîóáèéñòâî, íî è ñòàâèë íà êàðòó æèçíü ñâîèõ ñïóòíèêîâ.
Ñòîÿëè ñóðîâûå ìîðîçû, 40 ãðàäóñîâ è áîëåå. «Äîðîãà îòâðàòèòåëüíàÿ, — ïèñàë Ñåäîâ â ïîõîäíîì äíåâíèêå, — ðîïàêè, ðûõëûé ñíåã… Èäòè î÷åíü òðóäíî, äûøàòü åùå òðóäíåå… Ñåãîäíÿ ñíèëàñü Âåðóñÿ, äà ñïàñóò åå áîãè. ß ñîâñåì áîëåí, íî äóõîì íå ïàäàþ».
Óæå íà ñåäüìîé äåíü ïîõîäà Ñåäîâ íå ìîã èäòè è âûíóæäåí áûë åõàòü, ñèäÿ íà íàðòàõ. Çäîðîâüå åãî óõóäøàëîñü ñ êàæäûì äíåì. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî â áóõòå Òåïëèö-áàé íà çàïàäíîì áåðåãó îñòðîâà Ðóäîëüôà — ñàìîãî ñåâåðíîãî îñòðîâà Çåìëè Ôðàíöà-Èîñèôà — íàõîäèòñÿ áðîøåííàÿ áàçà ïîëÿðíîé ýêñïåäèöèè ãåðöîãà Àáðóööêîãî. Ñåäîâ íàäåÿëñÿ, ÷òî òàì èì óäàñòñÿ ïîïîëíèòü ñâîè çàïàñû, â ÷àñòíîñòè êåðîñèíà, è îòäîõíóòü. Íî äî æåëàííîé áóõòû áûëî åùå äàëåêî. Îò íåå æå äî ïîëþñà — åùå äàëüøå: îêîëî 800 êèëîìåòðîâ.
«Ìîðîç äî 41 ãðàäóñà, — çàïèñàë Ëèííèê â äíåâíèêå 18 ôåâðàëÿ. — Íà äâîðå ñíåæíàÿ áóðÿ. Äâèãàòüñÿ âïåðåä íåâîçìîæíî, ê òîìó æå çäîðîâüå íà÷àëüíèêà áåçíàäåæíîå». Íà âñåõ òðîèõ èìåëñÿ îäèí áîëüøîé ñïàëüíûé ìåøîê. Íî ìàòðîñû ðåäêî çàáèðàëèñü â íåãî, ñòàðàÿñü íå òðåâîæèòü áîëüíîãî. Ê òîìó æå ïðèõîäèëîñü òî è äåëî ïîäíèìàòüñÿ, ñëûøà ñòîíû è æàëîáû Ñåäîâà. «È îäíîãî ÷àñà çà íî÷ü íå ïðèøëîñü óñíóòü, òàê êàê íà÷àëüíèê åæåìèíóòíî æàëóåòñÿ íà óæàñíûé õîëîä â íîãàõ è íåâîçìîæíîñòü äûõàíèÿ», — îòìå÷àë Ëèííèê â äíåâíèêå íà 17-é äåíü ïîõîäà.
Ñåäîâ ñòàë òÿæåëîé îáóçîé äëÿ åãî ñïóòíèêîâ. Îí ïî÷òè íè÷åãî íå åë è åãî ïðèõîäèëîñü êîðìèòü ñ ÷àéíîé ëîæêè. Îò áåññîííûõ íî÷åé è òÿæåëûõ ïåðåõîäîâ ìàòðîñû òåðÿëè ñèëû. Ó Ïóñòîøíîãî îòêðûëîñü êðîâîòå÷åíèå ãîðëîì, ó îáîèõ ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè öèíãè. Ëèííèê íå ðàç ïðåäëàãàë Ñåäîâó âåðíóòüñÿ íà ñóäíî. «Ýõ, Ëèííèê, îñòàâü ýòè ìûñëè èäòè äîìîé! — îòâå÷àë òîò. —  Òåïëèö-áàé ìû â ïÿòü äíåé ïîïðàâèìñÿ». Óëûáíåòñÿ è ìàõíåò ðóêîé…
20 ôåâðàëÿ. Ñèëüíàÿ âüþãà îïÿòü îñòàíîâèëà èõ.  ýòîò äåíü Ñåäîâ ñêîí÷àëñÿ. Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ Ïóñòîòíûé òàê îïèñûâàë ñìåðòü Ñåäîâà: îíè íà÷àëè ñâîé ñêóäíûé îáåä, êàê âäðóã óñëûøàëè ñòðàííûé è ñòðàøíûé õðèï. «Â áåçîò÷åòíîì óæàñå ìû ïîâåðíóëè ãîëîâû. Íàø íà÷àëüíèê ëåæàë, ïðèïîäíÿâøèñü â ñïàëüíîì ìåøêå, óïåðøèñü ãîëîâîé â çàäíþþ ñòåíêó ïàëàòêè. Ãëàçà åãî âûêàòûâàëèñü èç îðáèò, êàê ñòåêëÿííûå øàðû».  2 ÷àñà 40 ìèíóò Ñåäîâ óìåð. Ëèííèê âûíóë ïëàòîê è íàêðûë èì èñêàæåííîå ñóäîðîãîé ëèöî ñâîåãî íà÷àëüíèêà…
Êîãäà âüþãà óòèõëà, ìàòðîñû ïîëîæèëè òåëî Ñåäîâà íà íàðòû. «Ìû äâèíóëèñü â áóõòó Òåïëèö, — âñïîìèíàë Ïóñòîòíûé, — íî, íå äîéäÿ äî íåå øåñòè ìèëü, óâèäåëè, ÷òî âõîä â íåå çàïîëíåí îòêðûòîé âîäîé». Ïîâåðíóëè íàçàä, ê ìûñó Áðîðîê. Çäåñü îíè è ïîõîðîíèëè Ñåäîâà — íà âûñîêîì ìåñòå, ïîä ñêàëîþ. Âûðûòü ìîãèëó íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Òåëî Ñåäîâà, êàê ðàññêàçûâàëè ìàòðîñû, îíè ïîëîæèëè ìåæäó äâóìÿ âàëóíàìè, íàêðûâ ðóññêèì íàöèîíàëüíûì ôëàãîì. Ñâåðõó ïðèêðûëè êàìåííûìè ïëèòàìè, ïóñòîòû çàïîëíèëè ùåáíåì. Íàä ìîãèëîé óñòàíîâèëè êðåñò, íàñïåõ ñäåëàííûé èç ëûæ. Ðÿäîì îñòàâèëè íàðòû, êèðêó è ìîëîòîê. Çàêîí÷èâ ïå÷àëüíûé îáðÿä, ìàòðîñû îòïðàâèëèñü â îáðàòíûé ïóòü, íà þã è, ïåðåæèâ íåâåðîÿòíûå ëèøåíèÿ, ÷óäîì äîáðàëèñü äî ñóäíà.
Ïóòü «Ñâ. Ôîêè» íà ðîäèíó áûë òÿæåëûì. Óãîëü êîí÷èëñÿ. Øëè, ñæèãàÿ ÷àñòè êîðïóñà, ìåáåëü, òàêåëàæ. Îäíàêî è äîìà ìûòàðñòâà ñåäîâöåâ íå çàêîí÷èëèñü. Òÿæåëåå âñåõ ïðèøëîñü ñïóòíèêàì Ñåäîâà — Ëèííèêó è Ïóñòîòíîìó. Íà íèõ áûëî çàâåäåíî óãîëîâíîå äåëî — ìàòðîñîâ çàïîäîçðèëè â íàìåðåííîì óáèéñòâå íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè. Äåëî ðàññëåäîâàëè àðõàíãåëüñêèå è ïåòðîãðàäñêèå ñóäåáíûå îðãàíû. Ëèííèêà è Ïóñòîøíîãî äîïðàøèâàëè, íî ïðÿìûõ óëèê èõ âèíîâíîñòè íå îáíàðóæèëîñü — î áîëåçíè Ñåäîâà âñå çíàëè, à ïðîèçâåñòè ðîçûñê è ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîå âñêðûòèå åãî òåëà áûëî, êîíå÷íî, íåâîçìîæíî. Äåëî ïðåêðàòèëè…
Ìèíóëî 23 ãîäà. Íà îñòðîâå Ðóäîëüôà çèìîâàëè ñîâåòñêèå ëåò÷èêè ñ ñàìîëåòàìè, îáåñïå÷èâàâøèå áåçîïàñíîñòü äðåéôà ïàïàíèíöåâ. Ïèëîòû ñ íåòåðïåíèåì æäàëè, êîãäà âåñåííåå ñîëíöå ðàñòîïèò ñíåã è ìîæíî áóäåò ïîèñêàòü ñëåäû ýêñïåäèöèè Ñåäîâà, à òàêæå åãî ìîãèëó.
È âîò íàñòóïèëà âåñíà 1938 ãîäà. Âíà÷àëå ïîèñêè áûëè áåçóñïåøíûìè. Íî âîò íàêîíåö óäà÷à! Íåïîäàëåêó îò áóõòû Òåïëèö-áàé, íà ìûñå Àóê (à âîâñå íå íà ìûñå Áðîðîê, â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò íåãî!) ëåò÷èêè íàøëè ôëàãøòîê ñ íàäïèñüþ: «Sedov Pol. Exped. 1914» è îáðûâêè ðóññêîãî ôëàãà. Îñòàíêîâ Ñåäîâà ðÿäîì íå îêàçàëîñü. Ñòðàííûì îáðàçîì èñ÷åçëè íàðòû, êèðêà, ìîëîòîê è êðåñò.
Ëåò÷èêè íà÷àëè îáñëåäîâàòü áðîøåííóþ áàçó â Òåïëèö-áàé. Êàêîâî æå áûëî èõ óäèâëåíèå, êîãäà ñðåäè ðàçáðîñàííûõ âåùåé â æèëîé ïîñòðîéêå îíè óâèäåëè… äàìñêóþ òóôåëüêó — ëàêèðîâàííóþ, ñ íåáîëüøîé íîæêè, ÷óòü ïîíîøåííóþ, íî ïðåêðàñíî ñîõðàíèâøóþñÿ. Íà áåëîé ëàéêîâîé ïîäêëàäêå îò÷åòëèâî âèäíåëàñü çîëîòàÿ íàäïèñü: «Ïîñòàâùèê Äâîðà Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã». Øòóðìàí Â.È. Àêêóðàòîâ âñïîìèíàë: «Îøåëîìëåííûå, ìû ïåðåäàâàëè èç ðóê â ðóêè ýòî èçÿùíîå èçäåëèå, ëîìàÿ ãîëîâó, êàê îíî ìîãëî ïîïàñòü ñþäà, íà êðàé çåìëè».
Ñðåäè èíîñòðàííûõ ïîëÿðíèêîâ, êîòîðûå çäåñü êîãäà-òî áàçèðîâàëèñü, æåíùèí íå áûëî. Çíà÷èò, òóôåëüêà áûëà âçÿòà ñ ñîáîé. Íî êåì? Íå Ñåäîâûì ëè, ðàç îíà ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ? Àêêóðàòîâ áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî òóôåëüêó ñâîåé æåíû âåç èìåííî Ñåäîâ. Âîçìîæíî, õîòåë îñòàâèòü åå íà ïîëþñå?
Çíà÷èò, Ëèííèê è Ïóñòîòíûé âñå-òàêè ïîñåòèëè áóõòó Òåïëèö-áàé ñ Ñåäîâûì èëè óæå áåç íåãî. Ïî÷åìó æå îíè ýòî îòðèöàëè? Ïî÷åìó ðÿäîì ñ ôëàãîì íå îêàçàëîñü îñòàíêîâ Ñåäîâà, à òàêæå íàðò è äðóãèõ ïðåäìåòîâ? Åñòü âî âñåì ýòîì íåêàÿ òàéíà, ñêðûâàþùàÿ òðàãè÷åñêèé ôèíàë ðîêîâîé ýêñïåäèöèè…
ÃÈÁÅËÜ «ÒÈÒÀÍÈÊÀ»: ÑÒÀÐÛÅ È ÍÎÂÛÅ ÇÀÃÀÄÊÈ.
(Ìàòåðèàë Â. Èëüèíà).
«Òèòàíèê» — êðóïíåéøåå ïàññàæèðñêîå ñóäíî íà÷àëà XX âåêà, ïðèíàäëåæàâøåå àíãëèéñêîé ïî÷òîâî-ïàññàæèðñêîé ïàðîõîäíîé êîìïàíèè «Óàéò Ñòàð Ëàéí» — áûë ïîñòðîåí â 1911 ãîäó. Åãî âîäîèçìåùåíèå ñîñòàâëÿëî 46328 òîíí, äëèíà — 269 ìåòðîâ, ñêîðîñòü — 25 óçëîâ. Âî âðåìÿ ñâîåãî ïåðâîãî ïëàâàíèÿ èç Ñàóòãåìïòîíà â Íüþ-Éîðê â íî÷ü ñ 14 íà 15 àïðåëÿ 1912 ãîäà «Òèòàíèê», ñòîëêíóâøèñü ñ àéñáåðãîì, çàòîíóë â 800 êèëîìåòðàõ ê þãî-âîñòîêó îò îñòðîâà Íüþôàóíäëåíä. ×èñëî ïîãèáøèõ, ïî ðàçëè÷íûì äàííûì, ñîñòàâèëî îò 1400 äî 1517 ÷åëîâåê (âñåãî íà áîðòó áûëî îêîëî 2200 ÷åëîâåê). Ñòðàõîâûå êîìïàíèè âûïëàòèëè ðîäñòâåííèêàì æåðòâ êàòàñòðîôû áîëåå 14 ìèëëèîíîâ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, ïî òåì âðåìåíàì — àñòðîíîìè÷åñêàÿ ñóììà. Ãèáåëü «Òèòàíèêà» — îäíà èç âåëè÷àéøèõ ìîðñêèõ êàòàñòðîô XX âåêà.
1 ñåíòÿáðÿ 1985 ãîäà òðîå ó÷àñòíèêîâ ïîäâîäíîé ýêñïåäèöèè, âîçãëàâëÿåìîé ïðîôåññîðîì Ðîáåðòîì Áàëëàðäîì, îïóñòèëèñü â áàòèñêàôå «Àëüáèí» íà ãëóáèíó ñâûøå ÷åòûðåõ êèëîìåòðîâ è âïåðâûå ÷åðåç 73 ãîäà ïîñëå êàòàñòðîôû óâèäåëè íà ìîðñêîì äíå ðàçëîìèâøèéñÿ íà äâå ÷àñòè êîðïóñ «Òèòàíèêà». Îäíàêî åãî îáñëåäîâàíèå íå òîëüêî íå ïðîÿñíèëî íåêîòîðûõ çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ ãèáåëè ãèãàíòñêîãî ëàéíåðà, íî è âûçâàëî ìíîãî íîâûõ âîïðîñîâ.
Òàê, âñå ýòè ãîäû ñ÷èòàëîñü, ÷òî «Òèòàíèê» çàòîíóë îòòîãî, ÷òî ïðè ñòîëêíîâåíèè àéñáåðã ðàñïîðîë åìó îáøèâêó ïðàâîãî áîðòà íèæå âàòåðëèíèè íà äëèíó îêîëî 60 ìåòðîâ. Îäíàêî ýêñïåäèöèÿ Áàëëàðäà îáíàðóæèëà â îáøèâêå êîðïóñà òîëüêî øåñòü ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèõ ðàçðûâîâ, êðàÿ êîòîðûõ áûëè âûâåðíóòû íàðóæó. Òàêèå ïîâðåæäåíèÿ ìîãëè, íàïðèìåð, âîçíèêíóòü â ðåçóëüòàòå âçðûâà (èëè âçðûâîâ) âíóòðè êîðïóñà ñóäíà. Íî îò÷åãî ïðîèçîøëè ýòè âçðûâû è êàê îíè ñâÿçàíû ñ óäàðîì îá àéñáåðã?
Âîçìîæíî, ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü òàê. Àéñáåðã ïðîáèë áîðòîâóþ îáøèâêó íèæå âàòåðëèíèè íà óðîâíå ìàøèííîãî îòäåëåíèÿ, è òóäà õëûíóëà õîëîäíàÿ ìîðñêàÿ âîäà, èìåâøàÿ òåìïåðàòóðó 2 ãðàäóñà ïî Öåëüñèþ. Êîãäà îíà ñòàëà çàëèâàòü ïàðîâûå êîòëû, â èõ ðàñêàëåííûõ ñòåíêàõ èç-çà ðåçêîé ðàçíèöû òåìïåðàòóð âîçíèêëè êîëîññàëüíûå íàïðÿæåíèÿ. Ìåòàëë íå âûäåðæàë, ñòåíêè ëîïíóëè, è êîòëû, äàâëåíèå ïàðà â êîòîðûõ äîñòèãàëî 150 àòìîñôåð, íà÷àëè âçðûâàòüñÿ. Âçðûâû óâåëè÷èâàëè ðàçìåðû ïîëó÷åííûõ ïðè ñòîëêíîâåíèè ïðîáîèí è ñîçäàâàëè íîâûå, âûâîðà÷èâàÿ èõ ðâàíûå êðàÿ íàðóæó…
Ôàêò ñòîëêíîâåíèÿ «Òèòàíèêà» ñ ïëàâó÷åé ëåäÿíîé ãîðîé ñîìíåíèÿ íå âûçûâàåò. Åãî çàñâèäåòåëüñòâîâàëè ìíîãî÷èñëåííûå ïàññàæèðû è ÷ëåíû êîìàíäû, êîòîðûì ïîñ÷àñòëèâèëîñü îñòàòüñÿ â æèâûõ. Íî ïî÷åìó, îïÿòü-òàêè ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ, íè ïàññàæèðû, íè ÷ëåíû êîìàíäû íå ïî÷óâñòâîâàëè íè÷åãî, êðîìå ëåãêîãî ñîäðîãàíèÿ êîðïóñà è êàê áû îòçâóêà äàëåêîãî âçðûâà? À âåäü î ãèãàíòñêóþ ëåäÿíóþ ãëûáó, èìåâøóþ òâåðäîñòü ñêàëû, óäàðèëîñü òåëî ìàññîé 66000 òîíí, äâèãàâøååñÿ ñî ñêîðîñòüþ 40 êì/÷àñ!
Ìîæåò áûòü, «Òèòàíèê» âîâñå è íå ñòîëêíóëñÿ ñ àéñáåðãîì, à ëèøü ñëåãêà êîñíóëñÿ åãî? À ñòîëêíóëñÿ îí ñ ÷åì-òî ñîâñåì äðóãèì? Èëè ýòî «÷òî-òî» íàìåðåííî ñòîëêíóëîñü ñ ëàéíåðîì, èñïîëüçîâàâ àéñáåðã â êà÷åñòâå «øèðìû» è ñòàâ èñòèííûì âèíîâíèêîì ãèáåëè ñóäíà?
Íó à åñëè âñå-òàêè âèíîâíèê — àéñáåðã, òî ïî÷åìó âîîáùå ïðîèçîøëî ýòî ñòîëêíîâåíèå? Êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ïðè ÿñíîé, áåçâåòðåííîé ïîãîäå è ïîëíîì îòñóòñòâèè âîëíåíèÿ íà ìîðå — ÿâëåíèè óäèâèòåëüíîì äëÿ ýòèõ øèðîò è ýòîãî âðåìåíè ãîäà — âàõòåííûì îôèöåðàì è ìàòðîñàì íå óäàëîñü âîâðåìÿ çàìåòèòü îïàñíîñòü è ïðèíÿòü ìåðû ê òîìó, ÷òîáû èçáåæàòü êàòàñòðîôû? Òåì áîëåå ÷òî, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, íà ïóòè ñëåäîâàíèÿ «Òèòàíèêà» ðîêîâîé àéñáåðã áûë åäèíñòâåííûì â ðàäèóñå íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìèëü.
Íå ïîääàåòñÿ îáúÿñíåíèþ è ñòðàííàÿ áåñïå÷íîñòü êàïèòàíà Ñìèòà è åãî äâóõ âàõòåííûõ ïîìîùíèêîâ, Ìýðäîêà è Ëàéòîëëåðà.  ñâîå âðåìÿ åå ïðè÷èíîé áûëè ïðèçíàíû ÿñíàÿ ïîãîäà è ïîëíûé øòèëü íà ìîðå. Ýòà áåñïå÷íîñòü ïðîÿâèëàñü, â ÷àñòíîñòè, â òîì, ÷òî ìàòðîñîâ-íàáëþäàòåëåé â «âîðîíüåì ãíåçäå» íà ìà÷òå äàæå íå ñíàáäèëè áèíîêëÿìè. Îíè ñëåäèëè çà îêðóæàþùåé îáñòàíîâêîé íåâîîðóæåííûì ãëàçîì! Íå áûëî è âàõòåííîãî-âïåðåäñìîòðÿùåãî íà íîñó êîðàáëÿ. Êîãäà íåèçáåæíîñòü ñòîëêíîâåíèÿ ñ àéñáåðãîì ñòàëà î÷åâèäíîé, ðîêîâóþ è íåïðîñòèòåëüíóþ äëÿ ïðîôåññèîíàëà îøèáêó ñîâåðøèë ñòàðøèé ïîìîùíèê êàïèòàíà Óèëüÿì Ìýðäîê. Åñëè áû â òîò ìîìåíò îí äàë êîìàíäó «Ïîëíûé íàçàä! Ïðÿìî ðóëü!», òî «Òèòàíèê» îñòàëñÿ áû íà ïëàâó. Ðàñ÷åòû ïîêàçàëè, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ïðè ñòîëêíîâåíèè îêàçàëèñü áû ðàçáèòûìè äâà íîñîâûõ âîäîíåïðîíèöàåìûõ îòñåêà, ñóäíî ïîëó÷èëî áû äèôôåðåíò íà íîñ, êîòîðûé ëåãêî óñòðàíÿëñÿ çàïîëíåíèåì çàáîðòíîé âîäîé äâóõ êîðìîâûõ îòñåêîâ. Îñòàâøèåñÿ íåâðåäèìûìè îñòàëüíûå 12 îòñåêîâ îáåñïå÷èëè áû «Òèòàíèêó» ïëàâó÷åñòü, è åñëè ïðè ýòîì îí âñå æå íå ñìîã áû ñâîèì õîäîì äîéòè äî Íüþ-Éîðêà, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, âñå ïàññàæèðû è ÷ëåíû êîìàíäû áûëè áû ñïàñåíû.
Ê íåñ÷àñòüþ, Ìýðäîê ñêîìàíäîâàë ïî-äðóãîìó: «Ïîëíûé íàçàä! Ëåâî ðóëÿ!», ïîäñòàâèâ ïîä óäàð àéñáåðãà âåñü ïðàâûé áîðò ëàéíåðà. Ðåçóëüòàò ýòîé îøèáêè îïûòíåéøåãî ìîðñêîãî îôèöåðà èçâåñòåí…
Êîìèññèÿ, ðàññëåäîâàâøàÿ îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè «Òèòàíèêà», ïðèøëà ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî áëèæå âñåõ îò ìåñòà êàòàñòðîôû áûë ïàðîõîä «Êàëèôîðíèåí» — åäèíñòâåííîå ñóäíî, êîòîðîå, ïî ìíåíèþ êîìèññèè, ìîãëî áû ïðèéòè íà ïîìîùü ãèáíóùåìó ëàéíåðó, òåì áîëåå ÷òî îáà îíè íàõîäèëèñü îäèí îò äðóãîãî â ïðåäåëàõ ïðÿìîé âèäèìîñòè. Ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïðèçíàëà Ñòåíëè Ëîðäà, êàïèòàíà ïàðîõîäà «Êàëèôîðíèåí», îäíèì èç âèíîâíèêîâ ãèáåëè áîëåå ÷åì ïîëóòîðà òûñÿ÷ ÷åëîâåê, íàõîäèâøèõñÿ íà áîðòó «Òèòàíèêà». Îáâèíåíèå â óìûøëåííîì íåîêàçàíèè ïîìîùè ëþäÿì, òåðïÿùèì áåäñòâèå íà ìîðå, ÿâëÿåòñÿ ñòîëü òÿæêèì äëÿ ëþáîãî ìîðÿêà, à òåì áîëåå äëÿ êàïèòàíà ñóäíà, ÷òî ñòàâèò êðåñò íà åãî ïðîôåññèîíàëüíîé ðåïóòàöèè è äàëüíåéøåé ìîðñêîé êàðüåðå.
 òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò çàêëþ÷åíèå êîìèññèè íå ïîäâåðãàëîñü ñîìíåíèþ, è ëèøü â 1968 ãîäó Àìåðèêàíñêàÿ àññîöèàöèÿ êàïèòàíîâ òîðãîâîãî ôëîòà, ïîâòîðíî èçó÷èâ îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè «Òèòàíèêà», ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî îáâèíåíèå, âûäâèíóòîå ïðîòèâ êàïèòàíà Ñòåíëè Ëîðäà ïÿòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò òîìó íàçàä, áûëî îøèáî÷íûì. «Êàëèôîðíèåí» íàõîäèëñÿ ñëèøêîì äàëåêî, ñ íåãî íå ìîãëè âèäåòü òîíóùèé «Òèòàíèê». Áûëî äîêàçàíî, ÷òî ðàññòîÿíèå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñóäàìè áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî äëÿ íèõ èñêëþ÷àëàñü âîçìîæíîñòü âèäåòü äàæå õîäîâûå îãíè äðóã äðóãà. Îäíàêî âìåñòå ñ òåì âûÿñíèëîñü, ÷òî ìåæäó òîíóùèì «Òèòàíèêîì» è ëåæàùèì â äðåéôå «Êàëèôîðíèåí» îêàçàëîñü åùå êàêîå-òî ñóäíî, ïðè÷åì ñ «Òèòàíèêà» åãî ïðèíèìàëè çà «Êàëèôîðíèåí», à ñ «Êàëèôîðíèåí» — çà «Òèòàíèêà». Íàçâàíèå è ïðèíàäëåæíîñòü ýòîãî ñóäíà-ïðèçðàêà îñòàþòñÿ çàãàäêîé äî ñèõ ïîð. Õàðàêòåð ìàíåâðîâ òàèíñòâåííîãî ñóäíà (íàçîâåì åãî «Èêñ») óäàëîñü äîñòàòî÷íî òî÷íî óñòàíîâèòü ïî çàïèñÿì â âàõòåííîì æóðíàëå «Êàëèôîðíèåí» è ïî ïîêàçàíèÿì ÷ëåíîâ åãî êîìàíäû, à òàêæå ëþäåé, ñïàñøèõñÿ ñ «Òèòàíèêà». Ýòè ìàíåâðû ïðåäñòàâëÿþòñÿ äîñòàòî÷íî ñòðàííûìè.
«Èêñ», èäóùèé êóðñîì ñ ñåâåðî-âîñòîêà íà þãî-çàïàä, ïîïàäàåò â ïîëå çðåíèÿ âàõòåííûõ íà îáîèõ óïîìÿíóòûõ ñóäàõ ïðèìåðíî â îäíî è òî æå âðåìÿ — â 22.25. Ðîâíî â 23.40, òî åñòü â òîò ìîìåíò, êîãäà «Òèòàíèê» ñòàëêèâàåòñÿ ñ àéñáåðãîì, «Èêñ» ñòîïîðèò ìàøèíû è ëîæèòñÿ â äðåéô, à çàòåì… ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà 180 ãðàäóñîâ, ñëîâíî íàìåðåâàÿñü ïîéòè îáðàòíûì êóðñîì! Îäíàêî îí ýòîãî íå äåëàåò è äî 02.05 ïðîäîëæàåò äðåéôîâàòü, ñëîâíî áû èçäàëè — ñ ðàññòîÿíèÿ îêîëî øåñòè ìîðñêèõ ìèëü — íàáëþäàÿ çà ðàçâèòèåì òðàãåäèè «Òèòàíèêà». Ïîñëå ýòîãî «Èêñ» çàïóñêàåò ìàøèíû, ñíîâà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà 180 ãðàäóñîâ è óõîäèò íà þãî-çàïàä.  02.40 åãî õîäîâûå îãíè ïðîïàäàþò èç ïîëÿ çðåíèÿ âàõòåííûõ íà «Êàëèôîðíèåí».
×òî æå ýòî áûë çà «Èêñ» è ïî÷åìó îí âåë ñåáÿ òàê ñòðàííî? È åñëè ñ íåãî â òå÷åíèå äâóõ ñ ëèøíèì ÷àñîâ áåçó÷àñòíî íàáëþäàëè, êàê òîíåò «Òèòàíèê», òî íå ïðè÷àñòåí ëè îí ê ãèáåëè ëàéíåðà? À ìîæåò, «Èêñ» âîâñå è íå áûë ñóäíîì?
ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÀß ÑÌÅÐÒÜ ÐÓÄÎËÜÔÀ ÄÈÇÅËß.
(Ìàòåðèàë Âèêòîðà Ðîøàõîâñêîãî).
Ïîñëåäíèé ñåíòÿáðüñêèé äåíü 1913 ãîäà êëîíèëñÿ ê âå÷åðó. Äî íà÷àëà î÷åðåäíîãî ðåãóëÿðíîãî ðåéñà ïàðîõîäà «Äðåçäåí» èç Àíòâåðïåíà â Àíãëèþ îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ìèíóòû. Íà âåðõíåé ïàëóáå îñîáíÿêîì ñòîÿëè òðè ïàññàæèðà. Äâîå èç íèõ — Ãåîðã Ãðåéñ è Àëüôðåä Ëþêìàíí — óæå çàðåãèñòðèðîâàëèñü â æóðíàëå ïàññàæèðîâ, à òðåòèé — Ðóäîëüô Äèçåëü — ïî÷åìó-òî íå ñäåëàë ýòîãî. Ìîæåò áûòü, ïîíàäåÿëñÿ íà ñâîèõ ïîïóò÷èêîâ èëè ïðîñòî çàáûë?
Êîãäà â âå÷åðíåé äûìêå èñ÷åçëè îãíè ïîðòà, âñå òðîå íàïðàâèëèñü â ðåñòîðàí, ãäå è ïðîäîëæèëè áåñåäó. Èíæåíåð Äèçåëü ðàññêàçûâàë ïîïóò÷èêàì î ñâîåé æåíå, ïîòîì îá èçîáðåòåíèè. Åãî ñîáåñåäíèêè áîëüøå èíòåðåñîâàëèñü ïîëèòèêîé, â ÷àñòíîñòè äåÿòåëüíîñòüþ ëîðäà àäìèðàëòåéñòâà Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ, êîòîðûé ðàòîâàë çà êîðåííóþ ìîäåðíèçàöèþ áðèòàíñêîãî ôëîòà. Áåñåäà êîñíóëàñü è íàêàëÿâøèõñÿ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, âñå îò÷åòëèâåå âûðèñîâûâàþùåãîñÿ ïðèçðàêà áîëüøîé âîéíû. Ýòà òåìà òîãäà áûëà ó ìíîãèõ íà óñòàõ, âåäü ïåðâûé î÷àã âîéíû óæå ïûëàë íà Áàëêàíàõ.
Îêîëî äåñÿòè âå÷åðà Ðóäîëüô Äèçåëü ðàñêëàíÿëñÿ ñî ñâîèìè íîâûìè çíàêîìûìè è ñïóñòèëñÿ â ñâîþ êàþòó. Ïåðåä òåì êàê îòêðûòü äâåðü, îí îñòàíîâèë ñòþàðäà è ñêàçàë, ÷òîáû òîò ðàçáóäèë åãî ðàíî óòðîì — â ÷åòâåðòü ñåäüìîãî. Çàòåì â êàþòå âûíóë èç ÷åìîäàíà ïèæàìó è ïîëîæèë åå íà ïîñòåëü. Íà ñòåíêó ðÿäîì ïîâåñèë êàðìàííûå ÷àñû íà öåïî÷êå. Ïîòîì…
×òî äåëàë Äèçåëü ïîòîì, íèêòî íå çíàåò. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî óòðîì â 6.15 ñòþàðä ïûòàëñÿ ðàçáóäèòü ïàññàæèðà, äîëãî ñòó÷àë â äâåðü, íî áåçðåçóëüòàòíî. Òîãäà îí îòêðûë äâåðü è óâèäåë íåñìÿòóþ ïîñòåëü, ïèæàìó íà íåé è ÷àñû íà ñòåíêå êàþòû. Âñêîðå âàõòåííûé íàøåë íà ïàëóáå øëÿïó è ïëàù èçîáðåòàòåëÿ. Åãî ñàìîãî íèãäå íå áûëî. Íà «Äðåçäåíå» ïîäíÿëè òðåâîãó. Êàïèòàí áåç ïðîìåäëåíèÿ îïðîñèë ìîðÿêîâ, êîòîðûå íåñëè íî÷íóþ âàõòó. Íî îá èñ÷åçíóâøåì èíæåíåðå íè÷åãî âûÿñíèòü íå óäàëîñü — íèêòî íå âèäåë íî÷üþ íà ïàëóáàõ ïàññàæèðîâ.
Ïîçæå áûëà ñäåëàíà ïîïûòêà âîññòàíîâèòü êàðòèíó ïðîèñøåñòâèÿ. Îïðîñèëè ìíîãèõ ïàññàæèðîâ è ÷ëåíîâ ýêèïàæà.  ïåðâóþ î÷åðåäü áûëè äîïðîøåíû Ãåîðã Ãðåéñ è Àëüôðåä Ëþêìàíí, êîòîðûå î÷åíü ïîäðîáíî ðàññêàçàëè î ñâîåé âå÷åðíåé áåñåäå ñ Äèçåëåì. Îíè ñîîáùèëè òàêæå, ÷òî îí áûë ðàçãîâîð÷èâ è â õîðîøåì íàñòðîåíèè.
Îáà ýòèõ ãîñïîäèíà ïîëüçîâàëèñü ðåïóòàöèåé ñîëèäíûõ ëþäåé, è íå áûëî íèêàêèõ îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ â èõ ïîêàçàíèÿõ. Äîëãî äîïðàøèâàëè ñòþàðäà, íî ïåðåïóãàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿë ñêàçàííîå èì â ñàìîì íà÷àëå: ïàññàæèð ïîïðîñèë åãî ðàçáóäèòü, íî óòðîì â êàþòå åãî íå îêàçàëîñü.
Èçâåñòèå îá èñ÷åçíîâåíèè Ðóäîëüôà Äèçåëÿ ïîïàëî íà ñòðàíèöû ïðåññû. Âíà÷àëå áûëà âûñêàçàíà âåðñèÿ, ÷òî èçîáðåòàòåëü ñòàë æåðòâîé íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ. ßêîáû Äèçåëü â ïîñëåäíèå ìåñÿöû áûë íà ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà è ïåðåíåñ íåñêîëüêî ñåðäå÷íûõ ïðèñòóïîâ. Ñ ïûëîì î÷åâèäöåâ ðåïîðòåðû îïèñûâàëè, êàê èçîáðåòàòåëü, ÷òîáû êàê-òî ñïðàâèòüñÿ ñ áåññîííèöåé, âûøåë íà ïàëóáó ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì, à òàì ñ íèì ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï — èçîáðåòàòåëü íàâàëèëñÿ íà ïåðèëà, ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è ðóõíóë çà áîðò. Íî÷üþ ýòîãî íèêòî íå çàìåòèë.
Íî ýòà âåðñèÿ áûëà ìîìåíòàëüíî îïðîâåðãíóòà. Âî-ïåðâûõ, ëå÷àùèé âðà÷ Äèçåëÿ çàÿâèë, ÷òî íèêàêèå ñåðäå÷íûå íåäóãè íå äîíèìàëè åãî ïàöèåíòà. Âî-âòîðûõ, ñ ðåøèòåëüíûì îïðîâåðæåíèåì âûñòóïèë êàïèòàí «Äðåçäåíà»: âûñîòà ïåðèë íà ïàðîõîäå áîëåå ìåòðà, è ëþáîé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé èç-çà íåîñòîðîæíîñòè èñêëþ÷àåòñÿ. Ìîæåò áûòü, èñ÷åçíóâøèé ïàññàæèð áûë ïüÿí? Íî âñå çíàâøèå Äèçåëÿ â îäèí ãîëîñ çàÿâèëè: àáñóðä, èçîáðåòàòåëü â ðîò íå áðàë ñïèðòíîãî!
 ãàçåòàõ ïîÿâèëàñü èíàÿ âåðñèÿ: ñàìîóáèéñòâî. Äèçåëþ, äåñêàòü, ãðîçèëî áàíêðîòñòâî, ïîëíîå ðàçîðåíèå. Åãî èçûñêàíèÿ, ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàáîòû ôèíàíñèðîâàë Êðóïï, âëîæèâ â ýòî ïðåäïðèÿòèå íåìàëûå äåíüãè. È òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì…
Íî è ýòà âåðñèÿ áûëà ïîäâåðãíóòà ñåðüåçíûì ñîìíåíèÿì, òàê êàê Êðóïï ïîëó÷èë ìîíîïîëüíîå ïðàâî èñïîëüçîâàòü èçîáðåòåíèÿ Äèçåëÿ íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè. Äà è ñàì èçîáðåòàòåëü, ïî ñâèäåòåëüñòâó áëèçêèõ è çíàêîìûõ, íå èñïûòûâàë ôèíàíñîâûõ çàòðóäíåíèé. Ëàäíî, ñîãëàøàëèñü ñòîðîííèêè ýòîé âåðñèè, ïóñòü íå áàíêðîòñòâî, íî ìàëî ëè êàêèå ìîãóò áûòü ïðè÷èíû äëÿ ñàìîóáèéñòâà! Âîçìîæíî, ó Äèçåëÿ áûëà êàêàÿ-òî òàéíà, î êîòîðîé íèêòî íå çíàë…
Îïïîíåíòû âîçðàæàëè: åñëè ýòî áûëî ñàìîóáèéñòâî, òî êàê îáúÿñíèòü ïîâåäåíèå Äèçåëÿ çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî åãî êîí÷èíû? Îí âåñü âå÷åð íàõîäèëñÿ â áëàãîäóøíîì íàñòðîåíèè, áûë ðàçãîâîð÷èâ, äàæå øóòèë. Çà÷åì òîãäà ïðèãîòîâèë íî÷íóþ ïèæàìó? À ÷àñû íà ñòåíêå êàþòû? Çà÷åì ïðîñèë ñòþàðäà ðàçáóäèòü åãî â îïðåäåëåííîå âðåìÿ? Ðàçâå òàê âåäåò ñåáÿ ÷åëîâåê, ðåøèâøèéñÿ íà îò÷àÿííûé ïîñòóïîê? Äà è âðÿä ëè îí óøåë áû èç æèçíè, íå îñòàâèâ äàæå ïðîùàëüíîé çàïèñêè ñâîèì áëèçêèì, òåì, êîãî òàê íåæíî ëþáèë.
Ñòðàííî, íî ïî÷åìó-òî íà ïåðâûõ ïîðàõ íèêîãî íå âîëíîâàë âîïðîñ: à çà÷åì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, Ðóäîëüô Äèçåëü îòïðàâèëñÿ â Àíãëèþ è ÷òî òàì ñîáèðàëñÿ äåëàòü? Ëèøü êîãäà ïðèøëà ïîðà íàä ýòèì çàäóìàòüñÿ, âîçíèêëà òðåòüÿ âåðñèÿ: Äèçåëü áûë óáèò, òàê êàê ñîáèðàëñÿ ïðîäàòü ñâîé ïàòåíò àíãëè÷àíàì. Ýòó ãèïîòåçó âûñêàçàëè àíãëèéñêèå, à ïîòîì è àìåðèêàíñêèå æóðíàëèñòû. Íàïðèìåð, æóðíàë «Íüþ-Éîðê óîðëä» â 1915 ãîäó ïèñàë: «Óñòðàíåíèå òâîðöà ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî äâèãàòåëÿ âûãëÿäèò êàê îáâèíåíèå â èçìåíå ôàòåðëàíäó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåñëåäîâàëàñü öåëü ñîõðàíèòü òàéíó äâèãàòåëÿ, íåîáõîäèìîãî äëÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê. Èçîáðåòàòåëÿ ñáðîñèëè çà áîðò, ÷òîáû ïàòåíò íå ïîïàë ê àíãëè÷àíàì…».
Âåðñèÿ îá óáèéñòâå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïðàâäîïîäîáíîé è ëîãè÷íîé. Ýòî îòìåòèë â ñâîèõ ìåìóàðàõ è Óèíñòîí ×åð÷èëëü, êîòîðûé âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ïëàâàíèÿ Äèçåëÿ áûë ïåðâûì ëîðäîì àäìèðàëòåéñòâà è ïðèëàãàë îãðîìíûå óñèëèÿ äëÿ ìîäåðíèçàöèè áðèòàíñêîãî ôëîòà. Ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî èìåííî ×åð÷èëëü ÿâèëñÿ èíèöèàòîðîì ïîåçäêè íåìåöêîãî èíæåíåðà â Ëîíäîí.
Êîíå÷íî æå ïîåçäêà â Àíãëèþ èçîáðåòàòåëÿ ïåðñïåêòèâíîãî äâèãàòåëÿ íå ìîãëà îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííîé â Ãåðìàíèè, ãîòîâÿùåéñÿ ê âîéíå.  èòîãå àãåíòó èëè àãåíòàì êàéçåðîâñêîé òàéíîé ïîëèöèè áûëî ïîðó÷åíî ëèêâèäèðîâàòü «ïðåäàòåëÿ». Ðàçûãðàííûé âàðèàíò «àêöèè» áûë, âèäèìî, ïðèçíàí ñàìûì îïòèìàëüíûì: èçîáðåòàòåëÿ ñáðîñèëè â ìîðå. Øëÿïà è ïëàù, îñòàâëåííûå íà ïàëóáå, äîëæíû áûëè ïîäêðåïèòü âåðñèþ î ñàìîóáèéñòâå. Èçîáðåòàòåëÿ îáúÿâèëè áåç âåñòè ïðîïàâøèì, à äëÿ òîãî ÷òîáû ïóñòèòü ñëåäñòâèå ïî ëîæíîìó ïóòè, ïðèäóìàëè âåðñèþ î ñàìîóáèéñòâå.
Ñòðàííî, ÷òî äîñêîíàëüíî íå áûëà âûÿñíåíà ðîëü ïîïóò÷èêîâ èçîáðåòàòåëÿ — ãîñïîä Ãðåéñà è Ëþêìàííà. È ìîæíî ëè áûòü óâåðåííûìè, ÷òî íèêòî èç êîìàíäû «Äðåçäåíà» äåéñòâèòåëüíî íå âèäåë íî÷üþ íè÷åãî ñòðàííîãî? Âïðî÷åì, êòî íåñ îòâåòñòâåííîñòü çà ðàññëåäîâàíèå ýòîãî êðèìèíàëüíîãî ïðîèñøåñòâèÿ? Ïðîèñøåñòâèÿ, êîòîðîå ïðîèçîøëî â îòêðûòîì ìîðå íà íåìåöêîì ïàññàæèðñêîì ñóäíå…
À ïî÷òè ÷åðåç ãîä, â èþëå 1914 ãîäà, íà÷àëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ýòî îòîäâèíóëî íà çàäíèé ïëàí çàãàäêó èñ÷åçíîâåíèÿ Ðóäîëüôà Äèçåëÿ…
ÏÎÑËÅÄÍßß ÒÀÉÍÀ ÃÅÍÅÐÀËÀ ÑÀÌÑÎÍÎÂÀ.
…Ðóññêàÿ àðìèÿ âñòóïèëà â Âîñòî÷íóþ Ïðóññèþ 14 àâãóñòà 1914 ãîäà. Âñòóïèëà ïðåæäåâðåìåííî, íå îòìîáèëèçîâàâøèñü ïîëíîñòüþ — ñîþçíèêè-ôðàíöóçû óìîëÿëè: ñïàñèòå Ïàðèæ! Êàéçåðîâñêèå âîéñêà ðâàëèñü ê Ìàðíå.  îòâåò Ïåòåðáóðã ïðèíÿë ðåøåíèå óäàðèòü íà Êåíèãñáåðã. Íî íà ïóòè ëåæàëè îãðîìíûå Ìàçóðñêèå áîëîòà. Ïåðâàÿ ðóññêàÿ àðìèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì Ðåííåíêàìïôà äîëæíà áûëà îáîéòè èõ ñ ñåâåðà, à ñ þãà äâèãàëàñü Âòîðàÿ àðìèÿ ïîä íà÷àëîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ñàìñîíîâà.
Ãåðìàíñêèõ âîéñê â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè áûëî â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì â íàñòóïàâøèõ ðóññêèõ àðìèÿõ. Îäíàêî ïåðâûå æå áîè ïðèíåñëè íåìöàì ïîðàæåíèå. Ïîáåäà ðóññêèõ âîéñê ïîä Ãóìáèíåíîì ïîâåðãëà â ïàíèêó ñòàâêó êàéçåðà è çàñòàâèëà ïðèîñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå íà Ïàðèæ.
Íî ñîþçíèêàì áûëî ýòîãî ìàëî. Ëîíäîí è Ïàðèæ äàâèëè íà ðóññêóþ ñòàâêó: «Ïðîäîëæàéòå íàñòóïëåíèå! Ãîíèòå íåìöåâ! Ñïàñàéòå åâðîïåéñêóþ öèâèëèçàöèþ!» Îòîðâàâøèñü îò òûëîâ, îñòàâøèñü áåç îáîçîâ ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è áîåïðèïàñàìè, àðìèÿ Ñàìñîíîâà âñå áîëüøå óãëóáëÿëàñü â çàáîëî÷åííûå ëåñà. Æåëåçíàÿ äîðîãà ïðîõîäèëà íåïîäàëåêó, íî óçêàÿ íåìåöêàÿ êîëåÿ íå ìîãëà ïðèíÿòü ðóññêèå âàãîíû. Ýøåëîíû ñòîÿëè íà ãðàíèöå, çàáëîêèðîâàâ âñå ïóòè íà ñòàíöèè Ìëàâà.
Îêðóæåííàÿ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà àðìèÿ Ñàìñîíîâà ïðîäîëæàëà ñðàæàòüñÿ. Áûëè ïðåäïðèíÿòû îò÷àÿííûå ïîïûòêè ïðîðâàòüñÿ ê ñâîèì, íî íå ìíîãèì ýòî óäàëîñü. Èç 80-òûñÿ÷íîé àðìèè óöåëåëî ëèøü îêîëî 20 òûñ. ÷åëîâåê, â ïëåí ïîïàëè 30 òûñ., 20 òûñ. ðàíåíûõ îñòàëèñü â áîëîòàõ Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, îñòàëüíûå ïîãèáëè èëè ïðîïàëè áåç âåñòè.
 ãðóïïå, â êîòîðîé ïðîáèâàëñÿ ê ñâîèì êîìàíäóþùèé àðìèåé, íàõîäèëèñü ãåíåðàë Ëåáåäåâ, ïîëêîâíèê Âÿëîâ, íåñêîëüêî îôèöåðîâ è ñîëäàò. 29 àâãóñòà îíè îêàçàëèñü â áîëîòèñòîé ìåñòíîñòè íåïîäàëåêó îò ãîðîäà Âåëüáàðê. Âñå øëè ïåøêîì, áûëà ëèøü îäíà ïîâîçêà: â íåé, óêðûòûé áðåçåíòîì, ëåæàë ìåòàëëè÷åñêèé ÿùèê — êàçíà Âòîðîé àðìèè, ñîñòàâëÿþùàÿ ïî÷òè 300 òûñ. ðóáëåé çîëîòîì.  ÿùèêå õðàíèëèñü è îðäåíà, èçãîòîâëåííûå èç çîëîòà è ñåðåáðà…
Ãðóïïà Ñàìñîíîâà âûøëà èç îêðóæåíèÿ 31 àâãóñòà â ðàéîíå Îñòðîëåíêè. Íî ñðåäè ñïàñøèõñÿ êîìàíäóþùåãî àðìèåé íå îêàçàëîñü. Ïî-ðàçíîìó îïèñûâàþò î÷åâèäöû åãî ñóäüáó. Îäèí èç îôèöåðîâ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïèøåò, ÷òî ãåíåðàë ïîãèá îò ðàçðûâà ñíàðÿäà, äðóãîé, ÷òî, ìó÷èìûé àñòìîé, ãåíåðàë îòîøåë îò ñâîèõ ïîäàëüøå è çàñòðåëèëñÿ. Ïðàâäó î ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ Ñàìñîíîâà ìû, íàâåðíîå, íå óçíàåì íèêîãäà.
 ðåëÿöèè î ðàçãðîìå àðìèè Ñàìñîíîâà êàéçåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå ñðåäè çàõâà÷åííûõ òðîôååâ óïîìÿíóëî 22 çíàìåíè è 32 òûñ. ðóáëåé çîëîòîì. Àðìåéñêàÿ æå êàçíà áûëà ðîâíî â 10 ðàç áîëüøå. Êóäà æå îíà äåâàëàñü?
Ïåðâûå ïîèñêè íà÷àëèñü óæå â 1916 ãîäó, êîãäà åùå øëà âîéíà.  Âåëüáàðêå ïîÿâèëèñü íåèçâåñòíûå ëþäè, ðàññïðàøèâàâøèå ìåñòíûõ æèòåëåé î ðóññêèõ çîëîòûõ ìîíåòàõ. Çíà÷èò, íå ïîïàëà àðìåéñêàÿ êàçíà â ðóêè íåìöåâ! À ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îäèí èç ìåñòíûõ æèòåëåé, îòïðàâèâøèñü â ëåñ çà ãðèáàìè, âåðíóëñÿ ñ ïðèãîðøíåé çîëîòûõ ìîíåò. Êîãäà åãî ïîïðîñèëè ïîêàçàòü ìåñòî, îí íå ñìîã ýòîãî ñäåëàòü… Çàíèìàëñÿ ïîèñêàìè è áûâøèé öàðñêèé ãåíåðàë Íîñêîâ, ýìèãðèðîâàâøèé ïîñëå ðåâîëþöèè â Ãåðìàíèþ, íî — áåçóñïåøíî.
Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ýòè çåìëè îòîøëè ê Ïîëüøå.  ìåñòàõ áûëûõ áîåâ ñîçäàëè âîåííûé ïîëèãîí Âîéñêà Ïîëüñêîãî.  1960-å ãîäû â ýòèõ ìåñòàõ ïîÿâèëèñü îñíàùåííûå ìåòàëëîèñêàòåëÿìè ïîëüñêèå îôèöåðû. Èõ ñîïðîâîæäàë ïîæèëîé ÷åëîâåê — ïî åãî ñëîâàì, âîçíèöà òîé ñàìîé áðè÷êè, êîòîðàÿ âåçëà ìåòàëëè÷åñêèé ñóíäóê. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ãåíåðàë ëè÷íî ïðèêàçàë åìó âûâåçòè èç îêðóæåíèÿ öåííûé ãðóç. Âîçíèöà âçÿëñÿ âûïîëíÿòü ïîðó÷åíèå, íî ïðè ïåðååçäå ÷åðåç êàêîé-òî ðó÷åé áðè÷êà óâÿçëà. Òîãäà ðåøèëè âûêîïàòü ÿìó è ñïðÿòàòü çîëîòî òàì.
Áîëåå íåäåëè ïðîâåëè íà ïîëèãîíå îôèöåðû, íî êðîìå îñêîëêîâ ñíàðÿäîâ èõ äåòåêòîðû íè÷åãî íå çàñåêëè. Ïîñëå íèõ çäåñü íå ðàç õîäèëè ìåñòíûå æèòåëè — èñêàëè çîëîòî ãåíåðàëà Ñàìñîíîâà. È íàõîäèëè! Ïîïàäàëîñü îíî è ñîëäàòàì, ðûâøèì îêîïû íà ïîëèãîíå, íåñêîëüêî ðàç êðåñòüÿíñêèé ïëóã âûâîðà÷èâàë íà áîðîçäå ïàðó çîëîòûõ ìîíåò, à îäíàæäû îáíàðóæèëñÿ äàæå ñâåðòîê, â êîòîðîì îêàçàëñÿ çîëîòîé Ãåîðãèåâñêèé êðåñò. Íî ýòî — íå òî çîëîòî…
— È íåäåëè íå ïðîõîäèò, ÷òîáû êòî-òî íå ïðèåçæàë ñþäà è íå ðàññïðàøèâàë ïðî êëàä, — ðàññêàçûâàåò çäåøíèé ëåñíè÷èé Ï. Ñòàí÷àê. — Íî áîëüøå âñåãî íàðîäó ïðèõîäèò 30 àâãóñòà…
Ïî÷åìó? Îêàçûâàåòñÿ, îäèí èç ðóññêèõ îôèöåðîâ, ñîïðîâîæäàâøèõ ïîâîçêó, íàïèñàë â ìåìóàðàõ, ÷òî çîëîòî îíè çàðûëè â òåíè îãðîìíîãî äóáà. Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî 30 àâãóñòà, ðîâíî â ïîëäåíü, òåíü îò ñàìîé áîëüøîé âåòâè ñòàðîãî äóáà ïîêàæåò ìåñòî, ãäå íàäî èñêàòü.
ÃÈÁÅËÜ «ÈÌÏÅÐÀÒÐÈÖÛ ÌÀÐÈÈ».
(Ìàòåðèàë À. ×åðåïêîâà, À. Øèøêèíà).
Äî ñèõ ïîð ìíîãèå óìû áóäîðàæèò òðàãè÷åñêàÿ ãèáåëü â 1916 ãîäó îäíîãî èç ëó÷øèõ áîåâûõ ñóäîâ ðóññêîãî ôëîòà — ëèíåéíîãî êîðàáëÿ «Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ». Ïîÿâëåíèå ýòîãî êîðàáëÿ ïðèõîäèòñÿ íà ïåðèîä, êîãäà âîçðîæäåíèå îòå÷åñòâåííîé ìîðñêîé ìîùè ïîñëå òðàãåäèè Öóñèìû ñòàëî îäíîé èç ãëàâíåéøèõ çàäà÷. Ðåøåíèå îá óñèëåíèè ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà íîâûìè ëèíêîðàìè áûëî âûçâàíî è íàìåðåíèåì Òóðöèè — äàâíåãî ïðîòèâíèêà Ðîññèè íà þãå — ïðèîáðåñòè çà ãðàíèöåé òðè ñîâðåìåííûõ ëèíåéíûõ êîðàáëÿ òèïà äðåäíîóò, ÷òî ñðàçó æå îáåñïå÷èâàëî åé ïðåâîñõîäñòâî íà ×åðíîì ìîðå. ×òîáû ñîõðàíèòü ïàðèòåò, Ìîðñêîå âåäîìñòâî Ðîññèè íàñòîÿëî íà áåçîòëàãàòåëüíîì óñèëåíèè ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà çà ñ÷åò ââîäà â ñòðîé íîâåéøèõ ëèíêîðîâ.
11 èþíÿ 1911 ãîäà îäíîâðåìåííî ñ öåðåìîíèåé îôèöèàëüíîé çàêëàäêè íîâûé êîðàáëü áûë çà÷èñëåí â ñîñòàâ ðóññêîãî èìïåðàòîðñêîãî ôëîòà ïîä íàçâàíèåì «Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ». «Ìàðèÿ» áûëà ñïóùåíà íà âîäó 6 îêòÿáðÿ 1913 ãîäà, à 23 èþíÿ 1915 ãîäà, ïîäíÿâ ôëàãè, íà÷àëà íàñòîÿùóþ áîåâóþ ôëîòñêóþ æèçíü.
Ëèíêîð èìåë âîäîèçìåùåíèå 25465 òîíí, äëèíà êîðàáëÿ ñîñòàâëÿëà 168 ìåòðîâ, ñêîðîñòü — 21 óçåë. «Ìàðèÿ» íåñëà íà áîðòó äâåíàäöàòü 305-ìì îðóäèé ãëàâíîãî êàëèáðà, äâàäöàòü 130-ìì îðóäèé, èìåëàñü ïðîòèâîìèííàÿ àðòèëëåðèÿ è òîðïåäíûå àïïàðàòû, êîðàáëü áûë õîðîøî áðîíèðîâàí.
Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ïðèõîäà â Ñåâàñòîïîëü «Ìàðèÿ» ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â áîåâûõ îïåðàöèÿõ ïðîòèâ ãåðìàíî-òóðåöêîãî ôëîòà. Íà ëèíêîðå äåðæèò ôëàã êîìàíäóþùèé ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì àäìèðàë Àëåêñàíäð Êîë÷àê. À ââîä â ñòðîé îäíîòèïíîãî ëèíåéíîãî êîðàáëÿ «Èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ» ïîëîæèë îêîí÷àòåëüíûé ïðåäåë ãîñïîäñòâó íà ×åðíîì ìîðå ãåðìàíñêèõ êðåéñåðîâ.
Ðàííèì óòðîì 7 îêòÿáðÿ 1916 ãîäà â 00 ÷àñîâ 20 ìèíóò íà ñòîÿâøåì â Ñåâåðíîé áóõòå Ñåâàñòîïîëÿ ëèíåéíîì êîðàáëå «Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ» ïðîãðåìåë âçðûâ. Çàòåì â òå÷åíèå 48 ìèíóò — åùå ïÿòíàäöàòü. Êîðàáëü íà÷àë êðåíèòüñÿ íà ïðàâûé áîðò è, ïåðåâåðíóâøèñü, çàòîíóë. Ðóññêèé âîåííûé ôëîò ïîòåðÿë â òî óòðî 217 ìîðÿêîâ è îäèí èç ñèëüíåéøèõ áîåâûõ êîðàáëåé.
Òðàãåäèÿ ïîòðÿñëà âñþ Ðîññèþ. Âûÿñíåíèåì ïðè÷èí ãèáåëè ëèíêîðà çàíÿëàñü êîìèññèÿ Ìîðñêîãî ìèíèñòåðñòâà, êîòîðóþ âîçãëàâèë àäìèðàë Í.Ì. ßêîâëåâ.  ñîñòàâå êîìèññèè áûë è èçâåñòíûé êîðàáëåñòðîèòåëü, ÷ëåí Àêàäåìèè íàóê Ðîññèè À.Í. Êðûëîâ, êîòîðûé ñòàë àâòîðîì çàêëþ÷åíèÿ, îäîáðåííîãî âñåìè ÷ëåíàìè êîìèññèè.
 õîäå ïðîâåäåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ áûëè ïðåäñòàâëåíû òðè âåðñèè ãèáåëè ëèíêîðà.
1. Ñàìîâîçãîðàíèå ïîðîõà.
2. Íåáðåæíîñòü â îáðàùåíèè ñ îãíåì èëè ïîðîõîì.
3. Çëîé óìûñåë.
Îäíàêî ïîñëå ðàññìîòðåíèÿ âñåõ òðåõ âåðñèé êîìèññèÿ çàêëþ÷èëà, ÷òî «ïðèéòè ê òî÷íîìó è äîêàçàòåëüíî îáîñíîâàííîìó âûâîäó íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì, ïðèõîäèòñÿ ëèøü îöåíèâàòü âåðîÿòíîñòü ýòèõ ïðåäïîëîæåíèé, ñîïîñòàâëÿÿ âûÿñíèâøèåñÿ ïðè ñëåäñòâèè îáñòîÿòåëüñòâà».
Èç âîçìîæíûõ âåðñèé äâå ïåðâûå êîìèññèÿ â ïðèíöèïå íå èñêëþ÷àëà. ×òî êàñàåòñÿ çëîãî óìûñëà, òî, äàæå óñòàíîâèâ ðÿä íàðóøåíèé â ïðàâèëàõ äîñòóïà ê àðòèëëåðèéñêèì ïîãðåáàì è íåäîñòàòîê êîíòðîëÿ çà íàõîäèâøèìèñÿ íà êîðàáëå ðàáî÷èìè-ðåìîíòíèêàìè, êîìèññèÿ ïîñ÷èòàëà ýòó âåðñèþ ìàëîâåðîÿòíîé. Òàêèì îáðàçîì, íè îäíà èç âûäâèíóòûõ êîìèññèåé âåðñèé íå íàøëà äîñòàòî÷íîãî ôàêòè÷åñêîãî ïîäòâåðæäåíèÿ.
Ìåæäó òåì íîâûå äîêóìåíòû, óæå èç àðõèâîâ ñîâåòñêîé êîíòððàçâåäêè, ñâèäåòåëüñòâóþò î ïðèñòàëüíîì âíèìàíèè ê «Èìïåðàòðèöå Ìàðèè» è äðóãèì êîðàáëÿì ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà ãåðìàíñêîé âîåííîé ðàçâåäêè.  1933 ãîäó îðãàíàìè ÎÃÏÓ Óêðàèíû â êðóïíîì ñóäîñòðîèòåëüíîì öåíòðå ñòðàíû Íèêîëàåâå áûëà ðàçîáëà÷åíà íåìåöêàÿ ðåçèäåíòóðà, äåéñòâîâàâøàÿ ïîä ïðèêðûòèåì òîðãîâîé ôèðìû «Êîíòðîëü-Ê», âîçãëàâëÿåìîé Âèêòîðîì Ýäóàðäîâè÷åì Âåðìàíîì, 1883 ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíöåì ãîðîäà Õåðñîíà, ïðîæèâàâøèì â Íèêîëàåâå è ðàáîòàâøèì íà÷àëüíèêîì ìåõàíîñáîðî÷íîãî öåõà «Ïëóã è ìîëîò». Öåëü îðãàíèçàöèè — ñðûâ ñóäîñòðîèòåëüíîé ïðîãðàììû íàáèðàþùåãî ìîùü âîåííîãî è òîðãîâîãî ôëîòà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êîíêðåòíûå çàäà÷è — ñîâåðøåíèå äèâåðñèé íà Íèêîëàåâñêîì çàâîäå èìåíè Àíðè Ìàðòà, à òàêæå ñáîð èíôîðìàöèè î ñòðîÿùèõñÿ òàì ñóäàõ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè âîåííûìè.
Ñàì Âåðìàí ÿâëÿëñÿ ðàçâåä÷èêîì ñ äîðåâîëþöèîííûì ñòàæåì. Íà äîïðîñå îí ðàññêàçûâàë: «Øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòüþ ÿ ñòàë çàíèìàòüñÿ â 1908 ãîäó (èìåííî ñ ýòîãî ïåðèîäà íà÷èíàåòñÿ îñóùåñòâëåíèå íîâîé ìîðñêîé ïðîãðàììû Ðîññèè. — Àâò.) â Íèêîëàåâå, ðàáîòàÿ íà çàâîäå “Íàâàëü” â îòäåëå ìîðñêèõ ìàøèí. Âîâëå÷åí â øïèîíñêóþ äåÿòåëüíîñòü ÿ áûë ãðóïïîé íåìåöêèõ èíæåíåðîâ òîãî îòäåëà, ñîñòîÿùåé èç èíæåíåðîâ Ìîîðà è Ãàíà». È äàëåå: «Ìîîð è Ãàí, à áîëåå âñåãî ïåðâûé, ñòàëè ìåíÿ îáðàáàòûâàòü è âîâëåêàòü â ðàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó â ïîëüçó Ãåðìàíèè».
Âåðìàíó áûëî ïîðó÷åíî âçÿòü íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî âñåé íåìåöêîé ðàçâåäñåòüþ íà þãå Ðîññèè: â Íèêîëàåâå, Îäåññå, Õåðñîíå è Ñåâàñòîïîëå. Îí âåðáîâàë ëþäåé äëÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû â Íèêîëàåâå, Îäåññå, Ñåâàñòîïîëå è Õåðñîíå, ñîáèðàë ìàòåðèàëû î ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, äàííûå î ñòðîÿùèõñÿ âîåííûõ ñóäàõ ïîäâîäíîãî è íàäâîäíîãî ïëàâàíèÿ, èõ êîíñòðóêöèè, âîîðóæåíèè, òîííàæå, ñêîðîñòè.
Íà äîïðîñå Âåðìàí ðàññêàçûâàë: «Èç ëèö, ìíîþ ëè÷íî çàâåðáîâàííûõ äëÿ øïèîíñêîé ðàáîòû â ïåðèîä 1908–1914 ãã., ÿ ïîìíþ ñëåäóþùèõ: Øòàéâåõà, Áëèìêå, Íàéìàåðà, Ëèíêå Áðóíî, èíæåíåðà Øåôôåðà, ýëåêòðèêà Ñãèáíåâà». Âñå îíè ñîòðóäíèêè ñóäîñòðîèòåëüíûõ çàâîäîâ, èìåâøèå ïðàâî ïðîõîäà íà ñòðîÿùèåñÿ êîðàáëè. Îñîáûé èíòåðåñ âûçâàë ýëåêòðèê À.Â. Ñãèáíåâ. Îí îòâå÷àë çà ðàáîòû ïî îáîðóäîâàíèþ âðåìåííîãî îñâåùåíèÿ ñòðîÿùèõñÿ íà «Ðóññóäå» âîåííûõ êîðàáëåé, â òîì ÷èñëå è «Èìïåðàòðèöû Ìàðèè».
 õîäå ñëåäñòâèÿ Ñãèáíåâ ïîêàçàë, ÷òî Âåðìàíà î÷åíü èíòåðåñîâàëà ñõåìà àðòèëëåðèéñêèõ áàøåí äðåäíîóòîâ. À âåäü ïåðâûé âçðûâ íà ëèíêîðå «Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ» ðàçäàëñÿ èìåííî ïîä íîñîâîé àðòèëëåðèéñêîé áàøíåé. «Â ïåðèîä 1912–1914 ãã., — ðàññêàçûâàë Ñãèáíåâ, — ÿ ïåðåäàâàë Âåðìàíó ñâåäåíèÿ â óñòíîé ôîðìå î ñòðîÿùèõñÿ ëèíåéíûõ êîðàáëÿõ òèïà äðåäíîóò, “Ìàðèÿ” è “Àëåêñàíäð III” â ðàìêàõ òîãî, ÷òî ìíå áûëî èçâåñòíî î õîäå èõ ïîñòðîéêè è ñðîêàõ ãîòîâíîñòè îòäåëüíûõ îòñåêîâ êîðàáëåé».
Âî âðåìÿ âçðûâà íà «Ìàðèè» Âåðìàí áûë äåïîðòèðîâàí è ëè÷íî îðãàíèçîâàòü äèâåðñèþ îí íå ìîã. Íî â Íèêîëàåâå è Ñåâàñòîïîëå áûëà îñòàâëåíà õîðîøî ïîäãîòîâëåííàÿ ðàçâåäñåòü. Ïîçäíåå îí ñàì ãîâîðèë îá ýòîì: «ß ëè÷íî îñóùåñòâëÿë ñâÿçü ñ 1908 ãîäà ïî ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå ñî ñëåäóþùèìè ãîðîäàìè: …Ñåâàñòîïîëåì, ãäå ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòîé ðóêîâîäèë èíæåíåð-ìåõàíèê çàâîäà “Íàâàëü” Âèçåð, íàõîäèâøèéñÿ â Ñåâàñòîïîëå ïî ïîðó÷åíèþ íàøåãî çàâîäà ñïåöèàëüíî äëÿ ìîíòàæà ñòðîèâøåãîñÿ â Ñåâàñòîïîëå áðîíåíîñöà “Çëàòîóñò”. Çíàþ, ÷òî ó Âèçåðà áûëà ñâîÿ øïèîíñêàÿ ñåòü â Ñåâàñòîïîëå, èç ñîñòàâà êîòîðîé ÿ ïîìíþ òîëüêî êîíñòðóêòîðà àäìèðàëòåéñòâà Êàðïîâà Èâàíà, ñ êîòîðûì ìíå ïðèõîäèëîñü ëè÷íî ñòàëêèâàòüñÿ».
Íå ó÷àñòâîâàë ëè Âèçåð â äîñòðîéêå «Èìïåðàòðèöû Ìàðèè» èëè åå ðåìîíòå â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1916 ãîäà? Òîãäà íà áîðòó êîðàáëÿ åæåäíåâíî íàõîäèëèñü äåñÿòêè èíæåíåðîâ, òåõíèêîâ è ðàáî÷èõ. Ïðîõîä íà êîðàáëü ýòèõ ëþäåé íå ñîñòàâëÿë òðóäà. Âîò ÷òî îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ïèñüìå ñåâàñòîïîëüñêîãî æàíäàðìñêîãî óïðàâëåíèÿ íà÷àëüíèêó øòàáà êîìàíäóþùåãî ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì: «Ìàòðîñû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ðàáî÷èå ïî ïðîâîäêå ýëåêòðè÷åñòâà, áûâøèå íà êîðàáëå íàêàíóíå âçðûâà, äî 10 ÷àñîâ âå÷åðà ìîãëè ÷òî-íèáóäü ó÷èíèòü è ñî çëûì óìûñëîì, òàê êàê ðàáî÷èå ïðè âõîäå íà êîðàáëü ñîâåðøåííî íå îñìàòðèâàëèñü è ðàáîòàëè òàêæå áåç äîñìîòðà. Îñîáåííî âûñêàçûâàåòñÿ ïîäîçðåíèå â ýòîì îòíîøåíèè íà èíæåíåðà òîé ôèðìû, ÷òî íà Íàõèìîâñêîì ïðîñïåêòå, ä. 355, ÿêîáû íàêàíóíå âçðûâà óåõàâøåãî èç Ñåâàñòîïîëÿ».
Âîïðîñîâ ìíîãî. Íî ÿñíî îäíî — ïîñòðîéêà íîâåéøèõ ëèíêîðîâ ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, â òîì ÷èñëå «Èìïåðàòðèöû Ìàðèè», «îïåêàëàñü» àãåíòàìè ãåðìàíñêîé âîåííîé ðàçâåäêè ñàìûì ïëîòíûì îáðàçîì. Íåìöåâ î÷åíü áåñïîêîèë ðóññêèé âîåííûé ïîòåíöèàë íà ×åðíîì ìîðå, è îíè ìîãëè ïîéòè íà ëþáûå äåéñòâèÿ, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ïðåâîñõîäñòâà Ðîññèè íà äàííîì òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé.
 ñâÿçè ñ ýòèì èíòåðåñíû ñâåäåíèÿ àãåíòà ïåòðîãðàäñêîãî äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè, âûñòóïàâøåãî ïîä ïñåâäîíèìàìè «Àëåêñàíäðîâ», «Ëåíèí» è «Øàðëü». Åãî íàñòîÿùåå èìÿ Áåíöèàí Äîëèí.  ïåðèîä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Äîëèí, êàê è ìíîãèå äðóãèå àãåíòû ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè, áûë ïåðåîðèåíòèðîâàí íà ðàáîòó â îáëàñòè âíåøíåé êîíòððàçâåäêè. «Øàðëü» âûøåë íà êîíòàêòå íåìåöêîé âîåííîé ðàçâåäêîé è ïîëó÷èë çàäàíèå âûâåñòè èç ñòðîÿ «Èìïåðàòðèöó Ìàðèþ». Îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé íåìåöêîé ðàçâåäêè, ñ êîòîðûì àãåíò âñòðåòèëñÿ â Áåðíå, ñêàçàë åìó: «Ó ðóññêèõ îäíî ïðåèìóùåñòâî ïåðåä íàìè íà ×åðíîì ìîðå — ýòî “Ìàðèÿ”. Ïîñòàðàéòåñü óáðàòü åå. Òîãäà íàøè ñèëû áóäóò ðàâíû, à ïðè ðàâåíñòâå ñèë ìû ïîáåäèì».
Íà çàïðîñ «Øàðëÿ» â ïåòðîãðàäñêèé äåïàðòàìåíò ïîëèöèè îí ïîëó÷èë ðàñïîðÿæåíèå ïðèíÿòü ñ íåêîòîðûìè îãîâîðêàìè ïðåäëîæåíèå îá óíè÷òîæåíèè ðóññêîãî ëèíêîðà. Ïî âîçâðàùåíèè â Ïåòðîãðàä àãåíò áûë ïåðåäàí â ðàñïîðÿæåíèå âîåííûõ âëàñòåé, îäíàêî ñâÿçü ñ íèì íå áûëà âîññòàíîâëåíà.  ðåçóëüòàòå òàêîãî áåçäåéñòâèÿ áûëè óòåðÿíû êîíòàêòû ñ ãåðìàíñêîé ðàçâåäêîé, íà î÷åðåäíóþ âñòðå÷ó ñ êîòîðîé àãåíò äîëæåí áûë âûéòè ÷åðåç äâà ìåñÿöà â Ñòîêãîëüìå. Åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ «Øàðëü» óçíàë èç ãàçåò î âçðûâàõ íà «Èìïåðàòðèöå Ìàðèè». Îòïðàâëåííîå èì â ñâÿçè ñ ýòèì ñîáûòèåì ïèñüìî â äåïàðòàìåíò ïîëèöèè îñòàëîñü áåç îòâåòà.
Ñëåäñòâèå ïî äåëó àðåñòîâàííûõ â Íèêîëàåâå ãåðìàíñêèõ àãåíòîâ áûëî çàêîí÷åíî â 1934 ãîäó. Âûçûâàåò íåäîóìåíèå ëåãêîñòü íàêàçàíèÿ, ïîíåñåííîãî Âåðìàíîì è Ñãèáíåâûì. Ïåðâûé áûë âûäâîðåí çà ïðåäåëû ÑÑÑÐ â ìàðòå 1934 ãîäà, âòîðîé — ïðèãîâîðåí ê 3 ãîäàì ëàãåðåé. Õîòÿ, ñîáñòâåííî, ÷òî æ íåäîóìåâàòü?! Âåäü îíè ïîìîãàëè áîëüøåâèêàì áîðîòüñÿ ñ «íåíàâèñòíûì öàðèçìîì»! Áîëåå òîãî: â 1989 ãîäó îáà áûëè ðåàáèëèòèðîâàíû.  çàêëþ÷åíèè îðãàíîâ þñòèöèè ãîâîðèòñÿ, ÷òî Âåðìàí, Ñãèáíåâ, à òàêæå Øåôôåð (êîòîðûé ïîíåñ ñàìîå òÿæêîå íàêàçàíèå — áûë ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó, õîòÿ ñâåäåíèé î ïðèâåäåíèè ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå íå èìååòñÿ) ïîïàäàþò ïîä äåéñòâèå Óêàçà Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 16 ÿíâàðÿ 1989 ãîäà «Î äîïîëíèòåëüíûõ ìåðàõ ïî âîññòàíîâëåíèþ ñïðàâåäëèâîñòè â îòíîøåíèè æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé, èìåâøèõ ìåñòî â ïåðèîä 30–40-õ è íà÷àëà 50-õ ãîäîâ».
ÊÒÎ ÑÒÐÅËßË Â ËÅÍÈÍÀ?
(Ìàòåðèàë Å. Ëàòèÿ, Â. Ìèðîíîâà).
1918 ãîä äëÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè íà÷àëñÿ íà äâà ìåñÿöà ðàíüøå — 25 îêòÿáðÿ 1917 ãîäà, èëè 8 íîÿáðÿ ïî íîâîìó ñòèëþ. Èìåííî â íî÷ü ñ 25 íà 26 â Ïåòðîãðàäå ïðîèçîøåë ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò, íàçâàííûé âïîñëåäñòâèè Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèåé. Ïðîñíóâøèñü óòðîì 26-ãî, ïåðåïóãàííûé ïåòðîãðàäñêèé îáûâàòåëü ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ìíîãèå ìàãàçèíû è ó÷ðåæäåíèÿ íå ðàáîòàþò, ïðàâèòåëüñòâî Êåðåíñêîãî ñâåðãíóòî, ñàì îí áåæàë, à âëàñòü çàõâàòèëè áîëüøåâèêè — Ðîññèéñêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðàáî÷àÿ ïàðòèÿ, âî ãëàâå êîòîðîé ñòîÿë ìàëî êîìó èçâåñòíûé â òó ïîðó â Ðîññèè Âëàäèìèð Óëüÿíîâ. Ýòîò ðûæåâàòûé, íåâûñîêîãî ðîñòà, ñûí ó÷èòåëÿ èç ïðîâèíöèàëüíîãî âîëæñêîãî ãîðîäêà Ñèìáèðñêà, þðèñò ïî ïðîôåññèè, ðåâîëþöèîíåð ñ äâàäöàòèëåòíèì îïûòîì áûë õîðîøî çíàêîì ëèøü öàðñêîé îõðàíêå.
Ïîñëåäíèé ðàç Âëàäèìèð Óëüÿíîâ áûë àðåñòîâàí â 1895 ãîäó, ñîñëàí â Ñèáèðü è ïîñëå ññûëêè óåõàë çà ãðàíèöó, ãäå ïðîâåë 16 ëåò. Áîëüøå òåîðåòèê, íåæåëè ïðàêòèê, îí, îáëàäàÿ îãðîìíûìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ñîçäàë çà ãðàíèöåé ïàðòèþ, ïîñòàâèâøóþ ñâîåé öåëüþ çàõâàò âëàñòè â Ðîññèè.
Çàáîòÿñü î ïàðòèéíîé êàññå, Ëåíèí íå áðåçãîâàë íè ïîäíîøåíèÿìè êðóïíûõ ôàáðèêàíòîâ, íè ðàçáîåì ñâîèõ ïàðòèéíûõ òåððîðèñòîâ, ãðàáèâøèõ áàíêè è ïàðîõîäû, — äâîå èç íèõ âîøëè â èñòîðèþ ïàðòèè: ëåãåíäàðíûé Êàìî (Òåð-Ïåòðîñÿí) è íå ìåíåå ëåãåíäàðíûé Êîáà, îí æå Èîñèô Äæóãàøâèëè, êîòîðîãî âåñü ìèð áóäåò çíàòü ïîä äðóãèì èìåíåì — Èîñèô Ñòàëèí. Íî ëþáûå äåíüãè êîãäà-òî êîí÷àþòñÿ. Ìåæäó òåì íà÷àëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ëåíèí äåëàåò íåìöàì ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå è ôàíòàñòè÷åñêîå ïðåäëîæåíèå: âûâåñòè Ðîññèþ èç âîéíû. Ãåðìàíèÿ äåðæàëà íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå 107 äèâèçèé, ïî÷òè ïîëîâèíó ñâîèõ âîéñê. Êòî æå îòêàæåòñÿ îò òàêîé çàìàí÷èâîé ñäåëêè, òåì áîëåå ÷òî Ëåíèí íèêàê íå ïîõîäèë íà øóòíèêà? È çà äâà ãîäà — ñ 1915 ïî 1917-é — â ïàðòèéíóþ êàññó áîëüøåâèêîâ, ïî ïîäñ÷åòàì ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé, ïåðåêî÷åâàëî áîëåå 50 ìèëëèîíîâ çîëîòûõ ìàðîê — ñóììà íåìàëåíüêàÿ!
Ëåíèí ñäåðæàë ñâîå ñëîâî. 25 îêòÿáðÿ 1917 ãîäà áîëüøåâèêè, âñêîðìëåííûå íà íåìåöêèå äåíüãè, íàñèëüñòâåííûì ïóòåì çàõâàòèëè âëàñòü, à 3 ìàðòà 1918-ãî Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ ïîäïèñàëà ìèðíûé äîãîâîð ñ Ãåðìàíèåé, ïî êîòîðîìó íåìöàì îòõîäèë 1 ìèëëèîí êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû. Ëåíèí òàêæå îáÿçàëñÿ âûïëàòèòü Ãåðìàíèè 50 ìèëëèàðäîâ ðóáëåé êîíòðèáóöèè.
Âçÿâ âëàñòü, Ëåíèí íà÷àë ñ ïîïóëèñòñêèõ äåêëàðàöèé, îáåùàÿ âñåîáùèé ìèð, çåìëþ — êðåñòüÿíàì, ñâîáîäó è äåìîêðàòè÷åñêèå ïðàâà — âñåì îñòàëüíûì. Íî ïàðòèÿ Ëåíèíà íå ïîëüçîâàëàñü ïîïóëÿðíîñòüþ â ìàññàõ, çàòî â íàðîäå õîðîøî çíàëè äðóãóþ ïàðòèþ — ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, ýñåðîâ. Ýòî ýñåðû â îñíîâíîì âåëè ïîäïîëüíóþ ðàáîòó, ïîäíèìàëè êðåñòüÿíñêèå âîññòàíèÿ, îðãàíèçîâûâàëè ñòà÷êè íà çàâîäàõ, ýòî çà íèìè â íàðîäíîì ñîçíàíèè çàêðåïèëñÿ îðåîë áîðöîâ ñ öàðèçìîì. Ïîýòîìó êîãäà îñåíüþ 1917 ãîäà, óæå ïîñëå îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, ñîñòîÿëèñü âûáîðû â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå — ãëàâíûé, êàê ïðåäïîëàãàëîñü òîãäà, çàêîíîäàòåëüíûé îðãàí íîâîé ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, — ýñåðû îäåðæàëè íà íèõ óáåäèòåëüíåéøóþ ïîáåäó, â òî âðåìÿ êàê ñòîðîííèêè Ëåíèíà íàáðàëè âñåãî ÷åòâåðòü ãîëîñîâ. 5 ÿíâàðÿ 1918 ãîäà, êîãäà Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå íà÷àëî ñâîå ïåðâîå çàñåäàíèå, áîëüøåâèêè âäðóã ïîíÿëè, ÷òî ïîòåðÿëè âëàñòü…
Ýòî áûë ÷åðíûé äåíü â æèçíè Ëåíèíà. È òîãäà îí áåç âñÿêèõ ñàíòèìåíòîâ ðàñïóñòèë Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå. À åñëè áûòü áîëåå òî÷íûì â îïðåäåëåíèÿõ — ðàçîãíàë. Ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü Ìàêñèì Ãîðüêèé ïîçæå óòâåðæäàë, ÷òî ýòî ñäåëàë «ñîçíàòåëüíûé àíàðõèñò» ìàòðîñ Àíàòîëèé Æåëåçíÿêîâ, êîòîðûé, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ãîòîâ áûë óáèòü ìèëëèîí ÷åëîâåê, íî âìåñòå ñ áðàòîì-ïðîïîéöåé óñïåë çàñòðåëèòü ëèøü 43 îôèöåðà, óâåðÿÿ, ÷òî ïîñëå ýòîãî «ñàìîìó, çíàåòå, ïðèÿòíî äåëàåòñÿ, è íà äóøå ñïîêîéíî, ñëîâíî àíãåëû ïîþò…» Ýñåðû îðãàíèçîâàëè äåìîíñòðàöèþ ïðîòåñòà, íî áîëüøåâèêè òóò æå åå ðàññòðåëÿëè.
Â÷åðàøíèå ñîðàòíèêè â áîðüáå ïðîòèâ öàðÿ â îäèí ìèã ñäåëàëèñü âðàãàìè. Ïðàâûå ýñåðû îðãàíèçîâàëè ñâîå ïðàâèòåëüñòâî â Ñàìàðå, íà Âîëãå. Áëàãîäàðÿ âîññòàíèþ ÷åõîâ îíè âçÿëè âëàñòü â ïîâîëæñêèõ îáëàñòÿõ, çàõâàòèëè è áîëüøóþ ÷àñòü çîëîòîãî çàïàñà áûâøåãî öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Äðóãàÿ ÷àñòü ýñåðîâñêîé ïàðòèè — ëåâûå ýñåðû, õîòü è îáèäåëèñü íà áîëüøåâèêîâ, íî îñòàëèñü â ïðàâèòåëüñòâå, â Â×Ê (Âñåðîññèéñêàÿ ÷ðåçâû÷àéíàÿ êîìèññèÿ ïî áîðüáå ñ ñàáîòàæåì è êîíòððåâîëþöèåé, êîòîðàÿ áûëà îðãàíèçîâàíà 7 äåêàáðÿ 1917 ãîäà è èç êîòîðîé ïîçæå âûðîñ ÊÃÁ) è âî ÂÖÈÊå — âî Âñåðîññèéñêîì öåíòðàëüíîì èñïîëíèòåëüíîì êîìèòåòå, â ñàìîì íèæíåì ýòàæå êîòîðîãî è ñòîÿëè Ñîâåòû. Ýòèì ïîñëåäíèì ôîðìàëüíî è ïðèíàäëåæàëà âëàñòü, åùå ñî âðåìåí çíàìåíèòîãî ëåíèíñêîãî ëîçóíãà «Âñÿ âëàñòü Ñîâåòàì!» Îíà è áóäåò èì ôîðìàëüíî ïðèíàäëåæàòü äî ðàñïàäà êðàñíîé èìïåðèè â 1991 ãîäó, õîòÿ ñ ïåðâîãî æå äíÿ ðåâîëþöèè âëàñòü â Ñîâåòñêîé Ðîññèè ïðèíàäëåæàëà òîëüêî ïàðòèè êîììóíèñòîâ-áîëüøåâèêîâ, à òî÷íåå åå âîæäÿì: áîëüøèì — íàâåðõó, à ìàëåíüêèì — âíèçó, íà ìåñòàõ.
Ê âíóòðåííèì áåäàì ó áîëüøåâèêîâ ïðèáàâèëèñü è áåäû âíåøíèå.  ìàðòå 1918-ãî íà÷àëàñü èíòåðâåíöèÿ áûâøèõ ñîþçíèêîâ — Àíãëèè, Àìåðèêè è Ôðàíöèè. Íà Äàëüíåì Âîñòîêå âûñàäèëèñü ÿïîíöû, â Çàêàâêàçüå âòîðãëèñü òóðêè, â Îìñêå âëàñòü çàõâàòèë Êîë÷àê, îáúÿâèâ ñåáÿ Âåðõîâíûì ïðàâèòåëåì Ðîññèè. Íà þãå ñîáèðàëè àíòèáîëüøåâèñòñêóþ àðìèþ Êàëåäèí è Äåíèêèí. Ê ñåðåäèíå ëåòà 1918 ãîäà áîëüøåâèêè ñ òðóäîì êîíòðîëèðîâàëè ëèøü îäíó ÷åòâåðòóþ ÷àñòü âñåé Ðîññèè. Âñåì êàçàëîñü, ÷òî âëàñòü Ëåíèíà äîæèâàåò ïîñëåäíèå äíè…
20 èþíÿ 1918 ãîäà â Ïåòðîãðàäå áûë óáèò áîëüøåâèñòñêèé êîìèññàð ïî äåëàì ïå÷àòè Ìîèñåé Âîëîäàðñêèé. Ñïóñòÿ ïîëòîðà ìåñÿöà, 30 àâãóñòà, çàñòðåëåí ðóêîâîäèòåëü Ïåòðîãðàäñêîé ×Ê Ìîèñåé Óðèöêèé.  òîò æå äåíü, 30 àâãóñòà 1918 ãîäà, âå÷åðîì â Ìîñêâå âî äâîðå çàâîäà Ìèõåëüñîíà ðàçäàëèñü 4 âûñòðåëà. ×åëîâåê íåáîëüøîãî ðîñòà, â êåïêå, ñòîÿâøèé âîçëå ìàøèíû, äåðíóëñÿ è óïàë íàâçíè÷ü íà çåìëþ. Òîëïà, îêðóæàâøàÿ åãî, øàðàõíóëàñü â ðàçíûå ñòîðîíû, æåíùèíû çàâîïèëè. Ê óïàâøåìó ïîäáåæàëè, ïåðåâåðíóëè.
— Ïîéìàëè åãî èëè íåò? — ãëóõèì øåïîòîì ïðîèçíåñ ïîñòðàäàâøèé. Îòâåòèòü åìó íèêòî íå ìîã. Åùå ÷åðåç ÷àñ ïî Ìîñêâå ðàçëåòåëàñü ñòðàøíàÿ íîâîñòü: óáèëè Ëåíèíà…
…Çà øåñòü äíåé äî ïîêóøåíèÿ íà áóëüâàðå îêîëî Ñìîëåíñêîãî ðûíêà âñòðåòèëèñü òðè ÷åëîâåêà: Äìèòðèé Äîíñêîé, Ãðèãîðèé Ñåìåíîâ è Ôàííè Êàïëàí. Äîíñêîé, ïî ïðîôåññèè âîåííûé âðà÷, êîíòðîëèðîâàë è áîåâûå ãðóïïû ýñåðîâ. Îäíîé èç òàêèõ ãðóïï ðóêîâîäèë Ãðèãîðèé Ñåìåíîâ, ÷ëåí òîé æå ïàðòèè. Äîíñêîé íåðâíî îãëÿäûâàëñÿ: âñåõ òðîèõ ìîãëè çàïðîñòî çàãðåñòè â Â×Ê. Äâà äíÿ íàçàä íà ïðåäñåäàòåëüñêîå ìåñòî âåðíóëñÿ Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé, êîòîðûé óøåë áûëî ñî ñâîåãî ïîñòà ïîñëå ñîáûòèé 6 èþëÿ â Ìîñêâå. Òîãäà ñîòðóäíèêè Â×Ê Áëþìêèí è Àíäðååâ çàñòðåëèëè íåìåöêîãî ïîñëà Âèëüãåëüìà Ìèðáàõà, à Äçåðæèíñêîãî — îí ïîåõàë â îòðÿä Ïîïîâà, ôîðìàëüíî ñ÷èòàâøèéñÿ îòðÿäîì Â×Ê, ÷òîáû àðåñòîâàòü Áëþìêèíà, — ðàçîðóæèëè è ñàìîãî àðåñòîâàëè. Ýòî ïðèâåëî Ëåíèíà â áåøåíñòâî: ÷òî ýòî çà ðóêîâîäèòåëü Â×Ê, êîòîðîãî àðåñòîâûâàþò ñîáñòâåííûå æå áîéöû?!
Ñ Ïåòåðñîì, êîòîðûé ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Â×Ê ïîñëå óõîäà Äçåðæèíñêîãî, ó Èëüè÷à îòíîøåíèÿ íå ñëîæèëèñü. Ôåëèêñ áåãàë â Êðåìëü ïî÷òè êàæäûé äåíü è âñå ïîäðîáíî äîêëàäûâàë, ñîâåòîâàëñÿ, âûïîëíÿë óêàçàíèÿ, à Ïåòåðñ ëèøü ïîñûëàë îò÷åòû. Èëüè÷ æå ïðåäïî÷èòàë äåðæàòü Â×Ê â ïîëå áëèæíåãî çðåíèÿ. Âîò îí è âåðíóë Ôåëèêñà íà ìåñòî. Äçåðæèíñêèé çàíèìàåòñÿ ñåé÷àñ ëèêâèäàöèåé «Íàöèîíàëüíîãî öåíòðà», ïî ãîðîäó ðûùóò ÷åêèñòû, à òóò íà òåáå — íà ëàâî÷êå ñèäèò ñàì ãîñïîäèí Ñåìåíîâ, ïîä ðóêîâîäñòâîì êîòîðîãî áûë óáèò â Ïåòðîãðàäå Ìîèñåé Âîëîäàðñêèé, à âìåñòå ñ íèì íåáåçûçâåñòíàÿ òåððîðèñòêà Ôàíÿ Êàïëàí è âîåííûé ýñåðîâñêèé âîæäü Äìèòðèé Äîíñêîé. Õîðîøàÿ êîìïàíèÿ!
Ñåìåíîâ ïðåäñòàâèë Äîíñêîìó Ôàííè — îíè ôîðìàëüíî áûëè íåçíàêîìû — è ïðåäîñòàâèë åé ñëîâî. Ôàíÿ çàÿâèëà, ÷òî ãîòîâà óáèòü Ëåíèíà…
Ê ïîðòðåòó Êàïëàí: «Îòêðûòûé ëèñò íîìåð 2122. Ñîñòàâëåí â êàíöåëÿðèè Àêàòóéñêîé òþðüìû 1913 ãîäó îêòÿáðÿ 1 äíÿ. Êàïëàí Ôåéãà Õàèìîâíà, ññûëüíî-êàòîðæíàÿ 1 ðàçðÿäà. Âîëîñû òåìíî-ðóñûå, ëåò 28, ëèöî áëåäíîå, ãëàçà êàðèå, ðîñò 2 àðøèíà, 3 1/2 âåðøêà, íîñ îáûêíîâåííûé. Îñîáûå ïðèìåòû: íàä ïðàâîé áðîâüþ ïðîäîëüíûé ðóáåö äëèíîþ 2,5 ñàíòèìåòðà. Äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ: èç ìåùàí Ðå÷èöêîãî åâðåéñêîãî îáùåñòâà. Ðîäèëàñü â 1887 ãîäó. Äåâèöà. Íåäâèæèìîãî èìóùåñòâà íå èìååò. Ðîäèòåëè óåõàëè â ÑØÀ â 1911-ì ãîäó. Äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ íå èìååò. Çà èçãîòîâëåíèå áîìáû ïðîòèâ êèåâñêîãî ãóáåðíàòîðà ïðèãîâîðåíà ê ðàññòðåëó, îí áûë çàìåíåí ïîæèçíåííîé êàòîðãîé. Ïðè èçãîòîâëåíèè áîìáû áûëà ðàíåíà â ãîëîâó, íà êàòîðãå îñëåïëà, ïîçæå çðåíèå ÷àñòè÷íî âåðíóëîñü. Íà êàòîðãå õîòåëà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Ïî ïîëèòè÷åñêèì âçãëÿäàì ñòîèò çà Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå».
Èç îòçûâà Äîíñêîãî î Êàïëàí: «Äîâîëüíî ïðèâëåêàòåëüíàÿ æåíùèíà, íî, áåç ñîìíåíèÿ, ñóìàñøåäøàÿ, â äîïîëíåíèå ê ýòîìó ñ ðàçëè÷íûìè íåäóãàìè: ãëóõîòà, ïîëóñëåïîòà, à â ñîñòîÿíèè ýêçàëüòàöèè — ïîëíûé èäèîòèçì». Çàìåòèì, ÷òî Äîíñêîé — ïðîôåññèîíàëüíûé âðà÷…
— ß íå ïîíÿë, ÷òî âû ñêàçàëè? — ïåðåñïðîñèë Ôàííè Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷.
— ß õî÷ó óáèòü Ëåíèíà, — îòâåòèëà Êàïëàí.
— Çà÷åì? — íå ïîíÿë Äîíñêîé.
— Ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàþ åãî ïðåäàòåëåì ðåâîëþöèè, è ñàìî åãî ñóùåñòâîâàíèå ïîäðûâàåò âåðó â ñîöèàëèçì.
— ×åì æå îíî ïîäðûâàåò? — ñïðîñèë Äîíñêîé.
— Íå õî÷ó îáúÿñíÿòü! — Ôàííè ïîìîë÷àëà. — Îí óäàëÿåò èäåþ ñîöèàëèçìà íà äåñÿòêè ëåò!
Äîíñêîé ðàññìåÿëñÿ:
— Ïîéäè-êà ïðîñïèñü, ìèëàÿ! Ëåíèí íå Ìàðàò, à òû íå Øàðëîòòà Êîðäå! À ãëàâíîå, íàø ÖÊ íèêîãäà íà ýòî íå ïîéäåò. Òû ïîïàëà íå ïî àäðåñó. Äàþ äîáðûé ñîâåò — âûêèíü âñå ýòî èç ãîëîâû è íèêîìó áîëüøå íå ðàññêàçûâàé!
Êàïëàí áûëà îáåñêóðàæåíà òàêèì îòâåòîì. Äîíñêîé ïîïðîùàëñÿ ñ íèìè è áûñòðî ñòàë óõîäèòü. Ñåìåíîâ åãî äîãíàë, î ÷åì-òî ïîãîâîðèë, âåðíóëñÿ ê Êàïëàí è íåîæèäàííî îáúÿâèë, ÷òî âñå â ïîðÿäêå.
— Äîíñêîé îäîáðèë ìîé ïëàí!
— Íî îí æå ñêàçàë ñîâñåì äðóãîå, — íå ïîíÿëà Êàïëàí.
— Òû ÷òî õî÷åøü, ÷òîá îí ïåðâîé âñòðå÷íîé ñêàçàë: èäè, óáèâàé Ëåíèíà?! Êîíñïèðàöèÿ, ìîÿ ìèëàÿ! Çàáûëà ñîâñåì íà êàòîðãå, êàê ýòî äåëàåòñÿ! Ïîøëè, òåïåðü íàäî ãîòîâèòüñÿ!
È îíè ìåäëåííî äâèíóëèñü ïî áóëüâàðó â ñòîðîíó ðûíêà…
27 àâãóñòà 1918 ãîäà. Êðåìëü. Ëåíèí êàê îáû÷íî ðàáîòàë â ñâîåì êàáèíåòå, êîãäà ê íåìó çàøåë ßêîâ Ñâåðäëîâ…
Ê ïîðòðåòó Ñâåðäëîâà: ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ Ñâåðäëîâ ðîäèëñÿ â áåäíîé åâðåéñêîé ñåìüå â Åêàòåðèíáóðãå. 33 ãîäà.  16 ëåò âñòóïèë â ïàðòèþ, áûë íà ïîäïîëüíîé ðàáîòå, â ññûëêàõ.  1918 ãîäó — ïðåäñåäàòåëü ÂÖÈÊà, ãëàâíîãî çàêîíîäàòåëüíîãî îðãàíà Ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè. Ñâåðäëîâó ïîäîò÷åòíà Â×Ê, Ðåâòðèáóíàë. Îí âòîðîé ÷åëîâåê ïîñëå Ëåíèíà â ïàðòèéíîé èåðàðõèè. Ýíåðãè÷åí, ÷åñòîëþáèâ, óìåí, ãèáîê, òðåçâî îöåíèâàåò îáñòàíîâêó.  åãî ëè÷íîì ñåéôå ëåæàò áëàíêè ïàñïîðòîâ öàðñêîãî îáðàçöà — äëÿ âîçìîæíîãî áåãñòâà çà ãðàíèöó (îäèí èç íèõ çàïîëíåí íà åãî èìÿ), à òàêæå êðóïíàÿ ñóììà â âèäå çîëîòà, áðèëëèàíòîâ è öàðñêèõ àññèãíàöèé…
Ñâåðäëîâ ïðèíåñ Ëåíèíó äîïîëíåíèå ê Áðåñò-Ëèòîâñêîìó äîãîâîðó. Ñåãîäíÿ åãî ïðåäñòîÿëî ïîäïèñàòü. Ïîñëå óáèéñòâà íåìåöêîãî ïîñëà â Ìîñêâå íåìöû ðàçîðâàëè Áðåñò-Ëèòîâñêèé äîãîâîð, è Ëåíèíó ñ îãðîìíûì òðóäîì óäàëîñü ïîãàñèòü êîíôëèêò, ñîãëàñèâøèñü íà íîâûå, åùå áîëåå ãðàáèòåëüñêèå óñëîâèÿ íåìöåâ. Èì ïðèøëîñü îòäàòü â äîëãîñðî÷íóþ êîíöåññèþ æåëåçíûå äîðîãè, íåôòü, óãîëü, äîáû÷ó çîëîòà Êðîìå ýòîãî, Ðîññèÿ îáÿçûâàëàñü ïåðåäàòü Ãåðìàíèè 245564 êèëîãðàììà çîëîòà, ïðè÷åì ïåðâûé âûâîç áûë çàïëàíèðîâàí íà 5 ñåíòÿáðÿ. Ñâåðäëîâ, ïîêàçàâ Ëåíèíó äîïîëíåíèå, âûñêàçàë îáåñïîêîåííîñòü: íà Ìîñêâó íàäâèãàåòñÿ ãîëîä, íåò ãîðþ÷åãî äëÿ ìàøèí, ðàñòåò ñîïðîòèâëåíèå âëàñòÿì è îòêðîâåííûé ñàáîòàæ. À ýòîò äîãîâîð ëèøü ïîäîëüåò ìàñëà â îãîíü è äàñò êîçûðü ýñåðàì â áîðüáå ïðîòèâ íèõ.
— Ñàáîòàæíèêîâ, çàãîâîðùèêîâ è äàæå êîëåáëþùèõñÿ íàäî ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå! — òåìïåðàìåíòíî ïðîãîâîðèë Ëåíèí. — Ïóñòü íà ìåñòàõ ôîðìèðóþò òðîéêè è ðàññòðåëèâàþò âñåõ áåç âñÿêîãî ïðîìåäëåíèÿ! Çà õðàíåíèå îðóæèÿ — ðàññòðåë! Çà âûñòóïëåíèå ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè — ðàññòðåë! Íåáëàãîíàäåæíûõ àðåñòîâûâàòü è âûâîçèòü â êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ, êîòîðûå íàäî îðãàíèçîâûâàòü ïðÿìî çà íàñåëåííûìè ïóíêòàìè: ïóñòü âñå âèäÿò, ÷òî èõ æäåò çà ïîäîáíûå ïîñòóïêè!
Èëüè÷ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà è ñòàë ýíåðãè÷íî âçìàõèâàòü ðóêîé, ñëîâíî äèêòîâàë î÷åðåäíóþ òåëåãðàììó. Ñâåðäëîâ çíàë, ÷òî íåìàëî òåëåãðàìì òàêîãî ñîäåðæàíèÿ óøëî â Ïåíçó, Ñàìàðó, Êîñòðîìó, Ñàðàòîâ. Ïðåäñåäàòåëÿ ÂÖÈÊà îõâàòûâàë óæàñ, êîãäà îí íàáëþäàë çà ýòîé êðîâàâîé èñòåðèêîé âîæäÿ.
— Ìû è áåç òîãî ðàññòðåëèâàåì ïî ñîòíå â äåíü è ìíîãèõ ñî÷óâñòâóþùèõ íàøåé âëàñòè îòòàëêèâàåì îò ñåáÿ ýòèìè æåñòîêèìè ìåòîäàìè, èãðàÿ íà ðóêó Êîë÷àêó è Äåíèêèíó, Îíè óæå ñòàëè áîëüøåâèêàìè çàïóãèâàòü íàðîä. ×òîáû íàì âûæèòü è ïîáåäèòü êîíòððåâîëþöèþ, ñåé÷àñ àðõèíåîáõîäèìî ñî÷óâñòâèå ìàññ, èõ íàäî ïåðåòÿíóòü íà íàøó ñòîðîíó! — âîçðàçèë Ñâåðäëîâ.
— Âîò è ïåðåòÿãèâàéòå! Âû — ïðåäñåäàòåëü ÂÖÈÊà, ãëàâà çàêîíîäàòåëüíîé âëàñòè, à ÿ èñïîëíèòåëü! ß ðàññòðåëèâàþ ñàáîòàæíèêîâ, êîíòððåâîëþöèîíåðîâ è âñÿêóþ îñòàëüíóþ ñâîëî÷ü! À âû ðåøàéòå çàäà÷è â áîëåå ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå!
Ëåíèí íå áåç åõèäñòâà óñìåõíóëñÿ. Ñâåðäëîâ íå ïîíèìàë ýòîãî ëåíèíñêîãî àáñîëþòíîãî ñïîêîéñòâèÿ. Îí êàê-òî ñêàçàë Èëüè÷ó, ÷òî çàïàñà èõ âëàñòè õâàòèò âñåãî íà äâå íåäåëè — íà ñòîëüêî â Ìîñêâå îñòàâàëîñü ïðîäîâîëüñòâèÿ è êåðîñèíà. Ëåíèí îáðàäîâàëñÿ: îí äóìàë, ÷òî âñå óæå äàâíî êîí÷èëîñü. Íî ÷òî æå äàëüøå äåëàòü?
— Ðåêâèçèðîâàòü èçëèøêè ó áîãàòååâ! Âîåííûé êîììóíèçì! Ïîäåëèñü ñ ñîñåäîì. Íå õî÷åøü äåëèòüñÿ — ê ñòåíêå!
— Íî íàðîä íàñ íå ïîéìåò, — ñêàçàë Ñâåðäëîâ.
— Íåóæåëè? — óäèâèëñÿ Ëåíèí. — Æàëêî! Ìû òîëüêî íà÷àëè ýòîò ýêñïåðèìåíò! Íàðîä íå ïîéìåò çëîäåÿ. Ïîýòîìó íàì íàäî ïðèòâîðèòüñÿ ñèðîòêàìè: íàñ îáèæàþò, ïîìîãèòå! Âîò íàä ÷åì ïîäóìàéòå!
Ñâåðäëîâ çàäóìàëñÿ. Ñîáðàë ñâîèõ ñåêðåòàðåé — Åíóêèäçå, Àâàíåñîâà, ÷ëåíà ÂÖÈÊà è Â×Ê Êèíãèñåïïà, ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê Ïåòåðñà, ÷åêèñòà ßêîâà Þðîâñêîãî, åùå ñîâñåì íåäàâíî ïî ïîðó÷åíèþ Ñâåðäëîâà è Ëåíèíà ëèêâèäèðîâàâøåãî â Åêàòåðèíáóðãå âñþ öàðñêóþ ñåìüþ. Îíè óåäèíèëèñü, ïðèíÿëè âñå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, ÷òîáû ýòîò ðàçãîâîð íå âûøåë çà ñòåíû êàáèíåòà. Ñâåðäëîâ âçÿë ñî âñåõ òâåðäûé îáåò ìîë÷àíèÿ. È ïðåäëîæèë ñâîé ïëàí ñïàñåíèÿ âëàñòè: íåîæèäàííûé, õèòðîóìíûé è — âûíóæäåííûé…
…Áîåâîé ëåòó÷èé îòðÿä Ñåìåíîâà ÿâëÿëñÿ öåíòðàëüíîé ãðóïïîé ïðàâîýñåðîâñêîé ïàðòèè. 20 èþíÿ ÷ëåí ýòîãî îòðÿäà Ñåðãååâ çàñòðåëèë ïî ïðèêàçó Ñåìåíîâà Ìîèñåÿ Âîëîäàðñêîãî. ÖÊ ïðàâûõ ýñåðîâ, óçíàâ îá ýòîì òåðàêòå, áûë âîçìóùåí òåì, ÷òî Ñåìåíîâ ñàìîâîëüíî îñóùåñòâèë åãî è ïóáëè÷íî îòêàçàëñÿ âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü.
Òåì ñàìûì Ñåìåíîâ ôàêòè÷åñêè ïðåâðàùàëñÿ â âîæàêà áàíäû, è ñìåðòü Âîëîäàðñêîãî òåïåðü ëåæàëà òîëüêî íà íåì. Îí âïîñëåäñòâèè ïîêàçûâàë: «Ýòî çàÿâëåíèå áûëî äëÿ íàñ íåîæèäàííûì è ìîðàëüíî îãðîìíûì óäàðîì… ß âèäåëñÿ è ãîâîðèë ñ Ðàáèíîâè÷åì, è êàê ïðåäñòàâèòåëü ÖÊ Ðàáèíîâè÷ îò èìåíè ÖÊ ìíå çàÿâèë, ÷òî ÿ íå èìåë ïðàâà ñîâåðøàòü àêòà».
Ñåìåíîâ õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî Äîíñêîé è Ãîö, ëèäåðû ïàðòèè ïðàâûõ ýñåðîâ, áåç îñîáîãî äóøåâíîãî òðåïåòà ñäàäóò åãî ÷åêèñòàì. Ïîñëå óáèéñòâà Óðèöêîãî â Ïåòðîãðàäå îñòàâàòüñÿ áûëî îïàñíî, è Ñåìåíîâ âìåñòå ñ Ñåðãååâûì ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó. Ïîòîì âûçâàë ñþäà äðóãîãî áîåâèêà ñâîåé ãðóïïû — Êîíîïëåâó.
Íàêàíóíå åå ïðèåçäà åãî ïðèãëàñèë ê ñåáå Åíóêèäçå. Îí áûë ñåêðåòàðåì Ñâåðäëîâà è çàíèìàëñÿ âîïðîñàìè âîåííîé ðàçâåäêè. Îíè áûëè çíàêîìû ñ Ñåìåíîâûì åùå ñ þíîñòè. Åíóêèäçå óãîñòèë Ñåìåíîâà óæèíîì, îíè âûïèëè âèíà. È Åíóêèäçå ïðåäëîæèë ñòàðîìó ïðèÿòåëþ, î êîòîðîì çíàë ïî÷òè âñå, â òîì ÷èñëå è î åãî ïðè÷àñòíîñòè ê óáèéñòâó Âîëîäàðñêîãî, ïîðàáîòàòü íà âîåííóþ ðàçâåäêó áîëüøåâèêîâ. Ðå÷ü øëà îá îäíîì äåëèêàòíîì äåëå.
— À ÷òî çà äåëî, Àâåëü Ñàôðîíîâè÷? — ñïðîñèë Ñåìåíîâ.
— Ïîêóøåíèÿ íà Ëåíèíà è Òðîöêîãî, — îòâåòèë Åíóêèäçå. — Íàì íóæíî, ÷òîáû òû êàê áû ïîäãîòîâèë ýòè óáèéñòâà. Ïîäîáðàë ãðóïïó, äîáèëñÿ ñîãëàñèÿ ÖÊ ïàðòèè ýñåðîâ, íàøåë ïîäõîäÿùåãî èñïîëíèòåëÿ. Íà òâîé ÖÊ è ýòîãî èñïîëíèòåëÿ ïîòîì è ëÿæåò âñÿ îòâåòñòâåííîñòü.
— À ñàìî ïîêóøåíèå áóäåò? — ñïðîñèë Ñåìåíîâ.
— Ýòî íå òâîÿ çàáîòà! — îòâåòèë Åíóêèäçå…
Ê ïîðòðåòó Ñåìåíîâà: Ñåìåíîâ-Âàñèëüåâ Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷, ðîäèëñÿ â ýñòîíñêîì ãîðîäå Þðüåâ (Äåðïò, íûíå Òàðòó), 27 ëåò, ñàìîó÷êà, ñ 24 ëåò ÷ëåí ïàðòèè ýñåðîâ. Áûë êîìèññàðîì êîííîãî îòðÿäà, ñ êîíöà 1917 ãîäà ÷ëåí âîåííîé êîìèññèè ÖÊ ïðàâûõ ýñåðîâ, ðóêîâîäèòåëü áîåâîé ãðóïïû ïðàâûõ ýñåðîâ. Ïèñàòåëü Âèêòîð Øêëîâñêèé, çíàâøèé Ñåìåíîâà, òàê åãî õàðàêòåðèçóåò: «×åëîâåê íåáîëüøîãî ðîñòà â ãèìíàñòåðêå è øàðîâàðàõ, ñ î÷êàìè íà íåáîëüøîì íîñó… Òóïîé è ïðèãîäíûé äëÿ ïîëèòèêè ÷åëîâåê. Ãîâîðèòü íå óìååò».
…È Ñåìåíîâ ñòàë ðàáîòàòü. Ñîñòàâëåííûé èì ïëàí «ðåäàêòèðîâàë» ñëåäîâàòåëü Â×Ê ßêîâ Àãðàíîâ. Ñîãëàñíî åìó, Ìîñêâà áûëà ïîäåëåíà íà ÷åòûðå ðàéîíà, êàæäûé èç êîòîðûõ êóðèðîâàë îïðåäåëåííûé áîåâèê. Äðóãèå áîåâèêè äîëæíû ïîî÷åðåäíî äåæóðèòü íà ìèòèíãàõ, êóäà ïðèåçæàëè âûñòóïàòü âîæäè ðåñïóáëèêè. Êàê òîëüêî ïîÿâëÿëñÿ Ëåíèí, äåæóðíûé ñîîáùàë îá ýòîì ðàéîííîìó «êóðàòîðó», è òîò ÿâëÿëñÿ, ÷òîá èñïîëíèòü òåðàêò…
Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî ïëàíà Ñåìåíîâó è ïîòðåáîâàëàñü âñòðå÷à ñ Äîíñêèì. Íå óäîâëåòâîðèâøèñü åþ, îí äâà ðàçà ñúåçäèë ê Ãîöó, êîòîðûé æèë íà äà÷å â Ïîäìîñêîâüå, íî âåçäå ïîëó÷àë îòêàç. Îäíàêî ïðèåçæàÿ íà ñîáðàíèÿ ñâîåé áîåâîé ãðóïïû, Ñåìåíîâ ãîâîðèë, ÷òî è Äîíñêîé è Ãîö èõ ïëàíû îäîáðÿþò. Äëÿ óáèéñòâà Ëåíèíà áûëè îòîáðàíû ÷åòûðå èñïîëíèòåëÿ: Óñîâ, Êîçëîâ-Ôåäîðîâ, Êîíîïëåâà è Êàïëàí…
…30 àâãóñòà â 17.00 Ëåíèí îáåäàåò â Êðåìëå ñ æåíîé, Íàäåæäîé Êðóïñêîé. Äíåì ïðèøëî ñîîáùåíèå, ÷òî â Ïåòðîãðàäå çàñòðåëåí ðóêîâîäèòåëü ïåòðîãðàäñêîãî îòäåëåíèÿ Â×Ê Ìîèñåé Óðèöêèé. Ëåíèí ïîïðîñèë Äçåðæèíñêîãî âûåõàòü íåìåäëåííî â Ïèòåð è çàíÿòüñÿ ðàññëåäîâàíèåì ýòîãî óáèéñòâà. Àïïåòèò âîæäÿ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì íàðóøåí íå áûë. Îí ïîåë ñ óäîâîëüñòâèåì, øóòèë ñ æåíîé, êîòîðàÿ ïûòàëàñü îòãîâîðèòü åãî îò âûñòóïëåíèé. Èõ â ýòó ïÿòíèöó ó Ëåíèíà íàìå÷àëîñü äâà: íà Õëåáíîé áèðæå è íà çàâîäå Ìèõåëüñîíà. Òåìà: «Äèêòàòóðà áóðæóàçèè è äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà».  îòâåò íà íàïîìèíàíèå æåíû, ÷òî ðàéîííûé ïàðòèéíûé êîìèòåò çàïðåòèë Ëåíèíó âðåìåííî âûñòóïàòü íà ìèòèíãàõ, îí øóòëèâî çàìåòèë, ÷òî ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ Ñâåðäëîâ ñòðîãî òðåáóåò îò âñåõ ðóêîâîäÿùèõ ëèö ó÷àñòèÿ â ìèòèíãàõ è ñèëüíî ïîáðàíèò åãî çà òàêîé îòêàç.
Îêîëî âîñüìè âå÷åðà Ëåíèí ïðèåõàë íà Õëåáíóþ áèðæó. Ìàøèíó âåë øîôåð Êàçèìèð Ãèëü. Íà Õëåáíîé áèðæå íàõîäèëñÿ îäèí èç áîåâèêîâ Ñåìåíîâà — Êîçëîâ-Ôåäîòîâ. Ïîçæå îí ïîêàæåò íà ñëåäñòâèè: «ß èìåë ïðè ñåáå çàðÿæåííûé ðåâîëüâåð è, ñîãëàñíî ïîñòàíîâëåíèþ îòðÿäà, äîëæåí áûë óáèòü Ëåíèíà. ß íå ðåøèëñÿ âûñòðåëèòü â Ëåíèíà, ïîòîìó ÷òî ÿ êîëåáàëñÿ â âîïðîñå î äîïóñòèìîñòè óáèéñòâà ïðåäñòàâèòåëÿ äðóãîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè». Îáúÿñíåíèå âåñüìà ñòðàííîå: ïðîôåññèîíàëüíûé áîåâèê âåäåò ñåáÿ êàê èíñòèòóòêà. Ëåíèí âûñòóïàë íà Õëåáíîé áèðæå 20 ìèíóò, åùå ïîë÷àñà îòâå÷àë íà âîïðîñû, ïîñëå ÷åãî óåõàë. Èç ïîêàçàíèé øîôåðà Ãèëÿ: «ß ïðèåõàë ñ Ëåíèíûì îêîëî 10 ÷àñîâ âå÷åðà íà çàâîä Ìèõåëüñîíà».
30 àâãóñòà â 10 ÷àñîâ âå÷åðà íà óëèöå óæå òåìíååò. Ëåíèíà íèêòî íå âñòðå÷àë, è îí ñàì ïðîøåë â çàâîäñêîé öåõ, ãäå ïðîõîäèë ìèòèíã. Íà ìèòèíãå Ëåíèí òàêæå ãîâîðèë ïîë÷àñà. Åùå ïîë÷àñà îòâå÷àë íà âîïðîñû.
Èç ïîêàçàíèé Ñåìåíîâà: «Êàïëàí ïî ìîåìó óêàçàíèþ äåæóðèëà íåäàëåêî îò çàâîäà íà Ñåðïóõîâñêîé ïëîùàäè». Ýòî ïðèìåðíî ìåòðîâ äâåñòè îò çàâîäñêîãî äâîðà…
Îêîëî 11 âå÷åðà Ëåíèí ïîêèíóë öåõ è íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå. Âìåñòå ñ Ëåíèíûì âî äâîð âûøëè è òå, êòî ñëóøàë âîæäÿ. Îí óæå ñîáèðàëñÿ ñàäèòüñÿ â ìàøèíó, êîãäà ðàçäàëèñü âûñòðåëû. Ëåíèí óïàë. Ìíîãèå â ñòðàõå áðîñèëèñü áåæàòü ñî äâîðà íà óëèöó. Ïîìîùíèê êîìèññàðà ïåõîòíîãî ïîëêà Áàòóëèí çàêðè÷àë: «Äåðæèòå óáèéöó!» è òîæå áðîñèëñÿ íà óëèöó.
Èç ïîêàçàíèé Áàòóëèíà: «Äîáåæàâøè äî òàê íàçûâàåìîé “Ñòðåëêè” íà Ñåðïóõîâêå, ÿ óâèäåë… îêîëî äåðåâà… ñ ïîðòôåëåì è çîíòèêîì â ðóêàõ æåíùèíó, êîòîðàÿ ñâîèì ñòðàííûì âèäîì îñòàíîâèëà ìîå âíèìàíèå. Îíà èìåëà âèä ÷åëîâåêà, ñïàñàþùåãîñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ, çàïóãàííîãî è çàòðàâëåííîãî. ß ñïðîñèë ýòó æåíùèíó, çà÷åì îíà ñþäà ïîïàëà. Íà ýòè ñëîâà îíà îòâåòèëà: “À çà÷åì âàì ýòî íóæíî?”. Òîãäà ÿ, îáûñêàâ åå êàðìàíû è âçÿâ åå ïîðòôåëü è çîíòèê, ïðåäëîæèë åé èäòè çà ìíîé.  äîðîãå ÿ åå ñïðîñèë, ÷óÿ â íåé ëèöî, ïîêóøàâøååñÿ íà òîâ. Ëåíèíà: “Çà÷åì âû ñòðåëÿëè â òîâ. Ëåíèíà?”, íà ÷òî îíà îòâåòèëà: “À çà÷åì âàì ýòî íóæíî çíàòü?”, ÷òî ìåíÿ îêîí÷àòåëüíî óáåäèëî â ïîêóøåíèè ýòîé æåíùèíû íà òîâ. Ëåíèíà».
Àáñóðäíîñòü ýòèõ ïîêàçàíèé î÷åâèäíà. Íî âàæíî îòìåòèòü, ÷òî Êàïëàí ñòîÿëà òàì, êóäà åå ïîñòàâèëè. Î÷åâèäíî è òî, ÷òî ñëåäóåò èç ïîêàçàíèé Áàòóëèíà: åìó ïðèêàçàëè îïîçíàòü Êàïëàí. Óäèâèòåëüíî äðóãîå: ïî÷åìó Êàïëàí ïðèçíàëàñü, ÷òî èìåííî îíà ñòðåëÿëà â Ëåíèíà? Âîçìîæíî, ó÷èòûâàÿ åå ñêëîííîñòü ê ýêçàëüòàöèè, îðãàíèçàòîðû ïîêóøåíèÿ «ïðîñ÷èòàëè» è ýòî ïðèçíàíèå — èáî åå âåëè óæå êàê óáèéöó, òîëïà ðåâåëà, òðåáóÿ ñàìîñóäà, è Áàêóëèí ñàì ãîâîðèò, ÷òî ñïàñ òåððîðèñòêó îò ðàñïðàâû. Ó Êàïëàí åùå ñ 1906 ãîäà áûë âðîæäåííûé íåâðîç, êîãäà îíà áûëà ïðèãîâîðåíà ê ðàññòðåëó, à ïîòîì ïîìèëîâàíà. Èìåííî â ñèëó ýòîãî îíà òîò÷àñ âçÿëà âñþ âèíó íà ñåáÿ, êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàÿñü îòâå÷àòü íà äðóãèå âîïðîñû. Åå èñòåðèêà, ðûäàíèÿ ñìåíÿëèñü êàìåííûì ìîë÷àíèåì.
Íå òîëüêî àáñóðäíîñòü ïîêàçàíèé Áàòóëèíà äîêàçûâàåò íåïðè÷àñòíîñòü Êàïëàí ê âûñòðåëàì. Ïðè îáûñêå ó íåå áûë íàéäåí «áðàóíèíã», íî èç íåãî, ïî âñåé âèäèìîñòè, íèêòî íå ñòðåëÿë, èáî ê äåëó îí ïðè÷èñëåí íå áûë.  êà÷åñòâå ðåøàþùåé óëèêè â äåëå ôèãóðèðóåò äðóãîé «áðàóíèíã», êîòîðûé 2 ñåíòÿáðÿ ðàáî÷èé Êóçíåöîâ ïðèíåñ â Çàìîñêâîðåöêèé âîåííûé êîìèññàðèàò, óâåðÿÿ, ÷òî ýòî òîò ñàìûé «áðàóíèíã», èç êîòîðîãî ñòðåëÿëè â Ëåíèíà.  ïåðâîì çàÿâëåíèè — â êîìèññàðèàò — Êóçíåöîâ íàïèñàë: «Ëåíèí åùå ëåæàë, íåïîäàëåêó îò íåãî áûëî áðîøåíî îðóæèå, èç êîòîðîãî áûëî ñäåëàíî 3 âûñòðåëà â òîâàðèùà Ëåíèíà (îðóæèå ñèñòåìû “áðàóíèíã”), ïîäíÿâøè ýòî îðóæèå, ÿ áðîñèëñÿ áåæàòü çà òåì ëèöîì, êîòîðûì áûëî ñäåëàíî ïîêóøåíèå, è ñî ìíîé áåæàëè äðóãèå òîâàðèùè äëÿ çàäåðæàíèÿ ýòîãî íåãîäÿÿ, è òîâàðèùè, áåæàâøèå âïåðåäè ìåíÿ, çàäåðæàëè ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé äåëàë ïîêóøåíèå è âìåñòå ñ äðóãèìè òîâàðèùàìè ÿ ïðåïðîâîæäàë ýòîãî ÷åëîâåêà â âîåííûé êîìèññàðèàò». Ñëîâà Êóçíåöîâà — «íåãîäÿé», «ýòîò ÷åëîâåê» ÿâíî ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî çàäåðæàííûé áûë ìóæ÷èíà. Íî â çàÿâëåíèè â Â×Ê, ñäåëàííîì òîãî æå 2 ñåíòÿáðÿ, âìåñòî ñëîâ «íåãîäÿé» è «÷åëîâåê» Êóçíåöîâ ïèøåò äðóãîå ñëîâî — «æåíùèíà». È ýòî ñäåëàíî ÿâíî íå áåç ïîäñêàçêè «êîìïåòåíòíûõ òîâàðèùåé».
Î ìóæ÷èíå-óáèéöå ñâèäåòåëüñòâóåò è ñàì Ëåíèí. Øîôåð Ãèëü âñïîìèíàåò: «ß îïóñòèëñÿ ïåðåä Âëàäèìèðîì Èëüè÷åì íà êîëåíè, íàêëîíèëñÿ ê íåìó… “Ïîéìàëè åãî èëè íåò?” — ñïðîñèë îí òèõî, äóìàÿ, î÷åâèäíî, ÷òî â íåãî ñòðåëÿë ìóæ÷èíà».
Òîò æå Ãèëü â ïðîòîêîëå äîïðîñà âíîñèò ïîïðàâêó: «Ïîñëå ïåðâîãî âûñòðåëà ÿ çàìåòèë æåíñêóþ ðóêó ñ “áðàóíèíãîì”». Ýòà ïîïðàâêà âåñüìà çàìå÷àòåëüíà è äîïèñàíà îíà óæå íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Êàïëàí àðåñòîâàíà è ïðèçíàëàñü. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íà Ãèëÿ ìÿãêî íàäàâèëè, ÷òîáû îí çàïèñàë ýòó ïîïðàâêó. Ëåíèíñêîå æå çàìå÷àíèå «ïîéìàëè åãî èëè íåò?» î÷åíü âàæíî. Ýòî íå îãîâîðêà. Ïîñëå ïåðâîãî âûñòðåëà, ðàíèâøåãî ðàçãîâàðèâàâøóþ ñ Èëüè÷åì æåíùèíó, Ëåíèí èíñòèíêòèâíî îáåðíóëñÿ. Ýòî è ñïàñëî åìó æèçíü. Ëå÷èâøèé åãî âðà÷ Âåéñáðîä óòâåðæäàë: «Ëèøü ñëó÷àéíûé è ñ÷àñòëèâûé ïîâîðîò ãîëîâû ñïàñ åãî îò ñìåðòè».
Ñðàçó æå ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà Ëåíèíà Ñåìåíîâ äîëîæèë ÖÊ ïðàâûõ ýñåðîâ, ÷òî ýòî ñäåëàë «äðóæèííèê». Âïîñëåäñòâèè íà ïðîöåññå ýñåðîâ ýòà äåòàëü âñïëûâåò è çàñòàíåò Ñåìåíîâà âðàñïëîõ: îí íå ñìîæåò îòâåòèòü, êîãî îí èìåë òîãäà â âèäó. È ñíîâà, êàê â ñëó÷àå ñ Âîëîäàðñêèì, ÖÊ ïðàâûõ ýñåðîâ ïóáëè÷íî çàÿâëÿåò, ÷òî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê äàííîìó ïîêóøåíèþ…
Íà ìèòèíãå íà çàâîäå Ìèõåëüñîíà 30 àâãóñòà ïðèñóòñòâîâàëè äâà äðóæèííèêà-ýñåðà: Íîâèêîâ è Ïðîòîïîïîâ. Íîâèêîâ âûñòóïèò ïîòîì ñâèäåòåëåì íà ïðîöåññå â 1922 ãîäó è ñêàæåò, ÷òî çàäåðæèâàë â äâåðÿõ òîëïó, âûõîäèâøóþ èç öåõà ïîñëå ìèòèíãà, äàâàÿ Êàïëàí âîçìîæíîñòü âûñòðåëèòü â Ëåíèíà, íî òîò æå øîôåð Ãèëü îòìåòèò, ÷òî íèêàêîé äàâêè â äâåðÿõ íå áûëî.
Åùå áîëåå ëþáîïûòíà ôèãóðà Ïðîòîïîïîâà. Îí áûë áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ðàññòðåëÿí â íî÷ü íà 1 ñåíòÿáðÿ 1918 ãîäà. Ïðîòîïîïîâ — áûâøèé ìàòðîñ — áûë çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà áîåâîãî îòðÿäà Â×Ê (òîãî ñàìîãî îòðÿäà Ïîïîâà, êîòîðûé ïðèíÿë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ìÿòåæå 6 èþëÿ). Ýòî Ïðîòîïîïîâ àðåñòîâàë Äçåðæèíñêîãî, êîòîðûé ïðèáûë â îòðÿä â ïîèñêàõ óáèéöû Ìèðáàõà — ñîòðóäíèêà Â×Ê Áëþìêèíà. Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæà Ïðîòîïîïîâ áûë àðåñòîâàí. Íà÷àëîñü ñëåäñòâèå, åãî âåë Âèêòîð Êèíãèñåïï — îí ðóêîâîäèë è ñëåäñòâèåì ïî äåëó ïîêóøåíèÿ íà Ëåíèíà. Íî â ïðèãîâîðå ñóäà ïî ìÿòåæó ëåâûõ ýñåðîâ ôàìèëèè Ïðîòîïîïîâà óæå íåò. Îí èñ÷åç, íåîæèäàííî âñïëûâ ëèøü 30 àâãóñòà. È, âåðîÿòíåå âñåãî, îí è åñòü òîò «íåãîäÿé», êîòîðûé ñòðåëÿë â Ëåíèíà. Íî, óãàäûâàÿ, êòî ñòðåëÿë, ìû íå ïðîÿñíèì âñþ êàðòèíó ïîêóøåíèÿ, åñëè íå îòâåòèì íà ãëàâíûé âîïðîñ: êòî ñòîÿë çà Ñåìåíîâûì, Êàïëàí, Ïðîòîïîïîâûì?
…Âå÷åðîì 30 àâãóñòà ïîÿâèëîñü âîççâàíèå Ñâåðäëîâà: «Íåñêîëüêî ÷àñîâ òîìó íàçàä ñîâåðøåíî çëîäåéñêîå ïîêóøåíèå íà òîâ. Ëåíèíà. Ïî âûõîäå ñ ìèòèíãà òîâ. Ëåíèí áûë ðàíåí. Äâîå ñòðåëÿâøèõ çàäåðæàíû. Èõ ëè÷íîñòè âûÿñíÿþòñÿ. Ìû íå ñîìíåâàåìñÿ â òîì, ÷òî è çäåñü áóäóò íàéäåíû ñëåäû ïðàâûõ ýñåðîâ, íàéìèòîâ àíãëè÷àí è ôðàíöóçîâ».
Âîççâàíèå äàòèðîâàíî êîíêðåòíûì ÷àñîì: 10 ÷àñîâ 40 ìèíóò. «Íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä» — ýòî çíà÷èò â âîñåìü ÷àñîâ. Íî Ëåíèí ïðèåõàë íà çàâîä ëèøü â 10 âå÷åðà, à çàêîí÷èë âûñòóïàòü â 11.00. È êòî ýòè «äâîå ñòðåëÿâøèõ»? Êàïëàí è Ïðîòîïîïîâ? Ïåðâàÿ ëó÷øå âïèñûâàëàñü â çàäóìàííóþ Ñâåðäëîâûì ñõåìó. Ïîýòîìó Ñâåðäëîâ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî áóäóò íàéäåíû «ñëåäû».
Ìû óæå óïîìèíàëè, ÷òî ðóêîâîäèë ñëåäñòâèåì Âèêòîð Êèíãèñåïï. Åãî â ñâîå âðåìÿ Ñâåðäëîâ ââåë â Ðåâòðèáóíàë. Êèíãèñåïï ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì ÂÖÈÊà è íàïðÿìóþ ïîä÷èíÿëñÿ Ñâåðäëîâó. Âòîðîé ñëåäîâàòåëü ïî äåëó ïîêóøåíèÿ — ßêîâ Þðîâñêèé, çåìëÿê Ñâåðäëîâà, òîæå ðîäîì èç Åêàòåðèíáóðãà, ðàññòðåëÿâøèé ïî ïðèêàçó ïðåäñåäàòåëÿ ÂÖÈÊà öàðñêóþ ñåìüþ. Ñâåðäëîâ îöåíèë ñòàðàíèÿ óðàëüñêîãî ÷åêèñòà è çàáðàë åãî â Ìîñêâó. Íà ïåðâîì è äðóãèõ äîïðîñàõ Êàïëàí ïðèñóòñòâîâàë òàêæå ñåêðåòàðü Ñâåðäëîâà Àâàíåñîâ.
Ñâåðäëîâ íè íà ñåêóíäó íå âûïóñêàë äåëî èç ñâîèõ ðóê. Ñåìåíîâ ñîñòîÿë â áëèçêîé äðóæáå ñ äðóãèì ñåêðåòàðåì Ñâåðäëîâà — Àâåëåì Åíóêèäçå. Ñåìåíîâà àðåñòóþò 8 ñåíòÿáðÿ, à âñêîðå îí ñòàíåò öåííåéøèì ñîòðóäíèêîì âîåííîé ðàçâåäêè è Â×Ê — è âñå ýòî ñòàðàíèÿìè Åíóêèäçå. Îí æå äàñò îðãàíèçàòîðó ïîêóøåíèÿ íà Ëåíèíà ðåêîìåíäàöèþ â ëåíèíñêóþ ïàðòèþ. Ñàì Ñòàëèí áóäåò ÷èòàòü è ïðàâèòü ãëàâíûé òðóä Ñåìåíîâà «Âîåííàÿ è áîåâàÿ ðàáîòà ïàðòèè ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ â 1917–18 ãîäàõ». Ýòîò òðóä îòäåëüíîé áðîøþðîé èçäàäóò â Ãåðìàíèè, à íà ïðîöåññå ïðàâûõ ýñåðîâ â 1922-ì ïî ïîñòàíîâëåíèþ ÖÊ ïàðòèè çàùèùàòü Ñåìåíîâà áóäåò ïåðâûé îðàòîð ñòðàíû Ñîâåòîâ Áóõàðèí. Ïîñëå ïðîöåññà Ñåìåíîâà àìíèñòèðóþò è ïî áåñïëàòíîé ïóòåâêå îòïðàâÿò îòäûõàòü íà þã. Òðîãàòåëüíàÿ çàáîòà î ãëàâíîì òåððîðèñòå ðåñïóáëèêè! Âñå ýòî íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî Ñåìåíîâûì åùå äî ïîêóøåíèÿ ðóêîâîäèëè âàæíûå ïåðñîíû, òàêèå, ê ïðèìåðó, êàê Ñâåðäëîâ è Åíóêèäçå.
1 ñåíòÿáðÿ ïî ïðèêàçó Ñâåðäëîâà êîìåíäàíò Êðåìëÿ Ìàëüêîâ çàáåðåò Êàïëàí èç òþðüìû Â×Ê è ïåðåâåçåò åå â Êðåìëü, à 3 ñåíòÿáðÿ ïî ïðèêàçó òîãî æå Ñâåðäëîâà Êàïëàí ðàññòðåëÿþò, à òåëî ñîæãóò — òàì æå, â Êðåìëå, ïîä ãóë ìîòîðîâ, âî äâîðå Àâòîáîåâîãî îòðÿäà. È ýòî îäíà èç ãëàâíûõ óëèê, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ, ÷òî â ïîêóøåíèè áûë çàìåøàí Ñâåðäëîâ, èáî òîëüêî åìó áûëî âûãîäíî ïîáûñòðåå óíè÷òîæèòü ñâèäåòåëåé. Âåäü ñëåäñòâèå åùå òîëüêî-òîëüêî íà÷àëîñü. 2 ñåíòÿáðÿ ïðèíåñëè «áðàóíèíã» — Êàïëàí äîëæíà áûëà åãî îïîçíàòü. Òðåáîâàëèñü î÷íûå ñòàâêè ñî ñâèäåòåëÿìè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîäòâåðäèòü åå ïðèñóòñòâèå âî äâîðå çàâîäà Ìèõåëüñîíà — âåäü ñòðåëÿëè â âîæäÿ íå òîëüêî êðàñíîé Ðîññèè, íî è âñåãî ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà! Îäíàêî òóò ïðèçíàíèå Êàïëàí, ñêîðåå âñåãî, è ðóõíóëî áû, ïîòîìó ÷òî åå íèêòî âî äâîðå âèäåòü íå ìîã. Áîëüøå òîãî, Ñâåðäëîâó ñîîáùèëè: íà Êàïëàí íàêàòûâàþò èñòåðèêè, ñëåçû, ðåâîëþöèîííûé çàïàë ïðîøåë, è îíà ìîæåò íå òîëüêî îòêàçàòüñÿ îò ïðèçíàíèÿ, íî è ðàññêàçàòü ïîäëèííóþ èñòîðèþ ïîêóøåíèÿ. Òîãäà ïîòÿíóò Ñåìåíîâà, Íîâèêîâà, çàãîâîðÿò î Ïðîòîïîïîâå, ïî÷åìó è êòî åãî ðàññòðåëÿë, à òàì… Ñâåðäëîâó äàæå ñòðàøíî îá ýòîì ïîäóìàòü. Òðåáîâàëîñü áûñòðåå ñïðÿòàòü êîíöû â âîäó. Íåò Êàïëàí — íåò è ñëåäñòâèÿ.
À. Áàëàáàíîâà, êîòîðàÿ íàâåñòèëà ñåìüþ âîæäÿ â ñåíòÿáðå 1918 ãîäà, ïðèâîäèò ïðèìå÷àòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó: «Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí áûë îñîáåííî ïîòðÿñåí êàçíüþ Äîðû Êàïëàí…» Ýòà ôðàçà äàåò íàì ïîíÿòü, ÷òî ðåøåíèå îá ýòîì ïðèíèìàë íå Ëåíèí, à êòî-òî äðóãîé (ïîíÿòíî êòî: ßêîâ Ñâåðäëîâ). È ÷òî Èëüè÷ íå î÷åíü áûë ðàä òàêîìó ðåøåíèþ. Íî Ñâåðäëîâ ñóìåë åãî óáåäèòü, ïîä÷èíèòü ñâîåìó ðåøåíèþ, à çíà÷èò, è ñòåïåíü âëèÿíèÿ Ñâåðäëîâà íà Ëåíèíà â íåêîòîðûõ âîïðîñàõ áûëà âåñüìà ñèëüíîé.
Êðóïñêàÿ âñïîìèíàåò î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â êðåìëåâñêîé êâàðòèðå, êîãäà ðàíåíîãî Ëåíèíà ïðèâåçëè ñ ìèòèíãà: «Îêîëî âåøàëêè ñòîÿë ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ Ñâåðäëîâ, è âèä ó íåãî áûë êàêîé-òî ñåðüåçíûé è ðåøèòåëüíûé. Âçãëÿíóâ íà íåãî, ÿ ðåøèëà, ÷òî âñå êîíå÷íî. “Êàê æå òåïåðü áóäåò?” — îáðîíèëà ÿ. — “Ó íàñ ñ Èëüè÷åì âñå ñãîâîðåíî”, — îòâåòèë îí. — “Ñãîâîðåíî — çíà÷èò, êîí÷åíî”, — ïîäóìàëà ÿ».
Ëþáîïûòíî ñàìî ñëîâî «ñãîâîðåíî». «Ñãîâîðåíî» ìîæåò áûòü ìåæäó äâóìÿ êîðåøàìè, ïîäåëüíèêàìè. «Ñãîâîðåíî» — çíà÷èò, çàêëþ÷åíî òàéíîå ñîãëàøåíèå, î êîòîðîì íèêòî çíàòü íå ìîæåò è íå äîëæåí. Íî ÷òî æå áûëî «ñãîâîðåíî» ìåæäó Ñâåðäëîâûì è Ëåíèíûì? Ïîêóøåíèå íà Ëåíèíà, êîãäà ïðåäïîëàãàëîñü ïðîèçâåñòè õîëîñòûå âûñòðåëû, íî êòî-òî ïî îøèáêå âûñòðåëèë áîåâûìè? Èëè «ñãîâîðåíî» î òîì, ÷òî Ëåíèí, ïðåäïîëàãàÿ õóäøåå, âñþ ïîëíîòó âëàñòè ïåðåäàë Ñâåðäëîâó? Èìåííî òàê Êðóïñêàÿ è ïîíÿëà Ñâåðäëîâà. À çíà÷èò, ó Ñâåðäëîâà áûëà åùå îäíà ïðè÷èíà óñòðàíèòü Ëåíèíà — îí ðàñ÷èùàë ñåáå ïóòü ê åäèíîëè÷íîé âëàñòè.
Ìû óæå ãîâîðèëè âíà÷àëå î ïðè÷èíàõ, ïîáóäèâøèõ Ñâåðäëîâà ïðèäóìàòü ýòîò «ïëàí ñïàñåíèÿ».  ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ âåðñèè î òîì, ÷òî â Ëåíèíà âîâñå íå ñòðåëÿëè, à âñå ñëåäû ïóëü — èíñöåíèðîâêà. Ýòî áûëà áû îðèãèíàëüíàÿ âåðñèÿ, íî èìååòñÿ ñëèøêîì ìíîãî äîêóìåíòîâ, ãäå ãîâîðèòñÿ î ïóëÿõ è îïåðàöèÿõ.  ïîñëåäíèõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå íåìåöêèå âðà÷è, à èõ-òî çàñòàâèòü ëãàòü, íàâåðíîå, áûëî íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó ñîãëàñèìñÿ, ÷òî âûñòðåëû âñå æå áûëè è ðàíåíèå òîæå. Äðóãîå äåëî, ÷òî îíî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëîñü ëåãêèì. Ëåíèí ñàì ïîäíÿëñÿ ê ñåáå â êîìíàòó â Êðåìëå, ñàì ðàçäåëñÿ, à óæå 5 ñåíòÿáðÿ âñòàë è íà÷àë ðàáîòàòü. Ðàäè ýòîé «þâåëèðíîé ðàáîòû» è áûë, âîçìîæíî, ïðèãëàøåí îïûòíûé ñòðåëîê Ïðîòîïîïîâ — ÷òîáû èíñöåíèðîâàòü ýòî ëåãêîå ðàíåíèå. Ïî çàìûñëó ðåæèññåðîâ ïîêóøåíèÿ, îíî, âåðîÿòíî, äîëæíî áûëî áûòü åùå ëåã÷å — êàñàòåëüíûì, çàäåâøèì ëèøü êîæó, îáæèãàþùèì… Íî âîëíåíèå, íåâîëüíûé ïîâîðîò Ëåíèíà — è âñå èçìåíèëîñü. Ðàíåíèå îêàçàëîñü áîëåå òÿæåëûì, ïóëÿ åäâà íå çàäåëà æèçíåííî âàæíóþ àðòåðèþ. Ïîýòîìó ðàññåðäèâøèåñÿ «ðåæèññåðû» è ðàññòðåëÿëè Ïðîòîïîïîâà…
Âñå ýòî, êîíå÷íî, ëèøü ïðåäïîëîæåíèÿ, ïîäëèííóþ êàðòèíó òåõ ñîáûòèé ìû âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü óçíàåì: ñâèäåòåëåé äàâíî íåò, óëèê òîæå. À åñëè îíè è åñòü, òî âðÿä ëè áóäóò â ñêîðîì âðåìåíè îáíàðîäîâàíû. Íàì îñòàåòñÿ íàçâàòü ëèøü àâòîðà ñöåíàðèÿ è ðåæèññåðà ýòîé èíòåðìåäèè: ßêîâ Ñâåðäëîâ.  1919-ì ñëîâíî ïî âîçìåçäèþ ñóäüáû îí óìåð. Çàâåðøèë ýòó ïîñòàíîâêó åãî äóõîâíûé ó÷åíèê Ñòàëèí.
«Ïîêóøåíèå íà Ëåíèíà» — äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëèâàÿ èíñöåíèðîâêà áîëüøåâèêîâ. Íî áëàãîäàðÿ åé ðåæèì âûæèë. Ðàçãðîìèâ ñîðàòíèêîâ ïî ðåâîëþöèîííîé áîðüáå, áîëüøåâèêè åäèíîëè÷íî ñòàëè ïðàâèòü ñòðàíîé. Ëîæü, èíòðèãè, çàãîâîðû, êàçíè, òåððîð ñòàëè òîé ïëîäîðîäíîé ïî÷âîé, íà êîòîðîé ïûøíûì öâåòîì âûðîñ äèêòàòîðñêèé ðåæèì Ñòàëèíà.  æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà XX âåêà âåëèêèì ìîíñòðîì âîøëà Êðàñíàÿ èìïåðèÿ ñ åå íåâåðîÿòíûìè ýêñïåðèìåíòàìè íàä äóøàìè è æèçíÿìè ìèëëèîíîâ ëþäåé…
ÊÒÎ ÓÁÈË ÊÎË×ÀÊÀ?
(Ïî ìàòåðèàëàì äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê È. Ïëîòíèêîâà).
Äåñÿòèëåòèÿìè ãîñïîäñòâîâàëî ìíåíèå, ÷òî ðàññòðåë Âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ Ðîññèè àäìèðàëà À.Â. Êîë÷àêà áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ áûë îñóùåñòâëåí ïî ðåøåíèþ Èðêóòñêîãî ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà. Èíîãäà óïîìèíàëîñü î ñîãëàñîâàíèè «àêòà âîçìåçäèÿ» ñ Ðåââîåíñîâåòîì 5-é àðìèè. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä áûë îïóáëèêîâàí äîêóìåíò, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î òîì, ÷òî ïðèêàç ðàññòðåëÿòü Êîë÷àêà èðêóòñêèì ïàðòèéíî-ñîâåòñêèì âëàñòÿì îòäàë ïðåäñåäàòåëü Ðåââîåíñîâåòà 5-é àðìèè È.Í. Ñìèðíîâ.  ïîñëåäíèå ãîäû áûëà îïóáëèêîâàíà è òåëåãðàììà Â.È. Ëåíèíà ïðåäñåäàòåëþ Ðåâîëþöèîííîãî ñîâåòà 5-é àðìèè, ïðåäñåäàòåëþ Ñèáèðñêîãî ðåâêîìà È.Í. Ñìèðíîâó. Íà Çàïàäå îíà èçâåñòíà óæå áîëåå 20 ëåò. Âïåðâûå ýòîò äîêóìåíò áûë îïóáëèêîâàí â Ïàðèæå ñîñòàâèòåëåì äâóõòîìíîãî èçäàíèÿ «Áóìàãè Òðîöêîãî» Þ.Ã. Ôåëüøòèíñêèì. Âîò åãî ñîäåðæàíèå:
«Øèôðîì.
Ñêëÿíñêîìó: Ïîøëèòå Ñìèðíîâó (ÐÂÑ 5) øèôðîâêó: Íå ðàñïðîñòðàíÿéòå íèêàêèõ âåñòåé î Êîë÷àêå, íå ïå÷àòàéòå ðîâíî íè÷åãî, à ïîñëå çàíÿòèÿ íàìè Èðêóòñêà ïðèøëèòå ñòðîãî îôèöèàëüíóþ òåëåãðàììó ñ ðàçúÿñíåíèåì, ÷òî ìåñòíûå âëàñòè äî íàøåãî ïðèõîäà ïîñòóïàëè òàê è òàê ïîä âëèÿíèåì óãðîçû Êàïïåëÿ è îïàñíîñòè áåëîãâàðäåéñêèõ çàãîâîðîâ â Èðêóòñêå.
Ëåíèí.
Ïîäïèñü òîæå øèôðîì.
1. Áåðåòåñü ëè ñäåëàòü àðõè-íàäåæíî?
2. Ãäå Òóõà÷åâñêèé?
3. Êàê äåëà íà Êàâ. ôðîíòå?
4. Â Êðûìó?
(íàïèñàíî ðóêîé òîâ. Ëåíèíà).
ßíâàðü 1920 ã.
Âåðíî.
(Èç àðõèâà òîâ. Ñêëÿíñêîãî)».
Ýòîò äîêóìåíò òðóäíî íàçâàòü òåëåãðàììîé. Ïî ñóùåñòâó, ýòî çàïèñêà çàìåñòèòåëþ ïðåäñåäàòåëÿ Ðåââîåíñîâåòà ðåñïóáëèêè Ý.Ì. Ñêëÿíñêîìó ñ òåêñòîì äëÿ òåëåãðàììû è ðÿäîì âîïðîñîâ. À ÷åòûðå çàêëþ÷èòåëüíûõ ëåíèíñêèõ âîïðîñà — ñâîåãî ðîäà ïðèìå÷àíèå-êîììåíòàðèé. Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îí ñäåëàí Òðîöêèì, êîòîðîìó âìåñòå ñ äðóãèìè äîêóìåíòàìè Ý.Ì. Ñêëÿíñêèé ïåðåäàë çàïèñêó.
Òåêñò äàòèðîâàí ÿíâàðåì 1920 ãîäà. Ôåëüøòèíñêèé ôàêòè÷åñêè ïðîèãíîðèðîâàë ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è, îòòàëêèâàÿñü îò ñîäåðæàíèÿ, äàòèðîâàë äîêóìåíò ñàìîñòîÿòåëüíî, ïðè÷åì äîâîëüíî óñëîâíî — «ïîñëå 7/II-1920 ã». (òî åñòü ïîñëå ðàññòðåëà Êîë÷àêà). Îí, à âñëåä çà íèì è äðóãèå àâòîðû âîñïðèíèìàþò òåêñò òåëåãðàììû êàê æåëàíèå Ëåíèíà èçáåæàòü îãëàñêè.
Ïðåäñåäàòåëü ÐÂÑ 5-é àðìèè È.Í. Ñìèðíîâ â âîñïîìèíàíèÿõ ïèñàë, ÷òî åùå âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Êðàñíîÿðñêå (ñ ñåðåäèíû ÿíâàðÿ 1920-ãî) îí ïîëó÷èë øèôðîâàííîå ðàñïîðÿæåíèå Ëåíèíà, «â êîòîðîì îí ðåøèòåëüíî ïðèêàçàë Êîë÷àêà íå ðàññòðåëèâàòü», èáî òîò ïîäëåæèò ñóäó.
Ñìèðíîâ óòâåðæäàë, ÷òî íà îñíîâå ýòîãî ðàñïîðÿæåíèÿ øòàá àâàíãàðäíîé äèâèçèè íàïðàâèë òåëåãðàììó â Èðêóòñê íà èìÿ À.À. Øèðÿìîâà. Òåêñò òåëåãðàììû ñîõðàíèëñÿ è äàòèðîâàí 23 ÿíâàðÿ. Òåëåãðàììà ãëàñèò: «Ðåââîåíñîâåò 5-é àðìèè ïðèêàçàë àäìèðàëà Êîë÷àêà ñîäåðæàòü ïîä àðåñòîì ñ ïðèíÿòèåì èñêëþ÷èòåëüíûõ ìåð ñòðàòåãèè è ñîõðàíåíèÿ åãî æèçíè è ïåðåäà÷è åãî êîìàíäîâàíèþ ðåãóëÿðíûõ ñîâåòñêèõ êðàñíûõ âîéñê, ïðèìåíèâ ðàññòðåë ëèøü â ñëó÷àå íåâîçìîæíîñòè óäåðæàòü Êîë÷àêà â ñâîèõ ðóêàõ äëÿ ïåðåäà÷è Ñîâåòñêîé âëàñòè Ðîññèéñêîé ðåñïóáëèêè. Ñòàíöèÿ Þðòû, 23 ÿíâàðÿ 1920 ã. Íà÷äèâ 30-é Ëàïèí, âîåíêîì Íåâåëüñîí, çà íà÷äèâà Ãîëóáûõ». Êàê âèäèì, òåëåãðàììîé øòàáà 30-é äèâèçèè ðàññòðåë Êîë÷àêà íå çàïðåùàëñÿ.
Äðóãàÿ òåëåãðàììà — Ñìèðíîâà, ïîñëàííàÿ 26 ÿíâàðÿ Ëåíèíó è Òðîöêîìó: «Â Èðêóòñêå âëàñòü áåçáîëåçíåííî ïåðåøëà ê Êîìèòåòó êîììóíèñòîâ… Ñåãîäíÿ íî÷üþ äàí ïî ðàäèî ïðèêàç Èðêóòñêîìó øòàáó êîììóíèñòîâ (ñ êóðüåðîì ïîäòâåðäèë åãî), ÷òîáû Êîë÷àêà â ñëó÷àå îïàñíîñòè âûâåçëè íà ñåâåð îò Èðêóòñêà, åñëè íå óäàñòñÿ ñïàñòè åãî îò ÷åõîâ, òî ðàññòðåëÿòü â òþðüìå».
Âðÿä ëè âîçìîæíî, ÷òî òàêîå óêàçàíèå Ñìèðíîâ ìîã äàòü áåç ñàíêöèè íå òîëüêî ïàðòèéíîãî öåíòðà, íî è ëè÷íî Ëåíèíà. Âîïðîñ áûë àðõèâàæíûì. Ïîæåëàé Ëåíèí íà äåëå ñîõðàíèòü æèçíü Êîë÷àêó, îí ïðèñëàë áû òåëåãðàììó èíîãî ñîäåðæàíèÿ, äåéñòâèòåëüíî çàïðåùàþùóþ ðàñïðàâó. Çäåñü æå îí ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî îäîáðÿåò íàìåðåíèÿ Ñìèðíîâà. Ëåíèíà áåñïîêîèò òîëüêî òî, êàê áû òåíü çà áåññóäåáíóþ ðàñïðàâó íàä Êîë÷àêîì â ãëàçàõ îáùåñòâà íå ïàëà íà íåãî èëè íà êðåìëåâñêîå ðóêîâîäñòâî. Ýòî ïîäòâåðæäàþò è íåîäíîêðàòíûå ïðåäóïðåæäåíèÿ î êîíñïèðàöèè. Òåëåãðàììà Ëåíèíà — ïðÿìîé ïðèêàç îá óáèéñòâå Êîë÷àêà.
Ëåíèí íå ìîã òÿíóòü äâå íåäåëè ñ îòïðàâêîé ñâîåãî ðàñïîðÿæåíèÿ ïî ïîëó÷åíèè òåëåãðàììû îò Ñìèðíîâà, òåì áîëåå ïîñûëàòü åãî ïîñëå 7 ôåâðàëÿ, èáî òåêñò òåëåãðàììû ãîâîðèò íå î òîì, ÷òî óæå ïðîèçîøëî è äîëæíî áûòü îáúÿñíåíî, à î òîì, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè è çàòåì áûòü îïðàâäàíî. Ìû ðàñïîëàãàåì è ïðÿìûìè äîêàçàòåëüñòâàìè, ïîäòâåðæäàþùèìè ýòî ïðåäïîëîæåíèå. Êàêîâû îíè?
 òåëåãðàììå ðå÷ü èäåò îá «óãðîçå Êàïïåëÿ». Íî ãëàâíîêîìàíäóþùèé îñòàòêàìè êîë÷àêîâñêîé àðìèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Â.Î. Êàïïåëü óìåð åùå 26 ÿíâàðÿ. Äî ýòîãî îí îòìîðîçèë íîãè, èõ àìïóòèðîâàëè, ïîñëå ÷åãî îí ñêîí÷àëñÿ îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ.  êîìàíäîâàíèå âîéñêàìè âñòóïèë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñ.Í. Âîéöåõîâñêèé.
 ïðèïèñêå ê òåêñòó òåëåãðàììû Ëåíèí ñïðàøèâàåò ó Ñêëÿíñêîãî î äåëàõ íà Êàâêàçñêîì ôðîíòå è î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ Ì.Í. Òóõà÷åâñêèé. Ýòè äâà âîïðîñà òåñíî âçàèìîñâÿçàíû. Ïîëîæåíèå íà ýòîì ôðîíòå áûëî èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíûì. Ìåíÿëèñü êîìàíäóþùèå, øëè ðàñïðè. Íàäåæäû íà óëó÷øåíèå äåë Ëåíèí ñâÿçûâàë ñ ëè÷íîñòüþ Ì.Í. Òóõà÷åâñêîãî. Äî 25 íîÿáðÿ 1919 ãîäà Òóõà÷åâñêèé êîìàíäîâàë 5-é àðìèåé, çàòåì áûë îòîçâàí â Ìîñêâó äëÿ ïîëó÷åíèÿ íîâîãî íàçíà÷åíèÿ.
22 äåêàáðÿ Òóõà÷åâñêèé áûë íàçíà÷åí íà Þæíûé ôðîíò êîìàíäóþùèì 13-é àðìèåé. Îí íåçàìåäëèòåëüíî âûåõàë â øòàá ôðîíòà, êîòîðûì êîìàíäîâàë À.È. Åãîðîâ. Øëè äíè è íåäåëè, à øòàá ôðîíòà, íàðóøàÿ ïðèêàç öåíòðà, íå ñòàâèë Òóõà÷åâñêîãî íà àðìèþ. 19 ÿíâàðÿ îí îáðàòèëñÿ â ÐÂÑ Ðåñïóáëèêè ñ ïðîñüáîé «îñâîáîäèòü» åãî «îò áåçðàáîòèöû», äàòü íàçíà÷åíèå õîòÿ áû íà òðàíñïîðò. Î ïèñüìå ñòàëî èçâåñòíî Ëåíèíó. Ýòî è ðåøèëî îêîí÷àòåëüíóþ ñóäüáó áûâøåãî êîìàíäàðìà. 24 ÿíâàðÿ 1920 ãîäà Òóõà÷åâñêèé áûë íàçíà÷åí âðåìåííî èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Êàâêàçñêîãî ôðîíòà.  øòàá Êàâêàçñêîãî ôðîíòà, íàõîäèâøèéñÿ â Ñàðàòîâå, îí ïðèáûë òîëüêî 3 ôåâðàëÿ, íà ñëåäóþùèé äåíü åãî ïðèíÿë. Ëèøü ñ 4 ôåâðàëÿ 1920 ãîäà åãî èìÿ ïîÿâèëîñü â êàæäîäíåâíûõ ñâîäêàõ.
Ëåíèí «ïîòåðÿë» Òóõà÷åâñêîãî è ñïðàøèâàë î íåì. Çíà÷èò, â äíè, ïðåäøåñòâóþùèå 7 ôåâðàëÿ, âîæäü òî÷íî çíàë î ìåñòîíàõîæäåíèè è äåéñòâèÿõ êîìàíäàðìà. Òî åñòü â íàøèõ ïîèñêàõ ìû ñíîâà âûõîäèì íà äíè, êîãäà Ëåíèíûì áûëà ïîëó÷åíà òåëåãðàììà È.Í. Ñìèðíîâà — êîíåö ÿíâàðÿ, íà êîòîðóþ ñëåäîâàëî îòðåàãèðîâàòü ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì. Êîììåíòàðèè ê ëåíèíñêîé çàïèñêå, êàê ìû ïîëàãàåì — Ë.Ä. Òðîöêîãî, — íèêîèì îáðàçîì íå ìîãóò èãíîðèðîâàòüñÿ. Òðîöêèé áûë â êóðñå ïîäãîòîâêè ðàññòðåëà Êîë÷àêà.
Èòàê, òåëåãðàììà ñîñòàâëåíà íå ïîñëå 7 ôåâðàëÿ, äàæå íå â íà÷àëå ýòîãî ìåñÿöà, à â ÿíâàðå, î÷åâèäíî — â êîíöå 20-õ ÷èñåë.
 õîäå èññëåäîâàíèÿ âîïðîñà ìû ñòîëêíóëèñü ñ òàêèì ìîìåíòîì.  áèîõðîíèêå Â.È. Ëåíèíà çà 5 ÿíâàðÿ 1920 ãîäà çàïèñàíî: «Ëåíèí äàåò óêàçàíèå çàìïðåäñåäàòåëþ Ðåââîåíñîâåòà Ðåñïóáëèêè Ý.Ì. Ñêëÿíñêîìó ïîñëàòü øèôðîì òåëåãðàììó ñ äèðåêòèâàìè ÷ëåíó Ðåââîåíñîâåòà 5-é àðìèè Âîñòî÷íîãî ôðîíòà È.Í. Ñìèðíîâó. Çàïðàøèâàåò î ïîëîæåíèè íà Êàâêàçñêîì ôðîíòå è â Êðûìó, î ìåñòîíàõîæäåíèè Ì.Í. Òóõà÷åâñêîãî».
Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè ñîñòàâèòåëåé áûë òåêñò òîé ñàìîé çàïèñêè Ëåíèíà, î êîòîðîé ìû âåäåì ðå÷ü. Îòíåñåíèå æå ñîñòàâëåíèÿ äîêóìåíòà ê 5 ÿíâàðÿ, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, — îøèáêà. È äîêàçàòü ýòî íå òàê òðóäíî. 5 ÿíâàðÿ Êàâêàçñêîãî ôðîíòà åùå íå ñóùåñòâîâàëî, îí áûë ñîçäàí 16 ÿíâàðÿ. Ìåñòîíàõîæäåíèå Òóõà÷åâñêîãî Ëåíèíó òîãäà áûëî èçâåñòíî — øòàá Þæíîãî ôðîíòà, è çàïðîñ î íåì, ïðè íàäîáíîñòè, áûë áû ïîñëàí åãî Ðåââîåíñîâåòó.
 íà÷àëå ÿíâàðÿ Êîë÷àê åùå íàõîäèëñÿ â ïóòè, íå áûë íè àðåñòîâàí, íè äîñòàâëåí â Èðêóòñê.  ýòî âðåìÿ â Èðêóòñêå òîëüêî ÷òî ïðèøåë ê âëàñòè ýñåðî-ìåíüøåâèñòñêèé ïîëèòè÷åñêèé öåíòð. Äî çàõâàòà åãî êîììóíèñòàìè îñòàâàëèñü íåäåëè.
Ìû ìîæåì ëèøü ãàäàòü, ïî÷åìó ñîñòàâèòåëè áèîõðîíèêè äàòèðîâàëè äîêóìåíò 5 ÿíâàðÿ. À âîò ïðè÷èíû èñêëþ÷åíèÿ òåêñòà òåëåãðàììû ïîíÿòíû — óìîë÷àòü î æåñòîêîñòè, ïðîèçâîëå è áåççàêîíèè «âîæäÿ». Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî È.Í. Ñìèðíîâ èìåë óñòàíîâêó íà ðàññòðåë À.Â. Êîë÷àêà íåïîñðåäñòâåííî îò Ëåíèíà. Îí âûáðàë ìîìåíò — âûõîä áåëîãâàðäåéöåâ ê Èðêóòñêó — è íàïðàâèë Èðêóòñêîìó Ñîâåòó òåëåãðàììó: «Ââèäó äâèæåíèÿ êàïïåëåâñêèõ îòðÿäîâ íà Èðêóòñê è íåóñòîé÷èâîãî ïîëîæåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè â Èðêóòñêå íàñòîÿùèì ïðèêàçûâàþ âàì: íàõîäÿùèõñÿ â çàêëþ÷åíèè ó âàñ àäìèðàëà Êîë÷àêà, ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ïåïåëÿåâà ñ ïîëó÷åíèåì ñåãî íåìåäëåííî ðàññòðåëÿòü. Îá èñïîëíåíèè äîëîæèòü».
Èðêóòñêèì ðóêîâîäèòåëÿì áûë äàí êàòåãîðè÷åñêèé ïðèêàç — «ðàññòðåëÿòü» è «äîëîæèòü». Ñìèðíîâ, êàê è òðåáîâàë Ëåíèí, óêàçûâàåò íà ãëàâíûé ïóíêò îáîñíîâàíèÿ ïðè÷èí ðàññòðåëà. Ïîýòîìó áåñïî÷âåííà áûòîâàâøàÿ ðàíåå âåðñèÿ î ðåøåíèè âîïðîñà «íà ìåñòå». Ñìèðíîâ, ïîäîáíî Ëåíèíó, òîæå ïðèëàãàë ìàêñèìóì óñèëèé, ÷òîáû ñâàëèòü âèíó íà èðêóòÿí. Òàê, ïðåäñåäàòåëü Èðêóòñêîãî ðåâêîìà À.À. Øèðÿìîâ ïèñàë, ÷òî îí äàë óêàçàíèå ïðåäñåäàòåëþ ñëåäñòâåííîé êîìèññèè Ñ.Ã. ×óäíîâñêîìó (îí æå ïðåäñåäàòåëü ãóá÷åêà) «âçÿòü Êîë÷àêà èç òþðüìû è óâåçòè åãî èç ãîðîäà â áîëåå áåçîïàñíîå ìåñòî», êîìèññèÿ òåì íå ìåíåå ðåøèëà åãî ðàññòðåëÿòü (êàê è Ïåïåëÿåâà), íî âñå æå ÷åðåç ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ â Ðåââîåíñîâåòå 5-é àðìèè õîòåëè âûÿñíèòü ìíåíèå Ñìèðíîâà íà ýòîò ñ÷åò. Òîò ÿêîáû îòâåòèë, «÷òî åñëè ïàðòîðãàíèçàöèÿ ñ÷èòàåò ýòîò ðàññòðåë íåîáõîäèìûì ïðè ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ, òî Ðåââîåíñîâåò íå áóäåò âîçðàæàòü ïðîòèâ íåãî». Ñ.Ã. ×óäíîâñêèé æå èçîáðàæàåò äåëî òàêèì îáðàçîì, áóäòî ïî åãî ïðåäëîæåíèþ ðåâêîì ðàññìîòðåë âîïðîñ è ïðèíÿë ðåøåíèå. Î Ñìèðíîâå, Ðåââîåíñîâåòå 5-é àðìèè îí äàæå íå óïîìèíàåò. Êîìåíäàíò ãîðîäà È.Í. Áóðñàê òàêæå óìàë÷èâàåò î òåëåãðàììå Ñìèðíîâà. Áîëåå òîãî, îí óòâåðæäàåò, ÷òî ÷åðåç Ñìèðíîâà ïîñòóïèëî óêàçàíèå Ëåíèíà — «Êîë÷àêà ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè íàïðàâèòü â ðàñïîðÿæåíèå 5-é àðìèè äëÿ îòïðàâêè â Ìîñêâó».
×òî êàñàåòñÿ òðåáîâàíèé Ëåíèíà î «íåïå÷àòàíèè ðîâíî íè÷åãî» î ðàññòðåëå Êîë÷àêà, î ïðèñûëêå ïîñëå âñòóïëåíèÿ â Èðêóòñê Êðàñíîé àðìèè «ñòðîãî îôèöèàëüíîé òåëåãðàììû ñ ðàçúÿñíåíèåì, ÷òî ìåñòíûå âëàñòè äî íàøåãî ïðèõîäà ïîñòóïàëè òàê è òàê», òî îíî â ãëàâíîì áûëî âûïîëíåíî. Ïî çàïðîñó èç Ìîñêâû ñèáèðñêèé ðåâêîì âî ãëàâå ñ È.Í. Ñìèðíîâûì 3 ìàðòà ñîîáùèë îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ðàññòðåëà, åñòåñòâåííî, ñâàëèâàÿ âñå íà èðêóòñêèå âëàñòè è îïàñíîñòü áåëûõ âîéñê.
Íî, âèäèìî, ïåðåä ðàññòðåëîì Ñìèðíîâ äîëæíûì îáðàçîì íå ïðîèíñòðóêòèðîâàë èðêóòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, ÷òîáû äî ïðèõîäà Êðàñíîé àðìèè î Êîë÷àêå íè÷åãî íå ñîîáùàòü â ïðåññå. Èëè, íàîáîðîò, âñå áûëî ñîãëàñîâàíî, è ïóáëèêàöèÿ òîëüêî ñïîñîáñòâîâàëà êàìóôëÿæó? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåêñò «Ïîñòàíîâëåíèÿ ¹ 27» ðåâêîìà î ðàññòðåëå è åãî ìîòèâàõ áûë îïóáëèêîâàí íåçàìåäëèòåëüíî — óæå 8 ôåâðàëÿ. Ýòîò òåêñò, êîòîðîìó ïðåäïîñûëàëèñü òðàäèöèîííûå äëÿ âàæíåéøèõ ñîîáùåíèé ñëîâà: «Âñåì! Âñåì! Âñåì!», áûë ðàñïðîñòðàíåí ïîâñþäó òåëåãðàôîì. È ïîøëà ãóëÿòü ïî ñâåòó âåðñèÿ, ÷òî Êîë÷àê áûë ðàññòðåëÿí ïî èíèöèàòèâå è ðåøåíèþ Èðêóòñêîãî ðåâêîìà.  ýòî ïîâåðèëè è áåëûå. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, òàéíîå â êîíöå êîíöîâ âñåãäà ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì. Òàê è â äàííîì ñëó÷àå.  âîïðîñå î òîì, êåì, ãäå è êîãäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ðàññòðåëå À.Â. Êîë÷àêà, êòî ïðèêàçàë è êòî èñïîëíèë ýòîò ïðèêàç, ïîëàãàåì, ìîæíî ïîñòàâèòü òî÷êó.
ÊÀÊ ÏÎÃÈÁ ×ÀÏÀÅÂ.
(Ìàòåðèàë Í. Çàðóöêîé).
Èñòîðèÿ æèçíè è ñìåðòè ëåãåíäàðíîãî êîìäèâà â ñåìüå ïðàâíó÷êè Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à ×àïàåâà — Åâãåíèè Àðòóðîâíû — ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Òàê, ðîäñòâåííèêè êîìäèâà óáåæäåíû, ÷òî ×àïàåâ íå óòîíóë — îí ïîãèá èç-çà ïðåäàòåëüñòâà íåâåðíîé æåíû!
…Áóäóùèé ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â ñåìüå êðåñòüÿíèíà Èâàíà Ñòåïàíîâè÷à ×àïàåâà 28 ÿíâàðÿ (9 ôåâðàëÿ ïî íîâîìó ñòèëþ) 1887 ãîäà. Ìàëü÷èê ðîäèëñÿ ñåìèìåñÿ÷íûì. Îí áûë ñîâñåì êðîõîòíûì. Êóïàëè ìëàäåíöà â äåðåâÿííîé êðóæêå, âûðåçàííîé îòöîì äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ. Âïîñëåäñòâèè ýòà «êóïåëü» õðàíèëàñü â ñåìüå êàê ðåëèêâèÿ. Âñåãî ó ñóïðóãîâ áûëî äåâÿòü äåòåé, ÷åòâåðî èç êîòîðûõ óìåðëè â ìëàäåí÷åñòâå. Îòåö çàíèìàëñÿ ïëîòíèöêèìè ðàáîòàìè, è ìàëü÷èêè ñ ðàííèõ ëåò ïðèó÷àëèñü ê òðóäó: ïîìîãàëè ñòðîèòü êîðîâíèêè, äîìà, öåðêâè.
 1908 ãîäó Âàñèëèÿ ×àïàåâà ïðèçâàëè íà ñëóæáó â öàðñêóþ àðìèþ. Îäíàêî ïðîñëóæèë îí íåäîëãî: âåñíîé 1909 ãîäà åãî äåìîáèëèçîâàëè — ÿêîáû ïî áîëåçíè. «Ðàòíèê îïîë÷åíèÿ ïåðâîãî ðàçðÿäà ïðèçûâà 1908 ãîäà êðåñòüÿíèí äåðåâíè Áóäàéêè…» — òàê áûë îí çàðåãèñòðèðîâàí ïî âîçâðàùåíèè èç àðìèè. Íà ñàìîì äåëå ïðè÷èíîé óäàëåíèÿ ×àïàåâà èç àðìèè ñòàëà êàçíü åãî áðàòà Àíäðåÿ çà ïîäñòðåêàòåëüñòâî ïðîòèâ öàðÿ.
Âñêîðå Âàñèëèé æåíèëñÿ. Åãî íåâåñòà, Ïåëàãåÿ Ìåòëèíà, ïðîèñõîäèëà èç çàæèòî÷íîé ïîïîâñêîé ñåìüè. Åìó áûëî 22, åé 16. Ðîäèòåëè ñ îáåèõ ñòîðîí áûëè ïðîòèâ èõ ñîþçà. Îäíàêî â àâãóñòå 1909 ãîäà ñâàäüáà âñå æå ñîñòîÿëàñü. Áðàê ñ÷èòàëñÿ íåðàâíûì. Ïåëàãåþ, õîòü è ñ íåêîòîðîé íåïðèÿçíüþ, ðîäèòåëè Âàñèëèÿ ïðèíÿëè â ñåìüþ. Âàñèëèé î÷åíü ëþáèë ñâîþ ìîëîäóþ æåíó, äà è îíà íå ïîäâåëà åãî — îêàçàëàñü «áîéêîé ðàáîòíèöåé», ÷òî íåìàëîâàæíî äëÿ êðåñòüÿíñêîãî õîçÿéñòâà.  ñëåäóþùåì ãîäó îíà ïîäàðèëà ìóæó ñûíà Àëåêñàíäðà, â 1912 ãîäó — äî÷ü Êëàâäèþ, à â 1914-ì — ñûíà Àðêàäèÿ. Íî Âàñèëèé íåäîëãî îñòàâàëñÿ ñ ëþáèìîé æåíîé — íà÷àëàñü âîéíà è åãî ñíîâà ïðèçâàëè â àðìèþ…
Çà äâà ãîäà ×àïàåâ äîñëóæèëñÿ äî ÷èíà ñòàðøåãî óíòåð-îôèöåðà è ñòàë ïîëíûì ãåîðãèåâñêèì êàâàëåðîì, íàãðàæäåííûì ñîëäàòñêèì Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì âñåõ ÷åòûðåõ ñòåïåíåé. Îí ñòàë ïîëó÷àòü ïðèëè÷íîå æàëîâàíüå, êîòîðîå èñïðàâíî îòñûëàë äîìîé ñåìüå. Íî â îòïóñêå çà ýòî âðåìÿ îí íå áûë íè ðàçó. È âîò êàê-òî îòåö ïðèñëàë åìó ïèñüìî — äîìà íåëàäû: ìîëîäàÿ æåíà, êîòîðîé èñïîëíèëñÿ âñåãî äâàäöàòü îäèí ãîä, âëþáèëàñü â ñîñåäà-êîíäóêòîðà è óøëà èç äîìà, áðîñèâ òðîèõ äåòåé. Ïðèåõàë Âàñèëèé â îòïóñê, ÷òîáû ðàçâåñòèñü ñ íåâåðíîé æåíîé, ïîøåë çà íåé, äà ïî äîðîãå îíè ïîìèðèëèñü… Ïîìèðèòüñÿ-òî ïîìèðèëèñü, à æèçíè íå áûëî. Âàñèëèé ñíîâà óåõàë íà ôðîíò, à Ïåëàãåÿ òî è äåëî óõîäèëà ê ëþáîâíèêó. Ñëîâîì, íå óäàëàñü ó Âàñèëèÿ ëè÷íàÿ æèçíü.
Íà ôðîíòå áûë ó Âàñèëèÿ äðóã — Ïåòð Ôåäîðîâè÷ Êàìåøêåðöåâ. Êîãäà ðàíèëî åãî â æèâîò ðàçðûâíîé ïóëåé è ïîíÿë Ïåòð, ÷òî íåäîëãî åìó îñòàëîñü æèòü, ïîïðîñèë îí Âàñèëèÿ íå îñòàâëÿòü åãî ñåìüþ — æåíó è äâóõ äî÷åðåé. Âàñèëèé äàë êëÿòâó. Ïîíà÷àëó îí ñêðûë ãèáåëü êîðìèëüöà, è ïðîäîëæàëà âäîâà Êàìåøêåðöåâà ïîëó÷àòü äåíüãè — ÿêîáû îò ìóæà. À ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà øòàá ×àïàåâñêîé äèâèçèè ðàçìåñòèëñÿ â Íèêîëàåâñêå, ãäå ïðîæèâàëà âäîâà, ïîøåë Âàñèëèé ñ íåé çíàêîìèòüñÿ, òîãäà è ðàññêàçàë åé î ãèáåëè Ïåòðà, çàâåðèâ, ÷òî íå îñòàâèò åå áåç ïîìîùè. Êîí÷èëîñü âñå òåì, ÷òî ïðèâåç Âàñèëèé ñâîèõ òðîèõ äåòåé êî âòîðîé Ïåëàãåå, êîòîðàÿ ñòàëà åìó ãðàæäàíñêîé æåíîé (ñ ïåðâîé Ïåëàãååé îí òàê è íå áûë ðàçâåäåí). Íî ñåìåéíàÿ æèçíü ñíîâà íå çàëàäèëàñü. Âèäíî, íå áûëî ó íåãî íà ðîäó íàïèñàíî èìåòü âåðíóþ æåíó.
Ïðèåçæàåò ðàç Âàñèëèé äîìîé, à æåíà åãî è íå æäåò… Çàðÿäèë îí òîãäà ïóëåìåò è íàïðàâèë áûëî íà èçáó, äà òóò æå îïîìíèëñÿ: â èçáå äåòè áûëè. Óåõàë Âàñèëèé íàçàä, íà ôðîíò, à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ è Ïåëàãåÿ ê íåìó â øòàá îòïðàâèëàñü âìåñòå ñ ìëàäøèì ñûíîì Àðêàäèåì — ìèðèòüñÿ. Ñûíà ê îòöó ïðîïóñòèëè, à íåâåðíóþ æåíó — íåò. Ïîåõàëà îíà îáðàòíî, äà ïî äîðîãå çàåõàëà â øòàá ê áåëûì è ðàññêàçàëà èì îáñòàíîâêó íà ôðîíòå.
Çàâÿçàëñÿ íåðàâíûé áîé. ×àïàåâöû ñòàëè îòñòóïàòü. Ñàì êîìäèâ áûë ðàíåí ïÿòü ðàç, íî ðàíåíèÿ íå áûëè ñìåðòåëüíûìè. Äâà âåíãðà-èíòåðíàöèîíàëèñòà ïåðåïðàâèëè åãî ÷åðåç Óðàë, ñîáèðàëèñü îêàçàòü åìó ïåðâóþ ïîìîùü ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå, íî, êîãäà äîïëûëè, îêàçàëîñü, ÷òî ïîçäíî — óìåð ×àïàåâ îò ïîòåðè êðîâè. Çàêîïàëè åãî òåëî âåíãðû ïðÿìî íà áåðåãó â ïåñêå è ïðèêðûëè êàìûøîì…
Äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâ ñìåðòè ×àïàåâà íå áûëî, ïîýòîìó ñëóõè õîäèëè ðàçíûå. Ãäå-òî â òðèäöàòûå ãîäû ïðèøëî Êëàâäèè Âàñèëüåâíå ïèñüìî èç Âåíãðèè.  íåì òî÷íî óêàçûâàëîñü ìåñòî çàõîðîíåíèÿ îòöà, íî îêàçàëîñü, ÷òî íà òîì ìåñòå äàâíî Óðàë òå÷åò — ðåêà ïîìåíÿëà ðóñëî…
ÈÑÒÈÍÍÀß ÈÑÒÎÐÈß ÑÀÊÊÎ È ÂÀÍÖÅÒÒÈ.
Ñóä íàä Ñàêêî è Âàíöåòòè ìîæíî ñ÷èòàòü êðóïíåéøèì ïðîöåññîì XX ñòîëåòèÿ. Äëÿ ëþäåé âñåãî ìèðà Ñàêêî è Âàíöåòòè ñòàëè ñèìâîëîì íåâèííî îñóæäåííûõ. Íî áûâàåò è òàê, ÷òî ñèìâîë çàñëîíÿåò îò íàñ ôàêò. Áûëè îíè äåéñòâèòåëüíî íåâèíîâíû èëè ñòàëè òàêîâûìè, ïîòîìó ÷òî ëþäè âåðèëè â èõ íåâèíîâíîñòü?
Áðèäæóîòåð — íåáîëüøîé ãîðîäîê â øòàòå Ìàññà÷óñåòñ (ÑØÀ).  òó ñðåäó, 24 äåêàáðÿ 1919 ãîäà, ïî åãî óëèöàì åõàë ãðóçîâèê. Çà ðóëåì ñèäåë Ýðë Ãðåéâñ. Ðÿäîì ñ íèì — êîíñòåáëü Áåíäæàìèí Áîóëü, â êóçîâå — êàññèð Àëüôðåä Êîêñ ôàáðèêè. Ýòè ëþäè âåçëè çàðïëàòó íà îáóâíóþ ôàáðèêó. Íåîæèäàííî äîðîãó èì ïðåãðàäèë àâòîìîáèëü ñ çàøòîðåííûìè îêíàìè. Èç íåãî âûñêî÷èëè òðîå ìóæ÷èí. Îäèí èç íèõ, ñ ÷åðíûìè óñàìè è â ÷åðíîì ïàëüòî, áûë âîîðóæåí êàðàáèíîì, äâîå äðóãèõ äåðæàëè â ðóêàõ ïèñòîëåòû. Çàâÿçàëàñü ïåðåñòðåëêà. Ïîëó÷èâ îòïîð, òðîå íàïàäàâøèõ âñêî÷èëè â ñâîþ ìàøèíó è ñêðûëèñü.
Ïîëèöèÿ îïðîñèëà ñâèäåòåëåé ïðîèñøåñòâèÿ. Ãðåéâñ, øîôåð ãðóçîâèêà, âèäåâøèé íàïàäàâøèõ äîñòàòî÷íî áëèçêî, çàÿâèë: ýòî áûëè èòàëüÿíöû. Âîçíèêëè ðàçíîãëàñèÿ îòíîñèòåëüíî ìàðêè ìàøèíû. Íåêîòîðûå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî áûë «õàäñîí», äðóãèå, ÷òî «áüþèê». Ìåñÿöåì ðàíüøå íåïîäàëåêó, â Íèäåìå, áûëà óãíàíà ìàøèíà ìàðêè «áüþèê». Øåô ïîëèöèè Ñòþàðò ïðåäïîëîæèë, ÷òî ýòî íå ïðîñòîå ñîâïàäåíèå. Ê òîìó æå îí èìåë èíôîðìàöèþ îò îñâåäîìèòåëÿ, êîòîðûé óòâåðæäàë, ÷òî ïîêóøåíèå ñîâåðøèëè íåêèå èòàëüÿíöû, êîòîðûå ñêðûâàëèñü â ïîëóðàçðóøåííîì äîìå íåïîäàëåêó îò Áðèäæóîòåðà. Òàì îíè îñòàâèëè ñâîþ ìàøèíó è âåðíóëèñü â ãîðîä òðàìâàåì. Ïðî ýòó äåòàëü Ñòþàðò òîò÷àñ çàáûë. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, â àïðåëå, îí ïðî ýòî âñïîìíèò. Ïîòîìó ÷òî 15 àïðåëÿ 1920 ãîäà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, íàìíîãî áîëåå ñåðüåçíîå, íåæåëè ïîêóøåíèå â Áðèäæóîòåðå.
 òîò äåíü, îêîëî 3 ÷àñîâ ïîïîëóäíè, ïðîèçîøëî âîîðóæåííîå íàïàäåíèå íà êàññèðà îáóâíîé ôàáðèêè Ñëåéòåðà è Ìîððèëÿ, ðàñïîëîæåííîé â Ñàóò-Áðåéíòðè. Çàñòðåëèâ êàññèðà è åãî òåëîõðàíèòåëÿ è çàâëàäåâ ìåòàëëè÷åñêèì ÷åìîäàí÷èêîì ñ äåíüãàìè, äâîå íàïàäàâøèõ âñêî÷èëè â äîæèäàâøóþñÿ èõ ìàøèíó è íà ïîëíîé ñêîðîñòè ïîäúåõàëè ê æåëåçíîäîðîæíîìó ïåðååçäó. Îõðàííèê òîëüêî ÷òî îïóñòèë øëàãáàóì: îí æäàë ïîåçäà. Îäèí èç ïàññàæèðîâ íàïðàâèë ðåâîëüâåð â ñòîðîíó îõðàííèêà è çàêðè÷àë: «Áûñòðî ïîäíèìàé øëàãáàóì!» Îõðàííèê ïîä÷èíèëñÿ. Ìàøèíà ïðîåõàëà ïåðååçä è ñêðûëàñü â íàïðàâëåíèè Áðîêòîíà.
Ýòî íàïàäåíèå ëåãëî â îñíîâó äåëà Ñàêêî—Âàíöåòòè.
Òîò÷àñ íà÷àëîñü ðàññëåäîâàíèå. Áûëî îïðîøåíî áîëåå ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê. Íåêîòîðûå èç íèõ îïèñûâàëè ÷åðíóþ ìàøèíó, äðóãèå çåëåíóþ. Îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî ìàøèíà ñâåðêàëà ÷èñòîòîé, äðóãèå — ÷òî îíà áûëà ïîêðûòà ãðÿçüþ. Íàõîäèëèñü ëþäè, êëÿâøèåñÿ, ÷òî âèäåëè äâå ìàøèíû. Áàíäèòîâ îïèñûâàëè òî áðþíåòàìè, òî áëîíäèíàìè; â ãîëóáûõ, ñåðûõ è êîðè÷íåâûõ îäåæäàõ. Íà ãîëîâå ó íèõ áûëè òî øëÿïû, òî êåïêè, à òî è âîâñå íå áûëî íèêàêèõ ãîëîâíûõ óáîðîâ. Êòî-òî ñëûøàë âîñåìü âûñòðåëîâ, êòî-òî òðèäöàòü. Ïîëèöåéñêèå âñå æå ïîïûòàëèñü ñîñòàâèòü íàèáîëåå âåðîÿòíóþ êàðòèíó ïðåñòóïëåíèÿ. Áûëî ÿñíî, ÷òî â íàïàäåíèè ó÷àñòâîâàëî ïÿòü ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ øîôåðà, êîòîðûé áûë, ñêîðåå âñåãî, áëîíäèíîì. Òå äâîå, ÷òî ñòîÿëè íà óëèöå, áûëè íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ áðèòûìè ëèöàìè.
Óòðîì 17 àïðåëÿ â ëåñíîé ÷àùå, ïðèìåðíî â òðåõñòàõ ìåòðàõ îò øîññå, áûëà íàéäåíà ìàøèíà ìàðêè «áüþèê». Ïîëèöèÿ áåç òðóäà óçíàëà â íåé ìàøèíó, óãíàííóþ â íîÿáðå â Íèäåìå. Âîçíèêàë âîïðîñ: íå áûëè ëè íåóäàâøàÿñÿ ïîïûòêà îãðàáëåíèÿ â Áðèäæóîòåðå è ïðîèñøåñòâèå â Ñàóò-Áðåéíòðè äåëîì ðóê îäíîé áàíäû?
Ðÿäîì ñ áðîøåííûì «áüþèêîì» áûëè îáíàðóæåíû ñëåäû øèí âòîðîé ìàøèíû. Øåôó ïîëèöèè Ñòþàðòó ýòà ïîäðîáíîñòü ïîêàçàëàñü î÷åíü ñóùåñòâåííîé. Ñðàâíèâàÿ äâà íàïàäåíèÿ, îí âñïîìíèë ïðî àíàðõèñòà-èòàëüÿíöà ïî èìåíè Êîà÷÷è, ñ êîòîðûì ñòàëêèâàëñÿ â 1918 ãîäó. Îí ïðîæèâàë ñî ñâîåé ñåìüåé â Áðèäæóîòåðå ó äðóãîãî èòàëüÿíöà ïî ôàìèëèè Áîäà. Ñòþàðò âñïîìíèë è ïðî îñâåäîìèòåëÿ: îí ãîâîðèë îá àíàðõèñòàõ è î ðàçðóøåííîì äîìå. Íå øëà ëè ðå÷ü èìåííî îá ýòèõ àíàðõèñòàõ? Âåäü «áüþèê», íà êîòîðîì áûëî ñîâåðøåíî ïîêóøåíèå â Áðèäæóîòåðå, áûë íàéäåí íåäàëåêî îò äîìà Êîà÷÷è. À Êîà÷÷è ðàáîòàë â Ñàóò-Áðåéíòðè, è èìåííî íà îáóâíîé ôàáðèêå Ñëåéòåðà è Ìîððèëÿ!
Áîäà, êàê è Êîà÷÷è, áûë óáåæäåííûì àíàðõèñòîì. Íî Ñòþàðò íå íàøåë ó íåãî Êîà÷÷è, ïîñêîëüêó òîò óåõàë â Èòàëèþ. Áîäà ïðèçíàë, ÷òî Êîà÷÷è âîäèë ïîäîçðèòåëüíûå çíàêîìñòâà è, êðîìå òîãî, èìåë ðåâîëüâåð. Ñòþàðò ñïðîñèë, íåò ëè ó íåãî ìàøèíû. Ìàøèíà åñòü, îòâå÷àë Áîäà, íî ñåé÷àñ îíà ðåìîíòèðóåòñÿ â ãàðàæå Äæîíñîíà. Êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî Ñòþàðò îïÿòü õîòåë äîïðîñèòü Áîäà, òîò óæå èñ÷åç…
Ñòþàðò íàâåäàëñÿ â ãàðàæ, îñìîòðåë ìàøèíó Áîäà è ïîïðîñèë Äæîíñîíà ïðåäóïðåäèòü åãî, åñëè õîçÿèí ìàøèíû îáúÿâèòñÿ. Åãî íåîáõîäèìî áûëî ëþáîé öåíîé çàäåðæàòü äî ïðèõîäà ïîëèöèè.
Áîäà îáúÿâèëñÿ 5 ìàÿ â 9 ÷àñîâ âå÷åðà. Îí ïðèøåë ê Äæîíñîíó, ÷òîáû çàáðàòü ñâîþ ìàøèíó. Äæîíñîíó òðåáîâàëîñü âûèãðàòü íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òîáû åãî æåíà óñïåëà ïîçâîíèòü â ïîëèöèþ èç ñîñåäíåãî äîìà. Âûéäÿ íà óëèöó, îíà óâèäåëà Áîäà, ñòîÿùåãî â ñâåòå ôàð ìîòîöèêëà. Íà ìîòîöèêëå ñèäåë ÷åëîâåê â êëåò÷àòîì ïèäæàêå.  äåñÿòè ìåòðàõ îò íèõ ñòîÿëî åùå äâîå ìóæ÷èí. Îäèí èç íèõ — íåâûñîêèé, êîðåíàñòûé, ñ ãðóáûìè, ðåçêèìè ÷åðòàìè ëèöà è ìîùíûì êâàäðàòíûì ïîäáîðîäêîì — áûë â ïàëüòî è øëÿïå. Äðóãîé — âûñîêèé, ñ æèâûìè ãëàçêàìè, ãëóáîêî ñèäåâøèìè ïîä ãóñòûìè áðîâÿìè; ïî îáåèì ñòîðîíàì åãî ðòà ñïóñêàëèñü ãóñòûå ÷åðíûå óñû, íà ãîëîâå — ôåòðîâàÿ øëÿïà. Ã-æà Äæîíñîí ñêàçàëà Áîäà, ÷òî åå ìóæ ñêîðî âûéäåò, ïîñëå ÷åãî èñ÷åçëà â íî÷è. Ãîñòè îñòàëèñü æäàòü, íî Äæîíñîí âñå íå ïîÿâëÿëñÿ. Áîäà ÷òî-òî çàïîäîçðèë. Îí ïåðåãîâîðèë ïî-èòàëüÿíñêè ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè. Ã-æà Äæîíñîí, êîòîðàÿ, ïîçâîíèâ â ïîëèöèþ, âîçâðàùàëàñü äîìîé, óñëûøàëà ñëîâî «òåëåôîí». Áîäà ïðûãíóë â êîëÿñêó ìîòîöèêëà, è òîò ñ ðåâîì ïîì÷àëñÿ â ñòîðîíó Áðîêòîíà. Äæîíñîí óñïåë çàïèñàòü åãî íîìåð: 871. Äâîå ìóæ÷èí, ñòîÿâøèõ íåïîäàëåêó, ïåøêîì óøëè â òîì æå íàïðàâëåíèè.
Ñòþàðò, ïðåäóïðåæäåííûé ïî òåëåôîíó ã-æîé Äæîíñîí, ïðèåõàë ñëèøêîì ïîçäíî: Áîäà óåõàë íà ìîòîöèêëå, äâîå åãî ñïóòíèêîâ óøëè ïåøêîì. Íî â òîì íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì îíè óøëè, õîäèë åäèíñòâåííûé âèä òðàíñïîðòà — òðàìâàé. È åñëè ýòè äâîå ñåëè â òðàìâàé, èäóùèé â ñòîðîíó Áðîêòîíà, òî îíè äî ñèõ ïîð åäóò â íåì! Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ Ñòþàðò óæå çâîíèë â ïîëèöèþ Áðîêòîíà. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò äâîå ïîëèöåéñêèõ áåæàëè ê òðàìâàéíûì ïóòÿì…
Äâîèõ íåçíàêîìöåâ àðåñòîâàëè è îáûñêàëè. ×åëîâåê ñ óñàìè èìåë ïðè ñåáå ðåâîëüâåð. Ó áðèòîãî çà ïîÿñîì áûë îáíàðóæåí êîëüò 32-ãî êàëèáðà. Îáà ïèñòîëåòà áûëè çàðÿæåíû, à â êàðìàíàõ çàäåðæàííûõ áûëè íàéäåíû ïàòðîíû. ×åëîâåê ñ áðèòûì ëèöîì íàçâàëñÿ Íèêîëî Ñàêêî. Óñàòîãî çâàëè Áàðòîëîìåî Âàíöåòòè…
Âàíöåòòè áûëî 32 ãîäà. Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ â Ïüåìîíòå, â ñåìüå ðàáî÷åãî. Ñ ðàííåãî äåòñòâà îí ñëûøàë ðàçãîâîðû ïðî àíàðõèþ, êàçàâøóþñÿ òàêîé ïðèòÿãàòåëüíîé â ãëàçàõ ìíîãèõ èòàëüÿíöåâ. Äëÿ Âàíöåòòè àíàðõèÿ ñòàëà êóëüòîì. Îí âûó÷èëñÿ íà ïåêàðÿ, íî âñå ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ ïðîâîäèë ñî ñâîèìè äðóçüÿìè-àíàðõèñòàìè, ÷èòàë èõ êíèãè, ïîñåùàë èõ ñîáðàíèÿ. Âñêîðå îí ïîòåðÿë ðàáîòó, à íàéòè íîâîå ìåñòî àíàðõèñòó áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. È òîãäà îí îòïëûë â Àìåðèêó. Çäåñü îí ïåðåïðîáîâàë ðàçëè÷íûå ñïåöèàëüíîñòè, îñòàâàÿñü ïðè ýòîì óáåæäåííûì àíàðõèñòîì.
Ñàêêî áûëî äâàäöàòü äåâÿòü ëåò. Îí òàêæå áûë àíàðõèñòîì. Ñàêêî áûë æåíàò íà î÷àðîâàòåëüíîé èòàëüÿíêå ïî èìåíè Ðîçèíà. Âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûé ñàïîæíèê, îí õîðîøî çàðàáàòûâàë, âñåãäà áûë ÷èñòî óìûò, ñâåæåâûáðèò, õîðîøî îäåò. Íî òîâàðèùè-àíàðõèñòû çíàëè, ÷òî ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà Íèêîëî Ñàêêî. Åñëè ó íåãî áûëè äåíüãè, îí âñåãäà ïðåäîñòàâëÿë èõ ñâîèì äðóçüÿì.
Êîãäà-òî Ñàêêî âìåñòå ñ Âàíöåòòè ðàáîòàë íà ôàáðèêå «Ðàéñ ýíä Õàòêèíñ» â Ñàóò-Áðåéíòðè. Ïîòîì Ñàêêî ñìåíèë ìåñòî. Ê òîìó âðåìåíè ó íåãî óæå áûë îäèí ðåáåíîê, è åãî æåíà æäàëà âòîðîãî. Âàíöåòòè ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò ðàáîòû óæå áîëüøå íå ìîã âûíîñèòü ôàáðèêó ñ åå åæåäíåâíîé äèñöèïëèíîé è ñòàë óëè÷íûì òîðãîâöåì ðûáîé â Ïëèìóòå. Êàæäóþ íåäåëþ îí åçäèë ïîêóïàòü ðûáó â Áîñòîí, à ïîòîì ïðîäàâàë åå íà óëèöå, ÷àùå âñåãî — â èòàëüÿíñêîì êâàðòàëå. Âìåñòå ñ Ñàêêî îí àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â àíàðõèñòñêîì äâèæåíèè.
 1919–1920 ãîäàõ âëàñòè îáðóøèëè íà àíàðõèñòîâ âîëíó ðåïðåññèé. Ñàêêî òðåâîæèëñÿ çà ñâîþ ñåìüþ è ðåøèë âåðíóòüñÿ â Èòàëèþ. Ó êîíñóëà â Áîñòîíå îí óæå çàêàçàë ïàñïîðòà, íî â îæèäàíèè ñêîðîãî îòúåçäà ïî-ïðåæíåìó ïîñåùàë ñîáðàíèÿ àíàðõèñòîâ. Êàê-òî âå÷åðîì íà îäíîì èç òàêèõ ñîáðàíèé Ñàêêî âñòðåòèëñÿ ñ Âàíöåòòè è íåêèì Îð÷èàíè. Çàøåë ðàçãîâîð ïðî îáûñêè — îïàñíî áûëî äåðæàòü ó ñåáÿ àíàðõè÷åñêèå ëèñòîâêè è êíèãè! Íå ëó÷øå ëè ñîáðàòü ýòó îïàñíóþ ëèòåðàòóðó, ïîãðóçèòü â ìàøèíó è âûâåçòè ïîäàëüøå èç ãîðîäà? Îäíàêî íè ó Ñàêêî, íè ó Âàíöåòòè ìàøèíû íå áûëî. È îíè ïîäóìàëè î Áîäà. Ïî÷åìó áû íå îäîëæèòü ìàøèíó ó íåãî?
 ñðåäó, 5 ìàÿ, Âàíöåòòè ïðèøåë â äîì Ñàêêî. Îí çàñòàë çäåñü Ðîçèíó, ñîáèðàâøóþ áàãàæ, à íà êóõíå çàìåòèë íåñêîëüêî âàëÿâøèõñÿ íà ïîëó ðåâîëüâåðíûõ ïóëü. Îí ïîëîæèë èõ ñåáå â êàðìàí. Îêîëî 4 ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ ïðèåõàë íà ìîòîöèêëå Îð÷èàíè.  êîëÿñêå ìîòîöèêëà ñèäåë Áîäà. Îí íàçíà÷èë âñòðå÷ó îêîëî ãàðàæà Äæîíñîíà, ãäå äîëæíà áûëà ñòîÿòü åãî îòðåìîíòèðîâàííàÿ ìàøèíà.  9 ÷àñîâ âå÷åðà Ñàêêî è Âàíöåòòè ñòîÿëè ó ãàðàæà. Òóäà æå ïîäúåõàë Áîäà. Ïðîäîëæåíèå ýòîé èñòîðèè íàì èçâåñòíî…
Ñòþàðò îáúÿâèë Ñàêêî è Âàíöåòòè ïîäîçðåâàåìûìè â âîîðóæåííîì îãðàáëåíèè. Îäíàêî ïîëèöèÿ íå èìåëà íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ èõ ïðè÷àñòíîñòè ê äåëàì â Ñàóò-Áðåéíòðè è â Áðèäæóîòåðå. Èõ âñåãî ëèøü çàñòàëè ó ãàðàæà Äæîíñîíà â êîìïàíèè ñ Áîäà, è ýòî ôàêòè÷åñêè âñå, ÷òî èìåëîñü ïðîòèâ íèõ. Ïðàâäà, ó îáîèõ íàøëè ïðè ñåáå îðóæèå. ×àñòî ãîâîðÿò: íå áûëî áû ó íèõ â òîò âå÷åð îðóæèÿ, íå áûëî áû è äåëà Ñàêêî—Âàíöåòòè!
Íà ñëåäóþùåå óòðî, 6 ìàÿ, îêðóæíîé ïðîêóðîð Ôðåäåðèê Êàöìàí ïðèñòóïèë ê äîïðîñó Ñàêêî è Âàíöåòòè. Ñàêêî çàÿâèë, ÷òî íèêîãäà íå âñòðå÷àëñÿ ñ Áîäà. Îí ïåðå÷èñëèë âñå îáóâíûå ôàáðèêè, íà êîòîðûõ ðàáîòàë, íî íå óïîìÿíóë ñðåäè íèõ ôàáðèêó â Ñàóò-Áðåéíòðè. ×òî êàñàåòñÿ ðåâîëüâåðà, òî îí êóïèë åãî äâà ãîäà íàçàä. Âàíöåòòè äîáàâèë, ÷òî ñâîå îðóæèå îí êóïèë åùå íà òðè-÷åòûðå ãîäà ðàíüøå. Ó Ñàêêî ñïðîñèëè, ÷åì îí áûë çàíÿò 15 àïðåëÿ. Îí îòâåòèë, ÷òî êàê âñåãäà ðàáîòàë íà ôàáðèêå. Îäíàêî Êàöìàí óæå çíàë, ÷òî ýòî ëîæü: ñ ôàáðèêè åìó ñîîáùèëè, ÷òî 15 àïðåëÿ Ñàêêî îòñóòñòâîâàë íà ðàáîòå. Êîãäà Êàöìàí ïîêèíóë ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå, ó íåãî óæå ñôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî Ñàêêî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îãðàáëåíèè â Ñàóò-Áðåéíòðè. Íàñ÷åò Âàíöåòòè îí ñîìíåâàëñÿ — ïîêà. Íî â ëþáîì ñëó÷àå îí èìåë îñíîâàíèÿ îáâèíèòü ýòèõ äâîèõ â íîøåíèè îðóæèÿ è ïîñàäèòü èõ çà ðåøåòêó.
Íà îïîçíàíèè ìíîãèå ñâèäåòåëè èç Ñàóò-Áðåéíòðè è Áðèäæóîòåðà íå óçíàâàëè íè Ñàêêî, íè Âàíöåòòè. Âàíöåòòè áûë îïîçíàí îõðàííèêîì æåëåçíîäîðîæíîãî ïåðååçäà, êîòîðûé óçíàë â íåì âîäèòåëÿ ñêðûâøåéñÿ ìàøèíû. Îäíîé æåíùèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà âèäåëà Ñàêêî â ìàøèíå, íî óòâåðæäàòü ýòî íàâåðíÿêà îíà íå ðåøèëàñü. Äâå äðóãèå ñâèäåòåëüíèöû îïîçíàëè Ñàêêî — ýòî îí ñòîÿë îêîëî ìàøèíû, ãîòîâûé âûñòðåëèòü. Êîíñòåáëü Áîóëü, çàÿâëÿâøèé, ÷òî îäèí èç áàíäèòîâ áûë ïîõîæ íà ïîëÿêà è íîñèë êîðîòêèå óñèêè, ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà îïîçíàë Âàíöåòòè (êîòîðûé âîîáùå-òî áûë èòàëüÿíöåì è íîñèë ãóñòûå âèñëûå óñû).
Ìîòîöèêë, íîìåð êîòîðîãî óñïåë çàïèñàòü Äæîíñîí, ïðèíàäëåæàë Ðèêàðäî Îð÷èàíè, ôîðìîâùèêó ëèòåéíîãî çàâîäà â Íîðâóäå. Âå÷åðîì 6 ìàÿ åãî àðåñòîâàëè è äîñòàâèëè â Áðîêòîí. Ðóò è Ñèìîí Äæîíñîí òîò÷àñ åãî îïîçíàëè. Òðîå ñâèäåòåëåé èç Ñàóò-Áðåéíòðè è îäèí èç Áðèäæóîòåðà òàêæå ïðèçíàëè â íåì îäíîãî èç áàíäèòîâ. Îäíàêî Îð÷èàíè ñìîã äîêàçàòü, ÷òî â äíè, êîãäà áûëè ñîâåðøåíû ïîêóøåíèÿ, îí áûë íà ðàáîòå. Åãî îòïóñòèëè.
Ïîêàçàíèé ñâèäåòåëåé îá îïîçíàíèè Âàíöåòòè îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðåäúÿâèòü òîìó îáâèíåíèå. 22 èþíÿ 1920 ãîäà â òðèáóíàëå ãîðîäà Ïëèìóòà íà÷àëîñü ñëóøàíèå ïî äåëó Âàíöåòòè. Òÿíåòñÿ äëèííàÿ öåïî÷êà ñâèäåòåëåé. Âîò î÷åðåäü äîøëà äî ñâèäåòåëÿ Õàðäèíãà. Ïåðâîíà÷àëüíî îí îïèñàë ìàøèíó, íà êîòîðîé áûëî ñîâåðøåíî íàïàäåíèå, êàê ìàøèíó ìàðêè «õàäñîí». Òåïåðü îí óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî áûë «áüþèê».  ñâîåì ïåðâîì ïîêàçàíèè îí îáðèñîâûâàë âîîðóæåííîãî áàíäèòà êàê ÷åëîâåêà ñ ïîäñòðèæåííûìè óñàìè. Òåïåðü îí îïîçíàë åãî â Âàíöåòòè, èìåâøåì áîëüøèå âèñëûå óñû. Êàññèð Àëüôðåä Êîêñ, êîòîðûé â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå Áðîêòîíà íå óçíàë Âàíöåòòè, òåïåðü òàêæå óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî áûë îí. Ã-æà Áðóêñ óâåðÿåò, ÷òî âèäåëà ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè ñèäåâøåãî çà ðóëåì ìàøèíû Âàíöåòòè. Îäíàêî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, Âàíöåòòè âîîáùå íå óìååò âîäèòü ìàøèíó! Òîðãîâåö ãàçåòàìè óçíàë â Âàíöåòòè íàïàäàâøåãî ñ êàðàáèíîì â ðóêàõ. Îí óçíàë åãî ïî ìàíåðå áåãàòü, êîòîðàÿ ïîêàçàëàñü åìó «èíîñòðàííîé». Àäâîêàò ñïðîñèë åãî: íåóæåëè èòàëüÿíöû áåãàþò èíà÷å, ÷åì øâåäû è íîðâåæöû? Îòâåòà îí íå ïîëó÷èë.
 Áðèäæóîòåðå íà çåìëå áûëà íàéäåíà ãèëüçà. Ãîñóäàðñòâåííûé ýêñïåðò, êàïèòàí Ïðîêòîð, çàÿâèë, ÷òî êàëèáð ýòîé ãèëüçû ñîîòâåòñòâóåò êàëèáðó ïóëü, íàéäåííûõ â êàðìàíå Âàíöåòòè. Àäâîêàò âîçðàçèë, ÷òî ãèëüçà, íàéäåííàÿ â ñòî÷íîé êàíàâå, ìîãëà ïîïàñòü òóäà êàêèì óãîäíî îáðàçîì, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò îá îäíîì èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ êàëèáðîâ. Åãî ðåçêèì òîíîì ïðåðâàë ñóäüÿ Òýéåð: îí ñ÷èòàåò, ÷òî ïîêàçàíèÿ ýêñïåðòèçû âïîëíå óáåäèòåëüíû.
Íî âîò ïîÿâèëèñü ñâèäåòåëè çàùèòû. Îíè èñïóãàíû, ñìóùåíû, ïî÷òè âñå — èòàëüÿíöû. Íåêîòîðûå èç íèõ íà àíãëèéñêîì èçúÿñíÿëèñü ñ òðóäîì, äðóãèå íå ãîâîðèëè âîâñå. Êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà Âàíöåòòè èç Ïëèìóòà ñâèäåòåëüñòâîâàëà, ÷òî îáâèíÿåìûé ïðîâåë âåñü äåíü 23 äåêàáðÿ çà ïðèãîòîâëåíèåì ðûáû — îí ïîëó÷èë äëÿ ïðîäàæè áîëüøîå êîëè÷åñòâî óãðÿ. Ïî èòàëüÿíñêîé òðàäèöèè â ñî÷åëüíèê åäÿò óãðåé. Ýòî áûë î÷åíü òî÷íûé îðèåíòèð.  äðóãèå äíè Âàíöåòòè íå ïðîäàâàë ýòó ðûáó, òîëüêî 24 äåêàáðÿ. È èòàëüÿíöû íå ïîêóïàþò åå íè â îäèí äðóãîé äåíü ãîäà. Òàêèì îáðàçîì, ñâèäåòåëè áûëè àáñîëþòíî óâåðåíû â òîì, ÷òî ãîâîðèëè.
Îêîëî äþæèíû ÷åëîâåê ïîäòâåðäèëè, ÷òî 24 äåêàáðÿ ïîêóïàëè óãðÿ ó Âàíöåòòè. Ñëåäîâàòåëüíî, îí íå ìîã â ýòîò äåíü íàõîäèòüñÿ â Áðèäæóîòåðå. Îäíàêî ïðîêóðîð Êàöìàí ñòàë ðàññïðàøèâàòü ó ñâèäåòåëåé, ÷òî îíè äåëàëè íàêàíóíå Ðîæäåñòâà. Áîëüøèíñòâî ýòîãî íå ïîìíèëè. Ðàññïðîñû ïðîâîäèëèñü ñ ïîìîùüþ ïåðåâîä÷èêà è ïðîäîëæàëèñü äîñòàòî÷íî äîëãî. Ñâèäåòåëè ñòàëè ïóòàòüñÿ. Ýòî íàñòðîèëî ñóä ïðîòèâ íèõ.
Îäíèì èç ãëàâíûõ ñâèäåòåëåé áûë ìàëü÷èê ïî èìåíè Áåëòðàíäî Áðèíè. Âñå óòðî 24 äåêàáðÿ îí ïîìîãàë Âàíöåòòè äîñòàâëÿòü óãðåé. Îí ïîäðîáíî ðàññêàçàë ïðî òî óòðî è îïèñàë èõ ïóòü ïî ãîðîäó. Åãî ðàññêàç ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå íà ïðèñÿæíûõ. Íî Êàöìàí ñïðîñèë: ïîâòîðÿë ëè ðåáåíîê ñâîè ïîêàçàíèÿ âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè? Áåëòðàíäî îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Ýòî ñðàçó âñå èñïîðòèëî.
Ïàðèêìàõåð Âàíöåòòè îáúÿâèë, ÷òî íè ðàçó íå áðèë åãî óñû â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ïÿòè ëåò. Äâîå ïîëèöåéñêèõ èç Ïëèìóòà ïîäòâåðäèëè, ÷òî âñåãäà âèäåëè Âàíöåòòè èìåííî ñ òàêèìè óñàìè. Òàêèì îáðàçîì, îí íå ìîã áûòü ÷åëîâåêîì ñ ïîäñòðèæåííûìè óñàìè, èçíà÷àëüíî îïèñàííûì êàê ó÷àñòíèê íàïàäåíèÿ â Áðèäæóîòåðå.
Ñðàâíèâàÿ ïîêàçàíèÿ âñåõ ýòèõ ñâèäåòåëåé è ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå èñêðåííîñòü, ñ êîòîðîé îíè ãîâîðèëè, ìîæíî áûëî ïðèçíàòü, ÷òî àëèáè ó Âàíöåòòè ïîëíîå. Íî âñå ýòè ñâèäåòåëè — èòàëüÿíöû.
Åñëè áû íà èõ ìåñòå íàõîäèëèñü àìåðèêàíöû, ïðèãîâîð ñóäà, âåðîÿòíî, áûë áû èíûì. È âåðäèêò, âûíåñåííûé ñóäüåé Òýéåðîì, ãëàñèë: Âàíöåòòè âèíîâåí. Ïîäñóäèìûé áûë îñóæäåí íà ÷åòûðíàäöàòü ëåò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Íî ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî…
Ñòðåìÿñü îñïîðèòü ïðèãîâîð, äðóçüÿ Âàíöåòòè ïðèãëàñèëè àäâîêàòà ïî èìåíè Ôðåä Ìóð. Èìåííî îí ïðèäàë äåëó îáùåíàöèîíàëüíûé, à ïîòîì è èíòåðíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Áëàãîäàðÿ åìó ïðîöåññ äâóõ íèêîìó íå èçâåñòíûõ èòàëüÿíñêèõ àíàðõèñòîâ çàõâàòèë ìèëëèîíû ìóæ÷èí è æåíùèí. Îí ñäåëàë Ñàêêî è Âàíöåòòè èçâåñòíûìè íà âåñü ìèð. È, áûòü ìîæåò, èìåííî ýòèì íåâîëüíî ñîäåéñòâîâàë èõ ãèáåëè…
Âòîðîé ïðîöåññ íà÷àëñÿ 31 ìàÿ 1921 ãîäà è ïðîäîëæàëñÿ äî 14 èþëÿ òîãî æå ãîäà. Ñóäüÿ — âñå òîò æå Òýéåð, ïðîêóðîð — Êàöìàí. Íà ýòîò ðàç íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ áîê î áîê ñèäåëè Ñàêêî è Âàíöåòòè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà Ìóð íàñòðîèë ïðîòèâ ñåáÿ ñóäüþ Òýéåðà. Îí äàë îòâîä íåâåðîÿòíî áîëüøîìó ÷èñëó ïðèñÿæíûõ. Îáñòàíîâêà íàêàëÿëàñü.  ïðåññå ïîÿâëÿëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè â çàùèòó ïîäîçðåâàåìûõ, â ãîðîäàõ ïðîâîäèëèñü ìèòèíãè. Ïîâñþäó îòêðûòî ãîâîðèëè î ñóäåáíîé îøèáêå, ñîâåðøåííîé â îòíîøåíèè Âàíöåòòè.
Ñ ñàìîãî ïåðâîãî çàñåäàíèÿ äâîðåö ïðàâîñóäèÿ áûë îêðóæåí âîîðóæåííûìè ñîëäàòàìè è êàâàëåðèåé. Ïîëèöåéñêèå íà ìîòîöèêëàõ ïàòðóëèðîâàëè îêðåñòíûå óëèöû. Âíóòðè çäàíèÿ ñóäà çíà÷èòåëüíûå ñèëû ïîëèöèè îõðàíÿëè âñå âûõîäû, êîðèäîðû è ëåñòíèöû.
Çà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé äî íà÷àëà çàñåäàíèÿ â çàë áûëè ââåäåíû Ñàêêî è Âàíöåòòè, íå âèäåâøèåñÿ â òå÷åíèå âîñüìè ìåñÿöåâ. Îíè îáíÿëèñü. Íà÷àëñÿ âûçîâ ñâèäåòåëåé. Îõðàííèê ñ æåëåçíîäîðîæíîãî ïåðååçäà ïîäòâåðäèë, ÷òî âèäåë Âàíöåòòè çà ðóëåì ìàøèíû. Âñïîìíèì åùå ðàç, ÷òî Âàíöåòòè íå óìåë âîäèòü ìàøèíó! Ñâèäåòåëüíèöà Ëîëà Ýíäðþñ åùå â ÿíâàðå, ãëÿäÿ íà ôîòîãðàôèè Ñàêêî è Âàíöåòòè, óòâåðæäàëà, ÷òî ýòè ëèöà åé íåçíàêîìû. Îäíàêî â èþíå, âî âðåìÿ ïðîöåññà, îíà êàòåãîðè÷íî çàÿâèëà, ÷òî óçíàåò Ñàêêî. Íåñìîòðÿ íà âñå íåñîîòâåòñòâèÿ, ïîêàçàíèÿ Ëîëû áûëè ïðèçíàíû äîñòàòî÷íûìè äëÿ îáâèíåíèÿ Ñàêêî.
Ïðîêóðîð íàïîìíèë ñóäó, ÷òî íà ïåðâîì äîïðîñå Ñàêêî óòâåðæäàë, ÷òî 15 àïðåëÿ îí íàõîäèëñÿ íà ðàáîòå. Òåïåðü ïîäñóäèìûé ãîâîðèë, ÷òî â òîò äåíü õîäèë â èòàëüÿíñêîå êîíñóëüñòâî â Áîñòîíå, ÷òîáû îòäàòü ôîòîãðàôèþ äëÿ ïàñïîðòà. Ñëóæàùèé êîíñóëüñòâà ïîäòâåðæäàë ðàññêàç Ñàêêî. Áûëè íàéäåíû ñâèäåòåëè, âèäåâøèå Ñàêêî â òîò äåíü. Âñå îíè ïðåäñòàëè ïåðåä òðèáóíàëîì è ïîäòâåðäèëè åãî àëèáè. Àëèáè Âàíöåòòè òàêæå êàçàëîñü áåññïîðíûì: íåñêîëüêî ñâèäåòåëåé óòâåðæäàëè, ÷òî 15 àïðåëÿ, êàê è âî âñå îñòàëüíûå äíè, Âàíöåòòè ïðîäàâàë ðûáó.
Âñå ýòè ñâèäåòåëüñòâà ïðîèçâîäèëè áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Íî áîëüøèíñòâî ñâèäåòåëåé çàùèòû áûëè íå òîëüêî èòàëüÿíöàìè, íî è àíàðõèñòàìè.  ãëàçàõ ïðèñÿæíûõ ýòî çíà÷èòåëüíî óìåíüøàëî öåííîñòü èõ ïîêàçàíèé.
Ñóä ðàññìîòðåë ïîêàçàíèÿ ýêñïåðòîâ. Ïóëè, èçâëå÷åííûå èç òåë óáèòûõ â Ñàóò-Áðåéíòðè êàññèðà è òåëîõðàíèòåëÿ, ñîîòâåòñòâîâàëè ïèñòîëåòó 32-ãî êàëèáðà. Âûñòðåë, ïîâëåêøèé çà ñîáîé ñìåðòü îäíîãî èç ýòèõ ëþäåé, áûë ñäåëàí èç êîëüòà 32-ãî êàëèáðà, à ðåâîëüâåð, íàéäåííûé ó Ñàêêî, áûë èìåííî êîëüòîì 32-ãî êàëèáðà… Ïÿòü äðóãèõ ïóëü áûëè âûïóùåíû èç àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñòîëåòà «ñàâàæ». Íî ýêñïåðò, ïðèãëàøåííûé çàùèòîé, óòâåðæäàë, ÷òî âñå âûñòðåëû áûëè ñäåëàíû èç èíîñòðàííîãî ïèñòîëåòà «Bayard».
Øåñòü íåäåëü ïðîäîëæàëèñü ñóäåáíûå çàñåäàíèÿ. Ïðèãîâîð áûë âûíåñåí 14 èþëÿ 1921 ãîäà. Îí íå áûë íåîæèäàííûì: ïîäñóäèìûå áûëè ïðèçíàíû âèíîâíûìè. Êàê òîëüêî Ñàêêî óñëûøàë ñëîâî «âèíîâíû», îí âîñêëèêíóë:
— Sono innocenti! Íåâèíîâíû!
Ðîçèíà, ðûäàÿ, áðîñèëàñü â åãî îáúÿòèÿ. Âàíöåòòè ìîë÷àë. Ñàêêî ïðîäîëæàë êðè÷àòü:
— Ïîìíèòå! Îíè óáèâàþò äâóõ íåâèííûõ ëþäåé!
Îãðîìíàÿ âîëíà ïðîòåñòîâ çàõëåñòíóëà Àìåðèêó. À ïîòîì — è âåñü ìèð. Ïîâñþäó îðãàíèçîâûâàëèñü êîìèòåòû â çàùèòó íåâèííî îñóæäåííûõ.  òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, ñ 1920 ïî 1923 ãîä, çàùèòà íå ïðåêðàùàëà ïðåäñòàâëÿòü äîïîëíèòåëüíûå ðåçîëþöèè. Íàõîäèëèñü íîâûå ñâèäåòåëè, íîâûå äîêàçàòåëüñòâà íåâèíîâíîñòè. È âîò íåîæèäàííàÿ ðàçâÿçêà: íåêòî Ìàäåéðîñ, çàäåðæàííûé ñîâñåì ïî-äðóãîìó äåëó, ñîçíàåòñÿ, ÷òî áûë ÷ëåíîì áàíäû, ñîâåðøèâøåé ïðåñòóïëåíèå â Ñàóò-Áðåéíòðè. È êëÿíåòñÿ: íè Ñàêêî, íè Âàíöåòòè òàì íå áûëî!
Íî íèêòî íå ñîáèðàëñÿ ïåðåñìàòðèâàòü äåëî.  1927 ãîäó çàùèòà ïîäàëà â Âåðõîâíûé ñóä ïðîñüáó îá îòñòðàíåíèè ñóäüè Òýéåðà. Îäíàêî 5 àïðåëÿ 1927 ãîäà Âåðõîâíûé ñóä ïîäòâåðäèë åãî ïîëíîìî÷èÿ. À 9 àïðåëÿ Ñàêêî è Âàíöåòòè áûëè åùå ðàç ïðèãîâîðåíû — íà ýòîò ðàç îêîí÷àòåëüíî.
Ðóêîâîäèìûå àíàðõèñòàìè òîëïû ïîâñþäó âûõîäèëè íà óëèöû. Îðàòîðû ïðèçûâàëè ê ìÿòåæó.  Áîñòîíå, â Íüþ-Éîðêå, Ëîíäîíå è Áåðëèíå ïðîèñõîäèëè ñòû÷êè ñ ïîëèöèåé. 7 àâãóñòà ôðàíöóçñêèå ïðîôñîþçû îáúÿâèëè: «Â ïîíåäåëüíèê, 8 àâãóñòà, ñîñòîèòñÿ 24-÷àñîâàÿ çàáàñòîâêà ïðîòåñòà». Äåñÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê âûøëè íà äåìîíñòðàöèþ íà Óîëë-ñòðèò. Äåìîíñòðàöèè ïðîõîäèëè â Êîïåíãàãåíå, Îñëî, Ìîñêâå, Éîõàííåñáóðãå, Ñàíòà-Ôå, Ìîíòåâèäåî, Ìåõèêî. Íà Áðîäâåå, íà ñòàíöèè ìåòðî, âçîðâàëàñü áîìáà: òðèäöàòü âîñåìü ÷åëîâåê ïîïàëè â ãîñïèòàëü, èç íèõ òðîå — â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. Åùå îäíà áîìáà âçîðâàëàñü â Áóýíîñ-Àéðåñå, çäåñü ñãîðåë òðàìâàé. Âîëíåíèÿ ïðîèñõîäèëè â Ïàðèæå, Ëèîíå, Áîðäî, Ñåí-Íàçåðå, Áðåñòå… Ìèëëèîíû òåëåãðàìì, ïðèñëàííûõ ñî âñåõ óãîëêîâ ñâåòà, ëîæèëèñü íà ñòîë ãóáåðíàòîðà Ôþëëåðà.
8 àâãóñòà 10000 ìàíèôåñòàíòîâ ïîïûòàëèñü âçÿòü ïðèñòóïîì òþðüìó ×àðëüñòîóíà. Îíè áûëè ðàçîãíàíû ìîðñêèìè ïåõîòèíöàìè. Òåëåãðàììû ñ ïðîñüáîé î ïîìèëîâàíèè ïðèñëàëè Ýéíøòåéí è Õàíñåí. Ïðîãðåìåëè íîâûå âçðûâû: â ×èêàãî, Ëîíäîíå, Áóýíîñ-Àéðåñå. Îòåö Ñàêêî ïîñëàë òåëåãðàììó Ìóññîëèíè, íà êîòîðóþ òîò îòâåòèë: «ß äåëàþ âñå âîçìîæíîå, èñõîäÿ èç ìåæäóíàðîäíûõ ïðàâèë, ÷òîáû ñïàñòè îò êàçíè Ñàêêî è Âàíöåòòè».
10 àâãóñòà âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå ïàïà Ïèé XI: «Êàêîâà áû íè áûëà þðèäè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ýòèõ äâóõ îñóæäåííûõ, îæèäàíèÿ, â êîòîðîì îíè ïðåáûâàþò â òå÷åíèå ñåìè ëåò, âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îíè çàñëóæèëè ïîìèëîâàíèå».
Êàçíü áûëà ñîâåðøåíà â íî÷ü ñ 22 íà 23 àâãóñòà 1927 ãîäà. Âìåñòå ñ Ñàêêî è Âàíöåòòè áûë êàçíåí è ×åëåñòèíî Ìàäåéðîñ.
Îäèí èç îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ ïðàâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñîìíåíèå âñåãäà äîëæíî áûòü èñïîëüçîâàíî â ïîëüçó îáâèíÿåìîãî. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî â äåëå Ñàêêî è Âàíöåòòè òàêîå ñîìíåíèå ñóùåñòâîâàëî è ÷òî ýòè äâîå áûëè îñóæäåíû íà ñìåðòü áåç àáñîëþòíûõ äîêàçàòåëüñòâ èõ âèíîâíîñòè. ×òî æå ñåãîäíÿ èçâåñòíî î äåëå Ñàêêî è Âàíöåòòè?
Îáðàòèìñÿ ê èññëåäîâàíèþ, ïðîâåäåííîìó àìåðèêàíñêèì ïèñàòåëåì Ôðýíñèñîì Ðóññåëåì. Êàêîâû æå åãî âûâîäû? Ðóññåëü àáñîëþòíî óâåðåí â ïîëíîé íåâèíîâíîñòè Âàíöåòòè, íî ñîìíåâàåòñÿ â îòíîøåíèè Ñàêêî. Ïðè ýòîì îí öèòèðóåò ñëîâà ëèäåðà àíàðõèñòîâ Êàðëî Òðåñêà, êîòîðûé ïðèçíàë íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè: «Ñàêêî áûë âèíîâåí, íî Âàíöåòòè — íåò».
Ðóññåëü îïèðàåòñÿ è íà ðåçóëüòàòû ïîâòîðíîé ýêñïåðòèçû, îñóùåñòâëåííîé 11 îêòÿáðÿ 1961 ãîäà Äæåêîì Âåëëåðîì è ïîëêîâíèêîì Ôðýíêîì Äæóðè. Èìè áûëè èñïîëüçîâàíû ñîâðåìåííûå ìåòîäû, ïîçâîëèâøèå äîáèòüñÿ áîëåå òî÷íûõ ðåçóëüòàòîâ, ÷åì âî âðåìåíà ïðîöåññà. Âåëëåð è Äæóðè êàòåãîðè÷íû: ïóëÿ, óáèâøàÿ îäíîãî èç êàññèðîâ â Ñàóò-Áðåéíòðè, áåç ñîìíåíèÿ, âûïóùåíà èç ïèñòîëåòà Ñàêêî.
Òå, êòî áîðîëñÿ, çàùèùàÿ Ñàêêî è Âàíöåòòè, íàâåðíîå, ñ ãîðå÷üþ âîñïðèíÿëè áû ïîäîáíîå óòâåðæäåíèå. Ðóññåëü íàïîìèíàåò, ÷òî çàùèòà ïûòàëàñü ðàçäåëèòü äåëà Ñàêêî è Âàíöåòòè. Íî îò òàêîãî ðàçäåëåíèÿ êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ñàì Âàíöåòòè — ïîòîìó ÷òî áûë äðóãîì Ñàêêî. À ÷òî æå Ñàêêî? Îí ìîã áû ñïàñòè Âàíöåòòè, ïðèçíàâ ñåáÿ åäèíñòâåííûì âèíîâíûì. Îäíàêî îí ýòîãî íå ñäåëàë.
Ñìåðòü Âàíöåòòè ñòàëà óðîêîì äëÿ ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé — îí ìåðòâ íå ïîòîìó, ÷òî áûëà äîêàçàíà åãî âèíà, à ïîòîìó, ÷òî åãî ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû ñäåëàëè åãî âèíîâíûì â ãëàçàõ ñóäåé. Ïîäîáíûå ñëó÷àè âîçìîæíû è âïðåäü, ïîêà ñóùåñòâóåò â îáùåñòâå íåòåðïèìîñòü ê èíàêîìûñëÿùèì. ×òîáû ëþäè îñîçíàëè îïàñíîñòü ýòîãî ÿâëåíèÿ, êîìó-òî ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ ñâîåé æèçíüþ.
ÃÎËÎÂÀ ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÌÎÍÃÎËÀ.
 Ïåòåðáóðãå, â çíàìåíèòîé Êóíñòêàìåðå, îñíîâàííîé åùå Ïåòðîì, â àêâàðèóìå, íàïîëíåííîì ôîðìàëèíîì, õðàíèòñÿ ýêñïîíàò ¹ 3394, êîòîðûé íèêîãäà íå âûñòàâëÿëñÿ è âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü áóäåò âûñòàâëåí.  ðååñòðå îí ñêðîìíî îáîçíà÷åí êàê «Ãîëîâà ìîíãîëà». Ýòî ãîëîâà ÷åëîâåêà, ïðîèñõîæäåíèå è îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè êîòîðîãî òåìíû, à òàèíñòâåííîå âëèÿíèå, îêàçàííîå èì íà ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, îãðîìíî. Ïî÷òè ïîëâåêà áóäîðàæèë îí ìîíãîëüñêóþ ñòåïü, âñåëÿÿ âåðó è óæàñ â êî÷åâíèêîâ. Äàæå èìÿ åãî íåèçâåñòíî â òî÷íîñòè. Íàçûâàëè åãî Äæà-ëàìà èëè Äàìáèæàíöàí. Îí îáúÿâèë ñåáÿ ïîòîìêîì ëåãåíäàðíîãî îéðàòñêîãî êíÿçÿ XVIII âåêà, Àìóðñàíû, ïðîñëàâèâøåãîñÿ â áîðüáå ïðîòèâ ìàíü÷æóðñêî-êèòàéñêîãî çàñèëüÿ. Íî ãëàâíîå — Äæà-ëàìà ñëîâîì è äåëîì óáåæäàë âñåõ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ çåìíûì âîïëîùåíèåì óæàñíîãî Ìàõàêàëû, «Âåëèêîãî ÷åðíîãî», îäíîãî èç áóääèéñêèõ áîæåñòâ. Ýòîãî ãðîçíîãî çàùèòíèêà «æåëòîé âåðû» ëàìû-èêîíîïèñöû âñåãäà èçîáðàæàëè ñ íîæîì èëè ìå÷îì íà ôîíå î÷èùàþùåãî îãíÿ, ãîòîâûì âïèòüñÿ â ñåðäöå âðàãà âåðû è âûïèòü åãî åùå íåîñòûâøóþ êðîâü. Ìàõàêàëà íå ïðîñòî ïîáåæäàåò çëî, íî èñïûòûâàåò áëàæåíñòâî ïðè âèäå ñìåðòíûõ ìóê íîñèòåëÿ çëà. Ñòðàøíàÿ ó÷àñòü æäàëà è òîãî, êòî ñìåë óñîìíèòüñÿ â ñâÿòîñòè Äæà-ëàìû. Âî âðåìÿ æåðòâîïðèíîøåíèé îí âñïàðûâàë ãðóäü âðàãàì, âûðûâàÿ ñåðäöà è îñâÿùàÿ ñâåæåé êðîâüþ áîåâûå çíàìåíà. Îí ñâîèìè ðóêàìè âûäàâëèâàë ãëàçà, îòðåçàë óøè…
Ãîëîâó Äæà-ëàìû, óáèòîãî â ñàìîì êîíöå 1922 èëè â íà÷àëå 1923 ãîäà â ðåçóëüòàòå òùàòåëüíî ãîòîâèâøåéñÿ îïåðàöèè ãîñóäàðñòâåííîé âíóòðåííåé îõðàíû (íå÷òî âðîäå Â×Ê) Ìîíãîëèè, äîëãî âîçèëè ïî ãîðîäàì íàñàæåííîé íà ïèêó, ÷òîáû äàëåêî ïî êî÷åâüÿì ðàçíåñëàñü âåñòü î åãî ãèáåëè è ïðîñòûå ìîíãîëû óáåäèëèñü: Äæà-ëàìà òîæå ñìåðòåí, åãî áîëüøå íåò! Çàâèäåâ ýòó ïðîöåññèþ, ïàñòóõè ïîñïåøíî ñâîðà÷èâàëè â ñòîðîíó, èáî âåðèëè, ÷òî âñòðå÷à ñ «öàãàí-òîëãîé» («áåëîé ãîëîâîé») ñóëèò áåäó. Áåëîé æå ãîëîâó ïðîçâàëè ïîòîìó, ÷òî ìóìèôèöèðîâàíà îíà áûëà ïî ñòàðèííîìó ñòåïíîìó îáû÷àþ — ïîäñîëåíà è ïðîêîï÷åíà, îò÷åãî ñîëü êðèñòàëëèêàìè âûñòóïàëà íà êîæå. Îäíàêî è ïîñëå ãèáåëè Äæà-ëàìû êî÷åâíèêè íå âåðèëè â åãî ñìåðòü, è ðàçíîñèëàñü ìîëâà, áóäòî âèäåëè åãî òî â îäíîì ìåñòå, òî â äðóãîì…
Íàèáîëüøóþ èçâåñòíîñòü Äæà-ëàìà ïðèîáðåë â 1912 ãîäó ïîñëå çíàìåíèòîãî øòóðìà ãîðîäà-êðåïîñòè Êîáäî ñ çàñåâøèìè â íåì êèòàéöàìè. Îí áûë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ìîíãîëüñêîãî âîéñêà, è ïî åãî ïðèêàçó íà íåïðèñòóïíûå ñòåíû ïîãíàëè ñîáðàííûõ ïî ñòåïè ñòàðûõ âåðáëþäîâ ñ ïðèâÿçàííûì ñçàäè è ïîäîææåííûì õâîðîñòîì. Èìåííî ýòî âíåñëî ïàíèêó â ðÿäû çàùèùàâøåãî Êîáäî ãàðíèçîíà è ïîçâîëèëî ìîíãîëàì âîðâàòüñÿ â ãîðîä. Äåëî êîí÷èëîñü ðåçíåé, ðàçãðîìîì êèòàéñêèõ õðàìîâ è ëàâîê, ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâîïðèíîøåíèÿìè, ðèòóàëîì îñâÿùåíèÿ çíàìåí êðîâüþ (ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ëàâêè ðóññêèõ êóïöîâ íå ïîñòðàäàëè, òàê êàê âîøåäøèå â ãîðîä îäíîâðåìåííî ñ îñàæäàâøèìè êàçàêè âûñòàâèëè îêîëî íèõ ïîñòû). Ïî ëåãåíäå, Äæà-ëàìà ïîñëå ñðàæåíèÿ, ñêëîíèâøèñü â ñåäëå, âûñûïàë èç-çà ïàçóõè ïðèãîðøíþ äåôîðìèðîâàííûõ ïóëü. Îíè åãî íå áðàëè…
Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, Äæà-ëàìà ïðîèñõîäèë èç êàëìûêîâ Àñòðàõàíñêîé ãóáåðíèè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Ðîññèÿ ñ÷èòàëà åãî ñâîèì ïîääàííûì, ÷òî è ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ àðåñòà â ôåâðàëå 1914 ãîäà è ïðåïðîâîæäåíèÿ åãî â òþðüìó è ññûëêó.  îò÷åòå îá àðåñòå îäíèì èç äîêàçàòåëüñòâ çâåðñòâ Äæà-ëàìû íàçûâàåòñÿ òóëóì — ñíÿòàÿ àêêóðàòíî, «ìåøêîì», êîæà ÷åëîâåêà, õðàíèâøàÿñÿ â åãî þðòå äëÿ ðèòóàëüíûõ öåëåé.  1917 ãîäó, ïðèíåñøåì Ðîññèéñêîé èìïåðèè ðåâîëþöèîííûå êàòàêëèçìû, íåêîìó ñòàëî «íàäçèðàòü» çà Äæà-ëàìîé, è îí ñíîâà ïðîáðàëñÿ â Çàïàäíóþ Ìîíãîëèþ — â ñòåïü.
Íåèçâåñòíî â òî÷íîñòè, â êàêèõ áóääèéñêèõ ìîíàñòûðÿõ îáó÷àëñÿ Äæà-ëàìà, ó÷èëñÿ ëè îí âîîáùå è ìîãëè ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì èìåíîâàòüñÿ ëàìîé, ñîâåðøèë ëè îí, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå èñòî÷íèêè, ïàëîìíè÷åñòâî â çàïðåòíóþ äëÿ ïîñåùåíèÿ èíîñòðàíöåâ ñòîëèöó Òèáåòà Ëõàñó, ãäå ñòàë äðóãîì Äàëàé-ëàìû. Âñå ñâåäåíèÿ îá ýòîì ÷åëîâåêå, ïîâòîðÿåì, çàïóòàííû è ïðîòèâîðå÷èâû. À âîò î ãèïíîòè÷åñêîé ñèëå åãî õîäèëè ëåãåíäû. Îäíó èç íèõ ïðèâîäèò â ñâîåé êíèãå, îïóáëèêîâàííîé â Ëîíäîíå â 1936 ãîäó, áûâøèé âîåííîïëåííûé âåíãð Éîçåô Ãåëåòà, òåõíèê, ðàáîòàâøèé â 1920–1929 ãîäàõ â Ìîíãîëèè. Âîò êàê, ïî åãî ñëîâàì, áåæàâøèé èç Ðîññèè Äæà-ëàìà «ñïðàâèëñÿ» ñ îòðÿäîì êàçàêîâ, ïðåñëåäîâàâøèõ åãî. Îãëÿíóëñÿ áåãëåö: ïîçàäè — ïîãîíÿ, âïåðåäè — îçåðî. Æèòåëè íåáîëüøîãî êî÷åâüÿ, íàáëþäàâøèå ýòó ñöåíó, îæèäàëè, ÷òî åãî âîò-âîò ñõâàòÿò. Íî Äæà-ëàìà ñïîêîéíî âñòàë ëèöîì ê ïîãîíå, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà êàçàêîâ. È ïðîèçîøëî óäèâèòåëüíîå: êàçàêè íà ïîëíîì ñêàêó ñòàëè ðàçâîðà÷èâàòüñÿ è ñ êðèêàìè: «Îí òàì!» — ïîíåñëèñü îáúåçæàòü îçåðî, à çàòåì ñòàëè íàòûêàòüñÿ äðóã íà äðóãà è êîëîòü ïèêàìè, äóìàÿ, ÷òî ïîðàæàþò áåãëåöà…
Äðóãèì èíîñòðàíöåì, îïèñàâøèì ãèïíîòè÷åñêóþ ñèëó Äæà-ëàìû, áûë ïîëÿê Ôåðäèíàíä Îññåíäîâñêèé (1878–1945), áûâøèé ñàì ïî ñåáå ëè÷íîñòüþ âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíîé. Îññåíäîâñêèé âûðîñ â Ðîññèè, ó÷èëñÿ â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, ïðåïîäàâàë ôèçèêó è õèìèþ â Ñèáèðè, ïîòîì áûë ñîâåòíèêîì àäìèðàëà Êîë÷àêà è íåçàäîëãî äî ïàäåíèÿ åãî ïðàâèòåëüñòâà âûïîëíÿë ïîðó÷åíèå àäìèðàëà èññëåäîâàòü Óðÿíõàé è Çàïàäíóþ Ìîíãîëèþ.  áîðüáå áåëûõ è êðàñíûõ, ïåðåìåñòèâøåéñÿ èç Ñèáèðè â Ìîíãîëèþ, Îññåíäîâñêèé âñòàë íà ñòîðîíó áåëûõ, ïîä çíàìåíà áàðîíà Óíãåðíà.
 ñâîåé êíèãå àâòîð ðàññêàçàë, êàê â 1921 ãîäó ïðèñóòñòâîâàë íà îïåðàöèè, êîãäà Äæà-ëàìà âñêðûë ãðóäü ïàñòóõà íîæîì, è îí óâèäåë «ìåäëåííî äûøàùåå ëåãêîå è áèåíèå ñåðäöà ïàñòóõà. Ëàìà êîñíóëñÿ ðàíû ïàëüöåì, êðîâîòå÷åíèå îñòàíîâèëîñü, è ëèöî ïàñòóõà áûëî ñîâåðøåííî ñïîêîéíî… Êîãäà Ëàìà ïðèãîòîâèëñÿ âñêðûâàòü è æèâîò ïàñòóõà, — ïîâåñòâóåò äàëåå Îññåíäîâñêèé, — ÿ çàêðûë ãëàçà îò óæàñà è îòâðàùåíèÿ. Îòêðûâøè èõ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ÿ áûë ïîðàæåí, óâèäåâ, ÷òî ïàñòóõ ñïàë ñ ðàññòåãíóòûì íà ãðóäè òóëóïîì».
«Ëþáîé, êòî îñìåëèâàëñÿ ïðîòèâîðå÷èòü åìó, áåçæàëîñòíî óñòðàíÿëñÿ, — ïèñàë É. Ãåëåòà. — Ëþäè áûëè ñëåïûì îðóäèåì â ðóêàõ òàèíñòâåííîãî êàëìûêà. Îíè âåðèëè, ÷òî îí ïðèíàäëåæèò ê òîé òàèíñòâåííîé ñåêòå ëàì, êîòîðûå îáèòàëè â ìîíàñòûðå âå÷íîé æèçíè â Ãèìàëàÿõ, îòêðûòîì äëÿ òåõ èçáðàííèêîâ, ÷òî ïðèîáðåòàëè, âåðíóâøèñü ê ëþäÿì, ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ ìàãè÷åñêóþ ñèëó, ñòàíîâèëèñü îáëàäàòåëÿìè âåëèêèõ òàéí. Ýòè èçáðàííèêè óçíàâàëè äðóã äðóãà â ìèðó ïî îñîáîìó ñïîñîáó ðàçäåëûâàíèÿ ñóõîæèëèé æèâîòíûõ çà åäîé. È çíàê òîò ïðîñòûå ñìåðòíûå íå âèäåëè… Îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå Äæà-ëàìå áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ïîñêîëüêó åãî âñåïîãëîùàþùàÿ ãèïíîòè÷åñêàÿ ñèëà ñïîñîáíà áûëà ïîðàæàòü äàæå îðóæèå â ðóêàõ åãî æåðòâ. Óáèòü åãî ñàìîãî áûëî íåâîçìîæíî».
È òåì íå ìåíåå îí áûë óáèò. Ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé áóðíîé æèçíè Äæà-ëàìà ïðîâåë â ãîðîäå-êðåïîñòè, âîçâåäåííîì ñðåäè ïóñòûíè Ãîáè, êîòîðûé îí, âèäèìî, íàìåðåâàëñÿ ñäåëàòü â áóäóùåì ñòîëèöåé ñîáñòâåííîãî íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà â Çàïàäíîé Ìîíãîëèè. Îòñþäà îí ïðîìûøëÿë ãðàáåæîì òîðãîâûõ êàðàâàíîâ, ïåðåñåêàþùèõ ïóñòûíþ. Âñå ýòî, êîíå÷íî, íå ìîãëî óñòðàèâàòü êðàñíîå ïðàâèòåëüñòâî â Óðãå. Ïîñêîëüêó âûìàíèòü Äæà-ëàìó èç åãî ãîðîäà íèêàê íå óäàâàëîñü, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ïðèãëàøåíèÿ (î÷åâèäíî, äî íåãî äîøëè ñëóõè î çàî÷íîì ïðèãîâîðå ê ñìåðòíîé êàçíè), à âçÿòü êðåïîñòü øòóðìîì íîâàÿ âëàñòü íå ðåøàëàñü, åìó áûëî ïîñëàíî ïîäëîæíîå ïèñüìî î òîì, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî â Óðãå íóæäàåòñÿ â åãî ñîäåéñòâèè è ïðèãëàøàåò çàíÿòü ïîñò «óïîëíîìî÷åííîãî ñàéäà» (ìèíèñòðà) â Çàïàäíîé Ìîíãîëèè. Äæà-ëàìà ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü â ñâîåé ñòàâêå ïðåäñòàâèòåëåé ïðåäñòàâèòåëüñòâà, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðèâåçòè åìó ïå÷àòü, ïîäòâåðæäàþùóþ åãî íîâûå ïîëíîìî÷èÿ.
Îí âñòðåòèë ïîñëîâ íàñòîðîæåííî, â ïðèñóòñòâèè òåëîõðàíèòåëåé.  ïåðâûé äåíü, êàê äîêëàäûâàë îäèí èç ó÷àñòíèêîâ îïåðàöèè, Õ. Êàíóêîâ, óáèòü Äæà-ëàìó íå óäàëîñü. Íî â êîíöå êîíöîâ Äóãýð-áåéñå óäàëîñü çàçâàòü Äæà-ëàìó â îòâåäåííóþ ãîñòÿì þðòó — ÿêîáû äëÿ òîãî, ÷òîáû íàó÷èòü åãî îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî êàðòå. Óâèäåâ âîøåäøåãî Äæà-ëàìó, öèðèê Äàøè ïðèòâîðíî óïàë ïåðåä íèì íà êîëåíè, áëàãîãîâåéíî ñëîæèâ ðóêè è ïðîñÿ ñâÿòîãî áëàãîñëîâèòü. Äóãýð ñåë ðÿäîì ñ ãîñòåì, à åùå îäèí ó÷àñòíèê îïåðàöèè, Íàíçàä-áàòîð, êîòîðûé, êñòàòè, ñðàæàëñÿ ïîä çíàìåíàìè Äæà-ëàìû ïîä Êîáäî â 1912 ãîäó, ñòàë ïîäêëàäûâàòü äðîâà â îãîíü.
Çàêîí÷èâ ìîëèòâó, Äæà-ëàìà ïîäíÿë ðóêó íàä ãîëîâîé Äàøè, ÷òîáû êîñíóòüñÿ åå, áëàãîñëîâëÿÿ. È òóò ìîëÿùèéñÿ ñõâàòèë åãî çà ýòó ðóêó, çà äðóãóþ — ñõâàòèë Äóãýð-áåéñå, à Íàíçàä âûñòðåëîì â óïîð óëîæèë Äæà-ëàìó íàïîâàë. Òàê çàêîí÷èëàñü çåìíàÿ æèçíü òàèíñòâåííîãî ëàìû. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî ïîãèá îí íå â áîþ, à áûë óáèò ñ ìàêñèìàëüíûì êîâàðñòâîì — âî âðåìÿ ìîëèòâû è áëàãîñëîâåíèÿ.
Êàê èçâåñòíî èç ìåìóàðîâ, Äæà-ëàìà îáëàäàë ìñòèòåëüíîé ïàìÿòüþ — ÷åëîâåê, âûçâàâøèé åãî ãíåâ, ìîã ñ÷èòàòü ñåáÿ ïîãèáøèì. Íåêîå ïðîêëÿòüå áóäòî ïðåñëåäîâàëî è íåêîòîðûõ ëþäåé, êòî òàê èëè èíà÷å áûë ñâÿçàí ñ ñóäüáîé Äæà-ëàìû èëè èìåë äåëî ñ åãî îòðóáëåííîé ãîëîâîé.
 òîò äåíü, êîãäà ãîëîâà, êàê áåñöåííûé òðîôåé, ïðèáûëà íà ïèêå ê çäàíèþ ïðàâèòåëüñòâà â Óðãå, ñêîí÷àëñÿ «ãëàâêîì ìîíãîëüñêîé ðåâîëþöèè» òîâàðèù Ñóõý-Áàòîð (áîëåå òîãî, ìîëâà óòâåðæäàåò: êàê òîëüêî âñàäíèê ïðèâåç ãîëîâó, Ñóõý-Áàòîð óìåð).
Ê óæå óïîìèíàâøåìóñÿ âûøå Ô. Îññåíäîâñêîìó, ïðîæèâàâøåìó â êîíöå âîéíû â ïðåäìåñòüå Âàðøàâû, ïðèåçæàë ëåéòåíàíò âåðìàõòà áàðîí ôîí Óíãåðí-Øòåðíáåðã. Íàóòðî ëèòåðàòîðà, àâòîðà ïî÷òè ñòà êíèã, îòâåçëè â ãîñïèòàëü, ãäå îí ñêîí÷àëñÿ îò áîëåé â æåëóäêå.  ïîëüñêîé è ìîíãîëüñêîé (1989) ïðåññå ïîÿâèëèñü ñîîáùåíèÿ, ÷òî ñûí èëè ïëåìÿííèê áàðîíà ïðèåçæàë ê Îññåíäîâñêîìó íåñïðîñòà, èáî ëåãåíäû, ñâÿçàííûå ñ êëàäîì áàðîíà Óíãåðíà, òàê èëè èíà÷å ñîîòíîñÿòñÿ ñ èìåíåì ïèñàòåëÿ. Ïî îäíîé âåðñèè îí áóäòî áû ñàì âèäåë, êàê Óíãåðí â îäíîì èç áóääèéñêèõ õðàìîâ ïåðåäàâàë âñå ñâîå çîëîòî (à íàãðàáëåííîå áàðîíîì áûëî íàâüþ÷åíî íà 250 âåðáëþäàõ!) íà íóæäû «æåëòîé âåðû» ïðè óñëîâèè, åñëè â òå÷åíèå 50 ëåò çà íèì íèêòî íå ïðèäåò îò åãî èìåíè. Ïî äðóãîé âåðñèè, äâàäöàòü ÷åòûðå ÿùèêà âåñîì ïî ÷åòûðå ïóäà çîëîòà êàæäûé Óíãåðí îòîñëàë ñ âåðíûìè åìó ìîíãîëàìè ÷åðåç ãðàíèöó, íî òå, íàïîðîâøèñü íà êðàñíûõ, ñïåøíî çàêîïàëè êëàä. Ãîâîðÿò, áóäòî â îäíîé èç ñâîèõ êíèã ïîëÿê îïóáëèêîâàë íå îòíîñÿùóþñÿ ê òåêñòó êàðòó, íà êîòîðîé ÿêîáû ïîìå÷åíî ìåñòî êëàäà…
Èçâåñòíî, ÷òî â 1921 ãîäó ìîíãîëüñêèé ëàìà ïðåäñêàçàë áàðîíó Óíãåðíó ñìåðòü îò ðóê êðàñíûõ, à Îññåíäîâñêîìó — êîãäà áàðîí íàïîìíèò, ÷òî âðåìÿ åãî ïðèøëî. Íå âòîðàÿ ëè ÷àñòü ïðåäñêàçàíèÿ ñáûëàñü â 1945 ãîäó?
 1937 ãîäó êàê «àãåíò ÿïîíñêîé ðàçâåäêè» áûë ðàññòðåëÿí â Ëåíèíãðàäå ìîíãîëîâåä Â.À. Êàçàêåâè÷, ðàçûñêàâøèé ãîëîâó Äæà-ëàìû â Óðãå è ïîëóëåãàëüíî ïðèâåçøèé åå â Ðîññèþ. Äðóãîé ó÷åíûé, Â.Ä. ßêèìîâ, ÷óäîì èçáåæàë ðàññòðåëà, íî ïîãèá â ïåðâûå äíè âîéíû. Îí â òå÷åíèå ðÿäà ëåò ñîáèðàë ìàòåðèàë î Äæà-ëàìå äëÿ ïîâåñòè î íåì ïîä íàçâàíèåì «Ñâÿòîé áàíäèò». Ïîãèá íà âîéíå è ïèñàòåëü Á. Ëàïèí, îïóáëèêîâàâøèé â æóðíàëå «Çíàìÿ» â 1938 ãîäó ðàññêàç î Äæà-ëàìå «Áóääèéñêèé ìîíàõ».
 1943 ãîäó â ëàãåðÿõ óìåð ÷åëîâåê, õîðîøî çíàâøèé Äæà-ëàìó, ïåðåïèñûâàâøèéñÿ ñ íèì, êîãäà òîò áûë â ññûëêå, — ðóññêèé êóïåö è ó÷åíûé-ïðàêòèê À.Â. Áóðäóêîâ, ïîïàâøèé â Ìîíãîëèþ â äîâîëüíî ðàííåì âîçðàñòå è îòäàâøèé åé ìíîãèå ãîäû æèçíè. Áóðäóêîâó ïðèíàäëåæàò è íåñêîëüêî ôîòîñíèìêîâ Äæà-ëàìû, îäèí èç êîòîðûõ áûë îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Îãîíåê» â 1912 ãîäó.
Çàêîí÷èëñÿ äâàäöàòûé âåê. Ðåïðåññèè, âîéíû è ïðîñòî ãîäû âûêîñèëè âñåõ, êòî çíàë Äæà-ëàìó, êîãäà-ëèáî âñòðå÷àëñÿ ñ íèì. Âî âðåìÿ ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû ðóøèëèñü äîìà, ïîñòðàäàëè ìíîãèå ìóçåè. Îò õîëîäà, ãîëîäà è áîìáåæåê ãèáëè ëþäè. Íî âñå ýòè áóðíûå ñîáûòèÿ ãîëîâà ìèðíî ïåðåæèëà â ñâîåì àêâàðèóìå, êàê áû âçèðàÿ ñ íåäîáðîé óñìåøêîé íà äåëà ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ. È êòî çíàåò, â êàêîì îáëè÷üå âíîâü ÿâèòñÿ íà çåìëþ ãíåâíûé ìñòèòåëü Ìàõàêàëà?
ÊÀÊ ÃÏÓ ÈÑÊÀËÎ ÊËÀÄÛ ÓÍÃÅÐÍÀ.
(Ïî ìàòåðèàëàì äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ëåîíèäà Êóðàñà. Ìàòåðèàë ïîäãîòîâëåí íà îñíîâå äîêóìåíòîâ àðõèâà Óïðàâëåíèÿ ÔÑÁ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî Ðåñïóáëèêå Áóðÿòèÿ).
Ñ èìåíåì «èìïåðàòîðà ïóñòûíè» — Ðîìàíà Ôåäîðîâè÷à Óíãåðí-Øòåðíáåðãà — åùå ïðè åãî æèçíè áûëî ñâÿçàíî íåìàëî ëåãåíä. Ïîñëå ãèáåëè áàðîíà èõ ñòàëî åùå áîëüøå. Åãî ñïîäâèæíèêè, îñåâøèå â Êèòàå, ðàñïóñêàëè ñëóõè î íåñìåòíûõ áîãàòñòâàõ, íàãðàáëåííûõ áàðîíîì â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû è ÿêîáû çàðûòûõ èì íåçàäîëãî äî ãèáåëè â ðàçíûõ ìåñòàõ. Áûâøèå óíãåðíîâöû äàæå ñîñòàâëÿëè êàðòû òåõ ìåñò. Íåäîñòàòêà â äîâåð÷èâûõ ïîêóïàòåëÿõ íå áûëî: íà ýòîì êðóïíî ïðîãîðåëî íåñêîëüêî àìåðèêàíñêèõ ýêñïåäèöèé.  ñåíòÿáðå 1924 ãîäà â ïîèñê êëàäîâ âêëþ÷èëàñü è ðåçèäåíòóðà ÎÃÏÓ â Óðãå (íûíå Óëàí-Áàòîð).
 ìåñòíîñòè Òîëîãîé-Äàõòó ãýïýóøíèêàì óäàëîñü îòûñêàòü îäèí èç êëàäîâ: íåñêîëüêî äåðåâÿííûõ ÿùèêîâ ñ öàðñêèìè êðåäèòêàìè è öåííûìè áóìàãàìè, êîòîðûå îò âðåìåíè ïðåâðàòèëèñü â ëèïêóþ ÷åðâèâóþ ìàññó. Áðèëëèàíòîâ òàì íå îêàçàëîñü. Íî ñàìà íàõîäêà, ïîäòâåðæäàâøàÿ ñëóõè î áîãàòñòâàõ Óíãåðíà, ïîäòîëêíóëà ê îðãàíèçàöèè íîâûõ ñåêðåòíûõ ýêñïåäèöèé…
Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî áûâøèé ñêîòîïðîìûøëåííèê Áåð Õîíîâè÷ Çàêñòåëüñêèé, ðàáîòàâøèé êîãäà-òî â Ìîíãîëèè, ðàññêàçàë ñâîåìó ïðèÿòåëþ, àãåíòó Êðàñíîÿðñêîãî îòäåëåíèÿ Ãîñáàíêà ÑÑÑÐ Ìîèñåþ Ïðîêîïüåâè÷ó Ïðåéñó, î êëàäå â ñåìü ïóäîâ çîëîòà, çàðûòîì â Ìîíãîëèè â îêðåñòíîñòÿõ Óðãè. Ïðåéñ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîèíôîðìèðîâàë îá ýòîì ñîòðóäíèêîâ ÎÃÏÓ è ïðåäëîæèë îðãàíèçîâàòü ýêñïåäèöèþ. È êîëåñî çàêðóòèëîñü…
10 ÿíâàðÿ 1927 ãîäà èç îáëàñòíîãî îòäåëà ÎÃÏÓ Âåðõíåóäèíñêà (íûíå Óëàí-Óäý) â Ñèáèðñêîå êðàåâîå óïðàâëåíèå ÎÃÏÓ Íîâîñèáèðñêà è â îêðóæíîé îòäåë ÎÃÏÓ Êðàñíîÿðñêà óøëà àíàëèòè÷åñêàÿ çàïèñêà, â êîòîðîé îáîñíîâûâàëàñü íåîáõîäèìîñòü ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèè ïî èçúÿòèþ êëàäà ïðè ñîáëþäåíèè ñòðîæàéøåé êîíñïèðàöèè. Ïðè ýòîì ïðåäëàãàëîñü äåéñòâîâàòü â êîíòàêòå ñ ßêîâîì Áëþìêèíûì, èçâåñòíûì òåððîðèñòîì, âîçãëàâëÿâøèì â òî âðåìÿ ðåçèäåíòóðó ÎÃÏÓ â Ìîíãîëèè.
Êðàñíîÿðñêèé îêðóæíîé îòäåë îòêëèêíóëñÿ ìãíîâåííî. Åãî ñîòðóäíèêîâ íèìàëî íå ñìóòèëî, ÷òî ïîèñê è èçúÿòèå ñîêðîâèù ïðèäåòñÿ îñóùåñòâèòü íà òåððèòîðèè ÷óæîãî ñóâåðåííîãî ãîñóäàðñòâà. Èõ âîëíîâàëè äðóãèå ïðîáëåìû: âîçìîæíîñòü óñïåõà îïåðàöèè è ñòîèìîñòü ýêñïåäèöèè. Ïðàâäà, â óñïåõå îíè íå ñîìíåâàëèñü, òàê êàê òîâàðèù Ïðåéñ íåîäíîêðàòíî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïðåäïðèÿòèÿõ ïîäîáíîãî ðîäà è îíè âñåãäà çàâåðøàëèñü óñïåõîì. Ïðîáëåìà ñ ôèíàíñèðîâàíèåì òîæå áûñòðî ðàçðåøèëàñü: Çàêñòåëüñêèé è Ïðåéñ âñå ðàñõîäû âçÿëè íà ñåáÿ. Èäåÿ íà÷èíàëà îáëåêàòüñÿ â êîíêðåòíûå ôîðìû. Íåîáõîäèìî áûëî ëèøü ïîëó÷èòü ñîãëàñèå Ìîñêâû.
Ìîñêâà äàëà äîáðî, îáðàòèâ, îäíàêî, âíèìàíèå íàòå ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ìîãëè âîçíèêíóòü èç-çà âìåøàòåëüñòâà ìîíãîëüñêèõ âëàñòåé. Îïåðàöèþ ïðåäëàãàëîñü íà÷àòü íåçàìåäëèòåëüíî.
 êîíöå ÿíâàðÿ 1927 ãîäà ïîëíîìî÷íîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî ÎÃÏÓ ïî Ñèáêðàþ äàåò îáëîòäåëó ÎÃÏÓ Áóðÿò-Ìîíãîëüñêîé ÀÑÑÐ ðàçðåøåíèå íà ïðîâåäåíèå îïåðàöèè ïî èçúÿòèþ öåííîñòåé è èõ âûâîç, îñîáî ïîä÷åðêíóâ, ÷òî îïåðàöèÿ äîëæíà áûòü ïðîâåäåíà áåç âìåøàòåëüñòâà ìîíãîëüñêèõ âëàñòåé. È òóò — ïåðâîå íåîæèäàííîå ïðåïÿòñòâèå: Áåð Çàêñòåëüñêèé, íàõîäèâøèéñÿ â ýòî âðåìÿ â Èðêóòñêå, íàñòàèâàåò íà ïåðåíîñå îïåðàöèè íà êîíåö àïðåëÿ — ìîë, ëó÷øå, êîãäà ñîéäåò ñíåã. Ýòèì îí äàåò ïîâîä Èðêóòñêîìó îêðóæíîìó îòäåëó ÎÃÏÓ, êîòîðûé òàêæå çàäåéñòâîâàí â îïåðàöèè, çàïîäîçðèòü åãî â ìîøåííè÷åñòâå. Èç àðõèâà èçâëåêàåòñÿ äåëî î ðåçóëüòàòàõ ýêñïåäèöèè ïî ïîèñêó çîëîòà Óíãåðíà â 1924–1925 ãîäàõ â îêðåñòíîñòÿõ Âåðõíåóäèíñêà, è íà àâàíñöåíó âûïëûâàåò åùå îäíà êîëîðèòíàÿ ëè÷íîñòü — Ñóïàðûêèí Ìèõàèë Äàâèäîâè÷, âåñòîâîé áàðîíà. Òîãäà, â 1925 ãîäó, ÷åêèñòû âåëè íàáëþäåíèå çà Ñóïàðûêèíûì è ïîðó÷àëè Çàêñòåëüñêîìó, ó÷àñòâîâàâøåìó â ïîèñêå ñîêðîâèù, óçíàòü ó Ñóïàðûêèíà ìåñòà çàõîðîíåíèÿ êëàäîâ â Ìîíãîëèè. Âñêîðå Ñóïàðûêèí áûë àðåñòîâàí…
È âîò òåïåðü, äâà ãîäà ñïóñòÿ, Çàêñòåëüñêèé, ñêðûâøèé îò ÷åêèñòîâ èíôîðìàöèþ î êëàäàõ, ïûòàåòñÿ ïîëó÷èòü íàèáîëüøèå ãàðàíòèè îò Ãîñáàíêà ÑÑÑÐ íà ïðîâåäåíèå ðàñêîïîê, ÷òîáû çàòåì îñòàòüñÿ â Ìîíãîëèè, íå ñäàâ êëàä ãîñóäàðñòâó! À ïîñåìó, ðåøèëè èðêóòñêèå ÷åêèñòû, ñëåäóåò óñòàíîâèòü çà Çàêñòåëüñêèì íàáëþäåíèå è â ñëó÷àå íàõîæäåíèÿ êëàäà ðàñ÷åòà ñ íèì íå ïðîèçâîäèòü, à àðåñòîâàòü è ïðåäúÿâèòü îáâèíåíèå â ìîøåííè÷åñòâå.
Èòàê, Çàêñòåëüñêèé è Ïðåéñ ïîñòóïàþò â ðàñïîðÿæåíèå Áóðÿò-Ìîíãîëüñêîãî îáëîòäåëà ÎÃÏÓ ïî ïîèñêó öåííîñòåé è ïîëó÷àþò ñîîòâåòñòâóþùèå óäîñòîâåðåíèÿ.  îáÿçàííîñòü êëàäîèñêàòåëåé âõîäèò ïðèãëàøåíèå ïðåäñòàâèòåëÿ ÎÃÏÓ ÁÌÀÑÑÐ, êîòîðûé äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ðàñêîïêàõ. Èçúÿòûå öåííîñòè ïëàíèðóåòñÿ ïåðåäàòü â ðàñïîðÿæåíèå Êðàñíîÿðñêîãî îòäåëåíèÿ Ãîñáàíêà ÑÑÑÐ. Òîãäà æå (â êîíöå ÿíâàðÿ) èç îáëàñòíîãî îòäåëà ÎÃÏÓ ÁÌÀÑÑÐ â Íîâîñèáèðñê è Èðêóòñê ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå, ÷òî êëàä â Ìîíãîëèè, î êîòîðîì çíàë âåñòîâîé Óíãåðíà, áûë âûðûò åùå â 1924 ãîäó. Ïî ìíåíèþ ÎÃÏÓ ðåñïóáëèêè, Çàêñòåëüñêèé òîæå çíàë î ñóùåñòâîâàíèè êëàäà, òàê êàê çàðûâàë åãî âìåñòå ñ Ñóïàðûêèíûì è äðóãèìè ó÷àñòíèêàìè, êîòîðûå âñêîðå áûëè óáèòû, íî ê èçúÿòèþ öåííîñòåé îòíîøåíèÿ íå èìåë. Ñóïàðûêèíà ïðèâëåêàëè ê îòâåòñòâåííîñòè çà ó÷àñòèå â êàðàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ óæå ïîñëå èçúÿòèÿ êëàäà â Ìîíãîëèè. 3 èþíÿ 1925 ãîäà Çàáàéêàëüñêèé îòäåë ÎÃÏÓ äåëî ïðîòèâ Ñóïàðûêèíà ïðåêðàòèë. Îá èçúÿòèè êëàäà Çàêñòåëüñêèé íå äîíåñ ïîòîìó, ÷òî, ïî ìíåíèþ ÷åêèñòîâ, áîÿëñÿ ïîòåðÿòü ñâîþ äîëþ.  ñâÿçè ñ ýòèì ÎÃÏÓ ÁÌÀÑÑÐ êîìàíäèðîâàëî â ýêñïåäèöèþ ñ Çàêñòåëüñêèì è Ïðåéñîì ñîòðóäíèêà ýêîíîìè÷åñêîãî îòäåëà ßêîâà Èâàíîâè÷à Êîñèíåíêî.
Äîíåñåíèå èç Âåðõíåóäèíñêà ïðèìå÷àòåëüíî òåì, ÷òî â íåì âïåðâûå ïðåäëàãàåòñÿ äîãîâîðèòüñÿ ñ Ìîíãîëáàíêîì îá óñëîâèÿõ, íà êîòîðûõ ìîíãîëû ðàçðåøàò âûâåçòè êëàä çà ïðåäåëû ñòðàíû. Î òîì, êàê ñîáèðàëèñü äîãîâàðèâàòüñÿ ñ ìîíãîëüñêîé ñòîðîíîé, ñâèäåòåëüñòâóåò ïèñüìî íà÷àëüíèêà îáëàñòíîãî îòäåëà ÎÃÏÓ ÁÌÀÑÑÐ Åðìèëîâà ßêîâó Áëþìêèíó.
«Óâàæàåìûé òîâ. ßêîâ!
Ñîãëàñíî òåëåãðàììå ò. Çàêîâñêîãî, ñ Çàêñòåëüñêèì è Ïðåéñîì êîìàíäèðóåòñÿ íàø ñîòðóäíèê Êîñèíåíêî. Ïî ïðèåçäå â Óðãó íåîáõîäèìî íàáëþäåíèå çà Çàêñòåëüñêèì è Ïðåéñîì, îñîáåííî çà ïåðâûì, òàê êàê îí ïîíèìàåò ìîíãîëüñêèé ÿçûê è èìååò â Ìîíãîëèè áîëüøèå ëè÷íûå ñâÿçè.
Ò. Êîñèíåíêî ïîðó÷àåòñÿ âåäåíèå ïåðåãîâîðîâ ñ Ìîíãîëáàíêîì è äðóãèìè çàèíòåðåñîâàííûìè îðãàíèçàöèÿìè, ñîãëàñîâàâ ïðåäâàðèòåëüíî âñå âîïðîñû ñ Âàìè.
Ñóäÿ ïî òåëåãðàììàì ò. Çàêîâñêîãî, äëÿ íàñ æåëàòåëüíî âîçìîæíî áîëüøèé âûâîç çîëîòà ê íàì. Ïîýòîìó ïðîñèì íàñòîÿòü ïåðåä ìîíãîëüñêèìè âëàñòÿìè è äàòü òàêèå æå èíñòðóêöèè òîâ. Êîñèíåíêî».
Îäíîâðåìåííî Åðìèëîâ îòïðàâëÿåò â Èðêóòñêîå ÎÃÏÓ ñåêðåòíóþ çàïèñêó, â êîòîðîé ñîîáùàåò, ÷òî Ñóïàðûêèí æèâåò ãäå-òî â Íîâîñèáèðñêîì îêðóãå ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé. Çàêñòåëüñêèé ñîáèðàåòñÿ âûåõàòü ê íåìó, ÷òîáû âûÿñíèòü îáñòîÿòåëüñòâà èçúÿòèÿ êëàäà.
Òîëüêî â êîíöå ìàÿ Êîñèíåíêî, Çàêñòåëüñêèé è Ïðåéñ âûåçæàþò â Óñòü-Êÿõòó. Âûäàâàÿ ñåáÿ çà ìåëêèõ êîììåðñàíòîâ, ÷òîáû íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ, îíè ïóòåøåñòâóþò äîâîëüíî ñïîêîéíî. Çàáåñïîêîèëñÿ ÷åêèñò ëèøü â Àëòàí-Áóëàêå, à â Óðãå åùå áîëüøå — ó Çàêñòåëüñêîãî òàì îêàçàëîñü ìíîãî çíàêîìûõ, è âñåõ èíòåðåñîâàëà öåëü åãî ïîåçäêè â Ìîíãîëèþ.
5 èþíÿ ßêîâ Êîñèíåíêî âñòðåòèëñÿ íàêîíåö ñ ßêîâîì Áëþìêèíûì, è îíè îáñóäèëè ïëàí ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ê ÷åêèñòàì ïðèñîåäèíèëñÿ ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ìîíãîëáàíêà Äåé÷ìàí. Çàâåðèâ, ÷òî Ìîíãîëèÿ íå äàñò âûâåçòè çîëîòî, òàê êàê ïðîâîäèò ñåðèþ ìåðîïðèÿòèé ïî óêðåïëåíèþ ñîáñòâåííîé âàëþòû, áàíêèð ïðåäëîæèë ñâîé ïëàí: ïîäàòü çàÿâëåíèå â Ìîíãîëáàíê ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü ïðîâåäåíèå ðàñêîïîê, à çàòåì ïðîäàòü Ìîíãîëèè çîëîòî çà òâåðäóþ âàëþòó. Ïîëïðåä ÑÑÑÐ â Ìîíãîëèè Áåðëèí îäîáðèë ïëàí.
6 èþíÿ çàÿâëåíèå áûëî ïîäàíî. À ÷åðåç òðè äíÿ íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè. Ïðàâèòåëüñòâî Ìîíãîëèè ïîðó÷èëî Ìèíèñòåðñòâó íàðîäíîãî õîçÿéñòâà êóðèðîâàòü ïîèñê è èçúÿòèå êëàäà. Íè ÎÃÏÓ, íè ñîâåòñêèé ïîëïðåä íå ìîãëè ïðîÿâèòü ñâîåé çàèíòåðåñîâàííîñòè, à òåì áîëåå òðåáîâàòü, ÷òîáû ïîèñê êóðèðîâàë Ìîíãîëáàíê. Ïîýòîìó â ïåðåãîâîðû ñ ìîíãîëüñêîé ñòîðîíîé âñòóïèë Çàêñòåëüñêèé — êàê ÷àñòíîå ëèöî. Ìèíèñòåðñòâî çàïðîñèëî 25 ïðîöåíòîâ ñòîèìîñòè êëàäà â ñâîþ ïîëüçó. Îñòàëüíóþ ÷àñòü êëàäà ìîíãîëû ñîãëàøàëèñü êóïèòü, íî òîëüêî çà òóãðèêè. Äëÿ ñîâåòñêîé ñòîðîíû ýòî åùå 10 ïðîöåíòîâ ïîòåðü. Ïåðåãîâîðû ïðîäîëæàëèñü íåñêîëüêî äíåé. Ìîíãîëû îòâåðãàëè ëþáûå êîìïðîìèññíûå ïðåäëîæåíèÿ. Ïðåäâàðèòåëüíûé òåêñò äîãîâîðà áûë ñîñòàâëåí è ñîãëàñîâàí ñ ïîëïðåäîì Áåðëèíûì òîëüêî 11 èþíÿ. Ñóòü åãî çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì: Á.Õ. Çàêñòåëüñêîìó ïðåäîñòàâëÿëîñü ïðàâî âåñòè ðàñêîïêè â ïðèñóòñòâèè êîìèññèè èç ÷åòûðåõ ÷åëîâåê (ïî äâà ñ êàæäîé ñòîðîíû). Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî õîçÿéñòâà Ìîíãîëèè ñîãëàøàëîñü ïîêóïàòü êàæäûé çîëîòíèê çîëîòà ïî 5 òóãðèêîâ 75 ìóíãó (ïî êóðñó 9 òóãðèêîâ 50 ìóíãó çà êàæäûå 10 ðóáëåé). Ñëèòêè çîëîòà ñ ëàáîðàòîðíûì îòòèñêîì áóäóò ïðèíèìàòüñÿ áåç ïåðåëèâêè. Ïðè ðàñ÷åòå ñ Çàêñòåëüñêèì ìèíèñòåðñòâî óäåðæèâàëî èç ïðè÷èòàâøåéñÿ åìó ñóììû 10 ïðîöåíòîâ â äîõîä Ìîíãîëèè íà îïëàòó ïîøëèí. Çîëîòûå èçäåëèÿ, èìåþùèå õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü, ìîæíî áûëî âûâåçòè íà îáùèõ îñíîâàíèÿõ ñîãëàñíî òàìîæåííûì óñòàíîâêàì.
13 èþíÿ äîãîâîð (èç 14 ïóíêòîâ) áûë ïîäïèñàí, à 14 èþíÿ â òðè ÷àñà óòðà ïðèñòóïèëè ê ðàñêîïêàì. Èõ âåëè âî äâîðå òåêñòèëüíîé ìàñòåðñêîé Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Âíà÷àëå âûêîïàëè áîëüøóþ êàíàâó âäîëü çäàíèÿ, çàòåì òàêóþ æå — îò âîðîò âäîëü ñîñåäíåãî çäàíèÿ.  çåìëþ âãðûçàëèñü ñ áîëüøèì òðóäîì — íåòðîíóòàÿ öåëèíà íå ïîääàâàëàñü ëîïàòå. Òîëüêî íåïîäàëåêó îòâîðîò, íà ó÷àñòêå â òðè-÷åòûðå àðøèíà íàòêíóëèñü íà ðûõëûé ãðóíò. Íî êëàäà íå áûëî!
Îäíàêî ìîíãîëû, âèäèìî, ïîñ÷èòàëè, ÷òî êëàä âñå-òàêè íàøëè è ñîêðûëè îò âëàñòåé, òàê êàê â òå÷åíèå òðåõ äíåé ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîò íå äàâàëè ÷ëåíàì ýêñïåäèöèè ðàçðåøåíèÿ íà âûåçä èç ñòðàíû, äàæå óñòàíîâèëè çà íèìè íàðóæíîå íàáëþäåíèå è «ñêëîíÿëè êëàäîèñêàòåëåé ê âûïèâêå». Ïî âîçâðàùåíèè èç Ìîíãîëèè ß.È. Êîñèíåíêî ïîäàë ðóêîâîäñòâó äîêëàäíóþ çàïèñêó, â êîòîðîé âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îíè çàíèìàëèñü ïîèñêàìè êëàäà, êîòîðûé áûë âûêîïàí åùå â 1924 ãîäó.
Áîëüøå âñåõ áûë óäðó÷åí íåóäà÷åé Çàêñòåëüñêèé. Íåñêîëüêî ðàç åãî âèäåëè ïëà÷óùèì. Ïî ñâåäåíèÿì Êîñèíåíêî, îí ñîáèðàëñÿ ðàçûñêèâàòü Ñóïàðûêèíà…
ÂÒÎÐÆÅÍÈÅ Â ÀÔÃÀÍÈÑÒÀÍ ÏÐÈ… ÑÒÀËÈÍÅ.
(Ìàòåðèàë Þ. Ãàâðþ÷åíêîâà).
Ñ Àôãàíèñòàíîì ó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îòíîøåíèÿ âñåãäà áûëè ñëîæíûå. Âåëèêèé ñåâåðíûé ñîñåä ïåðèîäè÷åñêè çàñûëàë â ýòó àçèàòñêóþ ñòðàíó «îãðàíè÷åííûé» êîíòèíãåíò âîéñê ñ öåëüþ èçìåíåíèÿ åå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ, çàõâàòûâàë ãîðîäà, çàêëþ÷àë ñîþçû ñ ïëåìåíàìè, óíè÷òîæàë «áàíäôîðìèðîâàíèÿ», à çàòåì ñ ïîçîðîì óõîäèë… Âîéíà 1979–1989 ãã. áûëà äàëåêî íå ïåðâîé. Åùå â 1920-õ êðàñíûå êîìàíäèðû ñîâåðøàëè ëèõèå íàáåãè íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ.
Ïåðâûå ïîïûòêè óêðåïèòüñÿ â Àôãàíèñòàíå Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ ïðåäïðèíÿëà â 1924 ãîäó, ïî ïðèãëàøåíèþ òîãäàøíåãî ïðàâèòåëÿ ñòðàíû — ýìèðà Àìàíóëëû-õàíà. Â ñåíòÿáðå â Êàáóë ïðèáûëà ìèññèÿ ñîâåòñêèõ àâèàòîðîâ äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè ãîñóäàðñòâåííîé àðìèè, êîòîðàÿ âåëà íàïðÿæåííóþ áîðüáó ñ ïîâñòàíöàìè, ñðàæàâøèìèñÿ ïîä çíàìåíåì çàùèòíèêîâ èñëàìà. Âåëèêîáðèòàíèÿ, çàèíòåðåñîâàííàÿ â óêðåïëåíèè ñâîèõ ïîçèöèé â Àôãàíèñòàíå, çàÿâèëà ïðîòåñò ïî ýòîìó ïîâîäó, íî Àìàíóëëà-õàí åãî ïðîèãíîðèðîâàë. Ó ýìèðà áûë ñîáñòâåííûé âçãëÿä íà ôîðìèðîâàíèå âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë ñòðàíû, èìåâøèõ íà âîîðóæåíèè àíãëèéñêèå ñàìîëåòû «Äå Õýâèëåíä», êîòîðûìè íåêîìó áûëî óïðàâëÿòü.
Íàïðàâëåííûå â Êàáóë 11 ïèëîòîâ è òåõíèêîâ ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó. 6 îêòÿáðÿ áûëè ñîâåðøåíû âûëåòû â ðàéîí Çóðìàõà. Âîåííûå äåéñòâèÿ áûñòðî èñòîùèëè ïðèâåçåííûé çàïàñ ãîðþ÷åãî è áîåïðèïàñîâ. Ñîáñòâåííàÿ ìàòåðèàëüíàÿ áàçà àôãàíñêèõ ÂÂÑ îòñóòñòâîâàëà, ïîýòîìó ïðèøëîñü æäàòü èç Ðîññèè íîâîãî âüþ÷íîãî êàðàâàíà, êîòîðûé ïðèáûë òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ. 14 îêòÿáðÿ êðàñíûå ëåò÷èêè íàíåñëè áîìáîâûå óäàðû ïî áàçàì ïîâñòàíöåâ â ðàéîíå Õîñòà è Íàäðàëà.
Ýòà ïîìîùü óêðåïèëà äîâåðèå Àìàíóëëû-õàíà, êîòîðûé áëàãîñêëîííî ïðèíÿë ïðåäëîæåííûé ñîâåòñêèì ïîñëîì Ñòàðêîì ïëàí ìîäåðíèçàöèè àôãàíñêèõ ÂÂÑ. Îí ïðåäóñìàòðèâàë ôîðìèðîâàíèå äâóõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ è îäíîãî èñòðåáèòåëüíîãî àâèàîòðÿäîâ îáùåé ÷èñëåííîñòüþ 36 àïïàðàòîâ è àâèàøêîëû ñ ïàðêîì â 16 àýðîïëàíîâ. Ýòè àâèàîòðÿäû óêîìïëåêòîâûâàëèñü ñîâåòñêèìè ëåò÷èêàìè. Ïðèêàçîì óïðàâëåíèÿ ÂÂÑ Òóðêåñòàíñêîãî ôðîíòà ýòèì íàõîäÿùèìñÿ â Êàáóëå «èíñòðóêòîðàì» çàïðåùàëîñü ïåðåïèñûâàòüñÿ ñî ñâîèìè êîëëåãàìè â Òóðêåñòàíå, à ñîâåòñêèé âîåííûé àòòàøå Âèòàëèé Ìàðêîâè÷ Ïðèìàêîâ â ñâîåé êíèãå «Àôãàíèñòàí â îãíå» óïîìèíàåò îá èõ ó÷àñòèè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ è â 1928 ãîäó. Ê ýòîìó âðåìåíè ïîëîæåíèå Àìàíóëëû-õàíà óêðåïèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî îí ïðåäïðèíÿë ïîåçäêó â Åâðîïó. Ýìèðà íå áûëî â ñòðàíå âñåãî ïîëãîäà, è ýòî îêàçàëîñü ãèáåëüíûì äëÿ åãî ðåæèìà.
Çà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ Àìàíóëëû ïðîòèâíèêè ýìèðà ñóìåëè ñîáðàòü áîëüøóþ àðìèþ ñòîðîííèêîâ. Íåðåäêî ïîä èõ çíàìåíà ïåðåõîäèëè öåëûå ïîëêè, ïîâåðèâøèå, ÷òî Àìàíóëëà-õàí áåæàë èç ñòðàíû.  ðåçóëüòàòå ïîâñòàíöû ïîä êîìàíäîâàíèåì áûâøåãî âçâîäíîãî êîìàíäèðà ýìèðñêîé ãâàðäèè Áà÷àè-Ñàêàî îäîëåëè ïðàâèòåëüñòâåííûå âîéñêà è 17 ÿíâàðÿ 1929 ãîäà çàíÿëè Êàáóë. Âëàñòü ïåðåøëà ê Áà÷àè-Ñàêàî, ïðèíÿâøåìó èìÿ ýìèðà Õàáèáóëî.  ãîðîäå íà÷àëàñü ðåçíÿ. Îíà áûëà íå òîëüêî ïëåìåííîé — ïîáåäèâøèå ïóøòóíû ðåçàëè õàçàðåéöåâ, íî è ðåëèãèîçíîé. Èñëàìñêèå ôóíäàìåíòàëèñòû âûñòóïàëè ïðîòèâ ñâåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ, ôàáðèê, ðàäèî è äðóãèõ íîâøåñòâ, ðàçâðàùàþùèõ, ïî èõ ìíåíèþ, äóøó ïðàâîâåðíîãî ìóñóëüìàíèíà. Èç ñòðàíû íà÷àëñÿ îòòîê áåæåíöåâ, êîòîðûå óñòðåìèëèñü â ñîâåòñêóþ Ñðåäíþþ Àçèþ. Ýòî áûëè â îñíîâíîì äåñÿòêè òûñÿ÷ óçáåêñêèõ, òàäæèêñêèõ, òóðêìåíñêèõ äåõêàí, â ñâîå âðåìÿ áåæàâøèõ îò áîëüøåâèêîâ çà ãðàíèöó. Êàê ýòî âñåãäà áûâàåò, âìåñòå ñ áåæåíöàìè äâèíóëèñü ñòîðîííèêè ïðîñòûõ è ðàäèêàëüíûõ ðåøåíèé, îáúåäèíåííûõ ëþáîâüþ ê ëåãêîé íàæèâå.  òî âðåìÿ èõ íàçûâàëè «áàñìà÷è».
Ñîâåòñêèå «èíñòðóêòîðû» áûëè ýâàêóèðîâàíû èç Àôãàíèñòàíà. Êîìàíäóþùèé Ñðåäíåàçèàòñêèì âîåííûì îêðóãîì (ÑÀÂÎ) Äûáåíêî áûë ñåðüåçíî îáåñïîêîåí ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèåé. Ðàçâåäîòäåë ÑÀÂÎ 10 ìàðòà 1929 ãîäà èçâåùàë Ìîñêâó: «Âñëåä çà çàõâàòîì âëàñòè â Àôãàíèñòàíå Õàáèáóëëîé îòìå÷àåòñÿ ðåçêîå ïîâûøåíèå àêòèâíîñòè áàñìøàåê, ó÷àùàþòñÿ ñëó÷àè ïåðåõîäà íà íàøó òåððèòîðèþ… Óçáåêè — áûâøèå áàñìà÷è ïðèíèìàëè àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîâåðøåíèè ïåðåâîðîòà è ïðèâëåêàþòñÿ ê îõðàíå ãðàíèö… Õàáèáóëëà óñòàíîâèë êîíòàêòû ñ ýìèðîì áóõàðñêèì è Èáðàãèì-áåêîì, îáåùàë îêàçàòü ñîäåéñòâèå â ïîõîäå íà Áóõàðó… Ðàçâåðíóâøèåñÿ â Àôãàíèñòàíå ñîáûòèÿ, ðàçâÿçûâàÿ ñèëû áàñìà÷åñêîé ýìèãðàíòùèíû, ñîçäàþò óãðîçó ñïîêîéñòâèþ íà íàøåé ãðàíèöå…».
Ìåæäó òåì áîëüøåâèñòñêîå ðóêîâîäñòâî â Ìîñêâå èñêàëî ñëó÷àÿ ðàçâåðíóòü õîä ñîáûòèé ñ öåëüþ óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè â Àôãàíèñòàíå èëè õîòÿ áû óêðåïëåíèÿ åå íà ïðèãðàíè÷íûõ ñðåäíåàçèàòñêèõ òåððèòîðèÿõ. Äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü.  ôåâðàëå 1929 ãîäà ñàòåëëèò Ñîâåòñêîé Ðîññèè Àìàíóëëà-õàí ñ ãðóïïîé ñîðàòíèêîâ ïðèáûë â ðàéîí Êàíäàãàðà äëÿ îðãàíèçàöèè ñèë, âî ãëàâå êîòîðûõ îí íàäåÿëñÿ âíîâü âîéòè â Êàáóë. Âñêîðå â ÖÊ ÂÊÏ(á) îáðàòèëñÿ ãåíåðàëüíûé êîíñóë Àôãàíèñòàíà â Òàøêåíòå Ãóëÿì-Íàáè-õàí. Îí ïðîñèë ðàçðåøèòü ôîðìèðîâàíèå íà ñîâåòñêîé òåððèòîðèè îòðÿäà èç ïîêèíóâøèõ ñòðàíó ñòîðîííèêîâ Àìàíóëëû. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îòðÿä äîëæåí ñîâåðøèòü ãëóáîêèé ðåéä ïî òåððèòîðèè Àôãàíèñòàíà è ïîìî÷ü îñíîâíûì ñèëàì ñâåðãíóòîãî ýìèðà âçÿòü Êàáóë.
Ìîñêâà íåìåäëåííî îòêëèêíóëàñü íà ïðîñüáó î ïîìîùè. Ðóêîâîäñòâî ôîðìèðîâàíèåì îòðÿäà ïîðó÷èëè çàìåñòèòåëþ êîìàíäóþùåãî ÑÀÂÎ Ãåðìàíîâè÷ó. Èçó÷èâ ïîëîæåíèå äåë â ñòàíå õàçàðåéöåâ, îí èçâåñòèë êîìàíäîâàíèå: «…àôãàíöû õîðîøî óìåþò ñòðåëÿòü, íî ïî÷òè íå ðàçáèðàþòñÿ â óñòðîéñòâå ðóññêèõ âèíòîâîê è, ÷òîáû ïåðåçàðÿäèòü èõ, áüþò ïî çàòâîðó êàìíåì». Äëÿ óñèëåíèÿ áîåñïîñîáíîñòè îòðÿä ðåøèëè ïîïîëíèòü êðàñíîàðìåéöàìè. Ïîíà÷àëó îí íå ïðåâûøàë òðåõñîò ÷åëîâåê è áûë îñíàùåí 12 ñòàíêîâûìè è 12 ðó÷íûìè ïóëåìåòàìè, 4 ãîðíûìè îðóäèÿìè è ïîäâèæíîé ðàäèîñòàíöèåé. Êîìàíäèðîì íàçíà÷èëè «êàâêàçñêîãî òóðêà Ðàãèá-áåÿ», êàê èìåíîâàëè â äîêóìåíòàõ Ïðèìàêîâà. Âñå êðàñíûå âîåíñïåöû ïîëó÷èëè àçèàòñêèå èìåíà, êîòîðûìè äîëæíû áûëè íàçûâàòüñÿ â ïðèñóòñòâèè àôãàíöåâ. 10 àïðåëÿ 1929 ãîäà îòðÿä áûë ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâëåí ê âûñòóïëåíèþ.
Âòîðæåíèå íà÷àëîñü óòðîì 14 àïðåëÿ, êàê íà÷èíàþòñÿ âñå âîéíû â ìèðå — ñ ïåðåõîäà ãðàíèöû ïðîòèâíèêà. Íà ðàññâåòå ðàçâåä÷èêè ñíÿëè àôãàíñêóþ çàñòàâó íà þæíîì áåðåãó Àìóäàðüè è äâèíóëèñü íà þã. Íà ñëåäóþùèé äåíü îòðÿä «Ðàãèá-áåÿ» çàõâàòèë ãîðîä Êåëèô. Åãî ãàðíèçîí áûë ïîíà÷àëó íàñòðîåí âåñüìà ðåøèòåëüíî, íî ïîñëå ïåðâûõ ïóøå÷íûõ âûñòðåëîâ è ïóëåìåòíûõ î÷åðåäåé ñëîæèë îðóæèå.
22 àïðåëÿ 1929 ãîäà îòðÿä ïîäîøåë ê Ìàçàðè-Øàðèôó. Ðàííèì óòðîì ïåðåäîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ âîðâàëèñü íà îêðàèíó. Æåñòîêèé áîé ïðîäîëæàëñÿ âåñü äåíü. Ïðåâîñõîäÿùèå ñèëû îáîðîíÿþùèõñÿ íå óñòîÿëè ïîä ïóëåìåòíûì îãíåì. Âñêîðå èç Ìàçàðè-Øàðèôà â Òàøêåíò îòïðàâèëàñü ðàäèîãðàììà î âçÿòèè ãîðîäà. Èç øòàáà ÑÀÂÎ â Ìîñêâó ñîîáùèëè: «Ìàçàð çàíÿò îòðÿäîì Âèòìàðà».
«Âèòìàðîì» áûë Âèòàëèé Ïðèìàêîâ, îí æå «êàâêàçñêèé òóðîê Ðàãèá-áåé». Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíèìàëî òàêèå êîíñïèðàòèâíûå ìåðû, ïîòîìó ÷òî áîÿëîñü îñëîæíåíèé äèïëîìàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ìåæäó òåì î âòîðæåíèè ïåðåîäåòûõ áîéöîâ Êðàñíîé àðìèè â Àôãàíèñòàí ñòàëî èçâåñòíî ñðàçó ïîñëå âçÿòèÿ Êåëèôà. 17 àïðåëÿ 1929 ãîäà ãóáåðíàòîð Ìàçàðè-Øàðèôñêîé ïðîâèíöèè çàÿâèë ïðîòåñò ïî ïîâîäó îðãàíèçàöèè íà ñîâåòñêîé òåððèòîðèè îòðÿäà Ãóëÿì-Íàáè-õàíà è çàíÿòèÿ èì ðÿäà ïðèãðàíè÷íûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ.  îòâåò ñîâåòñêèé ãåíåðàëüíûé êîíñóë âûñòóïèë ñ íåóêëþæèì îïðîâåðæåíèåì î «ÿêîáû èìåâøåì ìåñòî âìåøàòåëüñòâå âäåëà Àôãàíèñòàíà». Îïåðàöèÿ áûëà çàñåêðå÷åíà íàñòîëüêî, ÷òî äàæå â îáçîðå íàðêîìàòà èíîñòðàííûõ äåë â Óçáåêèñòàíå î ïîëîæåíèè â Àôãàíèñòàíå çà àïðåëü 1929 ãîäà íàïèñàíî, ÷òî «22 àïðåëÿ Ìàçàðè-Øàðèô áûë çàíÿò… îòðÿäàìè, âåðíûìè Àìàíóëëå».
Êàê èçâåñòíî, Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðîâîäèë â òå ãîäû òàê íàçûâàåìóþ ìèðîëþáèâóþ ïîëèòèêó, çàêëþ÷àâøóþñÿ â ðàçæèãàíèè î÷àãîâ âîéíû ïî âñåìó ìèðó. Áûëà «ìèññèÿ äðóæáû» Áëþõåðà â Êèòàå, áûëà «áðàòñêàÿ ïîìîùü» â Âîñòî÷íîì Òóðêåñòàíå» (íûíå — Ñèíüöçÿí-Óéãóðñêèé àâòîíîìíûé ðàéîí ÊÍÐ) â 1933–1934 è 1937 ãîäàõ, áûëà «èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïîìîùü» â Èñïàíèè… Âîéíû íå íàçûâàëèñü âîéíàìè, è âòîðæåíèå â Àôãàíèñòàí èñêëþ÷åíèåì íå ñòàëî.  ñîâåòñêóþ èñòîðèþ ýòîò áàíäèòñêèé íàáåã âîøåë ïîä èìåíåì «îïåðàöèè ïî ëèêâèäàöèè áàíäèòèçìà â Òóðêåñòàíå», êîòîðóþ ïðîâîäèë «ìóñóëüìàíñêèé áàòàëüîí», ñîñòàâëåííûé ÷àñòè÷íî èç àôãàíöåâ, íî â îñíîâíîì — èç áîéöîâ 81-ãî êàâàëåðèéñêîãî è 1-ãî ãîðíîñòðåëêîâîãî ïîëêîâ, à òàêæå 7-ãî êîííî-ãîðíîãî àðòèëëåðèéñêîãî äèâèçèîíà ÐÊÊÀ.
Íåñìîòðÿ íà óñïåøíîå íà÷àëî îïåðàöèè, Ïðèìàêîâ áåñïîêîèëñÿ çà åå èñõîä. «Âèòìàð» ñîîáùàë: «Îïåðàöèÿ çàäóìûâàëàñü êàê äåéñòâèÿ íåáîëüøîãî êîííîãî îòðÿäà, êîòîðûé â ïðîöåññå áîåâîé ðàáîòû îáðàñòåò ôîðìèðîâàíèÿìè, íî ñ ïåðâûõ äíåé ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ âðàæäåáíîñòüþ íàñåëåíèÿ». Ïðè ïîäãîòîâêå âòîðæåíèÿ Ãóëÿì-Íàáè-õàí óâåðÿë, ÷òî íà òåððèòîðèè Àôãàíèñòàíà ê îòðÿäó ïðèñîåäèíÿòñÿ òûñÿ÷è ñòîðîííèêîâ, îäíàêî ìåñòíûå æèòåëè îòêàçàëèñü ïîêîðÿòüñÿ èíòåðâåíòàì. ×åðåç äåíü ãàðíèçîí êðåïîñòè Äåéäàäè, ðàñïîëîæåííîé íåïîäàëåêó îò Ìàçàðè-Øàðèôà, ïðè ïîääåðæêå ïëåìåííûõ îïîë÷åíèé ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó âûáèòü îòðÿä èç ãëàâíîãî ãîðîäà ñåâåðíîãî Àôãàíèñòàíà. Ïëîõî âîîðóæåííûå àôãàíñêèå ñîëäàòû è îïîë÷åíöû ñ ðåëèãèîçíûìè ïåñíîïåíèÿìè äâèíóëèñü ïîä ïóëåìåòíûé è îðóäèéíûé îãîíü. Àòàêîâàëè îíè ñòðîåì, íà ðîâíîé ìåñòíîñòè. Èõ êîñèëè èç ïóëåìåòîâ, íî öåïè íàïàäàþùèõ áûëè òàê ãóñòû, ÷òî êðàñíîàðìåéöåâ ñïàñàëî òîëüêî ïðåâîñõîäñòâî â âîîðóæåíèè. Ïðèìàêîâ ïî ðàäèî çàïðîñèë ïîìîùè. Íà âûðó÷êó áûë îòïðàâëåí ýñêàäðîí ñ ïóëåìåòàìè, íî, âñòðå÷åííûé ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè àôãàíöåâ, îí áûë âûíóæäåí âîçâðàòèòüñÿ íà ñâîþ òåððèòîðèþ. Òîëüêî 26 àïðåëÿ ñàìîëåòû äîñòàâèëè â Ìàçàðè-Øàðèô 10 ïóëåìåòîâ è 200 ñíàðÿäîâ.
Òåì âðåìåíåì ñèòóàöèÿ îñëîæíèëàñü. Ïîñëå íåñêîëüêèõ íåóäà÷íûõ ïîïûòîê øòóðìà ãîðîäà àôãàíñêèå âîåíà÷àëüíèêè, ÷òîáû ïðèíóäèòü íåïðîøåíûõ ãîñòåé ê ñäà÷å, ïðèáåãëè ê ïðîâåðåííîìó âåêàìè ñïîñîáó: ïåðåêðûëè àðûêè, ïî êîòîðûì â ãîðîä ïîñòóïàëà âîäà.  ìåíåå äèñöèïëèíèðîâàííîé àôãàíñêîé ÷àñòè îòðÿäà íà÷àëñÿ ðîïîò. Îêàçàâøèñü ïåðåä óãðîçîé ðàçãðîìà, «Âèòìàð» îòïðàâèë â Òàøêåíò íîâîå äîíåñåíèå: «Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå çàäà÷è ëåæèò â îâëàäåíèè Äåéäàäè è Áàëõîì. Æèâîé ñèëû äëÿ ýòîãî íåò. Íåîáõîäèìà òåõíèêà. Âîïðîñ áûë áû ðåøåí, åñëè áû ÿ ïîëó÷èë 200 ãàçîâûõ ãðàíàò (èïðèò, 200 õëîðîâûõ ãðàíàò ìàëî) ê îðóäèÿì. Êðîìå òîãî, íåîáõîäèìî ñäåëàòü îòðÿä áîëåå ìàíåâðîñïîñîáíûì, äàòü ìíå ýñêàäðîí. Ìíå îòêàçàíî â ýñêàäðîíå, àâèàöèè, ãàçîâûõ ãðàíàòàõ. Îòêàç íàðóøàåò îñíîâíîå óñëîâèå: âîçüìèòå Ìàçàð, ïîòîì ëåãàëüíî ïîìîæåì. Åñëè ìîæíî îæèäàòü, ÷òî ñèòóàöèÿ èçìåíèòñÿ è ìû ïîëó÷èì ïîìîùü, ÿ áóäó îáîðîíÿòü ãîðîä. Åñëè íà ïîìîùü íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü, òî ÿ áóäó èãðàòü âà-áàíê è ïîéäó áðàòü Äåéäàäè. Âîçüìó — çíà÷èò, ìû õîçÿåâà ïîëîæåíèÿ, íåò, çíà÷èò, îáðàòèìñÿ â áàíäó è èùåì ïóòåé äîìîé». Êàê ñëåäóåò èç ýòîãî äîíåñåíèÿ, èíòåðâåíòû ãîòîâû áûëè òðàâèòü àôãàíöåâ áîåâûìè ãàçàìè…
Ê ýòîìó âðåìåíè â øòàáå ÑÀÂÎ ïðèíÿëè ðåøåíèå ïîìî÷ü îñàæäåííûì «îñâîáîäèòåëÿì» îòêðûòî. 6 ìàÿ àâèàöèÿ Ñðåäíåàçèàòñêîãî ÂÎ íåñêîëüêî ðàç øòóðìîâàëà áîåâûå ïîðÿäêè àôãàíöåâ. À äíåì ðàíüøå ÷åðåç ãðàíèöó ïåðåïðàâèëñÿ îòðÿä èç 400 êðàñíîàðìåéöåâ ïðè 6 îðóäèÿõ è 8 ïóëåìåòàõ. Âïîñëåäñòâèè Ïðèìàêîâ, óçíàâ î òîì, êàê ïðîèñõîäèë ïåðåõîä, çàìåòèë: «Çàñòàâó ìîæíî áûëî ñêðàñòü è ñíÿòü áåçî âñÿêîãî øóìà, è Äûáåíêî íàïðàñíî ïðèäàåò ïåðåïðàâå õàðàêòåð ôîðìàëüíîé âîéíû».
Ïîñëå äâóõäíåâíîãî ôîðñèðîâàííîãî ìàðøà ýñêàäðîí âûøåë ê Ìàçàðè-Øàðèôó. Âìåñòå ñ îñàæäåííûìè îíè îòáðîñèëè àôãàíöåâ â êðåïîñòü. 8 ìàÿ ïîñëå áîìáàðäèðîâêè ñ âîçäóõà è àðòèëëåðèéñêîãî îáñòðåëà ãàðíèçîí Äåéäàäè ïîêèíóë öèòàäåëü, îñòàâèâ ïîáåäèòåëÿì íåìàëûå òðîôåè. Îáúåäèíåííûé è çíà÷èòåëüíî óñèëåííûé îòðÿä îñòàíîâèëñÿ íà äâóõäíåâíûé îòäûõ. À ïîòîì äâèíóëñÿ äàëüøå íà þã, çàõâàòèâ ãîðîäà Áàëõ è Òàøêóðãàí.
Ýìèð Õàáèáóëî áðîñèë ïðîòèâ ñîâåòñêèõ èíòåðâåíòîâ ñâîþ ëó÷øóþ äèâèçèþ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïðîñëàâëåííîãî âîåíà÷àëüíèêà Ñåéèä-Ãóññåéíà. Èñõîä ñòîëêíîâåíèÿ ñ êðàñíîàðìåéñêèì îòðÿäîì áûë áû è â ýòîì ñëó÷àå ñîìíèòåëåí, íî òóò Ïðèìàêîâà ñðî÷íî âûçâàëè â ÑÑÑÐ è 18 ìàÿ îí íà ñïåöèàëüíîì ñàìîëåòå âûëåòåë â Òàøêåíò. Êîìàíäîâàíèå îòðÿäîì ïðèíÿë Àëåêñàíäð ×åðåïàíîâ (îí æå «Àëè-Àâçàëü-õàí»). Óñèëåííûé àðòèëëåðèåé ýñêàäðîí ïðîäâèãàëñÿ âãëóáü ñòðàíû, îäíàêî 23 ìàÿ ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî äèâèçèÿ Ñåéèä-Ãóññåéíà âíåçàïíî îâëàäåëà Òàøêóðãàíîì, ïåðåðåçàâ òåì ñàìûì ïóòè ñíàáæåíèÿ îòðÿäà.
 ñòàíå èíòåðâåíòîâ íà÷àëàñü ïàíèêà. Ãóëÿì-Íàáè-õàí è åãî ÷èíîâíèêè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ñôîðìèðîâàòü íîâîå ïðàâèòåëüñòâî, ñïåøíî êèíóëèñü íàçàä, ê ñîâåòñêîé ãðàíèöå. Áåç íèõ Êàáóë áðàòü íå èìåëî ñìûñëà. ×åðåïàíîâ âûíóæäåí áûë ðàçâåðíóòüñÿ è äâèíóòüñÿ ê Òàøêóðãàíó. Óòðîì 25 ìàÿ ïîñëå àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè, ñîïðîâîæäàåìîé àâèàíàëåòîì ñ àýðîäðîìà ÑÀÂÎ, êðàñíîàðìåéöû âîðâàëèñü â ãîðîä. Áîè ïðîäîëæàëèñü äâîå ñóòîê. Ãîðîä òðèæäû ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè, íî â èòîãå àôãàíöû âûíóæäåíû áûëè îòñòóïèòü.
Ïîáåäà äàëàñü î÷åíü íåëåãêî. Îòðÿä ïîíåñ ñåðüåçíûå ïîòåðè. Áûëî óáèòî 10 êîìàíäèðîâ è êðàñíîàðìåéöåâ è 74 õàçàðåéöà, ðàíåíî 30 êðàñíîàðìåéöåâ.  õîäå áîÿ çà Òàøêóðãàí áûëè èçðàñõîäîâàíû ïî÷òè âñå ñíàðÿäû. Ïðîäîëæåíèå îïåðàöèè, à òåì áîëåå óñïåøíîå åå çàâåðøåíèå îêàçàëèñü ïîä óãðîçîé. À âñêîðå ïîñòóïèëà ðàäèîãðàììà: äâèãàâøèåñÿ íà Êàáóë ñòîðîííèêè Àìàíóëëû-õàíà ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå.  ýòîé ñèòóàöèè ïðîäîëæåíèå âîéíû ñèëàìè ìàëåíüêîãî îòðÿäà íà òåððèòîðèè, ãäå ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ îòíîñèòñÿ ê íåìó âðàæäåáíî, ñòàíîâèëîñü áåññìûñëåííûì. 28 ìàÿ øòàá Ñðåäíåàçèàòñêîãî ÂÎ îòäàë ïðèêàç î âîçâðàùåíèè…
«Îïåðàöèÿ ïî îêàçàíèþ äîáðîñîñåäñêîé ïîìîùè» áåññëàâíî çàêîí÷èëàñü. Îäíàêî â øòàáå Ñðåäíåàçèàòñêîãî ÂÎ ïðîäîëæàëàñü ðàçðàáîòêà ïëàíîâ íîâîãî âòîðæåíèÿ â Àôãàíèñòàí. Îäèí èç âàðèàíòîâ ïðåäóñìàòðèâàë âîçâðàùåíèå Àìàíóëëû-õàíà ïðè ñîõðàíåíèè íåçàâèñèìîñòè Àôãàíèñòàíà, äðóãîé — ñîçäàíèå íà ñåâåðå ñòðàíû ìàðèîíåòî÷íîé ðåñïóáëèêè ñ ïîñëåäóþùèì åå ïðèñîåäèíåíèåì ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ðåàëèçàöèè ýòèõ çàõâàòíè÷åñêèõ ïëàíîâ ïîìåøàëî èçìåíåíèå ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè — â îêòÿáðå 1929 ãîäà ýìèð Õàáèáóëî áûë ñâåðãíóò ñàìèìè àôãàíöàìè, áåç âñÿêîé ïîìîùè èçâíå.
×ÒÎ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ Â «ÀÍÃËÅÒÅÐÅ»?
(Ïî ìàòåðèàëàì áåñåäû Þ. Øíèòíèêîâà ñ ïèñàòåëåì Âèêòîðîì Êóçíåöîâûì, äîëãèå ãîäû èçó÷àâøèì ìàòåðèàëû àðõèâîâ).
Íà÷íåì ñ ñîáûòèÿ îáùåèçâåñòíîãî: â êîíöå äåêàáðÿ 1925 ãîäà Ñåðãåé Åñåíèí ïðèåçæàåò èç Ìîñêâû â Ëåíèíãðàä, îñòàíàâëèâàåòñÿ â ãîñòèíèöå «Àíãëåòåð»… Èìåííî ñ ýòîãî óòâåðæäåíèÿ è íà÷èíàåòñÿ ìèô î ïîñëåäíèõ äíÿõ æèçíè ïîýòà.
ß ðåøèë ïðîâåðèòü ôàêò ïðîæèâàíèÿ Åñåíèíà â «Àíãëåòåðå», à çàîäíî ïîïûòàòüñÿ âûÿñíèòü ïîäðîáíîñòè åãî ïðåáûâàíèÿ â ãîñòèíèöå. Ñìóùàëî, ÷òî íè îäèí èç ïîñòîÿëüöåâ è ñîòðóäíèêîâ ãîñòèíèöû âïîñëåäñòâèè íå îñòàâèë âîñïîìèíàíèé õîòÿ áû î ìèìîëåòíîé âñòðå÷å ñ ïîïóëÿðíûì è ëþáèìûì ìíîãèìè ïîýòîì. Íåò ñâèäåòåëüñòâ è î òîì, êîìó çâîíèë Åñåíèí â òå äåêàáðüñêèå äíè, ñ êåì âñòðå÷àëñÿ äî âå÷åðà 27 äåêàáðÿ, — âåäü â Ïèòåðå ó íåãî áûëà ìàññà çíàêîìûõ, à ñàì îí ñ÷èòàëñÿ î÷åíü îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Íåóæåëè äîëãèìè çèìíèìè âå÷åðàìè îí ñèäåë â ñâîåì íîìåðå â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå?
Ãîñòèíèöû ãîðîäà â òå ãîäû êîíòðîëèðîâàë ýêîíîìè÷åñêèé îòäåë ÃÏÓ. Ñïèñêè ïðîæèâàþùèõ, ðàáî÷èå æóðíàëû ãîñòèíèöû ÿ íàäåÿëñÿ íàéòè â àðõèâå ÔÑÁ, îäíàêî ïîëó÷èë èç ýòîãî âåäîìñòâà îòâåò, ÷òî àðõèâ ýêîíîìè÷åñêîãî îòäåëà òîé ïîðû íåèçâåñòíî êîãäà òàèíñòâåííî èñ÷åç. Íî 1925 ãîä — ýòî, êàê èçâåñòíî, âðåìÿ ýïîõè íýïà ñ åå îòíîñèòåëüíîé ñâîáîäîé ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Çíà÷èò, äîëæíû ñóùåñòâîâàòü êàêèå-òî äîêóìåíòû, îòðàæàþùèå äîõîäû è íàëîãîîáëîæåíèå ãðàæäàí. È îíè áûëè. Êàæäîãî æèòåëÿ ñòðàíû òîãäà ñîïðîâîæäàëà òàê íàçûâàåìàÿ «ôîðìà ¹ 1», ãäå ôèêñèðîâàëèñü æàëîâàíüå ëþäåé, äîïëàòû, ðàçëè÷íûå ïðèðàáîòêè… Ïîìèìî ïðî÷åãî, ýòà ôîðìà òðåáîâàëà ñîñòàâëåíèÿ äâà ðàçà â ãîä êîíòðîëüíî-ôèíàíñîâûõ ðåâèçîðñêèõ ñïèñêîâ æèëüöîâ ãîñòèíèö ñ äîâîëüíî îáøèðíûìè ñâåäåíèÿìè î ëþäÿõ.
ß íàøåë ñïèñêè ïîñòîÿëüöåâ «Àíãëåòåðà» ñåðåäèíû 1920-õ ãîäîâ è ìîãó ñåãîäíÿ ïåðå÷èñëèòü îêîëî ñòà ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê, êîòîðûå ïðîæèâàëè â ãîñòèíèöå â êîíöå äåêàáðÿ 1925 ãîäà, è îêîëî ïÿòèäåñÿòè ñîòðóäíèêîâ «Àíãëåòåðà» âïëîòü äî óáîðùèö. Ôàìèëèè Åñåíèíà â ýòèõ ñïèñêàõ íåò. Îí íèêîãäà íå æèë â «Àíãëåòåðå»!
Ãîâîðÿò, ÷òî Åñåíèíà, ðàç îí áûë ÷åëîâåêîì èçâåñòíûì, ìîãëè ïîñåëèòü â ãîñòèíèöó áåç îáû÷íûõ ôîðìàëüíîñòåé, ïî áëàòó… Íî ýòî èñêëþ÷åíî. «Àíãëåòåð» â òó ïîðó áûë ðåæèìíûì îáúåêòîì, ãäå ïðîæèâàëè ÷åêèñòû, ïàðòèéíî-ñîâåòñêèå ÷èíîâíèêè ðàéîííîãî è ãóáåðíñêîãî ìàñøòàáà. Íå ñëó÷àéíî íà êàæäîì ýòàæå ðàñïîëàãàëèñü òàê íàçûâàåìûå äåæóðêè ñ ñîòðóäíèêàìè ÃÏÓ, êîòîðûå ïðîâåðÿëè äîêóìåíòû ó âñåõ ïîñòîÿëüöåâ.
Îäíàêî ñóùåñòâóåò íåìàëî âîñïîìèíàíèé î÷åâèäöåâ: îäíè 27-ãî âå÷åðîì ãîñòèëè ó Åñåíèíà â íîìåðå, äðóãèå íàóòðî âûíèìàëè åãî òåëî èç ïåòëè, ïîäïèñûâàëè àêò î ñàìîóáèéñòâå ïîýòà… Íî, ñòîëêíóâøèñü ñ îäíîé íåïðàâäîé, íàäî áûòü îñòîðîæíûì â îöåíêå êàæäîãî äîêóìåíòà, êàæäîãî ÷åëîâåêà, òàê èëè èíà÷å ïðè÷àñòíîãî ê ýòîé òðàãåäèè. Ñêàæåì, ëþáîé íà ìîåì ìåñòå ïîèíòåðåñîâàëñÿ áû àêòîì âñêðûòèÿ òåëà Åñåíèíà. Íî îêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî ïðåäóñìîòðèòåëüíî óíè÷òîæèë âñå àêòû âñêðûòèÿ òåëà, ñîñòàâëåííûå äîêòîðîì Ã. Ãèëÿðåâñêèì äî 1926 ãîäà.
Îäíàêî ñîõðàíèëèñü àêòû òîãî æå Ãèëÿðåâñêîãî ïîñëåäóþùèõ ëåò. ß äåðæàë èõ â ðóêàõ. Ñðàâíèë èõ ñ àêòîì î ñìåðòè ïîýòà, çàâåðåííûì ÿêîáû òåì æå Ãèëÿðåâñêèì. Ñîâåðøåííî äðóãàÿ ïîäïèñü! Áîëüøå òîãî, ñòèëü, ñòàíäàðò, íóìåðàöèÿ ýòîãî äîêóìåíòà àáñîëþòíî íå ñîîòâåòñòâóþò ïðèíÿòûì òîãäà íîðìàì. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÷åëîâåê ïðîñòî ïîíÿòèÿ íå èìåë, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Ñîìíèòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ è àêò îá îáíàðóæåíèè òåëà Åñåíèíà â ïÿòîì íîìåðå ãîñòèíèöû, êîòîðûé ñîñòàâèë ó÷àñòêîâûé íàäçèðàòåëü Íèêîëàé Ãîðáîâ.
Ñðåäè ñâèäåòåëåé ýòîé èñòîðèè áûëè èçâåñòíûå ëþäè — Âîëüô Ýðëèõ, Ãåîðãèé Óñòèíîâ ñ æåíîé, Íèêîëàé Êëþåâ, Ïàâåë Ìåäâåäåâ, Óøàêîâ… Îñòàëèñü èõ âîñïîìèíàíèÿ. Äàâàéòå ñ íèìè ðàçáèðàòüñÿ.
Íèêîëàé Êëþåâ — íàñòàâíèê Åñåíèíà íà ðàííåì ýòàïå åãî òâîð÷åñòâà, â äàëüíåéøåì — åãî «ëàñêîâûé» ïðîòèâíèê. Ýòî äàëåêî íå òîò Êëþåâ, êàêîãî ìû çíàåì ïî 1930-ì ãîäàì. Åñåíèí æå â 1923 ãîäó ïåðåæèë ñåðüåçíóþ ìèðîâîççðåí÷åñêóþ ëîìêó, ïîñëå ÷åãî ïîëíîñòüþ îòîøåë îò ñâîåãî ñîöèàëüíîãî ðîìàíòèçìà è ïðèáëèçèëñÿ ê íåïðèÿòèþ Ôåâðàëüñêîé è Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèé, ñîâåòñêîé âëàñòè.  1925 ãîäó îíè áûëè ñîâåðøåííî ðàçíûìè ëþäüìè. Êëþåâ â òó ïîðó ïðåáûâàë â ñòðàøíîé áåäíîñòè (ñîõðàíèëàñü åãî ñëåçíàÿ ïðîñüáà ê ãóáåðíñêîìó íà÷àëüñòâó îñâîáîäèòü îò ïëàòû çà êâàðòèðó) è â ïîëíîé çàâèñèìîñòè îò áëàãîñêëîííîñòè âëàñòåé. Îò÷àñòè ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî îí íå âîçðàæàë, êîãäà îêàçàëñÿ â ñïèñêàõ ëæåãîñòåé Åñåíèíà. Ñìàëîäóøíè÷àë ïîä äàâëåíèåì òÿæåëûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ? Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â äàëüíåéøåì îí íèêîãäà íå óïîìèíàë, ÷òî áûë â òîò âå÷åð ó Åñåíèíà. Ñëó÷àéíîñòü?
Ãåîðãèé Óñòèíîâ — æóðíàëèñò, êðèòèê, ÿêîáû ïðîæèâàâøèé â òå äíè â «Àíãëåòåðå» è îïåêàâøèé Åñåíèíà. Îäíàêî åãî ôàìèëèè òîæå íåò â ñïèñêàõ ïîñòîÿëüöåâ ãîñòèíèöû. Íå ÷èñëèòñÿ â íèõ è åãî ñóïðóãà Åëèçàâåòà Àëåêñååâíà. ß ñðàâíèë åãî ïîäëèííûé àâòîãðàô ñ ïîäïèñüþ íà ìèëèöåéñêîì àêòå î ñìåðòè Åñåíèíà — íè÷åãî îáùåãî! Ýòîãî «áëèçêîãî» ïðèÿòåëÿ Åñåíèíà íèêòî íå âèäåë íè âî âðåìÿ ïðîùàíèÿ ñ ïîýòîì â Äîìå ïèñàòåëåé, íè íà ïðîâîäàõ òåëà íà âîêçàëå. Âîîáùå îôèöèàëüíàÿ áèîãðàôèÿ Óñòèíîâà ìàëî ñîîòâåòñòâóåò ôàêòè÷åñêîé. Ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî îí ðàáîòàë â ãàçåòàõ «Ïðàâäà» è «Èçâåñòèÿ», íî óìàë÷èâàåòñÿ åãî ðàáîòà â áóíäîâñêîé ãàçåòå «Çâåçäà» â Ìèíñêå. Îí áûë èñêëþ÷åí èç ÂÊÏ(á) çà ïüÿíêó è ïîòåðþ ñâÿçåé ñ ïàðòèåé è âñþ æèçíü ïûòàëñÿ â íåé âîññòàíîâèòüñÿ. Åãî çâåçäíûå ãîäû áûëè ñâÿçàíû ñ ïåðèîäîì ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïî ôðîíòàì êîòîðîé îí ñîïðîâîæäàë â ïîåçäå ïðåäñåäàòåëÿ Ðåââîåíñîâåòà Ëüâà Òðîöêîãî, à çàòåì ïåðâûì íàïèñàë î íåì ïëàìåííóþ áðîøþðó «Òðèáóí ðåâîëþöèè». Âñå ýòè ñâåäåíèÿ î êëþ÷åâîì ñâèäåòåëå ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè Åñåíèíà òùàòåëüíî ñêðûâàëèñü ìíîãî äåñÿòèëåòèé — ÿ ñîáèðàë èõ ïî êðóïèöàì èç ìàëîèçâåñòíûõ ïóáëèêàöèé, ïèñåì, ôîíäîâ. «Áåçóïðå÷íîñòü» ýòîé ïåðñîíû îõðàíÿåò è ãðèô ñåêðåòíîñòè, êîòîðûé è ñåãîäíÿ ïðîäîëæàåò ñîïðîâîæäàòü â îäíîì èç àðõèâîâ «ëè÷íîå äåëî» Ãåîðãèÿ Óñòèíîâà. Ìíå óäàëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì, ïîñëå ÷åãî ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ñîìíåíèé â ëæèâîñòè è çàêàçíîì õàðàêòåðå åãî ìåìóàðîâ, ïðèçâàííûõ ñôàëüñèôèöèðîâàòü ïîäëèííóþ èñòîðèþ ãèáåëè Åñåíèíà. Äóìàþ, ÷òî íå ñëó÷àåí è áåññëàâíûé êîíåö ýòîãî ÷åëîâåêà, òàê è íå íàøåäøåãî ñåáå ìåñòà â æèçíè, — â 1932 ãîäó åãî òåëî âûíóëè èç ïåòëè â åãî ñîáñòâåííîé êâàðòèðå.
«Ïîýò, ïðèÿòåëü Åñåíèíà â ïîñëåäíèå äâà ãîäà åãî æèçíè». Òàê ñïðàâî÷íûå ðàçäåëû åñåíèíñêèõ ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé ðåêîìåíäóþò Âîëüôà Ýðëèõà. Ýòî åìó Åñåíèí àäðåñîâàë èçâåñòíóþ òåëåãðàììó îò 7 äåêàáðÿ 1925 ãîäà: «Íåìåäëåííî íàéäè äâå-òðè êîìíàòû. 20 ÷èñëàõ ïåðååçæàþ æèòü Ëåíèíãðàä. Òåëåãðàôèðóé». Íàñêîëüêî âàæíà áûëà ðîëü Ýðëèõà â ñóäüáå ïîýòà? Ìíå íå âïîëíå ÿñíà áûëà ëè÷íîñòü ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ïîêà ÿ íå îáíàðóæèë, ÷òî ñ 1920 ãîäà (ñ âîñåìíàäöàòè ëåò!) îí ÿâëÿëñÿ ñåêðåòíûì ñîòðóäíèêîì ×Ê-ÃÏÓ è ïî ýòîìó ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íàõîäèëñÿ â íåïîñðåäñòâåííîì ïîä÷èíåíèè èçâåñòíîãî ÷åêèñòà Èâàíà Ëåîíîâà, â 1925 ãîäó — çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà Ëåíèíãðàäñêîãî ÃÏÓ.
Êàæåòñÿ ïîäîçðèòåëüíûì òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñÿ êîìïàíèÿ ñâèäåòåëåé è ïîíÿòûõ, ïîñòàâèâøèõ ñâîè ïîäïèñè ïîä äîêóìåíòàìè î ñìåðòè Åñåíèíà, ñîñòîèò èç çíàêîìûõ è äðóçåé Âîëüôà Ýðëèõà. Áîëüøå òîãî, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ïàâåë Ìåäâåäåâ, ïîýòû Èëüÿ Ñàäîôüåâ, Èâàí Ïðèáëóäíûé, æóðíàëèñò Ëàçàðü Áåðìàí è íåêîòîðûå äðóãèå òàêæå ÿâëÿëèñü ñåêñîòàìè ÃÏÓ. Ãäå ãðàíèöà ìåæäó èõ äðóæåñêèìè, òâîð÷åñêèìè îòíîøåíèÿìè è ñòóêà÷åñòâîì? È êàêîâà öåíà îñòàâëåííûì èìè âîñïîìèíàíèÿì?
Âûçûâàåò âîïðîñû è âîÿæ Ýðëèõà èç Ìîñêâû â Ëåíèíãðàä 16 ÿíâàðÿ 1926 ãîäà, êîãäà â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ îí ñâàðãàíèë ñîìíèòåëüíîå ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè Åñåíèíà. Ïðè÷åì âçÿë îí åãî â çàãñå íå Öåíòðàëüíîãî ðàéîíà, íà òåððèòîðèè êîòîðîãî ðàñïîëîæåí «Àíãëåòåð», à Ìîñêîâñêî-Íàðâñêîãî ðàéîíà. Èìåííî â ýòîì ðàéîíå âñå êëþ÷åâûå àäìèíèñòðàòèâíûå ïîñòû òîãäà íàõîäèëèñü â ðóêàõ òðîöêèñòîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ áûëî ïðîùå îôîðìèòü íóæíûé äîêóìåíò.
Ñ èìåíåì Ýðëèõà ñâÿçàíî è îáíàðîäîâàíèå ÿêîáû ïîñëåäíåãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ñåðãåÿ Åñåíèíà «Äî ñâèäàíüÿ, äðóã ìîé, äà ñâèäàíüÿ…». Ïî åãî ñëîâàì, âå÷åðîì 27 äåêàáðÿ, ïðîùàÿñü, ïîýò çàñóíóë ëèñòîê ñî ñòèõàìè â êàðìàí ïèäæàêà Ýðëèõà ñ ïðîñüáîé ïðî÷åñòü èõ êàê-íèáóäü ïîòîì, êîãäà îí îñòàíåòñÿ îäèí. À Ýðëèõ «çàáûë» îá ýòèõ ñòèõàõ. Âñïîìíèë ëèøü íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà Åñåíèíà óæå íå áûëî â æèâûõ. 29 äåêàáðÿ ñòèõîòâîðåíèå ïóáëèêóåòñÿ â ëåíèíãðàäñêîé «Êðàñíîé ãàçåòå». Äàòèðóåòñÿ 27 äåêàáðÿ. Íî â îðèãèíàëå íåò äàòû åãî íàïèñàíèÿ.
È åùå âîïðîñ, ïî÷åìó îðèãèíàë ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ âïåðâûå ïîÿâèëñÿ íà ñâåò òîëüêî â ôåâðàëå 1930 ãîäà? Åãî ïðèíåñ â Ïóøêèíñêèé Äîì êðóïíûé ïîëèòðàáîòíèê, âïîñëåäñòâèè — ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ãåîðãèé Ãîðáà÷åâ.  æóðíàëå îñòàëàñü çàïèñü: «Îò Ýðëèõà». Íî Ýðëèõ â 1930 ãîäó — ìåëêàÿ ñîøêà, ñîòðóäíèê ïîãðàíè÷íîé îõðàíû ÃÏÓ Çàêàâêàçüÿ. À «êóðüåð» Ãîðáà÷åâ — âèäíûé ïîëèòêîìèññàð, õîðîøèé çíàêîìûé Òðîöêîãî. Íå ñòðàííî ëè? ×òî-òî òóò íå ñõîäèòñÿ…
Ïîñëå çíàêîìñòâà ñ âîñïîìèíàíèÿìè Âîëüôà Ýðëèõà, ñ åãî ñòèõàìè ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïî õàðàêòåðó ñâîåãî òâîð÷åñòâà è ïî ñâîåé íàòóðå îí áûë î÷åíü äàëåê îò Åñåíèíà, åñëè íå ñêàçàòü — âðàæäåáåí åìó. Ðåçêèé, çëîáíûé, ìñòèòåëüíûé ÷åëîâåê — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòêðûòîìó, äîâåð÷èâîìó, ñåíòèìåíòàëüíîìó Åñåíèíó. Ìåíÿ áóêâàëüíî îáåñêóðàæèëî ñòèõîòâîðåíèå Ýðëèõà «Ñâèíüÿ», íàïèñàííîå â 1929 ãîäó, ãäå åñòü òàêèå ñòðîêè: «Ïîéìè, ìîé äðóã, ñâÿòûå èìåíèíû òâîè îòâûê ñïðàâëÿòü íàø áåäíûé âåê. Çàïîìíè, äðóã, íå òîëüêî äëÿ ñâèíèíû, — è äëÿ ðàññòðåëà ñîçäàí ÷åëîâåê». Îíè òóò æå âûçâàëè èç ìîåé ïàìÿòè ñèëóýò ãîëîâû ñâèíüè, íàðèñîâàííûé íàä áóðûìè ñòðîêàìè îðèãèíàëà åñåíèíñêîãî «Äî ñâèäàíüÿ…». Ïîíà÷àëó ýòî èçîáðàæåíèå ïðèíèìàëè çà êëÿêñó. Íî íåò, ñâèíîå ðûëî ñ óøàìè íà òîì ëèñòêå òðóäíî ñ ÷åì-òî ïåðåïóòàòü. ×òî ñòîèò çà ýòîé íåîæèäàííîé àëëåãîðèåé, ïîëó÷èâøåé ñòîëü çëîâåùåå ñòèõîòâîðíîå ïðîäîëæåíèå? Íåò, î÷åíü íåïðîñò áûë â ñâîèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ïîýòîì ñåêñîò ÃÏÓ Âîëüô Ýðëèõ.
Íåâîëüíî ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü î çàãîâîðå… Íî ïî÷åìó â íåì âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü?
Ñ îñåíè 1925 ãîäà Åñåíèí íàõîäèëñÿ ïîä ñóäîì.  ñåíòÿáðå, êîãäà îí âìåñòå ñ æåíîé âîçâðàùàëñÿ èç Áàêó â Ìîñêâó, â ïîåçäå ó íåãî ñëó÷èëñÿ êîíôëèêò ñ îäíèì ìîñêîâñêèì ïàðòèéíûì ÷èíîâíèêîì è äèïêóðüåðîì. Èõ ñòàðàíèÿìè â Ìîñêâå íà âîêçàëå ïîýò áûë çàäåðæàí, äîïðîøåí, à âñêîðå ïðîòèâ Åñåíèíà áûëî âîçáóæäåíî ñóäåáíîå äåëî — óæå òðèíàäöàòîå ïî ñ÷åòó.  ïîïûòêå èçáåæàòü ñóäà îí ëîæèòñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíèêó Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà («ïñèõîâ íå ñóäÿò») ïîä îïåêó ñâîåãî çåìëÿêà ïðîôåññîðà Ãàííóøêèíà. Èìåííî òàì Åñåíèí íàïèñàë ñâîé øåäåâð «Êëåí òû ìîé îïàâøèé, êëåí çàëåäåíåëûé…» è äðóãèå ïðåêðàñíûå ëèðè÷åñêèå ñòèõè. Çà ïîýòà òîãäà çàñòóïèëñÿ íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêèé, êîòîðûé íå õîòåë øóìèõè ïî ýòîìó äåëó â çàðóáåæíîé ïðåññå.
È òîãäà Åñåíèí ðåøàåò ñáåæàòü â Ëåíèíãðàä. Íî, êîíå÷íî, íå íà ïîñòîÿííîå ìåñòîæèòåëüñòâî. Îí âîîáùå õîòåë áåæàòü èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Åùå 7 ôåâðàëÿ 1923 ãîäà ïî ïóòè èç Åâðîïû â Àìåðèêó îí ïèøåò ïèñüìî â Áåðëèí ñâîåìó ïðèÿòåëþ, ïîýòó Àëåêñàíäðó Êóñèêîâó, â êîòîðîì ïðÿìî çàÿâëÿåò î ñâîåì íåïðèÿòèè ñîâåòñêîé âëàñòè, äîáàâëÿÿ, ÷òî îò íåå «ñáåæàë áû õîòü â Àôðèêó». Çà ìåñÿö äî ñìåðòè, 27 íîÿáðÿ, Åñåíèí ïèøåò èç ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêè ñâîåìó äðóãó Ïåòðó ×àãèíó: «…Èçáàâëþñü (îò ñêàíäàëîâ. — Àâò.), óëàæó, ïîøëþ âñåõ… è, âåðîÿòíî, ìàõíó çà ãðàíèöó. Òàì è ìåðòâûå ëüâû êðàñèâåé, ÷åì íàøè æèâûå ìåäèöèíñêèå ñîáàêè». Öåëüþ áåãñòâà ìîãëà áûòü Âåëèêîáðèòàíèÿ, ïî äðóãèì ïðåäïîëîæåíèÿì — Ïðèáàëòèêà. Î ñåðüåçíîñòè åãî íàìåðåíèé ãîâîðèò è êðàòêàÿ ïîåçäêà â Ëåíèíãðàä â íà÷àëå íîÿáðÿ 1925 ãîäà — ìîñòû íàâîäèë? Íî êòî-òî âûäàë åãî íàñòðîåíèÿ — íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Óñòèíîâ: â òîò ïðèåçä îí âåðòåëñÿ ðÿäîì ñ ïîýòîì, âìåñòå ïèëè… Äàëüøå ñîáûòèÿ ìîãëè ðàçâèâàòüñÿ òàê: 24 äåêàáðÿ 1925 ãîäà íàõîäÿùèéñÿ ïîä ñóäîì Ñåðãåé Åñåíèí ïðèåçæàåò èç Ìîñêâû â Ëåíèíãðàä, òóò æå àðåñòîâûâàåòñÿ, äîñòàâëÿåòñÿ â ñëåäñòâåííûé èçîëÿòîð, äîïðàøèâàåòñÿ, äî ñìåðòè èçáèâàåòñÿ, åãî òåëî òàéíî ïåðåíîñÿò â ïÿòûé íîìåð «Àíãëåòåðà», ãäå è óñòðàèâàåòñÿ èçâåñòíîå íàì ñâÿòîòàòñòâî ñ «äîáðîâîëüíûì óõîäîì ïîýòà èç æèçíè»…
Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî íà ïîäîáíóþ àêöèþ èñïîëíèòåëè âðÿä ëè ðåøèëèñü, íå èìåÿ ñàíêöèè ñâûøå? Íî êòî ìîã âûñòóïèòü â ðîëè «çàêàç÷èêà» ýòîãî óáèéñòâà, êîìó áûëè ïîðó÷åíû ôóíêöèè «êèëëåðà»? Îòâåòîâ íà ïåðâóþ ÷àñòü âîïðîñà íåò (åñòü ëèøü äîãàäêè), äà, âåðîÿòíî, è áûòü íå ìîæåò: âñå óêàçàíèÿ îòäàâàëèñü ïðåäàííûì ëþäÿì óñòíî è íåîôèöèàëüíî. ×òî æå êàñàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîãî èñïîëíèòåëÿ óáèéñòâà, òî íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé ôèãóðîé çäåñü ìîã áûòü èçâåñòíûé òåððîðèñò, ñîòðóäíèê Â×Ê ßêîâ Áëþìêèí. Ïî âîñïîìèíàíèÿì òèôëèññêîãî ïðèÿòåëÿ Åñåíèíà, ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà Íèêîëàÿ Âåðæáèöêîãî, ó Áëþìêèíà ìîãëè áûòü è ëè÷íûå ñ÷åòû ñ Åñåíèíûì: òîò îäíàæäû â Áàêó â 1924 ãîäó óãðîæàë ïîýòó è äàæå ïèñòîëåò íà íåãî íàïðàâëÿë. Íåêîòîðûå âèäåëè â òå äåêàáðüñêèå äíè Áëþìêèíà â «Àíãëåòåðå». Íî ñî ñòîïðîöåíòíîé óâåðåííîñòüþ óêàçàòü èìåííî íà íåãî êàê íà óáèéöó Åñåíèíà ÿ ñåãîäíÿ íå ìîãó — íå õâàòàåò ìàòåðèàëà.
À äàëüøå… Ðàçâèòèå ñîáûòèé ëåãêî ïðåäïîëîæèòü: íà÷àëè çàìåòàòü ñëåäû ïðåñòóïëåíèÿ. Îá ó÷àñòíèêàõ ýòîãî äåéñòâà óäàëîñü óçíàòü ïîáîëüøå.
 êîíöå 1925 ãîäà êîìåíäàíòîì «Àíãëåòåðà» áûë ÷åêèñò Âàñèëèé Íàçàðîâ. Ëþáèòåëü âûïèòü, îí «ðàññëàáèëñÿ» è äíåì â âîñêðåñåíüå, 27 äåêàáðÿ, ê âå÷åðó ñìîðèëñÿ è óëåãñÿ ñïàòü. Ïîçäíî âå÷åðîì (à íå óòðîì, ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé âåðñèè!) â êâàðòèðó ïîçâîíèë äâîðíèê: ìîë, âûçûâàþò â ãîñòèíèöó, â ïÿòûé íîìåð. Íàçàðîâ, åùå íå ïðîòðåçâåâøèé, óøåë, à âåðíóëñÿ óæå óòðîì — óñòàëûé, ìðà÷íûé è ìîë÷àëèâûé… Ýòî ïîäëèííûé ðàññêàç âäîâû êîìåíäàíòà Àíòîíèíû Ëüâîâíû. ß óñïåë âñòðåòèòüñÿ ñ íåé íåçàäîëãî äî åå ñìåðòè â 1995 ãîäó. Íåñìîòðÿ íà ïî÷òåííûé âîçðàñò, îíà ñîõðàíèëà ÿñíóþ ïàìÿòü — ÿ ïðîâåðÿë äåòàëè åå âîñïîìèíàíèé ïî äîêóìåíòàì. Ìóæ íå áûë ñ íåé ìíîãîñëîâåí: ïîâåñèëñÿ, ìîë, ïîýò, îôîðìëÿëè… Íî åñëè áû è â ñàìîì äåëå ïîâåñèëñÿ, òî, íàâåðíîå, áûëî áû ÷òî ðàññêàçàòü?
Âìåñòå ñ Âàñèëèåì Íàçàðîâûì ñâîè ïîäïèñè â êà÷åñòâå ïîíÿòûõ â òó íî÷ü ïîä äîêóìåíòàìè ïîñòàâèëè íåñêîëüêî ëèòåðàòîðîâ, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ ÃÏÓ, — Ïàâåë Ìåäâåäåâ, Âñåâîëîä Ðîæäåñòâåíñêèé, Ìèõàèë Ôðîìàí. Ôàëüøèâûé àêò îá îáíàðóæåíèè òåëà Åñåíèíà â ãîñòèíèöå ñîñòàâëÿë ó÷àñòêîâûé ìèëèöèîíåð Íèêîëàé Ãîðáîâ, ïðîøåäøèé âûó÷êó â ñåêðåòíîì îòäåëå óãîëîâíîãî ðîçûñêà. Åãî âûñîêèìè íà÷àëüíèêàìè áûëè ãëàâà ãóáåðíñêîé ìèëèöèè Ãåðàñèì Åãîðîâ è ðóêîâîäèòåëü ÓÃÐÎ Ëåîíèä Ïåòðæàê. Îáà â 1929 ãîäó áûëè àðåñòîâàíû êàê òðîöêèñòû. Âïîñëåäñòâèè Íèêîëàé Ãîðáîâ, îòñèäåâ ñðîê â òþðüìå ïî ñôàáðèêîâàííîìó äåëó, íàïèñàë çàÿâëåíèå â ïàðòîðãàíèçàöèþ (íå èç ÷óâñòâà ëè îáèäû?), â êîòîðîì óêàçûâàë íà «íåêðàñèâûå ïîñòóïêè» ýòèõ ëþäåé, à òàêæå åùå îäíîãî êðóïíîãî ÷èíà — çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà Ëåíèíãðàäñêîãî ÃÏÓ Èâàíà Ëåîíîâà. Åñòü ïîäîçðåíèå, ÷òî èìåííî îí è áûë ãëàâíûì îðãàíèçàòîðîì ýòîé àêöèè, êîòîðûé ðàñïðåäåëÿë êðîâàâûå îáÿçàííîñòè ìåæäó ñâîèìè ïðîâåðåííûìè ïîä÷èíåííûìè. À Ãîðáîâ, îáëåã÷èâ â 1931 ãîäó äóøó ñâîèì çàÿâëåíèåì â ïàðòîðãàíèçàöèþ, ÷åðåç ãîä áåññëåäíî èñ÷åç…
Íåóæåëè íàñòîëüêî âñå áûëî ñêðóïóëåçíî ïðîäóìàíî, ÷òî íå îñòàëîñü ÿâíûõ ñëåäîâ? Íåò, êàêèå-òî îøèáêè èñïîëíèòåëè ýòîãî ÷åðíîãî äåëà, êîíå÷íî, ñîâåðøèëè, îñîáåííî íà ñòàäèè çàìåòàíèÿ ñëåäîâ. Äîáàâëþ òàêóþ ÷àñòíîñòü, êàê ÿêîáû íàëè÷èå âàííû â ïÿòîì, «åñåíèíñêîì» íîìåðå ãîñòèíèöû, ÷òî îòìå÷àëè íåêîòîðûå èç ëæåìåìóàðèñòîâ. ß íå ïîëåíèëñÿ è îòûñêàë èíâåíòàðíóþ îïèñü âåùåé è îáñòàíîâêè â «Àíãëåòåðå». Âàííû â òîì íîìåðå íå áûëî. Ìåëî÷ü, êàçàëîñü áû… Íî, êàê èçâåñòíî, èìåííî äåòàëè îáû÷íî è ïîäâîäÿò ëæåöîâ.
Êàê ñëåäñòâèå ïîñïåøíîé íåáðåæíîñòè ïðèìå÷àòåëüíû è ãàçåòíûå ïóáëèêàöèè íà ñìåðòü Åñåíèíà: åùå íå áûëî ãîòîâî çàêëþ÷åíèå ñóäìåäýêñïåðòèçû, à ãàçåòû óæå ñîîáùèëè, ÷òî ïîýò ïîâåñèëñÿ. Æóðíàëèñòû ñàìè ýòî íàïèñàëè? Ïðè æåñòêîé öåíçóðå òîãî âðåìåíè, êîòîðàÿ «âåëà» äàæå ñòåíãàçåòû, áåç ñàíêöèè ñâûøå ýòî áûëî íåâîçìîæíî. À òåì, êòî íàâåðõó, ðåçóëüòàòû ýêñïåðòèçû è íå áûëè íóæíû.
Äàëåêî íå âñå èç ñîâðåìåííèêîâ ïîýòà ïîâåðèëè â ñêîðîñïåëûé îôèöèàëüíûé ìèô î åãî ñàìîóáèéñòâå. Íàïèñàë æå 30 äåêàáðÿ â «Êðàñíîé ãàçåòå» ñìåëóþ è äåðçêóþ ñòàòüþ ïîä çàãîëîâêîì «Êàçíåííûé äåãåíåðàòàìè» Áîðèñ Ëàâðåíåâ. Èçâåñòíûé ïèñàòåëü è ñòîðîííèê ðåâîëþöèè, îí óñïåë ñêàçàòü ñâîå ÷åñòíîå ñëîâî — âîçìîæíî, ÷òî è ïî ÷üåìó-òî íåäîñìîòðó. Íî â äàëüíåéøåì îí óæå íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé òåìå. Âïðî÷åì, ìîë÷àëè è âñå îñòàëüíûå. Ëþäÿì áûëî ÷åãî áîÿòüñÿ â òå âðåìåíà.
Íî ïðèáëèçèòüñÿ ê èñòèíå â ýòîé ïå÷àëüíîé èñòîðèè ìû, êîíå÷íî, ñìîæåì, êîãäà îòêðîþòñÿ çà äàâíîñòüþ âðåìåíè íàøè àðõèâû. Âåäü åñåíèíñêîé òðàãåäèè óæå áîëåå 80 ëåò…
ÇÀÃÀÄÊÈ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈÈ ÀÌÓÍÄÑÅÍÀ—ÝËÑÓÎÐÒÀ—ÍÎÁÈËÅ.
(Ïî ìàòåðèàëàì Ì. Ïàâëóøåíêî).
Óòðîì 10 àïðåëÿ 1926 ãîäà èç Ðèìà ñòàðòîâàë äèðèæàáëü «Íîðâåãèÿ». Âîçäóøíûé êîðàáëü áëàãîïîëó÷íî ïåðåëåòåë Áàðåíöåâî ìîðå è ïðèçåìëèëñÿ â Êèíãñ-áåå (Øïèöáåðãåí). 11 ìàÿ «Íîðâåãèÿ» íà÷àë ñâîé èñòîðè÷åñêèé ïîëåò ê Àëÿñêå ÷åðåç Ñåâåðíûé ïîëþñ.
12 ìàÿ â 1 ÷àñ 30 ìèíóò äèðèæàáëü ïîÿâèëñÿ íàä ïîëþñîì. Àìóíäñåí óòâåðæäàåò, ÷òî «÷àñû ïîêàçûâàëè òîãäà 1 ÷àñ 25 ìèíóò ïî Ãðèíâè÷ó…» Âîçäóøíûé êîðàáëü ñäåëàë êðóã íàä ïîëþñîì, ïîî÷åðåäíî ñáðîñèâ íà íåãî òðè ôëàãà: íîðâåæñêèé, àìåðèêàíñêèé è èòàëüÿíñêèé. ×åðåç 40 ëåò ïîñëå äîñòèæåíèÿ ïîëþñà Íîáèëå âñïîìèíàë: «Ïîëþñ áûë óæå áëèçêî. Ðèñåð-Ëàðñåí ïðèíèê ê îêíó ñ ñåêñòàíòîì â ðóêàõ, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü ìîìåíò, êîãäà ñîëíöå âûãëÿíåò èç-çà òó÷ è ìîæíî áóäåò èçìåðèòü åãî âûñîòó. Ïî ìåðå òîãî, êàê äèðèæàáëü ïðèáëèæàëñÿ ê çàâåòíîé ÷åðòå, î êîòîðîé ìû ñòîëüêî ìå÷òàëè, íà áîðòó âîçðàñòàëî âîçáóæäåíèå, íèêòî íå ðàçãîâàðèâàë, íî ëèöà ó âñåõ áûëè âçâîëíîâàííûå è ðàäîñòíûå…»  ìîìåíò, êîãäà äðåâêî íîðâåæñêîãî ôëàãà âîòêíóëîñü â ëåä Ñåâåðíîãî ïîëþñà, Àìóíäñåí ìîë÷à è êðåïêî ïîæàë ðóêó Îñêàðó Âèñòèíãó. Ñëîâà äåéñòâèòåëüíî áûëè èçëèøíè: ýòè ëþäè 14 äåêàáðÿ 1911 ãîäà âìåñòå ïîáûâàëè è íà Þæíîì ïîëþñå.
14 ìàÿ â 8 ÷àñîâ äèðèæàáëü ïðèçåìëèëñÿ â ñåëåíèè Òåëëåð íà Àëÿñêå. Ïåðâûé è âîîáùå åäèíñòâåííûé òðàíñàðêòè÷åñêèé ïåðåëåò íà äèðèæàáëå áûë çàâåðøåí. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëå Òåëëåðà ýêñïåäèöèÿ, ïî ñóùåñòâó, ðàñïàëàñü: Ð. Àìóíäñåí è Ó. Íîáèëå ðàññîðèëèñü, Ë. Ýëñóîðò îñòàëñÿ âåðåí âåëèêîìó íîðâåæöó, à çíàìåíèòûé èòàëüÿíåö íåäîîöåíèâàë áîãàòîãî àìåðèêàíöà.
Åñëè îá Àìóíäñåíå èëè Íîáèëå ðîññèéñêèé ÷èòàòåëü åùå ìîæåò êîå-÷òî ðàññêàçàòü, òî ïðè óïîìèíàíèè ôàìèëèè Ýëñóîðò ìíîãèå ëèøü ïîæìóò ïëå÷àìè. Ìåæäó òåì ñûí àìåðèêàíñêîãî ìèëëèîíåðà Ýëñóîðò ñàì áûë ìèëëèîíåðîì, è åãî äåíåæíûå âêëàäû ñûãðàëè âàæíåéøóþ ðîëü â îðãàíèçàöèè íåêîòîðûõ èññëåäîâàíèé â âûñîêîøèðîòíûõ îáëàñòÿõ.  ìàå 1925 ãîäà, íàïðèìåð, îí ôèíàíñèðîâàë ïîëÿðíóþ ýêñïåäèöèþ Àìóíäñåíà íà ñàìîëåòàõ «Äîðíüå-Âàëü», óæå èçâåñòíóþ íàì ýêñïåäèöèþ íà äèðèæàáëå «Íîðâåãèÿ» è ò.ï.  1933–1939 ãîäàõ. Ýëñóîðò îðãàíèçîâàë è âîçãëàâèë ÷åòûðå àíòàðêòè÷åñêèå ýêñïåäèöèè. Âïåðâûå â èñòîðèè àâèàöèè îí ñîâåðøèë òðàíñàíòàðêòè÷åñêèé ïåðåëåò, î ÷åì íàì íàïîìèíàåò ñåãîäíÿ íàçâàíèå Çåìëè Ýëñóîðòà â Àíòàðêòèêå.
Ðàññêàçûâàÿ îá ýòîì áåñïðèìåðíîì òðàíñàðêòè÷åñêîì ïåðåëåòå, áûëî áû íåäåëèêàòíûì âûÿñíÿòü, êòî èç òðîèõ ðóêîâîäèòåëåé áûë ïðàâ, à êòî — íåò. Óâàæåíèå è äîáðóþ ïàìÿòü çàñëóæèâàþò âñå òðîå. Òîëüêî ñîþç îïûòíîãî â ïîëÿðíûõ äåëàõ íåìíîãîñëîâíîãî ñåâåðÿíèíà è íå ìåíåå îïûòíîãî â âîçäóõîïëàâàòåëüíûõ äåëàõ òåìïåðàìåíòíîãî þæàíèíà, ñêðåïëåííûé ôèíàíñîâûì âëèâàíèåì ÷åñòîëþáèâîãî àìåðèêàíöà, ïîñëóæèë ãëàâíûì çàëîãîì òîãî, ÷òî òàêàÿ ýêñïåäèöèÿ ñîñòîÿëàñü è áëàãîïîëó÷íî çàâåðøèëàñü. Îäíàêî â åå èñòîðèè åñòü íåñêîëüêî ìàëîïîíÿòíûõ è çàãàäî÷íûõ ñòðàíèö.
Âåðíåìñÿ ê âîñïîìèíàíèÿì Óìáåðòî Íîáèëå: «Ïðîëåòàÿ íàä ïîëþñîì, ìû îòïðàâèëè ðàäèîãðàììû, êîòîðûå èçâåùàëè ìèð î òîì, ÷òî íà ïîëþñå ñáðîøåíî òðè ôëàãà. Íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå ýòîãî ðàäèî íà áîðòó ìîë÷àëî. Îíî òàê è íå çàðàáîòàëî äî êîíöà íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ íè íà ïðèåì, íè íà ïåðåäà÷ó… Ïðè÷èíû ñòîëü äîëãîãî ìîë÷àíèÿ ðàäèî òàê è íå áûëè íèêîãäà âûÿñíåíû. Ãîòòâàëüäò (íîðâåæñêèé îôèöåð, îòâå÷àâøèé çà ðàäèîñëóæáó íà «Íîðâåãèè». — Àâò.) ïûòàëñÿ ïðèïèñàòü îòñóòñòâèå ðàäèîñâÿçè îáëåäåíåíèþ àíòåííû, íî ýòî îáúÿñíåíèå íåóäîâëåòâîðèòåëüíî. Äâà ãîäà ñïóñòÿ òîò æå ñàìûé ôåíîìåí ïîâòîðèëñÿ — è íå îäíàæäû — ñ ðàäèîàïïàðàòóðîé äèðèæàáëÿ “Èòàëèÿ”, áëèçíåöà “Íîðâåãèè”».
Êñòàòè, óæå íà àìåðèêàíñêîé òåððèòîðèè Ãîòòâàëüäò ñëûøàë ïåðåãîâîðû äâóõ ðàäèîñòàíöèé. Ñèòóàöèÿ äåéñòâèòåëüíî îñòðàÿ: âïåðâûå ëåòàòåëüíûé àïïàðàò äâèãàëñÿ íàä àáñîëþòíî íåèññëåäîâàííûìè ñåâåðíûìè ðàéîíàìè. Ïóòü ýòîò ñîñòàâëÿë äâå òûñÿ÷è ìèëü. Ïî ðàäèî ýêèïàæ «Íîðâåãèè» èçâåùàë ìèð î õîäå ïîëåòà, à òàêæå îðèåíòèðîâàëñÿ â ïðîñòðàíñòâå ïðè îòñóòñòâèè íàçåìíûõ îðèåíòèðîâ è â ñëîæíûõ ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ óñëîâèÿõ.
Ý.Ò. Êðåíêåëü, êîòîðûé ñïóñòÿ ïÿòü ëåò ëåòàë ðàäèñòîì â ñåâåðíûõ îáëàñòÿõ íà äèðèæàáëå «Ãðàô Öåïïåëèí», â 1933 ãîäó ïèñàë: «Ïðèåì íà äëèííûõ âîëíàõ çà âñå âðåìÿ ïîëåòà áûë õîðîøèì. Ïîìåõ îò ïÿòè ìîòîðîâ äèðèæàáëÿ íå áûëî. Ê ñîæàëåíèþ, ýòîãî íåëüçÿ ñêàçàòü î ïðèåìå íà êîðîòêèõ âîëíàõ. Ïÿòü ìîòîðîâ ñ îáùèì êîëè÷åñòâîì â øåñòüäåñÿò ñâå÷åé çàæèãàíèÿ ñîçäàâàëè ïîñòîÿííóþ çàâåñó. Ïðàâäà, óáèðàÿ èëè âûïóñêàÿ àíòåííó, ìîæíî áûëî íàõîäèòü îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíîå ìåñòî, íî âñå æå íóæíî áûëî èìåòü ãðîìêîñòü ïðèåìà íå íèæå 6 áàëëîâ (ïî 9-áàëëüíîé øêàëå), ÷òîáû âîîáùå îáíàðóæèòü ðàáîòó ðàäèîñòàíöèè. Îò÷àñòè ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì îáúÿñíÿåòñÿ îòñóòñòâèå äâóõñòîðîííåé ñâÿçè íà ó÷àñòêå ïóòè Çåìëÿ Ôðàíöà-Èîñèôà — Ñåâåðíàÿ çåìëÿ».
Îäíàêî äàëåå Êðåíêåëü ïèøåò ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò: «Äëèííîâîëíîâûé ïåðåäàò÷èê äèðèæàáëÿ ïðè ìîùè â 150 âàòò íà ìàòåðèêå íå áûë ñëûøåí. Êîðîòêîâîëíîâûé æå, õîòÿ è áûë ñëûøåí, íî ââèäó ìåñòíûõ ïîìåõ äèðèæàáëÿ íå ñëûøàë îòâåòîâ íà åãî âûçîâû».
Òàêèì îáðàçîì, íà äèðèæàáëå «Íîðâåãèÿ» ðàäèîñòàíöèÿ ìîë÷àëà òðîå ñóòîê. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî äî ïîëþñà äèðèæàáëü ïîääåðæèâàë óñòîé÷èâóþ ðàäèîñâÿçü ñî ñòàíöèÿìè Ñòàâàíãåðà, Êðîíøòàäòà, Ëåíèíãðàäà, Ïåòðîçàâîäñêà, Àðõàíãåëüñêà, Òðîìñå è Âàðäå. Àíàëèçèðóÿ âîñïîìèíàíèÿ Íîáèëå è Àìóíäñåíà, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàöèÿ áûëà èñïðàâíîé. Ìàñòåðñòâî ðàäèñòîâ «Íîðâåãèè» áûëî âûñîêèì: â Òåëëåðå îíè ñ ïîìîùüþ ìåñòíîãî ðàäèîòåëåãðàôà èçâåñòèëè ìèð î áëàãîïîëó÷íîì çàâåðøåíèè ïåðåëåòà. Ðàäèîòåëåãðàô áûë íåèçâåñòíîé èì êîíñòðóêöèè è íà íåì îòñóòñòâîâàë øòàòíûé ðàäèîòåëåãðàôèñò. ×òî êàñàåòñÿ äèðèæàáëåé «Èòàëèÿ» è «Ãðàô Öåïïåëèí», òî ïåðåáîè â ðàáîòå ðàäèîñðåäñòâ ýòèõ äèðèæàáëåé, íàõîäÿùèõñÿ òàêæå â ñåâåðíûõ îáëàñòÿõ, íîñèëè âðåìåííûé è ìåñòíûé õàðàêòåð.
Ìîæåò áûòü, íà ñåâåðíîì ïîáåðåæüå â òå ãîäû åùå íå áûëî ðàäèîñòàíöèé àýðîìåòåîñëóæáû? Òåì áîëåå ÷òî äî ïîëåòà «Íîðâåãèè» Óìáåðòî Íîáèëå çàìåòèë: «…â íàñòîÿùåå âðåìÿ äëÿ öåëåé ýêñïåäèöèè ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî ñòàíöèåé Øïèöáåðãåíà». Îäíàêî åùå â 1925 ãîäó çíàìåíèòûé íåìåöêèé äèðèæàáëèñò Âàëüòåð Áðóíñ ïðåäëîæèë ïðîåêò òðàíñàðêòè÷åñêîãî âîçäóøíîãî ñîîáùåíèÿ Àìñòåðäàì — Êîïåíãàãåí — Ëåíèíãðàä — Àðõàíãåëüñê — Ñåâåðíûé ïîëþñ — Íîì — Óíèìàê — Éîêîãàìà — Ñàí-Ôðàíöèñêî.  êà÷åñòâå ñòàíöèé ðàäèîïåëåíãà áûëè âûáðàíû óæå ñóùåñòâîâàâøèå ðàäèîñòàíöèè íà Øïèöáåðãåíå, Íîâîé Çåìëå, íà îñòðîâå Äèêñîí, â óñòüå Åíèñåÿ, â Ñðåäíå-Êîëûìñêå è â äðóãèõ ìåñòàõ Êàðñêîãî ìîðÿ è Ñèáèðè.
Ñëåäîâàòåëüíî, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü îá óìûøëåííîì ìîë÷àíèè ðàäèîñòàíöèé. Êîìó ýòî ìîãëî áûòü âûãîäíî? Íó, íàïðèìåð, íåêîòîðûì ïðàâèòåëüñòâàì ñòðàí Àðêòè÷åñêîãî áàññåéíà. Åñëè áû ýêñïåäèöèåé áûëè íàéäåíû íîâûå çåìëè, òî êàòàñòðîôà äèðèæàáëÿ ñïèñàëà áû ýòîò ïðèîðèòåò, à çàîäíî è ïðàâà íà âëàäåíèå ýòèìè çåìëÿìè.  1926 ãîäó ñ÷èòàëîñü, ÷òî íà ñåâåðíîé ìàêóøêå Çåìëè íàõîäèòñÿ ìàòåðèê. Îäíèì èç àâòîðîâ ãèïîòåçû áûë ñàì Ðóàëü Àìóíäñåí.
Ìîë÷àíèå ðàäèîñòàíöèè áûëî âûãîäíî è Ðóàëó Àìóíäñåíó. Èíôîðìàöèÿ î ïåðåëåòå ñòîèëà áîëüøèõ äåíåã, à ó çíàìåíèòîãî ïóòåøåñòâåííèêà îñòàëèñü äîëãè åùå îò ïðîøëûõ ýêñïåäèöèé. Êñòàòè, îñíîâíîé ïðè÷èíîé ññîðû ìåæäó Ð. Àìóíäñåíîì è Ó. Íîáèëå êàê ðàç è ñòàëè ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû. Ïîñëå òîãî êàê ìèð óçíàë, ÷òî äèðèæàáëü âñå-òàêè äîñòèã Ñåâåðíîãî ïîëþñà, íåèçâåñòíîñòü ïðèêîâûâàëà áû âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè ê ýêñïåäèöèè. Òåõíè÷åñêè îðãàíèçîâàòü ìîë÷àíèå ðàäèîñòàíöèè âîçäóøíîãî êîðàáëÿ áûëî ïðîñòî: ðàäèéíîé ÷àñòüþ íà íåì çàâåäîâàëè òîëüêî íîðâåæöû. Ýòî êîñâåííî ïîäòâåðæäàåò è òîò ôàêò, ÷òî, êîãäà â Òåëëåðå Ó. Íîáèëå õîòåë ïî ðàäèîòåëåãðàôó ñîîáùèòü ñâîåé æåíå, ÷òî îí æèâ è çäîðîâ, Àìóíäñåí ïðèêàçàë ðàäèñòó-íîðâåæöó ïåðåäàòü òåëåãðàììó êîìàíäèðà äèðèæàáëÿ òîëüêî ïîñëå ïåðåäà÷è ñòàòåé ðåäàêöèÿì êðóïíûõ ãàçåò.
Ìîë÷àíèå ðàäèîñòàíöèè «Íîðâåãèè» ìîãëî áûòü è ïðîñòîé íåäîðàáîòêîé îðãêîìèòåòà ïåðåëåòà èëè íåäèñöèïëèíèðîâàííîñòüþ ðàäèñòîâ àýðîìåòåîñòàíöèé. Ñêàæåì, îðãêîìèòåò íå ñìîã äîâåñòè ïðåäâàðèòåëüíîå îïîâåùåíèå î äàòå âûëåòà äèðèæàáëÿ äî ðàäèîñòàíöèé àýðîìåòåîñëóæáû, à ðàäèîñòàíöèè òîãäà ðàáîòàëè íå â ðåæèìå äåæóðíîãî ïðèåìà, à íà ñâÿçü âûõîäèëè òîëüêî â çàðàíåå óñëîâëåííûå ÷àñû. Ðàäèñòû àýðîìåòåîñëóæáû ìîãëè ñàìîâîëüíî íå âûõîäèòü íà ñâÿçü.
Ïðè âñåé íåâåðîÿòíîñòè ýòîé ãèïîòåçû, ìîæíî åùå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýêñïåäèöèÿ «Íîðâåãèè», ïîìèìî òðàíñàðêòè÷åñêîãî ïåðåëåòà, ìîãëà èìåòü íåêóþ òàéíóþ öåëü. Àìóíäñåí è Íîáèëå, ïîæàëóé, ìîãëè îá ýòîì è íå çíàòü. Âîåííîñëóæàùèì, êàê èçâåñòíî, ïðîùå ïðèêàçàòü ÷òî-òî âûïîëíèòü. Íàïðèìåð, ïîñëå êàòàñòðîôû äèðèæàáëÿ «Èòàëèÿ» ÷àñòü îôèöåðîâ èç åãî ýêèïàæà, ïîä äàâëåíèåì íà÷àëüñòâà, ñâèäåòåëüñòâîâàëà ïðîòèâ ñâîåãî êîìàíäèðà. Ýêèïàæ «Íîðâåãèè» ñîñòîÿë ïðàêòè÷åñêè èç îäíèõ âîåííîñëóæàùèõ, ïðè÷åì âåñüìà öåëåíàïðàâëåííûì áûë ïîäáîð âîèíñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé: Íîáèëå — ïîëêîâíèê, Ðèñåð-Ëàðñåí — ìîðñêîé ëåò÷èê, Ãîòòâàëüäò — êàïèòàí âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, Âèñòèíã — ëåéòåíàíò ìîðñêîé àðòèëëåðèè. Âñå èòàëüÿíöû, îòîáðàííûå â ñîñòàâ ýêèïàæà, áûëè èç âîåííîé àâèàöèè. Ñëåäóåò ó÷åñòü è òî, ÷òî Ìóññîëèíè, êàê ïðèçíàâàë Íîáèëå, ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü ýêñïåäèöèþ «êàê ñâîå ôàøèñòñêîå äåëî». Ðèñåð-Ëàðñåí ïèñàë, ÷òî êàæäàÿ ìûñëü Ðóàëà Àìóíäñåíà áûëà ïðîíèêíóòà íàñòðîåíèåì: «Êàê ìíå ëó÷øå âñåãî îäàðèòü ñâîþ ðîäèíó».
Ïî ïðîåêòó ýêñïåäèöèè, ìåñòîì ïðèçåìëåíèÿ äèðèæàáëÿ äîëæåí áûë ñòàòü Íîì — ãîðîäîê íà þãî-çàïàäå ïîëóîñòðîâà Ñüþàðä (Àëÿñêà). Òàì âñå áûëî ïîäãîòîâëåíî äëÿ âñòðå÷è. Íî ñèëüíûé âåòåð è ãóñòîé òóìàí çàñòàâèëè èçìåíèòü ìàðøðóò. «ß ðåøèë íå ëåòåòü â Íîì», — ïðèíÿë ðåøåíèå Íîáèëå. Êîìàíäèð ïðèçåìëèë äèðèæàáëü ó áëèæàéøåé ïî êóðñó ýñêèìîññêîé äåðåâóøêè. Ýòî è áûë Òåëëåð, íî Íîáèëå ãîâîðèò, ÷òî òîãäà åùå ýòîãî íå çíàë. Øòóðìàí äèðèæàáëÿ Ðèñåð-Ëàðñåí, áåç ñîâåòà ñ êîòîðûì êîìàíäèð íå ìîã ïîâåñòè ëåòàòåëüíûé àïïàðàò íà ïîñàäêó, â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ î ìåñòå ïîñàäêè ïèñàë: «Àìóíäñåí ðàññêàæåò, ïî÷åìó ìû îïóñòèëèñü â Òåëëåðå, à íå â Íîìå». Ìîæåò áûòü, çäåñü áûëà êàêàÿ-òî ñâÿçü ìåæäó öåëüþ, èç-çà êîòîðîé ìîë÷àëà ðàäèîñòàíöèÿ «Íîðâåãèè», è áåçëþäíûì ìåñòîì ïîñàäêè?
Àìóíäñåí ïèøåò, ÷òî äàëüøå áûëî îïàñíî ëåòåòü: çàïàñíîé ìàòåðèàë äëÿ ïî÷èíêè îáîëî÷êè çàêîí÷èëñÿ, çíà÷èòåëüíî óõóäøàëàñü ïîãîäà, ýêèïàæ áûë âûìîòàí. Òàê, ðóëåâîé âûñîòû è ìîòîðèñòû â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ñóòîê áåññìåííî íåñëè âàõòó. Íîáèëå òîëüêî óñèëèåì âîëè çàñòàâëÿë ñåáÿ äåðæàòüñÿ íà íîãàõ. Ðèñåð-Ëàðñåí ïî ìàøèííîìó òåëåãðàôó äàë ñèãíàë î çàïóñêå ïðàâîãî ìîòîðà, ìåõàíèêè ñëûøàëè çâîíîê è âèäåëè äâèæåíèå ñèãíàëüíîé ñòðåëêè, íî íå ìîãëè çàñòàâèòü ñâîé ìîçã ðåàãèðîâàòü íà ýòó êîìàíäó. Ñàì Ðèñåð-Ëàðñåí ïîä êîíåö ïîëåòà ñòàë ãàëëþöèíèðîâàòü è ïîëîñû íà ïðèáðåæíîì ïåñêå ïðèíÿë çà îòðÿä êàâàëåðèè.
Åñëè áû Àìóíäñåí íàäàâèë íà Íîáèëå è îòäàë áû ïðèêàç ëåòåòü â Íîì, ñîãëàñèëñÿ áû êîìàíäèð äèðèæàáëÿ âûïîëíèòü ýòó êîìàíäó? Âåðîÿòíî, äà! Ëåòåòü áûëî ñðàâíèòåëüíî íåäàëåêî, ê òîìó æå ïî íàïðàâëåíèþ íà þã. Òàì áû íå áûëî õóäøåé ïîãîäû, ÷åì òà, êîòîðàÿ â òîò ìîìåíò áûëà ó Òåëëåðà.  êîíöå êîíöîâ, Íîáèëå áûë ãîòîâ ÷åðåç Ñåâåðíûé ïîëþñ ëåòåòü îáðàòíî íà Øïèöáåðãåí: «Äîçàïðàâèâøèñü (íà ìûñå Áàððîó áûëà áàçà Äæ. Óèëêèíñà, êîòîðûé íà òðåõìîòîðíîì “ôîêêåðå” ãîòîâèëñÿ ê èññëåäîâàòåëüñêèì ïîëåòàì â ñåâåðíûõ îáëàñòÿõ. Óèëêèíñ íàáëþäàë äèðèæàáëü, êîãäà òîò ïðèáûë íà Àëÿñêó. — Àâò.), ìû ìîãëè áû ëåòåòü â Êèíãñ-áåé. Æàëü, ÷òî ìû ýòîãî íå ñäåëàëè! Òîãäà ìû âåðíóëèñü áû â Ðèì íà ñâîåì äèðèæàáëå». Ñëåäîâàòåëüíî, Àìóíäñåíó áûëà âûãîäíà ïîñàäêà â áåçëþäíîì ìåñòå.  ýòîì ñëó÷àå îí ñòàíîâèëñÿ ìîíîïîëèñòîì èíôîðìàöèè îá ýêñïåäèöèè. À ýòà èíôîðìàöèÿ, ïîâòîðÿåì, òîãäà ñòîèëà áîëüøèõ äåíåã. È óåõàë îí èç Òåëëåðà ñàìûì ïåðâûì, íå ïîïðîùàâøèñü ñ Íîáèëå, êîãäà äèðèæàáëü åùå íå áûë ðàçîáðàí: ôîðìàëüíî — êîãäà ýêñïåäèöèÿ åùå íå çàêîí÷èëàñü.
Êîãäà äèðèæàáëü ïðèëåòåë â Ñàëèçè, Ñîâåòñêèé Ñîþç î÷åíü ðàäóøíî ïðèíÿë åãî êîìàíäèðà — Óìáåðòî Íîáèëå. Îí áûë ãîñòåì ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, æèë â áûâøåì èìïåðàòîðñêîì äâîðöå. Åãî ñïóòíèêè áûëè ðàçìåùåíû, êîíå÷íî, ïîïðîùå, íî è îíè áûëè äîâîëüíû ïðèåìîì â êðàñíîé Ðîññèè.  Àíãëèè æå ýêèïàæ «Íîðâåãèè» ïðèíÿëè äîâîëüíî ãðóáî è áåñöåðåìîííî.
Ìîãëî ëè ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îæèäàòü ïîäâîõà ñî ñòîðîíû ýêèïàæà äèðèæàáëÿ? Çäåñü ìû èìååì â âèäó ïîëèòè÷åñêóþ ñòîðîíó.  òå ãîäû Íîðâåãèÿ áûëà ìîùíûì êîíêóðåíòîì ÑÑÑÐ â îâëàäåíèè ñåâåðíûìè ìîðñêèìè ïóòÿìè, à ôàøèñòñêîå ïðàâèòåëüñòâî Èòàëèè è íå ñêðûâàëî ñâîåé âðàæäû ê Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Ïîñëåäóþùèå ãîäû äàëè ïðåöåäåíò, êîòîðûé ïîäòâåðäèë áû îïàñåíèÿ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, åñëè òàêîâûå áûëè.
 1931 ãîäó Ñîâåòñêèé Ñîþç çàôðàõòîâàë äèðèæàáëü «Ãðàô Öåïïåëèí» äëÿ àýðîôîòîãðàôè÷åñêèõ èçìåðåíèé ñâîèõ ïîëÿðíûõ çåìåëü, à òàêæå äëÿ àýðîëîãè÷åñêèõ è ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé.  òî âðåìÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è Ãåðìàíèåé áûëè î÷åíü õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, â îáõîä Âåðñàëüñêîãî äîãîâîðà, ãîòîâèëèñü ëåò÷èêè è òàíêèñòû äëÿ íåìåöêîé àðìèè. Ðåçóëüòàòû íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, ïðîâåäåííûå ñ ïîìîùüþ äèðèæàáëÿ «Ãðàô Öåïïåëèí», ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ. Áûëî îòêðûòî ìíîãî ñåâåðíûõ îñòðîâîâ. Ðóêîâîäèòåëü íàó÷íîé ÷àñòè ýêñïåäèöèè Ð.Ë. Ñàìîéëîâè÷ ïèñàë: «Çà 106 ÷àñîâ àðêòè÷åñêîãî ïîëåòà äèðèæàáëü ïðîäåëàë òàêóþ ðàáîòó, êîòîðóþ ïðè íîðìàëüíûõ ýêñïåäèöèÿõ íà ëåäîêîëàõ ìîæíî âûïîëíèòü ëèøü â 2–3 ãîäà óïîðíîé íàñòîé÷èâîé ðàáîòû».
Ðàäîñòü îò îáúåìîâ ïðîäåëàííîé ðàáîòû íå îìðà÷èëà äàæå ìàëåíüêàÿ íåïðèÿòíîñòü: íåìöû çàÿâèëè, ÷òî âñå ïëåíêè àýðîôîòîñúåìîê ñîâåòñêèõ ñåâåðíûõ çåìåëü îêàçàëèñü èñïîð÷åííûìè. Òîëüêî ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé ñòàëî èçâåñòíî: ïëåíêè áûëè êà÷åñòâåííûìè, à àýðîôîòîñíèìêè — îòëè÷íûìè. Îïåðàòîðû ãåðìàíñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà èñïîëüçîâàëè èõ ïðè ïëàíèðîâàíèè âîåííûõ îïåðàöèé íà Êðàéíåì Ñåâåðå. È.Ä. Ïàïàíèí ïèñàë: «Ýòî áûëî çà äâà ãîäà äî ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè. Âèäèìî, óæå òîãäà íåìåöêèå âîåííûå àêòèâíî ñîáèðàëè ðàçâåäûâàòåëüíûå äàííûå».
Ìîæåò áûòü, èòàëüÿíöû â îòëè÷èå îò íåìöåâ áûëè äðóãèìè?  òå æå ãîäû, êîãäà äèðèæàáëü «Ãðàô Öåïïåëèí» ëåòàë íà Êðàéíèé Ñåâåð, â Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðèáûëà áîëüøàÿ ãðóïïà èòàëüÿíöåâ — ñïåöèàëèñòîâ ïî äèðèæàáëåñòðîåíèþ. Âîçãëàâëÿë åå Óìáåðòî Íîáèëå. Íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå — îí ÷åñòíî ðàáîòàë, ïðàêòè÷åñêè ñîçäàë ñîâåòñêóþ îòðàñëü äèðèæàáëåñòðîåíèÿ.  ìåðó ñâîèõ âîçìîæíîñòåé åìó ïîìîãàëè è äðóãèå èòàëüÿíöû. Îäíàêî íåêîòîðûå èç íèõ áûëè îáâèíåíû â øïèîíàæå è âûñëàíû èç ÑÑÑÐ.
Ñëåäîâàòåëüíî, îïàñåíèÿ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ìîãëè èìåòü ïîä ñîáîé ïî÷âó. Ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó, êîãäà äèðèæàáëü íàõîäèëñÿ â Ñàëèçè, ñîâåòñêèå ó÷åíûå è ïèëîòû âåëè ñ Íîáèëå ðàçãîâîðû, ÷òî «îáîëî÷êà “Íîðâåãèè” ïîêðîåòñÿ òîëñòûì ñëîåì ëüäà èëè ñíåãà è ýêèïàæ âûíóæäåí áóäåò îïóñòèòüñÿ íà ëåä».  ýòî æå âðåìÿ íåçíàêîìûå Óìáåðòî Íîáèëå ëþäè ïèñàëè åìó ïèñüìà: «…Îò õîðîøåé æèçíè íå ïîëåòèøü. Êîãäà èäåò ðå÷ü î ïîëåòå íà Ñåâåðíûé ïîëþñ, òî íå èìååò ñìûñëà ýòî äåëàòü, äàæå åñëè æèçíü ïëîõà…».
Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýêñïåäèöèÿ Àìóíäñåíà—Ýëñóîðòà—Íîáèëå èìåëà òàéíóþ öåëü, òî ñòàíîâèòñÿ ÿâíîé åùå îäíà çàãàäêà.
 ñîñòàâ ýêñïåäèöèè âõîäèë ðàäèîòåëåãðàôèñò Ãåííàäèé Îëîíêèí. «Ýòî áûë ðóññêèé þíîøà, âûñîêèé è î÷åíü õóäîé, áåëîêóðûé, ñ íåáåñíî-ãîëóáûìè ãëàçàìè. Îí íèêîãäà íå óëûáàëñÿ, ÷òî äåëàëî åãî íà âèä äîâîëüíî ñóðîâûì, íî äóøà ó íåãî áûëà ïðåêðàñíàÿ. Âî âðåìÿ äîëãîãî ïóòè èç Ðèìà â Êèíãñ-áåé îí îòëè÷íî ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, ïðèíèìàÿ è îòïðàâëÿÿ äåñÿòêè ðàäèîãðàìì. Ïîä êîíåö ìû ñòàëè äîáðûìè äðóçüÿìè. Ëó÷øåãî ðàäèñòà äëÿ ýòîãî ïîëåòà íàéòè áû íå óäàëîñü», — âñïîìèíàë Óìáåðòî Íîáèëå.
Îäíàêî íåîæèäàííî äëÿ êîìàíäèðà äèðèæàáëÿ íà Øïèöáåðãåíå Ð. Àìóíäñåí âû÷åðêíóë Îëîíêèíà èç ñîñòàâà ýêñïåäèöèè. Íà âîïðîñ Íîáèëå Ãîòòâàëüäò îòâåòèë, ÷òî ó ðàäèñòà îáíàðóæåí äåôåêò ñëóõà. «…ß îöåïåíåë îò èçóìëåíèÿ, — ïðîäîëæàåò ñâîè çàïèñêè Íîáèëå, — äî ñèõ ïîð Îëîíêèí õîðîøî ñëûøàë!» Àìóíäñåí òàêæå óäåëèë âíèìàíèå â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ðóññêîìó þíîøå: «Ñ òÿæåëûì ñåðäöåì íàì ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ òåì, êòî áûë ðàíüøå ïðèãëàøåí íà ýòó ðàáîòó — ñ ìàøèíèñòîì è ðàäèîòåëåãðàôèñòîì ýêñïåäèöèè “Ìîä” Ãåííàäèåì Îëîíêèíûì. Íî ê ýòîìó ïðèâåëà íåîáõîäèìîñòü — áîëåçíü óõà».
Íîáèëå íå ïîâåðèë â áîëåçíü óõà Îëîíêèíà. Òîãäà íîðâåæöû â ìîìåíò îòñóòñòâèÿ Íîáèëå ïðèâåëè ê Îëîíêèíó âðà÷à, èõ çåìëÿêà, êîòîðûé ëå÷èë íà Øïèöáåðãåíå øàõòåðîâ. Òîò, åñòåñòâåííî, ïîäòâåðäèë áîëåçíü. Åãî äèàãíîç áûë äîâåäåí äî Íîáèëå. «Äóìàþ, ÷òî èñòèííîé ïðè÷èíîé èñêëþ÷åíèÿ Îëîíêèíà èç ýêñïåäèöèè áûëî æåëàíèå Àìóíäñåíà èìåòü íà áîðòó åùå îäíîãî íîðâåæöà», — ñ÷èòàë Íîáèëå.
Äèðèæàáëü «Íîðâåãèÿ» ïîäíÿëñÿ, ïîâåðíóëñÿ íîñîì íà ïîëþñ è ïîïëûë íà ñåâåð âñå äàëüøå è äàëüøå. Âîçëå ýëëèíãà ñ âåùàìè ñòîÿë Îëîíêèí è, íå ñêðûâàÿ ñëåç, ïëàêàë. Òàê âñïîìèíàë îäèí èç ìîòîðèñòîâ äèðèæàáëÿ. Ãåííàäèé Îëîíêèí îêàçàëñÿ ëèøíèì â ýêñïåäèöèè. Íî â êà÷åñòâå êîãî — ÷åëîâåêà, âìåñòî êîòîðîãî íà ïîëþñ äîëæåí áûë ïîëåòåòü ïëåìÿííèê Àìóíäñåíà (ïðèÿòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé, îäíàêî, äî ñòàðòà äèðèæàáëÿ íå óñïåë ñåñòü íà âîçäóøíûé êîðàáëü) èëè ëèøíåãî ñâèäåòåëÿ?
Òðàíñàðêòè÷åñêèé ïåðåëåò ÷åðåç Ñåâåðíûé ïîëþñ áûë îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ñîáûòèé XX âåêà. Âîçäóõîïëàâàòåëüíûé ôàêòîð îïðåäåëèë óñïåõ âñåé ýêñïåäèöèè. Ýòîé ýêñïåäèöèåé Ðóàë Àìóíäñåí õîòåë çàâåðøèòü ñâîþ êàðüåðó ïîëÿðíîãî èññëåäîâàòåëÿ. Îäíàêî, êîãäà Óìáåðòî Íîáèëå è åãî ýêèïàæ ïîïàëè â áåäó, âåëèêèé íîðâåæåö, ïðåçðåâ âñå óñëîâíîñòè è íå ïîìíÿ ññîðû, íåìåäëåííî âûëåòåë íà ïîìîùü ýêñïåäèöèè «Èòàëèè». Èç ýòîãî ïîëåòà îí íå âåðíóëñÿ. Ñåãîäíÿ â æèâûõ íåò è äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ïåðåëåòà Øïèöáåðãåí — Àëÿñêà ÷åðåç Ñåâåðíûé ïîëþñ. Èõ íåò, à çàãàäêè ýêñïåäèöèè íà äèðèæàáëå «Íîðâåãèÿ» îñòàëèñü…
ÒÀÊ ÊÒÎ ÆÅ «ÄÅÐÆÀË ÑÒÐÅÌß» «ÒÈÕÎÃÎ ÄÎÍÀ»?
(Ìàòåðèàë À. Áåëÿåâà).
Äàâíî, åùå â ñàìîì íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè Ìèõàèëà Øîëîõîâà, ïîñëå âûõîäà â ñâåò ïåðâûõ êíèã ðîìàíà «Òèõèé Äîí», â ñòîëè÷íîé ïèñàòåëüñêîé ñðåäå âîçíèêëè ïîäîçðåíèÿ: êàê ìîã òàêîé ìîëîäîé ÷åëîâåê (à Øîëîõîâ íà÷àë ïèñàòü ðîìàí, êîãäà åìó øåë 22-é ãîä) ñîçäàòü òàêîå ÿðêîå, íåîáû÷àéíî òàëàíòëèâîå ïðîèçâåäåíèå? Ïîïîëçëè ñëóõè: ñïèñàë ó êîãî-òî äðóãîãî. Ãîâîðèëè, ÷òî êàêàÿ-òî ñòàðóøêà õîäèò ïî ðåäàêöèÿì è óòâåðæäàåò, ÷òî «Òèõèé Äîí» íàïèñàë åå ñûí, áåëûé îôèöåð. Ïîòîì ãîâîðèëè î êàêîì-òî êàçà÷üåì îôèöåðå, ðàññòðåëÿííîì ×Ê, êîòîðûé îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ñóíäó÷îê ñ áóìàãàìè. Ñóíäó÷îê ýòîò, ðàçóìååòñÿ, ïðîïàë, ÷òî çà áóìàãè â íåì áûëè — íåèçâåñòíî. Íî ñëóõ îïÿòü ïðèïèñàë ýòîò ñóíäó÷îê Øîëîõîâó — îí åãî çàáðàë ó ÷åêèñòîâ, à â íåì áóäòî áû è õðàíèëàñü ðóêîïèñü ðîìàíà. Íàêîíåö, ñòàëè íàçûâàòü èìÿ êðèòèêà Ãîëîóøåâà — ýòî îí, ìîë, àâòîð «Òèõîãî Äîíà»…  ïèñüìå Ñåðàôèìîâè÷ó îò 01.04.30 ãîäà Øîëîõîâ æàëîâàëñÿ: «…âíîâü õîäÿò ñëóõè, ÷òî ÿ óêðàë “Òèõèé Äîí” ó êðèòèêà Ãîëîóøåâà».
Ìîëîäîé àâòîð «Òèõîãî Äîíà» îòáèâàëñÿ îò íàâåòîâ êàê ìîã.  Ìîñêâå áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ äëÿ ïðîâåðêè ñëóõîâ î ïëàãèàòå â ñîñòàâå: À. Ñåðàôèìîâè÷, À. Ôàäååâ, Âë. Ñòàâñêèé, Ë. Àâåðáàõ, Âë. Êèðøîí. Ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè áûëà íàçíà÷åíà Ì.È. Óëüÿíîâà. Øîëîõîâ ïðèâåç ðóêîïèñè äâóõ ïåðâûõ êíèã ðîìàíà, ÷åðíîâèêè, âàðèàíòû, ïåðåäåëêè. Êîìèññèÿ, èçó÷èâ âñå ìàòåðèàëû, ïðèøëà ê åäèíîìó âûâîäó: ðîìàí íàïèñàí Ìèõàèëîì Øîëîõîâûì, ñëóõè î ïëàãèàòå — «çëîñòíàÿ êëåâåòà». Òåêñò ýòîãî çàÿâëåíèÿ áûë îïóáëèêîâàí â «Ïðàâäå» 29 ìàðòà 1929 ãîäà.
Íåäðóãè ïðèóòèõëè. Îäíàêî ïèñàòåëüñêàÿ ñóäüáà Øîëîõîâà íèêàê íå ïîëåã÷àëà. «ß ñåðüåçíî áîþñü çà ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ ó÷àñòü, — ïèñàë îí â ïèñüìå Å.Ã. Ëåâèöêîé. — Åñëè çà âðåìÿ îïóáëèêîâàíèÿ “Òèõîãî Äîíà” ïðîòèâ ìåíÿ ñóìåëè ñîçäàòü òðè êðóïíûõ äåëà (“ñòàðóøêà”, “êóëàöêèé çàùèòíèê”, Ãîëîóøåâ) è âñå âðåìÿ âîêðóã ìîåãî èìåíè ïëåëèñü ãðÿçíûå è ãíóñíûå ñëóõè, òî ó ìåíÿ âîçíèêàåò çàêîííîå îïàñåíèå: à ÷òî æå äàëüøå? Âèäíî, áîëüøîå ëèõî ñäåëàë ÿ òåì, êòî ñòàðàåòñÿ ìåíÿ îïîãàíèòü».
 1974 ãîäó ïðîèçîøåë íîâûé âñïëåñê ðàçãîâîðîâ î ïëàãèàòå.  Ïàðèæå À.È. Ñîëæåíèöûí èçäàë ñî ñâîèì ïðåäèñëîâèåì êíèãó «Ñòðåìÿ “Òèõîãî Äîíà”», àâòîð êîòîðîé áûë çàêîíñïèðèðîâàí ïîä ëèòåðîé Ä*. Ïîçæå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ïîä íåé ñêðûâàëàñü È. Ìåäâåäåâà-Òîìàøåâñêàÿ, ñïåöèàëèñò ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå XVIII–XIX âåêîâ.  ñâîåì ïðåäèñëîâèè À. Ñîëæåíèöûí ïîääåðæàë ãèïîòåçó È. Ìåäâåäåâîé î òîì, ÷òî àâòîðîì «Òèõîãî Äîíà» ÿâëÿåòñÿ íå Øîëîõîâ, à êàçà÷èé ïèñàòåëü Ôåäîð Êðþêîâ. Ýòà íîâîñòü äîøëà è äî ÷èòàþùåé è ñëóøàþùåé ïóáëèêè â ÑÑÑÐ.
Êîãäà Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ óçíàë î «Ñòðåìåíè “Òèõîãî Äîíà”», îí ïîøåë â Ëåíèíêó è ïðîâåë òàì â ñïåöõðàíå íåìàëî äíåé, ÷èòàÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ô. Êðþêîâà. Ïîòîì îáðàòèëñÿ ê ñåêðåòàðþ ÖÊ ÊÏÑÑ Ï. Äåìè÷åâó è óáåæäåííî çàÿâèë: «Ôåäîð Êðþêîâ íå ìîã áûòü àâòîðîì “Òèõîãî Äîíà”. Íå òîò ÿçûê, íå òîò ñòèëü, íå òîò ìàñøòàá. ×òîáû ïðåñå÷ü èçìûøëåíèÿ è äîìûñëû íà ýòîò ñ÷åò, õîðîøî áû èçäàòü ó íàñ ñî÷èíåíèÿ Ô. Êðþêîâà. Ó âñåõ, êòî ïðî÷èòàåò Ô. Êðþêîâà, îòïàäóò âñÿ÷åñêèå ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî “Òèõèé Äîí” íàïèñàòü ìîã òîëüêî Øîëîõîâ, íèêàê íå Êðþêîâ».
Äåìè÷åâ ïî òåëåôîíó ïîñîâåòîâàëñÿ ñ Ì. Ñóñëîâûì. Âîïðîñ îá èçäàíèè ñî÷èíåíèé Ô. Êðþêîâà Ñóñëîâ îòâåë ñðàçó. Ïîðåøèë íà òîì, ÷òî ïîñêîëüêó «Ñòðåìÿ» áûëî èçäàíî íà Çàïàäå, òî ëó÷øå âñåãî Ê.Ì. Ñèìîíîâó áûëî áû äàòü èíòåðâüþ çàïàäíîìó æóðíàëó èëè ãàçåòå, â êîòîðîì âûðàçèòü âñå, ÷òî îí äóìàåò î âåðñèè «Ñòðåìåíè».
Èíòåðâüþ Ê.Ì. Ñèìîíîâà áûëî îïóáëèêîâàíî â çàïàäíîãåðìàíñêîì æóðíàëå «Øïèãåëü» (¹ 49, 1974). Îá ýòîé ïóáëèêàöèè ñîâåòñêèå ãðàæäàíå óçíàëè èç ïåðåäà÷ «Íåìåöêîé âîëíû» è «Ãîëîñà Àìåðèêè». Âñêîðå â Ìîñêâó ïðèåõàë Øîëîõîâ. Îí ïðîñëûøàë î ïóáëèêàöèè Ê. Ñèìîíîâà â «Øïèãåëå» è çàõîòåë ñ íåé îçíàêîìèòüñÿ. Ïðî÷èòàâ òåêñò èíòåðâüþ, Øîëîõîâ ñêàçàë: «Ïî÷åìó áû è ó íàñ òåêñò Ñèìîíîâà íå íàïå÷àòàòü â “Ëèòåðàòóðêå”»? Óâû, èñïîëíèòü ïîæåëàíèå Øîëîõîâà íå ïîçâîëèëè. Ñóñëîâ âûñêàçàëñÿ ðåøèòåëüíî ïðîòèâ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî íåçà÷åì ïîïóëÿðèçèðîâàòü ñïëåòíè è êëåâåòó, à ñîâåòñêèå ëþäè íå íóæäàþòñÿ â äîêàçàòåëüñòâå àâòîðñòâà Øîëîõîâà, îíè â ýòîì íå ñîìíåâàþòñÿ.
Ãåðìàí Åðìîëàåâ, àìåðèêàíñêèé ñïåöèàëèñò ïî ðóññêîé è ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå, àâòîð êíèãè «Ñîâåòñêèå ëèòåðàòóðíûå òåîðèè, 1917–1934. Ãåíåçèñ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà», â ðåöåíçèè íà «Ñòðåìÿ “Òèõîãî Äîíà”» íàïèñàë: «…ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ä* íå î÷åíü õîðîøî çíàêîì ñ òåêñòîì “Òèõîãî Äîíà” è ñ èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, èçîáðàæåííûìè â ðîìàíå. Åãî ìåòîäû èññëåäîâàíèÿ îñíîâàíû íå ñòîëüêî íà òùàòåëüíîì èçó÷åíèè òåêñòà è ñîîòâåòñòâóþùèõ ôàêòîâ, ñêîëüêî íà áåñïî÷âåííûõ äîãàäêàõ è âîëüíûõ òîëêîâàíèÿõ, ïîä÷àñ èñõîäÿùèõ èç ëîæíûõ ïðåäïîñûëîê. Åìó íå óäàëîñü ïîäòâåðäèòü ñâîé òåçèñ î ñîñóùåñòâîâàíèè â “Òèõîì Äîíå” àâòîðñêîãî è ñîàâòîðñêîãî òåêñòîâ».
 1984 ãîäó â Îñëî âûøëà â ñâåò ðàáîòà ãðóïïû øâåäñêèõ è íîðâåæñêèõ ó÷åíûõ ïîä íàçâàíèåì «Êòî íàïèñàë “Òèõèé Äîí”?», â êîòîðîé èçëîæèëè èòîãè ñâîåé äåâÿòèëåòíåé ðàáîòû ïî ïðîâåðêå ãèïîòåçû Ä*. Îíè ïðîâåëè ëèíãâèñòè÷åñêèé àíàëèç ïðîèçâåäåíèé Êðþêîâà è Øîëîõîâà ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðîâ. Ñîïîñòàâëåíèå òåêñòîâ ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì îáíàðóæèëî «…åäèíóþ òåíäåíöèþ, à èìåííî: ÷òî Êðþêîâ ñîâåðøåííî îòëè÷åí îò Øîëîõîâà ïî ñâîåìó òâîð÷åñòâó è ÷òî Øîëîõîâ ïèøåò ïîðàçèòåëüíî ïîõîæå íà àâòîðà “Òèõîãî Äîíà”. Ïîääåðæàòü ãèïîòåçó îá àâòîðñòâå Êðþêîâà íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Ãèïîòåçà, îòñòàèâàåìàÿ Ä*, íå âûäåðæèâàåò ïðèñòàëüíîãî àíàëèçà». Âåñîìûé è ñåðüåçíûé íàó÷íûé èòîã, êàçàëîñü áû, äîëæåí áûë ïîëîæèòü êîíåö çàòÿíóâøèìñÿ «ïîèñêàì» àâòîðà «Òèõîãî Äîíà». Óâû, òàêîãî íå ñëó÷èëîñü. Ñòîðîííèêè ãèïîòåçû î ïëàãèàòå ïîïðîñòó èãíîðèðîâàëè ðàáîòó íîðâåæñêèõ è øâåäñêèõ ó÷åíûõ.
 1995 ãîäó â Ìîñêâå áûëè èçäàíû äâå ïðèìå÷àòåëüíûå êíèãè: êíèãà Âàëåíòèíà Îñèïîâà «Òàéíàÿ æèçíü Ìèõàèëà Øîëîõîâà. Äîêóìåíòàëüíàÿ õðîíèêà áåç ëåãåíä» è êíèãà Ëüâà Êîëîäíîãî «Êòî íàïèñàë “Òèõèé Äîí”. Õðîíèêà îäíîãî ïîèñêà». Êíèãà Â. Îñèïîâà ïîñòðîåíà íà ðàíåå çàêðûòûõ ìàòåðèàëàõ èç àðõèâîâ ÊÃÁ, ÖÊ ÊÏÑÑ, Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, ìíîãèõ äðóãèõ íåèçâåñòíûõ äîêóìåíòàõ, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì Ì. Øîëîõîâà.  êíèãå Â. Îñèïîâà äîêóìåíòàëüíî ïîêàçàíî, ïî÷åìó Ì. Øîëîõîâ ïîñëå òðåòüåé êíèãè «Òèõîãî Äîíà» è «Ïîäíÿòîé öåëèíû» (1932 ãîä) çàìîë÷àë íà äîëãèõ ñåìü ëåò. Âìåñòî ðîìàíîâ îí ïèñàë â 1930-å ãîäû ñòðàøíûå ñâîåé ïðàâäîé ïèñüìà Ñòàëèíó î ïðîèçâîëå âëàñòåé íà Äîíó ïî îòíîøåíèþ ê êðåñòüÿíñòâó, îá îãðàáëåíèè êðåñòüÿí, î íàñèëüñòâåííûõ èçúÿòèÿõ âñåãî óðîæàÿ ó íèõ, î íàñòóïèâøåì âñëåäñòâèå ýòîãî ñòðàøíîì ãîëîäå íà Äîíó.  ýòèõ ïèñüìàõ ïèñàòåëÿ — êðèê óæàñà: ÷òî æå âû äåëàåòå ñ íàðîäîì? Ðàçâå ìîæíî òàê?  ýòèõ ïèñüìàõ — ïðÿìàÿ êðèòèêà ðåæèìà áåç îãëÿäêè íà ñâîþ ñóäüáó.
Ïîëåìèçèðóÿ ñî «Ñòðåìåíåì “Òèõîãî Äîíà”», Â. Îñèïîâ ïîñëåäîâàòåëüíî è óáåäèòåëüíî ðàçâåí÷èâàåò ñèñòåìó äîêàçàòåëüñòâ àâòîðà «Ñòðåìåíè». Â. Îñèïîâ ñîæàëååò î òîì, ÷òî ñåðüåçíàÿ ðàáîòà íîðâåæñêèõ è øâåäñêèõ ó÷åíûõ ïî óñòàíîâëåíèþ àâòîðñòâà «Òèõîãî Äîíà» ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðíîé òåõíîëîãèè êàê áû «íå çàìå÷àåòñÿ» ëèòåðàòóðíîé è íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòüþ.
Êíèãà Ëüâà Êîëîäíîãî «Êòî íàïèñàë “Òèõèé Äîí”. Õðîíèêà îäíîãî ïîèñêà» ðàññêàçûâàåò î ïîèñêå àâòîðîì ðóêîïèñåé «Òèõîãî Äîíà». Èçâåñòíî, ÷òî â 1942 ãîäó àðõèâ è ðóêîïèñè Øîëîõîâà, êîòîðûå îí ïåðåäàë ðàéîòäåëó ÍÊÂÄ äëÿ îòïðàâêè â òûë, ïîïàëè ïîä áîìáåæêó â ñòàíèöå Âåøåíñêîé è ïðîïàëè. Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñòðàíèö ðóêîïèñåé «Òèõîãî Äîíà» áûëè ïîäîáðàíû íà óëèöàõ ñòàíèöû è ïîçæå, ïî æåëàíèþ Øîëîõîâà, ïåðåäàíû íà âå÷íîå õðàíåíèå â Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Íî ñðåäè íèõ íå áûëî íè îäíîé ñòðàíèöû, îòíîñÿùåéñÿ ê ïåðâûì äâóì êíèãàì «Òèõîãî Äîíà». Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî â 1929 ãîäó Øîëîõîâ âîçèë ÷åðíîâèêè è ðóêîïèñè ïåðâûõ äâóõ êíèã ñâîåãî ðîìàíà â Ìîñêâó íà êîìèññèþ.
Ë. Êîëîäíûé êðîïîòëèâî èçó÷èë âñå ìîñêîâñêèå àäðåñà, ïî êîòîðûì ïðîæèâàë Øîëîõîâ, íà÷èíàÿ ñ ó÷åáû â ãèìíàçèè, óñòàíîâèë êðóã äðóçåé ïèñàòåëÿ è ïîäðîáíî î íèõ ðàññêàçàë. Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ãëàâà «Èñòîðèÿ îäíîé äðóæáû (Åâãåíèÿ Ëåâèöêàÿ)». Èìåííî åé ïîñâÿòèë Øîëîõîâ ñâîé çíàìåíèòûé ðàññêàç «Ñóäüáà ÷åëîâåêà». Îíà ïîääåðæàëà è ïîìîãëà ïðîäâèíóòü â ïå÷àòü ïåðâóþ êíèãó «Òèõîãî Äîíà», îíà âñåãäà ïîääåðæèâàëà è çàùèùàëà Øîëîõîâà. Øîëîõîâ îòíîñèëñÿ ê íåé ñ ñûíîâíåé ëþáîâüþ. Ëåâèöêàÿ ñîõðàíèëà îêîëî ñîðîêà ïèñåì ê íåé Øîëîõîâà, êîòîðûå âïåðâûå áûëè îïóáëèêîâàíû â êíèãå Ë. Êîëîäíîãî.
Êîãäà âîçíèêëè ñëóõè î ïëàãèàòå, Å. Ëåâèöêàÿ óñòàíîâèëà, ÷òî ïîøëè ýòè ñëóõè îò ñòàðîãî ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ Ô. Áåðåçîâñêîãî. Èìåííî îí âûñêàçàë ñîìíåíèå â àâòîðñòâå Øîëîõîâà. Ãëàâíûé àðãóìåíò ó íåãî áûë: «ß âîò ñòàðûé ïèñàòåëü, íî òàêîé êíèãè, êàê “Òèõèé Äîí”, íå ñìîã áû íàïèñàòü». Äàëåå Å. Ëåâèöêàÿ ïèøåò: «Ìíîãèå çàâèäîâàëè âûïàâøåé â ñòîëü ðàííåì âîçðàñòå íà äîëþ àâòîðà “Òèõîãî Äîíà” ñëàâå».
Âîçíèêøóþ ÷åðåç ìíîãî ëåò â êíèãå «Ñòðåìÿ “Òèõîãî Äîíà”» ãèïîòåçó î òîì, ÷òî àâòîðîì ðîìàíà áûë Ôåäîð Êðþêîâ, Ë. Êîëîäíûé îïðîâåðã ôàêòàìè.  îòâåò íà àðãóìåíò, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ À.È. Ñîëæåíèöûíà, óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîòèâ àâòîðñòâà Ìèõàèëà Øîëîõîâà («À òóò åùå íå õðàíÿòñÿ íè â îäíîì àðõèâå, íèêîìó íèêîãäà íå ïðåäúÿâëåíû ÷åðíîâèêè è ðóêîïèñè ðîìàíà»), Ë. Êîëîäíûé ïóáëèêóåò â ñâîåé êíèãå ðóêîïèñè ïåðâûõ äâóõ êíèã «Òèõîãî Äîíà»! Îíè ñîõðàíèëèñü. È íà êàæäîé ñòðàíèöå — äàòà íàïèñàíèÿ. Òàêàÿ óæ áûëà ïðèâû÷êà ó Øîëîõîâà.
«Ïî÷åìó íå øîëîõîâåäû, ó÷åíûå, à æóðíàëèñò âûøåë íà ñëåä ðóêîïèñè?» — ñïðàøèâàåò Ë. Êîëîäíûé. È îòâå÷àåò: «Ïîòîìó ÷òî íèêòî èç øîëîõîâåäîâ íå çàíèìàëñÿ ïîèñêàìè». Íå óâåðåí, ÷òî ýòî èìåííî òàê. Åùå â 1974 ãîäó ïîêîéíûé øîëîõîâåä Ë. ßêèìåíêî ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî ðóêîïèñè ýòè â Ìîñêâå, ÷òî îí èõ äåðæàë â ðóêàõ. Íî ó êîãî è ãäå — íå ñêàçàë. Âîçìîæíî, ÷òî òóò ñîêðûòà êàêàÿ-òî òàéíà ïèñàòåëÿ, êîòîðóþ ïðåäñòîèò åùå ðàçãàäàòü. Âàæíî îäíî: ìû çíàåì òåïåðü — ðóêîïèñè Øîëîõîâà åñòü, îíè öåëû.
«Ìèõàèë Øîëîõîâ, — íàïèñàë â ñâîåé êíèãå Â. Îñèïîâ, — óíåñ ñ ñîáîé â ìîãèëó ñòðàøíóþ îáèäó: îí áûë îñòàâëåí íàåäèíå ñ îáâèíåíèÿìè â ïëàãèàòå». Äóìàåòñÿ, ÷òî èññëåäîâàíèÿ è êíèãè î òâîð÷åñòâå Øîëîõîâà, ïîÿâèâøèåñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû, ïîìîãóò ðàçâåÿòü òóìàí âîêðóã âîïðîñà îá àâòîðñòâå «Òèõîãî Äîíà».
ÀÍÀÑÒÀÑÈß.
(Ìàòåðèàë À. Äåêî. Ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî À. Åíäîâèíà).
…Þíîå ãðàöèîçíîå ñîçäàíèå ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà. Òåìíûå ëîêîíû ñïàäàþò íà ïëå÷è, ÷åðíûå, íåìíîãî ïå÷àëüíûå ãëàçà: òàêîé çàïå÷àòëåíà âåëèêàÿ êíÿæíà Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà íà òåõ ðåäêèõ ôîòîãðàôèÿõ, êîòîðûå äîøëè äî íàñ. Àíàñòàñèè áûëî 16, êîãäà âî âðåìÿ ðåâîëþöèè öàðñêàÿ ôàìèëèÿ áûëà ñîñëàíà â Ñèáèðü…
Ïðîøëî ÷óòü áîëüøå ãîäà ñî âðåìåíè óíè÷òîæåíèÿ öàðñêîé ñåìüè. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïóáëèêîâàëî ëèøü îòðûâî÷íûå è ïðèõîòëèâî èçìåíåííûå ñâåäåíèÿ îá óáèéñòâå. Ýòà íåõâàòêà èíôîðìàöèè è ïîðîäèëà ëåãåíäû è èñòîðèè ñòîëü æå ñîáëàçíèòåëüíûå, ñêîëü è íåâåðîÿòíûå. Íå íàìè ïîäìå÷åíî: ëîæíûå èäåè ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ áûñòðåå èñòèííûõ.
… ôåâðàëå â Áåðëèíå õîëîäíî. Ïîëèöåéñêèé, äåæóðèâøèé 17 ôåâðàëÿ 1920 ãîäà âîçëå êàíàëà Ëàíäâåð, çÿáêî ïîåæèâàëñÿ, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ, êîãäà ñî ñòîðîíû Áåíäëåðñêîãî ìîñòà äî íåãî äîíåññÿ êðèê è ñëåäîì — õàðàêòåðíûé çâóê ïàäàþùåãî â âîäó òåëà. Ïîëèöåéñêèé áðîñèëñÿ òóäà, ãäå â ÷åðíîé âîäå îò÷àÿííî áàðàõòàëàñü æåíùèíà. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ïîêà åìó íàêîíåö óäàëîñü ñõâàòèòü åå è âûòàùèòü íà áåðåã…
Åå, êàçàëîñü, ìàëî çàáîòèëà ñîáñòâåííàÿ ó÷àñòü. Îïðåäåëåííî ñëàâÿíñêèé òèï ëèöà, ìèëîâèäíà, îäåòà áåäíî — ýòî èç òîãî, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà.  ïîëèöåéñêîì ðàïîðòå áóäóò ïåäàíòè÷íî óêàçàíû «÷åðíûå ÷óëêè, ÷åðíûå âûñîêèå áîòèíêè, ÷åðíàÿ þáêà, ãðóáîå ïëàòüå áåç èíèöèàëîâ, áëóçà è áîëüøîé ïëàòîê».  ó÷àñòêå, êóäà åå äîñòàâèëè, îò íåå íå äîáèëèñü íè ñëîâà. Îíà ñìîòðåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé è íå îòâå÷àëà íè íà îäèí èç âîïðîñîâ. Åå îáûñêàëè â íàäåæäå íàéòè õîòü êàêèå-òî áóìàãè èëè äîêóìåíòû, íî áåçðåçóëüòàòíî. Åå ñòðàííîå ïîâåäåíèå ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü òîëüêî ñóìàñøåñòâèåì. Æåíùèíó îòâåçëè â áåðëèíñêóþ Åëèçàâåòèíñêóþ áîëüíèöó.
27 ìàðòà åå îñìàòðèâàëè âðà÷è.  ìåäèöèíñêîì çàêëþ÷åíèè áûëî ñêàçàíî, ÷òî áîëüíàÿ «ñêëîííà ê ñèëüíûì ïðèñòóïàì ìåëàíõîëèè», è óêàçûâàëîñü íà íåîáõîäèìîñòü ïîìåùåíèÿ åå â ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíèêó â Äàëüäîðôå…
Ïåðâûå ñëîâà, êîòîðûå îíà ïðîèçíåñëà, áûëè ñîâåðøåííî áåññâÿçíû. Êîãäà æå åå ñïðîñèëè, íå æåëàåò ëè îíà, ÷òîáû î åå ìåñòîíàõîæäåíèè ñîîáùèëè åå æåíèõó, îíà âäðóã îòâåòèëà ïî-íåìåöêè: «Nichts, trotz alledem» («Íè÷åãî íå íàäî ñîîáùàòü»).
Êîãäà ýòà æåíùèíà ïîñòóïèëà â êëèíèêó, îíà âåñèëà 54 êã. Íåèçâåñòíàÿ ïðîæèëà â Äàëüäîðôå ïîëòîðà ãîäà. Ïîâåäåíèå åå íå áåñïîêîèëî âðà÷åé. Îíà ìîãëà ÷àñàìè ñèäåòü, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà, ÷àùå æå ïðîñòî «ëåæàëà íà êðîâàòè, óòêíóâøèñü ëèöîì â ïîêðûâàëî». Èíîãäà «îíà âäðóã îæèâëÿëàñü, îñîáåííî ïî âå÷åðàì, è ðàçãîâàðèâàëà ñ áîëüíûìè è ñ ñåñòðàìè». Âåñüìà ñòðàííûì áûëî ïîâåäåíèå áîëüíîé, êîãäà åå íåñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü ñôîòîãðàôèðîâàòü: «Îíà âûêàçûâàëà ñèëüíåéøåå íåæåëàíèå ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ è âîëíîâàëàñü äî òîãî, ÷òî ïðèõîäèëîñü ÷óòü ëè íå íàñèëüíî óñàæèâàòü åå ïåðåä êàìåðîé». Îíà ìíîãî ÷èòàëà, «â îñíîâíîì ãàçåòû, ðåæå — êíèãè» èç áèáëèîòåêè êëèíèêè, êîíå÷íî, ïî-íåìåöêè. «Ñåñòðû ãîâîðèëè, ÷òî îíà ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå õîðîøî îáðàçîâàííîé æåíùèíû».
Îäíàæäû ñèäåëêà ïðèíåñëà â ïàëàòó íîìåð «Áåðëèíñêîé èëëþñòðèðîâàííîé ãàçåòû» çà 23 îêòÿáðÿ 1921 ãîäà Íà ïåðâîé ïîëîñå — ôîòîãðàôèÿ òðåõ äî÷åðåé Íèêîëàÿ II è áðîñêèé çàãîëîâîê: «Îäíà èç öàðñêèõ äî÷åðåé æèâà?».
Íåèçâåñòíàÿ äåëèëà êîìíàòó ñ Ìàðèåé Êîëàð Ïîéòåðò, æåíùèíîé ëåò ñîðîêà ïÿòè, áûâøåé ïðà÷êîé, îêàçàâøåéñÿ â äóðäîìå «èç-çà ïðîèñêîâ íåäîáðîæåëàòåëåé». Î ñåáå îíà ãîâîðèëà, ÷òî ðàíüøå æèëà â Ðîññèè è, áóäó÷è ïîðòíèõîé, ïîñòàâëÿëà ïëàòüÿ äàìàì èìïåðàòîðñêîãî äâîðà. Îíà áûëà ïîðàæåíà ñõîäñòâîì ìåæäó öàðñêèìè äî÷åðüìè íà ôîòîãðàôèè èç «Áåðëèíñêîé èëëþñòðèðîâàííîé ãàçåòû» è ñâîåé çàãàäî÷íîé ñîñåäêîé. Íåèçâåñòíàÿ â îòâåò ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì è øåïíóëà ñ òàèíñòâåííûì âèäîì: «Ìîë÷è».
Ãîñïîæà Ïîéòåðò ïîêèíóëà êëèíèêó 20 ÿíâàðÿ 1922 ãîäà, çàíÿòàÿ ðàçìûøëåíèÿìè î íåçíàêîìêå. Îíà áûëà ñîâåðøåííî óáåæäåíà, ÷òî ðå÷ü èäåò îá îäíîé èç öàðñêèõ äî÷åðåé, õîòÿ áîëüíàÿ ïî÷òè íè÷åãî åé íå îòêðûëà. Èñïîëíèâøèñü ýòîé óâåðåííîñòè, îíà íà÷àëà äåéñòâîâàòü, è, íå ïîÿâèñü íà ñöåíå ãîñïîæà Ïîéòåðò, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è íå áûëî áû íèêàêîãî «äåëà Àíàñòàñèè»!
5 ìàðòà 1922 ãîäà ãîñïîæà Ïîéòåðò âñòðå÷àåò âî äâîðå áåðëèíñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè áûâøåãî êàïèòàíà êèðàñèðñêîãî ïîëêà ãîñïîäèíà Øâàáå è ðàññêàçûâàåò åìó î «áîëüíîé èç Äàëüäîðôà», çàìåòèâ, ÷òî «è âïðÿìü ñ÷èòàåò åå îäíîé èç äî÷åðåé èìïåðàòîðà». Îíà óïðàøèâàåò ãîñïîäèíà Øâàáå îòïðàâèòüñÿ â áîëüíèöó, è êàïèòàí ñîãëàøàåòñÿ âûïîëíèòü åå ïðîñüáó.
8 ìàðòà 1922 ãîäà ãîñïîäèí Øâàáå âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì, èíæåíåðîì Àéíèêå, îòïðàâèëñÿ íàâåñòèòü íåèçâåñòíóþ. Îí çàäàë åé íåñêîëüêî âîïðîñîâ ïî-ðóññêè, íî îíà îòâåòèëà, ÷òî íå çíàåò ýòîãî ÿçûêà. Òîãäà êàïèòàí ïðîòÿíóë åé ôîòîãðàôèþ âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöû. Ðåàêöèÿ ìîëîäîé æåíùèíû èçëîæåíà â äâóõ âàðèàíòàõ ëåãåíäû. Ãîñïîäèí Øâàáå óòâåðæäàåò, ÷òî áîëüíàÿ «îòâåòèëà, ÷òî ýòà äàìà åé íå çíàêîìà». Ñàìà æå åãî ñîáåñåäíèöà âñïîìíèò ìíîãî ïîçæå: «Êòî-òî èç ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ ïðèíåñ ìíå ïîðòðåò áàáóøêè. Ýòî áûëî ïåðâûé ðàç, êîãäà ÿ ïîçàáûëà âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü, óâèäåâ ôîòîãðàôèþ, ÿ âñêðè÷àëà: “Ýòî ìîÿ áàáóøêà!”».
Êàê áû òàì íè áûëî, ãîñïîäèí Øâàáå ïîêèíóë áîëüíèöó â ÷ðåçâû÷àéíîì âîëíåíèè. Âûéäÿ èç êëèíèêè, îí òîò÷àñ æå íàïðàâèëñÿ ê ïðåäñåäàòåëþ âåðõîâíîãî ñîâåòà ðóññêèõ ìîíàðõèñòîâ â Áåðëèíå è óïîòðåáèë âñå ñâîå êðàñíîðå÷èå, ÷òîáû óáåäèòü åãî ïîñëàòü ê áîëüíîé «êîãî-íèáóäü èç ëþäåé, áëèçêî çíàâøèõ ðàíüøå äåòåé èìïåðàòîðà».
Âñòðå÷à, êîòîðîé òàê äîáèâàëñÿ ãîñïîäèí Øâàáå, ñîñòîÿëàñü äâà äíÿ ñïóñòÿ. Âîò ÷òî îí ñàì âñïîìèíàåò îá ýòîì: «Äíÿ ÷åðåç äâà ÿ ñíîâà îòïðàâèëñÿ â áîëüíèöó, íà ñåé ðàç â êîìïàíèè êàïèòàíà êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà Ñ. Àíäðååâñêîãî, ãîñïîæè Çèíàèäû Òîëñòîé, åå äî÷åðè è õèðóðãà Âèíåêå. Áîëüíàÿ íå ïîæåëàëà ñïóñòèòüñÿ âíèç, è, ïîäíÿâøèñü â ñîïðîâîæäåíèè ñèäåëêè â ïàëàòó, ìû óâèäåëè, ÷òî îíà ëåæèò, çàêðûâ ëèöî ïîêðûâàëîì. Ãîñïîæà Òîëñòàÿ è åå äî÷ü î÷åíü ìÿãêî ðàçãîâàðèâàëè ñ íåé, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïîêàçûâàÿ íåçíàêîìêå ìàëåíüêèå èêîíêè, ôîòîãðàôèè è øåï÷à åé íà óõî êàêèå-òî èìåíà. Áîëüíàÿ íè÷åãî íå îòâå÷àëà; îíà áûëà äî êðàéíîñòè âçâîëíîâàíà è ÷àñòî ïëàêàëà. Àíäðååâñêèé íàçûâàë åå “âàøà ñâåòëîñòü”, ýòî, êàæåòñÿ, ïîäåéñòâîâàëî íà íåå áîëåå âñåãî. Âèíåêå íå ñòàë îñìàòðèâàòü áîëüíóþ, íî äîáèëñÿ ó áîëüíè÷íîãî íà÷àëüñòâà äîçâîëåíèÿ îñòàâèòü åå çäåñü. Ïî ìíåíèþ ãîñïîæè Òîëñòîé è åå äî÷åðè, ýòî áûëà âåëèêàÿ êíÿæíà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà».
Âåëèêàÿ êíÿæíà Òàòüÿíà! Èòàê, ïîÿâèëèñü íîâûå ñâèäåòåëè — ãîñïîæà Òîëñòàÿ áûëà áëèçêà â ïîñëåäíèå ãîäû ê èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè, — óòâåðæäàâøèå, êàê ïðåæäå ãîñïîæà Ïîéòåðò, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà «îïðåäåëåííîå ñõîäñòâî» ìåæäó íåçíàêîìêîé è öàðñêèìè äî÷åðüìè. Îíè, ïðàâäà, èìåëè â âèäó Òàòüÿíó…
 òå÷åíèå áëèæàéøèõ äíåé ïîðàçèòåëüíàÿ íîâîñòü îáëåòåëà êðóãè ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, îñåâøèõ â Áåðëèíå. Ñðåäè òåõ, êòî îêàçàëñÿ îñîáåííî ïîòðÿñåí åþ, áûëà áàðîíåññà Èçà Áóêñãåâäåí. Åñëè êòî è ìîã óçíàòü â íåçíàêîìêå îäíó èç âåëèêèõ êíÿæîí, òî òîëüêî îíà, çíàâøàÿ èõ ëó÷øå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî, è ðàññòàâøàÿñÿ ñ íèìè òîëüêî â Åêàòåðèíáóðãå, âñåãî çà ïîëòîðà ìåñÿöà äî òðàãåäèè. Áàðîíåññà òîò÷àñ æå ñîãëàñèëàñü ïðèåõàòü. Âîò êàê îíà âñïîìèíàåò ñâîé âèçèò:
«12 ìàðòà 1922 ãîäà ìû âìåñòå ñ ãîñïîæîé Òîëñòîé, ìîèì îòöîì, áàðîíîì Øàðëåì ôîí Áóêñãåâäåíîì, ëåéòåíàíòîì Àíäðååâñêèì è ãîñïîäèíîì Øâàáå îòïðàâèëèñü â êëèíèêó. Âñòðåòèâøàÿ íàñ ñèäåëêà ñðàçó ïðîâåëà íàñ â îáùóþ æåíñêóþ ïàëàòó, ãäå íàõîäèëàñü áîëüíàÿ. Óñëûøàâ, êàê ìû âîøëè, îíà óêðûëàñü îäåÿëîì, íå æåëàÿ, ÷òîáû ìû åå ðàçãëÿäûâàëè, è áîëüøå óæå íåâîçìîæíî áûëî óãîâîðèòü åå îòêðûòü ëèöî. Ãîñïîæà Òîëñòàÿ îáúÿñíèëà ìíå, ÷òî íåçíàêîìêà äåëàåò òàê âñåãäà, êîãäà êòî-íèáóäü ïðèõîäèò ê íåé, íî ìåäñåñòðà äîáàâèëà, ÷òî îíà ðàçãîâàðèâàåò èíîãäà ñ ãîñïîæîé Ïîéòåðò, êîòîðàÿ ðàíüøå òîæå ëåæàëà â êëèíèêå, è ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó îíà ÿâíî äîâåðÿåò. Ãîñïîæà Ïîéòåðò áûëà çäåñü æå. Îíè ãîâîðèëè ïî-íåìåöêè. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè áîëüíàÿ ëåæàëà, è, õîòÿ âðà÷è ðàçðåøàëè åé âñòàâàòü, îíà âñå ðàâíî ïðåäïî÷èòàëà îñòàâàòüñÿ â ïîñòåëè.
ß ðåøèëà çàãîâîðèòü ñ íåé è ïîïðîñèëà ìîèõ ñïóòíèêîâ îòîéòè îò êðîâàòè. Ãëàäÿ åå ïî ãîëîâå, ÿ îáðàòèëàñü ê íåé ïî-àíãëèéñêè ñ òîþ æå îñòîðîæíîñòüþ, ñ êàêîé ñòàëà áû áåñåäîâàòü ñ âåëèêîé êíÿæíîé, íàçûâàÿ åå, âïðî÷åì, âïîëíå íåéòðàëüíûì “darling” (äîðîãàÿ). Îíà íå îòâå÷àëà íè ñëîâà, âèäèìî, íå ïîíÿâ íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ÿ ãîâîðèëà åé: êîãäà îíà íà ìãíîâåíèå îòêèíóëà îäåÿëî, òàê, ÷òî ÿ ñìîãëà ðàññìîòðåòü åå ëèöî, ãëàçà åå íå âûðàæàëè íè÷åãî, ÷òî ïîêàçàëî áû ìíå, ÷òî ìåíÿ óçíàëè. Ëîá è ãëàçà åå íàïîìíèëè ìíå âåëèêóþ êíÿæíó Òàòüÿíó Íèêîëàåâíó, íî ñòîèëî óâèäåòü âñå ëèöî, ÷òîáû ñõîäñòâî ïåðåñòàëî êàçàòüñÿ ñòîëü ðàçèòåëüíûì.
ß ïîñòàðàëàñü îæèâèòü åå âîñïîìèíàíèÿ âñåìè âîçìîæíûìè ñïîñîáàìè. Ïîêàçàëà åé îäíó èç èêîíîê ñ äàòàìè ïðàâëåíèÿ Ðîìàíîâûõ, ïîäàðåííûõ èìïåðàòîðîì íåêîòîðûì ëþäÿì èç ñâèòû; ïîòîì ïåðñòåíü, ïðèíàäëåæàâøèé íåêîãäà èìïåðàòðèöå (îíà ÷àñòî íîñèëà åãî è ïîäàðèëà åãî ìíå â ïðèñóòñòâèè âåëèêîé êíÿæíû Òàòüÿíû). Íî ýòè âåùè íå âûçâàëè â åå ïàìÿòè íè ìàëåéøåãî îòêëèêà. Îíà áåç èíòåðåñà ðàññìàòðèâàëà ýòè ïðåäìåòû è òîëüêî ïðîøåïòàëà íà óõî ãîñïîæå Ïîéòåðò íåñêîëüêî ñëîâ.
Õîòÿ âåðõíåé ÷àñòüþ ëèöà ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ îò÷àñòè ïîõîæà íà âåëèêóþ êíÿæíó Òàòüÿíó, ÿ âñå-òàêè óâåðåíà, ÷òî ýòî íå îíà. Ïîçæå ÿ óçíàëà, ÷òî îíà âûäàåò ñåáÿ çà Àíàñòàñèþ, íî â íåé íåò àáñîëþòíî íèêàêîãî âíåøíåãî ñõîäñòâà ñ âåëèêîé êíÿæíîé, íèêàêèõ îñîáåííûõ ÷åðò, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû âñÿêîìó, áëèçêî çíàâøåìó Àíàñòàñèþ, óáåäèòüñÿ â èñòèííîñòè åå ñëîâ.
Êîãäà ãîñïîæà Ïîéòåðò óâèäåëà, ÷òî íåçíàêîìêà íå îòâå÷àåò è íèêàê íå îáíàðóæèâàåò, ÷òî óçíàåò ìåíÿ, îíà, âèäèìî, æåëàÿ “ïîìî÷ü” åé, çàøåïòàëà ÷òî-òî ïî-íåìåöêè è ïðèíÿëàñü ïîêàçûâàòü ôîòîãðàôèè èìïåðàòîðñêîé ñåìüè, òû÷à ïðè ýòîì ïàëüöåì â èìïåðàòðèöó è ñïðàøèâàÿ ó áîëüíîé: “Ýòî ìàìà, ïðàâäà?”. Íàêîíåö îíà âëîæèëà åé â ðóêè Íîâûé Çàâåò íà ðóññêîì ÿçûêå, ïåðåïëåòåííûé ëåíòàìè öâåòîâ ðîññèéñêîãî ôëàãà. Íî âñå ýòè ïîïûòêè ïîòåðïåëè êðàõ: áîëüíàÿ ïðîäîëæàëà ìîë÷àòü è ëèøü ñòàðàëàñü ñïðÿòàòü ëèöî, çàêðûâàÿñü îäåÿëîì è ðóêàìè. Êñòàòè, çàìå÷ó, ÷òî âåëèêàÿ êíÿæíà Àíàñòàñèÿ åäâà ëè çíàëà ñ äåñÿòîê íåìåöêèõ ñëîâ è âûãîâàðèâàëà èõ ñ íåèìîâåðíûì ðóññêèì àêöåíòîì».
Ìíåíèå áàðîíåññû Áóêñãåâäåí ïðîèçâåëî íå ñëèøêîì õîðîøåå âïå÷àòëåíèå íà ïåðâûõ ïðèâåðæåíöåâ ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ «íåçíàêîìêè». ×òî æå äî íåå ñàìîé, òî îíà çàìå÷àåò, ÷òî «ñ ýòèõ ïîð ñòàëè ÷àñòî áûâàòü ðóññêèå ýìèãðàíòû; ÿ äàæå íå âñåãäà çíàëà, êòî îíè òàêèå».
Îäíîé èç ñàìûõ ÷àñòûõ ïîñåòèòåëüíèö áîëüíîé áûëà áàðîíåññà ôîí Êëÿéñò, ñóïðóãà áûâøåãî ïîëèöìåéñòåðà îäíîãî èç îêðóãîâ. Ñåðäöå åå îáëèâàëîñü êðîâüþ ïðè âèäå ìîëîäîé æåíùèíû (êîòîðàÿ áûëà, áûòü ìîæåò, äî÷åðüþ åå ãîñóäàðÿ!), âëà÷àùåé áåçðàäîñòíîå ñóùåñòâîâàíèå â êëèíèêå äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ. 22 ìàðòà 1922 ãîäà îíà äîáèëàñü ó íà÷àëüñòâà êëèíèêè ðàçðåøåíèÿ çàáðàòü áîëüíóþ èç Äàëüäîðôà ê ñåáå äîìîé. Ñäåëàòü ýòî áûëî òåì ëåã÷å, ÷òî ðåïóòàöèÿ è ïîëîæåíèå ãîñïîæè ôîí Êëÿéñò áûëè áåçóïðå÷íû.
Êàêîâî æå áûëî åå óäèâëåíèå, êîãäà, ïðèäÿ çà áîëüíîé, îíà îáíàðóæèëà, ÷òî òà âûðûâàåò ñåáå âîëîñû ñïåðåäè è ÷òî ó íåå óæå íå õâàòàåò ìíîãèõ çóáîâ! Ïîçæå «íåçíàêîìêà» îáúÿñíèëà, ÷òî «îíà ïðèíóæäåíà áûëà ýòî ñäåëàòü, ïîñêîëüêó åå ïåðåäíèå çóáû øàòàëèñü èç-çà óäàðà ïðèêëàäîì, ïîëó÷åííîãî â Åêàòåðèíáóðãå».
…Íåáîëüøàÿ êâàðòèðà íà ïÿòîì ýòàæå äîìà ¹ 9 ïî Íåòòåëüáåêøòðàññå â Áåðëèíå. Çäåñü æèâåò áàðîí ôîí Êëÿéñò ñ æåíîé è äî÷åðüþ. 30 ìàÿ 1922 ãîäà â äîìå ïîÿâèëàñü íîâàÿ æèëèöà: ìîëîäàÿ æåíùèíà, íèêîãäà íå âûõîäÿùàÿ èç ñâîåé êîìíàòû, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé ñîñåäè, áûòü ìîæåò, è íå ïîäîçðåâàëè áû, åñëè áû íå áåñêîíå÷íûé ïîòîê ïîñåòèòåëåé, êîòîðûõ îíà ïðèíèìàëà.
Îäíà èç ïðîáëåì, âñòàâøèõ ïåðåä Êëÿéñòàìè, — êàê ñëåäóåò íàçûâàòü ýòó íåèçâåñòíóþ æåíùèíó, ëèøåííóþ âñÿêîãî ãðàæäàíñêîãî ñîñòîÿíèÿ? Îíè ñîøëèñü íà èìåíè «Àííè». ×òî ìîæíî ñêàçàòü î åå äóøåâíîì ñîñòîÿíèè?  ïåðâûå äíè ïîñëå ïåðååçäà ê Êëÿéñòàì ïîñëåäîâàëî ÿâíîå óëó÷øåíèå, ÷åãî, óâû, íåëüçÿ ñêàçàòü î åå çäîðîâüå. Ãëàçàì ðàñòåðÿííûõ âèçèòåðîâ ïðåäñòàâàëî äîâîëüíî æàëêîå çðåëèùå. Àííè áûëà áîëüíà ÷àõîòêîé è òóáåðêóëåçîì êîñòåé. Åå áèë îçíîá. Ïðèãëàøåííûå äîêòîðà — îñîáåííî äîêòîð Ãðýôå — äåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè, íî òîãäà, â 1922 ãîäó, òóáåðêóëåç áûë åùå íåèçëå÷èì, è ìåäèöèíà ìîãëà ëèøü ïðèçíàòü ñîáñòâåííîå áåññèëèå.
Ðîáêàÿ, íåäîâåð÷èâàÿ Àííè, êàæåòñÿ, ïîñòåïåííî ïðîíèêëàñü óâàæåíèåì ê ñâîåìó âðà÷ó. Èìåííî åìó îíà ðàññêàçàëà îäíàæäû ñ òàèíñòâåííûì âèäîì, ÷òî ó íåå ãäå-òî åñòü ñûí è ÷òî «ðåáåíêà âñåãäà ìîæíî áóäåò óçíàòü ïî áåëüþ ñ èìïåðàòîðñêèìè êîðîíàìè è çîëîòîìó ìåäàëüîíó». Êâàðòèðà áàðîíà ôîí Êëÿéñòà ïîíåìíîãó ïðåâðàòèëàñü â ïîäîáèå íåáîëüøîãî äâîðà. Ðóññêèå ýìèãðàíòû ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì ïîÿâèòüñÿ çäåñü, ïðèíîñÿ «ôîòîãðàôèè è êíèãè îá èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè». Íåçíàêîìêó ïîêàçûâàëè ãîñòÿì, ñëîâíî ÿðìàðî÷íóþ äèêîâèíêó.
Áàðîí ôîí Êëÿéñò, êàê ìû óæå ñêàçàëè, áûë íåêîãäà ïîëèöìåéñòåðîì: çíàìåíàòåëüíûé äëÿ íàñ ôàêò, èáî åãî íàáëþäåíèÿ íàä çàãàäî÷íîé ïðîòåæå îòëè÷àåò è âïðÿìü ïðîôåññèîíàëüíàÿ þðèäè÷åñêàÿ òî÷íîñòü. Íàì óäàëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îò÷åòàìè îá ýòèõ «äîïðîñàõ». Âîò îíè:
«20 èþíÿ 1922 ãîäà æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ çàáðàë èç ñóìàñøåäøåãî äîìà, ïðèãëàñèëà ìåíÿ ê ñåáå â êîìíàòó è â ïðèñóòñòâèè ìîåé ñóïðóãè, áàðîíåññû Ìàðèè Êàðëîâíû ôîí Êëÿéñò, ïîïðîñèëà ó ìåíÿ çàùèòû è ïîìîùè â îòñòàèâàíèè ñâîèõ ïðàâ. ß çàâåðèë åå â òîì, ÷òî ãîòîâ íàõîäèòüñÿ â ïîëíîì åå ðàñïîðÿæåíèè, íî òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî îíà îòêðîâåííî îòâåòèò íà âñå ìîè âîïðîñû. Îíà ïîñïåøèëà óâåðèòü ìåíÿ â ýòîì, è ÿ íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ñïðîñèë, êòî îíà íà ñàìîì äåëå.
Îòâåò áûë êàòåãîðè÷åñêèé: âåëèêàÿ êíÿæíà Àíàñòàñèÿ, ìëàäøàÿ äî÷ü èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II. Çàòåì ÿ ñïðîñèë åå, êàêèì îáðàçîì åé óäàëîñü ñïàñòèñü âî âðåìÿ ðàññòðåëà öàðñêîé ñåìüè è áûëà ëè îíà âìåñòå ñî âñåìè. Îòâåò åå ÿ ïðèâîæó ïîëíîñòüþ: “Äà, ÿ áûëà âìåñòå ñî âñåìè â íî÷ü óáèéñòâà, è, êîãäà íà÷àëàñü ðåçíÿ, ÿ ñïðÿòàëàñü çà ñïèíîé ìîåé ñåñòðû Òàòüÿíû, êîòîðàÿ áûëà óáèòà âûñòðåëîì. ß æå ïîòåðÿëà ñîçíàíèå îò íåñêîëüêèõ óäàðîâ. Êîãäà ÿ ïðèøëà â ñåáÿ, òî îáíàðóæèëà, ÷òî íàõîæóñü â äîìå êàêîãî-òî ñîëäàòà, ñïàñøåãî ìåíÿ. Êñòàòè, â Ðóìûíèþ ÿ îòïðàâèëàñü ñ åãî æåíîé è, êîãäà îíà óìåðëà, ðåøèëà ïðîáèðàòüñÿ â Ãåðìàíèþ â îäèíî÷êó. ß îïàñàëàñü ïðåñëåäîâàíèÿ è ïîòîìó ðåøèëà íå îòêðûâàòüñÿ íèêîìó è ñàìîé çàðàáàòûâàòü íà æèçíü. Ó ìåíÿ ñîâåðøåííî íå áûëî äåíåã, íî áûëè êîå-êàêèå äðàãîöåííîñòè. Ìíå óäàëîñü èõ ïðîäàòü, è ñ ýòèìè äåíüãàìè ÿ ñìîãëà ïðèåõàòü ñþäà. Âñå ýòè èñïûòàíèÿ íàñòîëüêî ãëóáîêî ïîòðÿñëè ìåíÿ, ÷òî èíîãäà ÿ òåðÿþ âñÿêóþ íàäåæäó íà òî, ÷òî ïðèäóò êîãäà-íèáóäü èíûå âðåìåíà. ß çíàþ ðóññêèé ÿçûê, íî íå ìîãó ãîâîðèòü íà íåì: îí ïðîáóæäàåò âî ìíå êðàéíå ìó÷èòåëüíûå âîñïîìèíàíèÿ. Ðóññêèå ïðè÷èíèëè íàì ñëèøêîì ìíîãî çëà, äàæå ìíå, íå ãîâîðÿ óæ î ìîèõ ðîäíûõ”.
À 4 àâãóñòà 1922 ãîäà Çèíàèäà Ñåðãååâíà Òîëñòàÿ ñîîáùèëà ìíå, Àðòóðó Ãóñòàâîâè÷ó Êëÿéñòó, ñëåäóþùåå: 2 àâãóñòà íûíåøíåãî ãîäà æåíùèíà, íàçûâàþùàÿ ñåáÿ âåëèêîé êíÿæíîé Àíàñòàñèåé, ðàññêàçàëà åé, ÷òî åå ñïàñ îò ñìåðòè ðóññêèé ñîëäàò Àëåêñàíäð ×àéêîâñêèé. Ñ åãî ñåìüåé (åãî ìàòåðüþ Ìàðèåé, âîñåìíàäöàòèëåòíåé ñåñòðîé Âåðóíå÷êîé è ìëàäøèì áðàòîì Ñåðãååì) Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà ïðèåõàëà â Áóõàðåñò è îñòàâàëàñü òàì äî 1920 ãîäà. Îò ×àéêîâñêîãî îíà ðîäèëà ðåáåíêà, ìàëü÷èêà, êîòîðîìó ñåé÷àñ äîëæíî áûòü îêîëî òðåõ ëåò. Ó íåãî, êàê è ó îòöà, ÷åðíûå âîëîñû, à ãëàçà òîãî æå öâåòà, ÷òî ó ìàòåðè. Ñåìüÿ ×àéêîâñêèõ æèëà ãäå-òî íåäàëåêî îò âîêçàëà, êàæåòñÿ, ýòî áûëà óëèöà Swienti Voevosi; íîìåð äîìà Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà íå çàïîìíèëà.  1920 ãîäó, êîãäà ×àéêîâñêèé áûë óáèò â óëè÷íîé ïåðåñòðåëêå, îíà, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëîâà, áåæàëà èç Áóõàðåñòà è äîáðàëàñü äî Áåðëèíà. Çäåñü îíà ñíÿëà êîìíàòó â íåáîëüøîì ïàíñèîíå — íàçâàíèÿ åãî îíà íå çíàåò — íà Ôðèäðèõøòðàññå, íåïîäàëåêó îò ñòàíöèè. Ðåáåíîê, ïî åå ñëîâàì, îñòàëñÿ ó ×àéêîâñêèõ, è îíà óìîëÿëà ïîìî÷ü åé íàéòè åãî».
Íó ÷òî æå, ïåðâûé øàã ñäåëàí. «Àííè» âî âñåóñëûøàíèå îáúÿâèëà ñåáÿ Àíàñòàñèåé. À äâà äíÿ ñïóñòÿ îíà ïîêèíóëà äîì ïî÷òåííîãî þðèñòà! Ïî÷åìó? Íàì íåèçâåñòíî.
Ñïóñòÿ òðè äíÿ èíæåíåð Àéíèêå, òîò ñàìûé, ÷òî ïîÿâëÿëñÿ 8 ìàðòà ïðîøëîãî ãîäà â Äàëüäîðôå âìåñòå ñ êàïèòàíîì Øâàáå, âñòðåòèò Àííè íà Øóìàíøòðàññå âîçëå äîìà, ãäå æèëà Ìàðèÿ Ïîéòåðò. Îí çàñûïàë åå öåëûì ãðàäîì âîïðîñîâ. Íàïðàñíî. Îíà çàìêíóëàñü â ñåáå è óïðÿìî íå æåëàëà îòâå÷àòü, ãäå ïðîâåëà ýòè òðè äíÿ. Êëÿéñòû çàìåòèëè, ÷òî îíà óñïåëà ñìåíèòü îäåæäó. Ãäå? Êàêèì îáðàçîì? Ýòî îñòàëîñü çàãàäêîé.
Êëÿéñòû áûëè ÷ðåçâû÷àéíî îáèæåíû íåîæèäàííûì áåãñòâîì è íå ãîðåëè æåëàíèåì ñíîâà ïîñåëèòü Àííè ó ñåáÿ. Åé ïðèøëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ ãîñòåïðèèìñòâîì èíæåíåðà Àéíèêå, êîòîðîå, âïðî÷åì, íå ìîãëî äëèòüñÿ áåñêîíå÷íî. Ê ñ÷àñòüþ, çäåñü îíà âñòðåòèëàñü ñ ñîâåòíèêîì Ãýáåëåì, ñëóæàùèì Áðåñëàóñêîé ïðåôåêòóðû. Åãî ãëóáîêî òðîíóëî áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå ìîëîäîé æåíùèíû, è îí ñóìåë óãîâîðèòü îäíîãî èç ñâîèõ äðóçåé, äîêòîðà Ãðóíáåðãà, èíñïåêòîðà ïîëèöèè, ïîñåëèòü ó ñåáÿ çàãàäî÷íóþ Àííè. ×åëîâåê äîáðîñåðäå÷íûé, äîêòîð Ãðóíáåðã ïðèøåë â óæàñ, óâèäåâ «íåçíàêîìêó» è óñëûõàâ åå ðàññêàçû. Âïðî÷åì, ïðåäîñòàâèì ñëîâî åìó ñàìîìó.
«ß ðåøèë îòâåçòè Àííè (ýòî áûëî 6 àâãóñòà 1922 ãîäà) â íàøå ïîìåñòüå â Íîéõîô-Òåëüòîô: îòäûõ â äåðåâíå áëàãîòâîðíî ñêàçàëñÿ áû íà åå çäîðîâüå. Äâà ãîäà, ïðîâåäåííûå â Äàëüäîðôå, ñîâåðøåííî ðàññòðîèëè åå íåðâû. Ðàññóäîê âðåìåíàìè åé íå ïîä÷èíÿåòñÿ: ðåçóëüòàò ðàíåíèÿ ãîëîâû, âåðíåå, óæàñíîãî óäàðà ïðèêëàäîì. Íî îá ýòîì ÷óòü ïîçæå. Êðîìå òîãî, ó íåå íå ëó÷øàÿ — ïî ÷àñòè çäîðîâüÿ — íàñëåäñòâåííîñòü.
Êîãäà îíà æèëà ó ìåíÿ, ÿ ðåøèë, ñîãëàñîâàâ ýòî ñ ïðàâèòåëüñòâåííûì ñîâåòíèêîì, êîòîðîìó ÿ ðàññêàçàë âñþ èñòîðèþ, ïðåäïðèíÿòü, íàêîíåö, êàêèå-òî øàãè äëÿ òîãî, ÷òîáû îôèöèàëüíî óäîñòîâåðèòü åå ëè÷íîñòü. Ìû ñìîãëè óãîâîðèòü ïðóññêóþ ïðèíöåññó ïðèåõàòü ê íàì ïîä âûìûøëåííûì èìåíåì. Âî âðåìÿ óæèíà ìû óñàäèëè Àíàñòàñèþ íàïðîòèâ åå âûñî÷åñòâà ñ òåì, ÷òîáû ïðèíöåññà ìîãëà õîðîøåíüêî ðàññìîòðåòü åå. (Ñëåäóåò, ïðàâäà, îòìåòèòü, ÷òî ïðèíöåññà â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà èìïåðàòîðñêóþ ôàìèëèþ îêîëî äåñÿòè ëåò íàçàä.).
Ïîñëå óæèíà Àíàñòàñèÿ óäàëèëàñü â ñâîþ êîìíàòó; ïðèíöåññà ïîñëåäîâàëà çà íåé â íàäåæäå ïîáåñåäîâàòü ñ íåþ íàåäèíå è îòìåòèòü êàêóþ-íèáóäü çíàêîìóþ åé õàðàêòåðíóþ ÷åðòó. Íî Àíàñòàñèÿ â ýòîò âå÷åð ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ î÷åíü ïëîõî è áûëà — íå áîëåå, âïðî÷åì, ÷åì îáû÷íî — íå ðàñïîëîæåíà ê ðàçãîâîðàì: îíà ïîâåðíóëàñü ñïèíîé ê âîøåäøåé ïðèíöåññå è íå îòâå÷àëà åé íè ñëîâà. Ïîâåäåíèå åå òåì áîëåå íåîáúÿñíèìî, ÷òî îíà óçíàëà ïðèíöåññó ñ ïåðâîãî âçãëÿäà: íà ñëåäóþùåå óòðî îíà ñêàçàëà íàì, ÷òî â÷åðàøíÿÿ ïîñåòèòåëüíèöà áûëà “åå òåòÿ Èðåí”…».
Èòàê, îòìåòèì âàæíûé ôàêò: â êîíöå àâãóñòà 1922 ãîäà Àííè âïåðâûå óâèäåëà ÷åëîâåêà, êîãäà-òî áëèçêî çíàâøåãî ñåìüþ Àíàñòàñèè. Ïåðåéäåì òåïåðü îò âåðñèè äîêòîðà Ãðóíáåðãà ê ñîáñòâåííûì çàïèñêàì ïðóññêîé ïðèíöåññû Èðåí, ñåñòðû èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû:
«Â êîíöå àâãóñòà 1922 ãîäà, ïî ïðîñüáå ñîâåòíèêà Ãýáåëÿ è èíñïåêòîðà ïîëèöèè äîêòîðà Ãðóíáåðãà, ÿ ñîãëàñèëàñü ïðèåõàòü â Áåðëèí, ÷òîáû ïîâèäàòü çàãàäî÷íóþ æåíùèíó, íàçûâàþùóþ ñåáÿ ìîåé ïëåìÿííèöåé Àíàñòàñèåé. Äîêòîð Ãðóíáåðã äîñòàâèë ìåíÿ è ãîñïîæó Ýðöåí â ñâîé äåðåâåíñêèé äîì ïîä Áåðëèíîì, ãäå íåçíàêîìêà æèëà ïîä èìåíåì “ìàäåìóàçåëü Ýííè”. Ìîé ïðèåçä áûë íåîæèäàííûì, îíà íå ìîãëà çíàòü çàðàíåå, êòî ÿ, è ïîòîìó íå áûëà ñìóùåíà ìîèì ïîÿâëåíèåì. ß óáåäèëàñü òîò÷àñ æå, ÷òî ýòî íå ìîãëà áûòü îäíà èç ìîèõ ïëåìÿííèö: õîòÿ ÿ íå âèäåëà èõ â òå÷åíèå äåâÿòè ëåò, íî ÷òî-òî õàðàêòåðíîå â ÷åðòàõ ëèöà (ðàñïîëîæåíèå ãëàç, ôîðìà óøåé è ò.ä.) íå ìîãëî èçìåíèòüñÿ íàñòîëüêî. Íà ïåðâûé âçãëÿä, íåçíàêîìêà áûëà íåìíîãî ïîõîæà íà âåëèêóþ êíÿæíó Òàòüÿíó…
Ê âåëèêîìó ðàçî÷àðîâàíèþ ÷åòû Ãðóíáåðã, ñòîëü ðàñïîëîæåííîé ê íåçíàêîìêå, ÿ ïîêèíóëà èõ äîì â òâåðäîì óáåæäåíèè, ÷òî ýòî íå ìîÿ ïëåìÿííèöà; ÿ íå ïèòàëà íè ìàëåéøèõ èëëþçèé íà ñåé ñ÷åò.
Äî âñåì èçâåñòíûõ ïå÷àëüíûõ ñîáûòèé ìû ïðîæèëè äîëãîå âðåìÿ â òàêîé áëèçîñòè, ÷òî äîâîëüíî áûëî áû ëþáîãî ìàëåéøåãî íàìåêà, íåïðîèçâîëüíî ñäåëàííîãî äâèæåíèÿ, ÷òîáû ðàçáóäèòü âî ìíå ðîäñòâåííûå ÷óâñòâà è ðàññåÿòü ìîè ïîäîçðåíèÿ».
Àííè ïðîæèëà ó Ãðóíáåðãà åùå êàêîå-òî âðåìÿ. Çàïèñè äîêòîðà ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíû äëÿ íàñ: îíè èçîáèëóþò áåñ÷èñëåííûìè ïîäðîáíîñòÿìè èç æèçíè íàøåé ãåðîèíè:
«Àíàñòàñèÿ ïîêèíóëà íàñ, îòïðàâèâøèñü â ãîñïèòàëü Âåñòåíäå, ãäå åé ñäåëàëè ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê ïîâðåæäåííîé ãîëîâû. Ïîòîì îíà ïîñåëèëàñü ó áàðîíà ôîí Ê., íî ýòî ìåñòî åé íå ïîíðàâèëîñü — ìîæíî òîëüêî ãàäàòü, ïî÷åìó, — è îíà ñáåæàëà ê ãîñïîæå Ïîéòåðò.  äåêàáðå 1924 ãîäà â “Lokal Anzeiger” ïîÿâèëàñü çàìåòêà ïîä íàçâàíèåì “Ëåãåíäû äîìà Ðîìàíîâûõ”: ðå÷ü øëà î íåé. Îíè ïîâçäîðèëè ñ ãîñïîæîé Ï. èç-çà ýòîé ñòàòüè, è Àíàñòàñèÿ îêàçàëàñü çà äâåðüþ. Óêðûëàñü îíà ó ñîñåäåé ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå, ãäå ÿ, íàêîíåö, è îòûñêàë åå.  êîíöå ÿíâàðÿ îíà ïåðååõàëà êî ìíå…».
Äîêòîð Ãðóíáåðã áûë óæå äî êðàéíîñòè èçìó÷åí ïðåáûâàíèåì â åãî äîìå òàèíñòâåííîé áîëüíîé ñ îòíþäü íå àíãåëüñêèì õàðàêòåðîì è ðåøèëñÿ íàêîíåö ïðîñèòü ñîâåòà ó êàòîëè÷åñêîãî ñâÿùåííèêà ïðîôåññîðà Áåðãà. ×òî æå ñàì äîêòîð äóìàë îá Àííè ïîñëå òðåõ ëåò áëèçêîãî çíàêîìñòâà? Áåðãó îí íàïèñàë î÷åíü ïðîñòî: «Â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ ÿ äîøåë äî ìåðòâîé òî÷êè. Àíàñòàñèÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå àâàíòþðèñòêà. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî áåäíÿæêà ïðîñòî ñîøëà ñ óìà è âîîáðàçèëà ñåáÿ äî÷åðüþ ðóññêîãî èìïåðàòîðà».
Ïðîôåññîð Áåðã ïîñîâåòîâàë äîâåðèòü Àííè çàáîòàì ãîñïîæè ôîí Ðàòëåô. Òà âûãëÿäåëà âåñüìà óäèâëåííîé, êîãäà îäèí èç çíàêîìûõ âäðóã ñïðîñèë åå:
— Âû ñëûõàëè? Ãîâîðÿò, îäíà èç äî÷åðåé ðóññêîãî èìïåðàòîðà æèâà?
— Íåò, íèêîãäà!
Ñ íåìåíüøèì èçóìëåíèåì îíà ïðî÷ëà çàïèñêó äîêòîðà Ãðóíáåðãà è, êðàéíå âçâîëíîâàííàÿ — äà ýòî è íåóäèâèòåëüíî, — îòïðàâèëàñü íàâåñòèòü áîëüíóþ… Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê åå ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì:
«Ìåíÿ ïðîâåëè â ãîñòèíóþ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îòêðûëàñü äâåðü è âîøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà — òà, ðàäè êîòîðîé ÿ ïðèåõàëà. Îíà áûëà íåâûñîêîãî ðîñòà, ÷ðåçâû÷àéíî õóäà è âûãëÿäåëà îñëàáåâøåé. Îäåòà áåäíî, ñëîâíî ñòàðóøêà. Êîãäà îíà ïîäîøëà ïîçäîðîâàòüñÿ ñî ìíîþ, ÿ çàìåòèëà, ÷òî ó íåå íåäîñòàåò ìíîãèõ âåðõíèõ çóáîâ: ýòî åùå áîëüøå ñòàðèëî åå.
Äâèæåíèÿ åå, îñàíêà, ìàíåðû âûäàâàëè â íåé äàìó âûñøåãî ñâåòà. Òàêîâû ìîè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ. Íî ÷òî ïîðàçèëî ìåíÿ áîëåå âñåãî, òàê ýòî ñõîäñòâî ìîëîäîé æåíùèíû ñ âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöåé. Ãîâîðèëà îíà ïî-íåìåöêè, íî ñ ÿâñòâåííûì ðóññêèì àêöåíòîì, è, êîãäà ÿ îáðàùàëàñü ê íåé ïî-ðóññêè, îíà âïîëíå ïîíèìàëà ìåíÿ, èáî, õîòÿ îíà è îòâå÷àëà íà íåìåöêîì ÿçûêå, íî åå ðåïëèêè áûëè àáñîëþòíî òî÷íû. Ó íåå áîëåë íàðûâ íà ðóêå, è ÿ ïîñîâåòîâàëà åé ëå÷ü â áîëüíèöó. Áëàãîäàðÿ õëîïîòàì ãîñïîäèíà Ñ. íàì óäàëîñü íàéòè ìåñòî â Ìàðèèíñêîé áîëüíèöå…
Ïîñêîëüêó ÿ ïîñòîÿííî áûëà ïðè íåé, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà íà÷àëà äîâåðÿòü ìíå; ìîæåò áûòü, ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà è îáñòàíîâêà, ñîâåðøåííî åé ÷óæäàÿ. Ëþáîé ïðÿìîé âîïðîñ åå ïóãàë; îíà çàìûêàëàñü â ñåáå. Åå íåëåãêî áûëî âûçâàòü íà ðàçãîâîð, íî çàòåì óæå ñëåäîâàëî ñòàðàòüñÿ íå ïîìåøàòü åé, ïðåðûâàÿ çàìå÷àíèÿìè. Åñëè ïðåäìåò áåñåäû áûë åé èíòåðåñåí, îíà ãîâîðèëà âïîëíå îõîòíî. Òàê áûëî ïî÷òè âñåãäà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î åå äåòñêèõ ãîäàõ: æèçíü âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè, áðàòîì è ñåñòðàìè, êàæåòñÿ, åäèíñòâåííîå, ÷òî åå èíòåðåñîâàëî, âîñïîìèíàíèÿ ïåðåïîëíÿëè åå â ýòè ìîìåíòû… Îíà óìåëà áûòü ïðèçíàòåëüíîé çà äîáðîòó è äðóæáó, êîòîðóþ åé âûêàçûâàëè. Îò âñåé åå íàòóðû âåÿëî áëàãîðîäñòâîì è äîñòîèíñòâîì, êîòîðûå ïðèòÿãèâàëè âñåõ, êòî çíàêîìèëñÿ ñ íåé.
Ñêîëüêî ðàç îíà ïîâòîðÿëà ìíå:
— ß íå çíàþ, ÷åãî Áîã õî÷åò îò ìåíÿ! Ïî÷åìó ÿ îäíà îñòàëàñü â æèâûõ? Ïî÷åìó íå äàíî ìíå áûëî óìåðåòü âìåñòå ñî âñåìè? È âåäü ÿ óìèðàëà óæå íå ðàç, íî ëþäè çà÷åì-òî çàñòàâëÿëè ìåíÿ æèòü!».
Ñðåäè ÷àñòûõ ïîñåòèòåëåé ãîñïîæà ôîí Ðàòëåô óïîìèíàåò ïîñëà Äàíèè. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ âïîëíå î÷åâèäíûì îáðàçîì: èìåííî â Êîïåíãàãåíå äîæèâàëà ñâîé âåê âäîâñòâóþùàÿ ðóññêàÿ èìïåðàòðèöà èëè, èçúÿñíÿÿñü â òåðìèíàõ ðîäñòâà, áàáóøêà Àíàñòàñèè. Ñëóõè î òîì, ÷òî â Áåðëèíå îáúÿâèëàñü æåíùèíà, ïðåòåíäóþùàÿ íà âûñîêèé òèòóë âåëèêîé êíÿæíû, äîêàòèëàñü è äî Äàíèè. Èìïåðàòðèöà áûëà âçâîëíîâàíà: ïóñòü äàæå îäèí øàíñ èç òûñÿ÷è, ÷òî âñÿ ýòà èñòîðèÿ îêàæåòñÿ ïðàâäîé, ðàçâå ìîæíî èì ïðåíåáðå÷ü? Òàê, ãîñïîäèí Çàëå, äàòñêèé ïîñëàííèê â Áåðëèíå, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñäåëàëñÿ «ðàçâåä÷èêîì» ïî ïðèêàçó áðàòà âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöû. Äèïëîìàò ñòàë ÷àñòûì ãîñòåì â Ìàðèèíñêîé áîëüíèöå. À òåì âðåìåíåì â Êîïåíãàãåíå áåç íåòåðïåíèÿ è äàæå ñ íåêîòîðîé äîëåé ñêåïòèöèçìà îæèäàëè åãî äîíåñåíèé.
Áûâøèé êàìåðäèíåð Íèêîëàÿ II Âîëêîâ áûë åäèíñòâåííûì, êîìó óäàëîñü áåæàòü èç Åêàòåðèíáóðãà. Ñ òåõ ïîð îí áåçâûåçäíî æèë â Êîïåíãàãåíå ïðè ñòàðîé èìïåðàòðèöå. Êîãäà â Äàíèè ïðî÷ëè äîêëàä ãîñïîäèíà Çàëå, íè ó êîãî íå âîçíèêëî ñîìíåíèé: êòî ëó÷øå Âîëêîâà ñìîæåò îáíàðóæèòü îáìàí? Íå òåðÿÿ âðåìåíè, Âîëêîâ ñåë â áåðëèíñêèé ïîåçä…
Íàì èçâåñòíî òðè ðàññêàçà î âñòðå÷å Àííè ñî ñòàðûì ñëóãîé. Ïåðâûé èç íèõ ïðèíàäëåæèò ïðîôåññîðó Áåðãó — ýòî åãî ïèñüìî Ïüåðó Æèéÿðó:
«ß â äåòàëÿõ ïîìíþ, êàê ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ âñòðåòèëàñü ó ìåíÿ ñ áûâøèì ñëóãîé èìïåðàòîðñêîãî äâîðà. Âîëêîâ ãîâîðèë òîëüêî ïî-ðóññêè, è ïîýòîìó ÿ íå ñëèøêîì ìîãó ñóäèòü, î ÷åì øëà ðå÷ü. Ñíà÷àëà îí äåðæàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî õîëîäíî è äàæå ñ íåêîòîðîé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ, íî íà ñëåäóþùèé äåíü, êàæåòñÿ, ïåðåìåíèë ìíåíèå, èáî ñäåëàëñÿ îòìåííî âåæëèâ è áûë òðîíóò äî ñëåç, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ îòúåçäà».
Âòîðàÿ âåðñèÿ ïðåäñòàâëÿåò íåñîìíåííûé èíòåðåñ, ïîñêîëüêó ýòî óæå âîñïîìèíàíèÿ ñàìîãî Âîëêîâà:
«Äî ãîñïîæè ×àéêîâñêîé ÿ äîáðàëñÿ íå áåç òðóäà.  ìîå ïåðâîå ïîñåùåíèå ìíå íå ïîçâîëèëè ãîâîðèòü ñ íåé, è ÿ ïðèíóæäåí áûë óäîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî ðàññìàòðèâàë åå èç îêíà; âïðî÷åì, äàæå ýòîãî ìíå íå áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî æåíùèíà ýòà íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ïîêîéíîé âåëèêîé êíÿæíîé Àíàñòàñèåé Íèêîëàåâíîé. ß ðåøèë âñå æå äîâåñòè äåëî äî êîíöà è ïîïðîñèë î åùå îäíîé âñòðå÷å ñ íåþ.
Ìû óâèäåëèñü íà ñëåäóþùèé äåíü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ íå ãîâîðèò ïî-ðóññêè; îíà çíàåò òîëüêî íåìåöêèé… ß ñïðîñèë åå, óçíàåò ëè îíà ìåíÿ; îíà îòâåòèëà, ÷òî íåò. ß çàäàë åé åùå ìíîæåñòâî âîïðîñîâ; îòâåòû áûëè ñòîëü æå íåóòâåðäèòåëüíû. Ïîâåäåíèå ëþäåé, îêðóæàþùèõ ãîñïîæó ×àéêîâñêóþ, ïîêàçàëîñü ìíå äîâîëüíî ïîäîçðèòåëüíûì. Îíè áåñïðåñòàííî âìåøèâàëèñü â ðàçãîâîð, îòâå÷àëè èíîãäà çà íåå è îáúÿñíÿëè âñÿêóþ îøèáêó ïëîõèì ñàìî÷óâñòâèåì ìîåé ñîáåñåäíèöû.
Åùå ðàç äîëæåí ïîäòâåðäèòü, è ñàìûì êàòåãîðè÷íûì îáðàçîì, ÷òî ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê âåëèêîé êíÿæíå Àíàñòàñèè Íèêîëàåâíå. Åñëè åé è èçâåñòíû êàêèå-òî ôàêòû èç æèçíè èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè, òî îíà ïî÷åðïíóëà èõ èñêëþ÷èòåëüíî èç êíèã; ê òîìó æå åå çíàêîìñòâî ñ ïðåäìåòîì âûãëÿäèò âåñüìà ïîâåðõíîñòíûì. Ýòî ìîå çàìå÷àíèå ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî îíà íè ðàçó íå óïîìÿíóëà êàêîé-íèáóäü äåòàëè, êðîìå òåõ, î êîòîðûõ ïèñàëà ïðåññà».
Òðåòüÿ âåðñèÿ, ñàìàÿ ìíîãîñëîâíàÿ, ïðèíàäëåæèò ãîñïîæå ôîí Ðàòëåô:
«…Áîëüíàÿ íå ãîâîðèëà ñ íèì, îíà áåñåäîâàëà ñ ãîñïîäèíîì Çàëå è ïðîôåññîðîì Áåðãîì ïî-íåìåöêè; êàðòèíà âûãëÿäåëà äîâîëüíî ñòðàííî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàâàëîñü Âîëêîâó, ýòî ìîë÷à ðàçãëÿäûâàòü åå. Ïðîùàÿñü ñ íàìè, îí ñêàçàë, ÷òî “íå ìîæåò óòâåðæäàòü îïðåäåëåííî, ÷òî ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ íå âåëèêàÿ êíÿæíà” (èç çàïèñêè ïðîôåññîðà Áåðãà).
Ìû íå ìîãëè íå çàìåòèòü, ÷òî ýòà âñòðå÷à âçâîëíîâàëà ãîñïîæó ×àéêîâñêóþ. Âî âñå âðåìÿ ñâèäàíèÿ îíà ïðèñòàëüíî ðàññìàòðèâàëà Âîëêîâà, âûãëÿäåëà íàñòîðîæåííîé è äàæå íåñêîëüêî èñïóãàííîé.  íåé ñëîâíî ïðîèñõîäèëà êàêàÿ-òî ñêðûòàÿ îò ãëàç ðàáîòà. Îíà, êàçàëîñü, èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ñîáðàòü âîåäèíî ðàçáðîñàííûå è íå æåëàþùèå ïîä÷èíÿòüñÿ åå âîëå âîñïîìèíàíèÿ. Ñîâåðøåííî èçìó÷èâøèñü, îíà îòêèíóëàñü íà ïîäóøêè, âîñêëèêíóâ:
— ß íèêàê íå ìîãó åãî âñïîìíèòü!
Îíà ïîïðîñèëà Âîëêîâà ïðèéòè íà ñëåäóþùèé äåíü: çàâòðà îíà áóäåò ñïîêîéíåå! Êîãäà îí ïðîùàëñÿ, îíà ëþáåçíî ïðîòÿíóëà åìó ðóêó è ñíîâà ïîâòîðèëà ñâîå ïðèãëàøåíèå.
Äíÿ ÷åðåç äâà Âîëêîâ ïîÿâèëñÿ âíîâü, íà ñåé ðàç îí ñîïðîâîæäàë ãîñïîäèíà Çàëå. Îíè ïðèíåñëè íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè. Ãîñïîäèí Çàëå ïðîòÿíóë èõ áîëüíîé; îíà ðàäîñòíî ïðèíÿëàñü ðàçãëÿäûâàòü ñíèìêè è òîò÷àñ æå óçíàëà ñðåäè ïðî÷èõ âåëèêîãî ãåðöîãà Ãåññåíñêîãî:
— Ýòî æå äÿäÿ, è åãî äåòè, è òåòóøêà!
Ðàçãîâîð ñ Âîëêîâûì íà÷àëñÿ òÿæåëî. Ñòàðèê íèêàê íå ìîã ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî äî÷ü åãî ãîñóäàðÿ íå ãîâîðèò ïî-ðóññêè. Êîãäà îí â êîòîðûé óæå ðàç ïîäåëèëñÿ ñî ìíîþ ñâîèìè ñîìíåíèÿìè, áîëüíàÿ, óñëûøàâ åãî ñëîâà, ïðåðâàëà áåñåäó ñ äàòñêèì ïîñëàííèêîì è îáðàòèëàñü êî ìíå, ãîðÿ÷î óìîëÿÿ ìåíÿ íè÷åãî áîëåå íå îáúÿñíÿòü Âîëêîâó è íå ïûòàòüñÿ åãî íè â ÷åì óáåäèòü. Åå ãîðäîñòü, åå ñàìîëþáèå áûëè ÷ðåçâû÷àéíî çàäåòû íåäîâåðèåì ýòîãî ÷åëîâåêà. Îíà, âïðî÷åì, ñîãëàñèëàñü îòâåòèòü íà íåñêîëüêî åãî âîïðîñîâ. Êîãäà îí ñïðîñèë åå, íå ïîìíèò ëè îíà êîãî-òî èç ïðèñëóãè (ÿ çàáûëà èìÿ, íî íàçâàí áûë êòî-òî èç åå ïðåæíåãî îêðóæåíèÿ), îíà íåìåäëåííî îòâå÷àëà:
— Îí áûë ñïåöèàëüíî ïðèñòàâëåí ê íàì, ê äåòÿì.
Îí ñïðîñèë åå, êðîìå òîãî, ïîìíèò ëè îíà ìàòðîñà, áûâøåãî ëàêååì ó åå áðàòà.
— Äà, îí áûë î÷åíü âûñîêèé. Çâàëè åãî Íàãîðíûé, — îòâåòèëà îíà, íå ñîìíåâàÿñü íè ìèíóòû.
— Äà, äåéñòâèòåëüíî, — ñêàçàë Âîëêîâ, ïîðàæåííûé òî÷íîñòüþ åå îòâåòîâ.
Îí ïðèøåë íà ñëåäóþùèé äåíü, óæå îäèí, èáî ãîñïîäèí Çàëå äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ â Êîïåíãàãåí. Áîëüíàÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåâàæíî, ïðåäûäóùèå ðàçãîâîðû äî êðàéíîñòè óòîìèëè åå. Îíà ñïóñòèëàñü ê íàçíà÷åííîìó ÷àñó â ïðèåìíóþ, íî âûíóæäåíà áûëà óëå÷üñÿ íà äèâàí. Âîëêîâ ïðèñåë ðÿäîì è ïðîäîëæèë ñâîé äîïðîñ (äà ïðîñòÿò ìíå ïîäîáíîå âûðàæåíèå).
— Âû ïîìíèòå Òàòèùåâà?
Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îíà ðàçìûøëÿëà, çàòåì ïðîèçíåñëà:
— Îí áûë àäúþòàíòîì îòöà, êîãäà ìû áûëè â Ñèáèðè.
Âîëêîâ êèâíóë. Ïîòîì îí äîñòàë ïîðòðåò âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåäîðîâíû. Îíà äîëãî ðàññìàòðèâàëà åãî â íåîáû÷àéíîì âîëíåíèè è íàêîíåö ñïðîñèëà:
— Êàê îíà ñåáÿ ñåé÷àñ ÷óâñòâóåò? Ñòðàííî, ÷òî áàáóøêà íå â òðàóðå; ñêîëüêî ÿ ïîìíþ, îíà âñåãäà áûëà îäåòà â ÷åðíîå.
Îíà çàìîë÷àëà, ÷òîáû íåìíîãî îòäîõíóòü. Ìû ñ Âîëêîâûì çàãîâîðèëè î ÷åì-òî, íî îíà ïðåðâàëà íàñ:
— À âåäü ïðè áðàòå ñîñòîÿë åùå îäèí ìîðÿê!
Âîëêîâ êèâíóë, ïîäòâåðæäàÿ åå ñëîâà. Îíà ïðîäîëæàëà ìåäëåííî, ñëîâíî áëóæäàÿ â ãëóáèíàõ ïàìÿòè:
— Åãî çâàëè… Ó íåãî åùå òàêàÿ òðóäíàÿ ôàìèëèÿ… Äåðåâåíêî.
— Äà, — âûäîõíóë Âîëêîâ.
Îíà ñíîâà çàäóìàëàñü, áîðÿñü ñ óñêîëüçàþùèìè âîñïîìèíàíèÿìè.
— Íî áûë, êàæåòñÿ, åùå êòî-òî ñ òàêîé æå ôàìèëèåé, — ïðîãîâîðèëà îíà íàêîíåö. — Ýòî áûë äîêòîð, ïðàâäà?
Âîëêîâ îïÿòü ñîãëàñíî êèâíóë. Îí ñïðîñèë, ïîìíèò ëè îíà âåëèêóþ êíÿãèíþ Îëüãó Àëåêñàíäðîâíó.
— Äà, — îòâå÷àëà áîëüíàÿ. — Ýòî ìîÿ òåòÿ. Îíà áûëà î÷åíü ïðèâÿçàíà è ê íàì, è ê ìàìå.
Ïîòîì îí ñïðîñèë, ÷òî ñòàëîñü ñ åå äðàãîöåííîñòÿìè.
— Îíè áûëè çàøèòû â ìîåì áåëüå è â îäåæäå, — ñêàçàëà îíà. Çàòåì îíà óëûáíóëàñü è íå áåç ëóêàâñòâà ïðîèçíåñëà:
— Íó ÷òî æ, òåïåðü, êîãäà îí äîâîëüíî ïîðàññïðàøèâàë ìåíÿ, ïîñìîòðèì, êàê ñàì îí ñóìååò ñäàòü ýòîò ýêçàìåí. Ïîìíèò ëè îí êîìíàòó â íàøåì ëåòíåì äâîðöå â Àëåêñàíäðèè, â êîòîðîé ìàìà êàæäûé ãîä ïî ïðèåçäå ïèñàëà íà îêîííîì ñòåêëå àëìàçîì èç ñâîåãî ïåðñòíÿ ÷èñëî è èíèöèàëû, ñâîè è ïàïèíû?
— Äà, — îòâå÷àë Âîëêîâ. — Ìîãó ëè ÿ íå ïîìíèòü ýòîãî? ß ñòîëüêî ðàç áûâàë â òîé êîìíàòå.
— À âû ïîìíèòå Èâàíîâñêèé ìîíàñòûðü? — ñïðîñèë îí, â ñâîþ î÷åðåäü.
— Ýòî ãäå-òî â Ñèáèðè, — ïðîãîâîðèëà îíà. — Îòòóäà åùå ïðèõîäèëè ñòðàííèöû, è ìû ñ ìàìîé è ñåñòðàìè ïåëè ñ íèìè.
Âîëêîâ áûë ïîòðÿñåí.
Åìó íóæíî áûëî óõîäèòü: îíà î÷åíü óñòàëà è íà÷àëà æàëîâàòüñÿ íà ãîëîâíóþ áîëü. Íà ãëàçàõ åå âûñòóïèëè íåâîëüíûå ñëåçû. Îí íåñêîëüêî ðàç ïîöåëîâàë åé ðóêó. Ñîâåðøåííî ðàñòðîãàííûé, ñêàçàë íà ïðîùàíüå: “Âñå áóäåò õîðîøî!” è ìåäëåííî âûøåë èç êîìíàòû.
 äâåðÿõ îí îáåðíóëñÿ åùå ðàç: ñëåçû êàòèëèñü ïî åãî ùåêàì. ß âûøëà ïðîâîäèòü åãî, è îí ñêàçàë ìíå:
— Ïîñòàðàéòåñü ïîíÿòü ìîå ïîëîæåíèå! Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî ýòî îíà, òåïåðü, ïîñëå òîãî, êàê äðóãèå ñòîëüêî ðàç ãîâîðèëè îáðàòíîå, ìåíÿ ñî÷òóò ñóìàñøåäøèì.
ß äàëåêà îò òîãî, ÷òîáû îñóæäàòü êîãî-òî, íî îäèí ñìåëûé ãîëîñ áûë áû êóäà ïîëåçíåå äëÿ áîëüíîé, ÷åì âñå íàìåêè è ðîáêèå ïîäòâåðæäåíèÿ, âûñëóøèâàòü êîòîðûå áûë, âèäíî, íàø óäåë».
Ïîõîæå, â Êîïåíãàãåíå íå ñëèøêîì áûëè óâåðåíû â îáìàíå, èáî âäîâñòâóþùàÿ èìïåðàòðèöà, ìó÷èìàÿ ñîìíåíèÿìè, óñòðîèëà âñêîðå íîâîå èñïûòàíèå äëÿ Àíàñòàñèè. Êðîâàâîé ðåçíè â Åêàòåðèíáóðãå èçáåæàë íàñòàâíèê öåñàðåâè÷à ãîñïîäèí Æèéÿð, âîçìîæíî ëè áûëî ïðåíåáðå÷ü åãî ñâèäåòåëüñòâîì? Ïîçäíåå Æèéÿð âñïîìèíàë:
«23 èþëÿ 1925 ãîäà ìîÿ æåíà ïîëó÷èëà ïèñüìî îò âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû, ÷ðåçâû÷àéíî íàñ îãîð÷èâøåå. Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ ñîîáùàëà, ÷òî â Áåðëèíå ïîÿâèëàñü ìîëîäàÿ æåíùèíà, íàçûâàþùàÿ ñåáÿ Àíàñòàñèåé Íèêîëàåâíîé, è ÷òî, õîòÿ âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé íå ñëèøêîì ïðàâäîïîäîáíûì, åå âñòðåâîæèëè ñåíñàöèîííûå îòêðîâåíèÿ, êîòîðûìè òà çàâîåâûâàëà ñâîèõ ïîêëîííèêîâ. “Ìû âñå ïðîñèì âàñ, — ïðèáàâëÿëà îíà â êîíöå ïèñüìà, — íå òåðÿÿ âðåìåíè ïîåõàòü â Áåðëèí âìåñòå ñ ãîñïîäèíîì Æèéÿðîì, ÷òîáû óâèäåòü ýòó íåñ÷àñòíóþ. À åñëè âäðóã ýòî, è âïðÿìü, îêàæåòñÿ íàøà ìàëûøêà! Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî! È ïðåäñòàâüòå ñåáå: åñëè îíà òàì îäíà, â íèùåòå, åñëè âñå ýòî ïðàâäà… Êàêîé êîøìàð! Óìîëÿþ, óìîëÿþ âàñ, îòïðàâëÿéòåñü êàê ìîæíî áûñòðåå; âû ëó÷øå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî, ñóìååòå ñîîáùèòü íàì âñþ èñòèíó… Ñàìîå óæàñíîå, ÷òî îíà ãîâîðèò, ÷òî îäíà èç åå òåòóøåê — îíà íå ïîìíèò, êòî èìåííî — íàçûâàëà åå „Schwibs“. Äà ïîìîæåò âàì Áîã. Îáíèìàþ âàñ îò âñåãî ñåðäöà”.  ïîñòñêðèïòóìå âåëèêàÿ êíÿãèíÿ íàïèñàëà: “Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî îíà, òåëåãðàôèðóéòå ìíå, ÿ ïðèåäó òîò÷àñ æå”.
 âîñêðåñåíüå, 26 èþëÿ, â 6 ÷àñîâ âå÷åðà, íàø ïîåçä ïðèáûë íà âîêçàë. Íàñ âñòðå÷àëè è ñðàçó æå îòâåçëè â ïîñîëüñòâî Äàíèè, ãäå íàì íàäëåæàëî îñòàíîâèòüñÿ. Ïîñîë, ãîñïîäèí Çàëå, åùå íå âåðíóëñÿ èç Êîïåíãàãåíà. Îí ïðèåõàë íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáåäà è, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïîñâÿòèë íàñ âî âñå äåòàëè. Ãîñïîäèí ïîñîë ðàññêàçàë, ÷òî ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ — òàê çâàëè áîëüíóþ — ãîâîðèò òîëüêî ïî-íåìåöêè, è ÷òî âîò óæå íåñêîëüêî íåäåëü çà íåé óõàæèâàåò íåêàÿ ãîñïîæà ôîí Ðàòëåô, ðóññêàÿ äàìà, ðîäîì îòêóäà-òî èç áàëòèéñêèõ ïðîâèíöèé, è, êàê êàæåòñÿ, î÷åíü åé ïðåäàííàÿ. Ìû òóò æå — óæå âå÷åðåëî — îòïðàâèëèñü â Ìàðèèíñêóþ êàòîëè÷åñêóþ áîëüíèöó, çàâåäåíèå äëÿ íåèìóùèõ, ðàñïîëîæåííóþ â îäíîì èç áåðëèíñêèõ ðàáî÷èõ êâàðòàëîâ.
Îïóñêàëèñü ñóìåðêè. Ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ — íåñêîëüêî äíåé íàçàä åé ñäåëàëè îïåðàöèþ ëîêòåâîãî ñóñòàâà — ëåæàëà â ïîñòåëè è âûãëÿäåëà ñîâåðøåííî îáåññèëåâøåé, åå ëèõîðàäèëî. ß çàäàë åé ïî-íåìåöêè íåñêîëüêî âîïðîñîâ, íà êîòîðûå îíà îòâå÷àëà íåâíÿòíûìè âîñêëèöàíèÿìè.  ïîëíîì ìîë÷àíèè ìû ñ íåîáû÷àéíûì âíèìàíèåì âãëÿäûâàëèñü â ýòî ëèöî â òùåòíîé íàäåæäå îòûñêàòü õîòü êàêîå-òî ñõîäñòâî ñî ñòîëü äîðîãèì íàì ïðåæäå ñóùåñòâîì. Áîëüøîé, èçëèøíå âçäåðíóòûé íîñ, øèðîêèé ðîò, ïðèïóõøèå ïîëíûå ãóáû — íè÷åãî îáùåãî ñ âåëèêîé êíÿæíîé: ó ìîåé ó÷åíèöû áûë ïðÿìîé êîðîòêèé íîñ, íåáîëüøîé ðîò è òîíêèå ãóáû. Íè ôîðìà óøåé, íè õàðàêòåðíûé âçãëÿä, íè ãîëîñ — íè÷åãî íå îñòàâëÿëî íàäåæäû. Ñëîâîì, íå ñ÷èòàÿ öâåòà ãëàç, ìû íå óâèäåëè íè åäèíîé ÷åðòû, êîòîðàÿ çàñòàâèëà áû íàñ ïîâåðèòü, ÷òî ïåðåä íàìè âåëèêàÿ êíÿæíà Àíàñòàñèÿ: ýòà æåíùèíà áûëà íàì àáñîëþòíî íåçíàêîìà.
Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû ñíîâà îòïðàâèëèñü â Ìàðèèíñêóþ áîëüíèöó. Ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå, ëèõîðàäêà óìåíüøèëàñü; íî, êàê è íàêàíóíå, ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà íå óçíàåò íàñ. ß õîòåë âîñïîëüçîâàòüñÿ óëó÷øåíèåì, ÷òîáû ðàññïðîñèòü åå ïîïîäðîáíåå, íî ïîíÿë âñêîðå, ÷òî îò íåå ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî äîáèòüñÿ íè÷åãî íîâîãî. Âèäÿ áåçóñïåøíîñòü ìîèõ ñòàðàíèé, ÿ ïîêàçàë åé íà ìîþ æåíó è ñïðîñèë, çíàêîìà ëè åé ýòà æåíùèíà, êîòîðóþ îíà, áåç ñîìíåíèÿ, äîëæíà õîðîøî ïîìíèòü. Áîëüíàÿ äîëãî ðàçãëÿäûâàëà åå è — ÿ ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü — îòâåòèëà, íàêîíåö, ñ íåêîòîðîé äîëåé ñîìíåíèÿ: “Es ist meines Vaters jungste Schwester”. (Ýòî ìëàäøàÿ ñåñòðà ìîåãî îòöà.) Áåäíÿæêà ïðèíÿëà ìîþ æåíó çà âåëèêóþ êíÿãèíþ Îëüãó! Îíà, âèäèìî, óçíàëà íàêàíóíå, ÷òî äàòñêèé ïîñîë âåðíóëñÿ èç Êîïåíãàãåíà, êóäà åçäèë ñ äîêëàäîì î íåé äëÿ âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöû è âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè, è, ïîñêîëüêó ìû ÿâèëèñü ê íåé âìåñòå ñ ãîñïîäèíîì Çàëå, îíà çàêëþ÷èëà, ÷òî äàìà ýòà ìîãëà áûòü òîëüêî “åå òåòÿ Îëüãà”, ïðèáûâøàÿ èç Äàíèè âìåñòå ñ ïîñëàííèêîì.
Îïûò, êàæåòñÿ, óáåæäàåò. Ãîñïîæà ôîí Ðàòëåô, ïðàâäà, âîçðàçèëà, ÷òî áîëüíàÿ òîëüêî ÷òî ïåðåíåñëà îïåðàöèþ è åå áüåò ëèõîðàäêà, ÷òî, äåëàÿ ñëèøêîì ïîñïåøíûå âûâîäû, ìû ðèñêóåì äîïóñòèòü îøèáêó, êîòîðóþ òðóäíî áóäåò èñïðàâèòü. Ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, âûðàçèëè óäèâëåíèå òåì, ÷òî áîëüíàÿ íå ãîâîðèò ïî-ðóññêè. Ãîñïîæà Ðàòëåô îòâå÷àëà, ÷òî âðà÷è îòìåòèëè ìíîæåñòâî ïîâðåæäåíèé ÷åðåïà, êîòîðûå áåäíÿæêà, âåðîÿòíî, ïîëó÷èëà òîé ñòðàøíîé íî÷üþ â Åêàòåðèíáóðãå, è ñ íåé ïðîèçîøåë îäèí èç òèïè÷íûõ ñëó÷àåâ àìíåçèè, ñòîëü ÷àñòî âñòðå÷àþùèõñÿ âî âðåìÿ âîéíû. À êàê æå ýòè èçìåíèâøèåñÿ ÷åðòû? Øèðîêèé ðîò, êîòîðûé åäâà ëè ìîæåò ïðèíàäëåæàòü âåëèêîé êíÿæíå? Ýòî âñå òå æå óæàñíûå óäàðû ïðèêëàäîì, èçìåíèâøèå âñþ íèæíþþ ÷àñòü ëèöà: ó íåå âåäü íå õâàòàåò ñåìè çóáîâ! Âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà ñòðàííûì, íî ìåíÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñìóùàþò íåîáû÷íûå îòêðîâåíèÿ áîëüíîé è îñîáåííî ýòî ñëîâå÷êî “Schwibs”, êîòîðûì íàçûâàëà Àíàñòàñèþ Íèêîëàåâíó òîëüêî âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà è î êîòîðîì ìàëî êòî çíàë. Êòî æå íà ñàìîì äåëå ýòî ñóùåñòâî? Êëþ÷ ê ýòîé òàéíå ìîã áû äàòü òîëüêî ñåðüåçíûé äîïðîñ, è ìû, ïîääàâøèñü ïðîñüáàì ëþäåé, îïåêàþùèõ çàãàäî÷íóþ áîëüíóþ, ðåøèëè âåðíóòüñÿ â Áåðëèí, êîãäà ãîñïîæå ×àéêîâñêîé ñòàíåò ëó÷øå»…
Ýòî — ðàññêàç áûâøåãî âîñïèòàòåëÿ öåñàðåâè÷à. Âûñëóøàåì æå òåïåðü âåðñèþ ã-æè Ðàòëåô:
«…ß âûïîëíèëà ïðîñüáó ïîñëàííèêà è ïðèâåëà íîâûõ ïîñåòèòåëåé â êîìíàòó áîëüíîé. Îíà âåæëèâî ïðîòÿíóëà èì ðóêó, íåâçèðàÿ íà ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå ïðè÷èíÿëî åé êàæäîå äâèæåíèå. Íî ïîÿâëåíèå ãîñòåé ñîâåðøåííî íå òðîíóëî åå, îíà òàê è îñòàëàñü ëåæàòü, óòîïàÿ â ñâîèõ ïîäóøêàõ. Ïîñåòèòåëè æå áûëè, êàçàëîñü, ÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàíû ïå÷àëüíîé êàðòèíîé, ïðåäñòàâèâøåéñÿ èõ ãëàçàì. Îíè äîëãî ñèäåëè âîçëå ïîñòåëè â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Êîãäà ìóæ÷èíû íåíàäîëãî ïîêèíóëè êîìíàòó, äàìà ïîïðîñèëà ó ìåíÿ ïîçâîëåíèÿ âçãëÿíóòü íà íîãè áîëüíîé. ß óñòðîèëà ýòî òàê, ÷òîáû áåäíÿæêà íè î ÷åì íå äîãàäàëàñü.
— Ó íåå íîãè ñîâñåì êàê ó âåëèêîé êíÿæíû, — ñêàçàëà ìíå ãîñïîæà Æèéÿð.
— Íàâåðíîå, íåò ñìûñëà äîêó÷àòü áîëüíîé âîïðîñàìè, ó÷èòûâàÿ åå ïëîõîå ñîñòîÿíèå. Ìû ïðèåäåì îïÿòü, êàê òîëüêî åé ñòàíåò ëó÷øå, — ïîîáåùàë ãîñïîäèí Æèéÿð.
Áîëüíóþ ðàçäðàæèë ýòîò âèçèò:
— Êàêîé-òî íåçíàêîìûé ÷åëîâåê ñèäèò ó ìîåé êðîâàòè è ñ óñìåøêîé ñïðàøèâàåò ìåíÿ, åì ëè ÿ íûí÷å ñòîëüêî æå øîêîëàäó, ñêîëüêî åëà ïðåæäå! Îí, âèäèìî, õîòåë ïîñìåÿòüñÿ íàäî ìíîþ: çäåñü, â Áåðëèíå, ìíå íå äîâîäèëîñü ïðîéòè áåç âçäîõà ìèìî ìàãàçèíà ñ øîêîëàäîì, èáî ÿ íå ìîãó íè÷åãî êóïèòü!..
Òåì æå âå÷åðîì ãîñïîäèí ïîñëàííèê, ãîñïîäèí Æèéÿð ñ ñóïðóãîé è ÿ ñîáðàëèñü íà ñîâåò. Âñå ñîãëàñèëèñü ñ ìîèì ïðåäëîæåíèåì êàê ìîæíî ñêîðåå ïåðåâåçòè áîëüíóþ â ñàíàòîðèé â Ìîììçåíå, ãäå çà íåé óõàæèâàë áû ïðîôåññîð Ðóäíåâ, è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, êàê è áûëî óñëîâëåíî, ìû îòúåõàëè…».
 êîíöå ñåíòÿáðÿ 1925 ãîäà áîëüíîé ñòàëî ïîëó÷øå. Íàêîíåö-òî óòèõëà ëèõîðàäêà, îíà ñíîâà ìîãëà ÷èòàòü è èãðàòü ñ ìàëåíüêèì áåëûì êîòåíêîì ïî ïðîçâèùó Êèêè, ïîäàðåííûì ãîñïîæîé Ðàòëåô. Âñêîðå âíîâü äîëæíû áûëè ïðèåõàòü ñóïðóãè Æèéÿð… Íî ïðåäîñòàâèì ëó÷øå ñëîâî ñàìîé ãîñïîæå ôîí Ðàòëåô:
«Ñòîÿë ÿñíûé ñîëíå÷íûé îêòÿáðüñêèé äåíü. ß íåíàäîëãî âûøëà èç êîìíàòû, à âåðíóâøèñü, îáíàðóæèëà ó ïîñòåëè áîëüíîé ãîñïîäèíà Çàëå â îáùåñòâå òîãî íåâûñîêîãî òåìíîâîëîñîãî ãîñïîäèíà, êîòîðûé óæå íàâåùàë íàñ â Ìàðèèíñêîé áîëüíèöå. Áîëüíàÿ âñìàòðèâàëàñü â åãî ëèöî ñ íåîáû÷àéíûì âíèìàíèåì, ÿ òîò÷àñ æå çàìåòèëà ýòî. Îíà áûëà ñòîëü âçâîëíîâàíà, ÷òî ó íåå ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Íå áåç óñèëèÿ îíà ïðèíÿëà ñïîêîéíûé âèä è ïðîòÿíóëà åìó ðóêó ñî ñâîåé âñåãäàøíåé âåæëèâîñòüþ. Îí ñïðîñèë, ïîìíèò ëè îíà åãî.
— Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âèäåëà âàñ ïðåæäå, íî ÷òî-òî íåçíàêîìîå â âàøåì ëèöå íàñòîëüêî ìåíÿ ñìóùàåò, ÷òî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, êòî âû. Ìíå íóæíî íåìíîãî ïðèâûêíóòü.
À êîãäà ñ íàìè îñòàëñÿ òîëüêî ãîñïîäèí ïîñîë, îíà îáðàòèëàñü ê íåìó ñ ÿâíûì íåäîóìåíèåì:
— Ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî ïðåïîäàâàòåëü ìîåãî áðàòà, ãîñïîäèí Æèéÿð. ß íå îñìåëèëàñü íàçâàòü åãî; ìíå ïîêàçàëîñü, îí óæàñíî ïåðåìåíèëñÿ.
Íàçàâòðà ãîñïîäèí Æèéÿð ïðèøåë ñíîâà. Îíà áûëà óæå ãîðàçäî áîëåå ñïîêîéíà è, êîãäà îí ïðèñåë âîçëå åå êðîâàòè, ñïðîñèëà, íèêàê íå íàçûâàÿ åãî:
— Êóäà ïîäåâàëàñü âàøà áîðîäà? Ó âàñ âåäü áûë ñîâñåì çàêðûò ïîäáîðîäîê, ïðàâäà æå?
— Äà, — îòâå÷àë ãîñïîäèí Æèéÿð è ðàññêàçàë, êàê âûíóæäåí áûë åùå â Ñèáèðè ñáðèòü áîðîäó, ÷òîáû íå áûòü óçíàííûì áîëüøåâèêàìè.
Ïîñåùåíèå íàñ ãîñïîäèíîì Æèéÿðîì è ïåðåæèâàíèÿ, âûçâàííûå èì, ñèëüíî óòîìèëè áîëüíóþ. Îíà ëåæàëà, óòîïàÿ â ïîäóøêàõ, è êàçàëàñü ïîäàâëåííîé. Ðàçãîâîð íèêàê íå çàâÿçûâàëñÿ. Íàêîíåö ãîñïîäèí Æèéÿð ïðåðâàë ìîë÷àíèå:
— Ãîâîðèòå æå, ïðîøó âàñ. Ðàññêàæèòå âñå, ÷òî âû ïîìíèòå èç ïðîøëîãî.
Îí ñëèøêîì ïëîõî çíàë åå íûíåøíåå ñîñòîÿíèå — à âåäü ÿ íå ðàç ãîâîðèëà åìó îá ýòîì! — èíà÷å íå ñòàë áû ñïðàøèâàòü ñòîëü ïðÿìî.
— ß íå óìåþ ðàññêàçûâàòü. ß äàæå íå çíàþ, î ÷åì ñëåäóåò ãîâîðèòü.
Ãîñïîäèí Æèéÿð äîïóñòèë åùå îäíó îïëîøíîñòü, íå îñòàâøóþñÿ áåç ïîñëåäñòâèé, êîãäà ñ èçëèøíåé, ñêàæåì ïðÿìî, îæèâëåííîñòüþ âûðàçèë ñâîå óäèâëåíèå òåì, ÷òî åå ïàìÿòü íå ñëèøêîì èñïðàâíî, ñëóæèò åé.
— Íåóæåëè âû ïîëàãàåòå, — ñ ãîðå÷üþ âîçðàçèëà îíà, — ÷òî âû ñàìè ñ ëåãêîñòüþ âñïîìèíàëè áû ïðîøëîå, êîãäà áû âàñ íà òðè ÷åòâåðòè óáèëè?
Ïîçæå îíà ñïðîñèëà, êîãäà â Áåðëèí ïðèåäåò Øóðà. Ãîñïîäèí Æèéÿð îòâåòèë óêëîí÷èâî: îí íå ìîæåò ñîîáùèòü åé îïðåäåëåííî. Ïîñëå òîãî, êàê îí óøåë, îíà ñêàçàëà ìíå:
— Ó íåãî ñåãîäíÿ õîðîøåå ëèöî, è âèä ó íåãî áîëåå çäîðîâûé, îí äàæå âûãëÿäèò ñåé÷àñ ìîëîæå, ÷åì ðàíüøå â Ñèáèðè…
Ïîñëå îáåäà â íàøó äâåðü ïîñòó÷àëè. Âîøåë ïîñëàííèê è ñëåäîì çà íèì äàìà â ñèðåíåâîì ïàëüòî. Îíà ïðÿìèêîì íàïðàâèëàñü ê ïîñòåëè áîëüíîé è ñ óëûáêîé ïðîòÿíóëà åé ðóêó. Íà íàøèõ ãëàçàõ áîëüíàÿ ïåðåìåíèëàñü: áëåäíûå õóäûå ùåêè åå ïîêðûëèñü ÿðêèì ðóìÿíöåì, ãëàçà, îáû÷íî óñòàëûå è òóñêëûå, êàê áû çàòóìàíåííûå, çàæãëèñü ðàäîñòíûìè èñêîðêàìè. Îíà áûëà ñ÷àñòëèâà. Äàìà ãîâîðèëà ñ íåé ïî-ðóññêè, îíà îòâå÷àëà åé íà ñâîåì ïëîõîì íåìåöêîì. Íåñêîëüêî âðåìåíè ñïóñòÿ îíà ñïðîñèëà âäðóã:
— Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåò áàáóøêà? Êàê ó íåå ñ ñåðäöåì?
Ñëîâà åå áûëè èñïîëíåíû íåïîääåëüíîé çàáîòû è òðåâîãè. Óçíàâ, ÷òî ó áàáóøêè âñå õîðîøî, îíà âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì. Ðàçãîâîð âíîâü çàøåë î ïðåäìåòàõ íåçíà÷èòåëüíûõ: ïîãîâîðèëè î áîëåçíè è ìèëûõ ïðîäåëêàõ Êèêè… Áîëüíàÿ íè ðàçó íå íàçâàëà ñâîþ ïîñåòèòåëüíèöó ïî èìåíè, è òîëüêî ÷àñà äâà ñïóñòÿ, êîãäà òà íåíàäîëãî âûøëà èç êîìíàòû, ãîñïîäèí Çàëå ñïðîñèë åå:
— Êòî æå ýòà æåíùèíà?
— Ýòî ïàïèíà ñåñòðà, ìîÿ òåòÿ Îëüãà, — îòâå÷àëà îíà âåñåëî.
— Ïî÷åìó æå òîãäà âû ñðàçó íå íàçâàëè âåëèêóþ êíÿãèíþ ïî èìåíè?
— À ïî÷åìó áû ÿ äîëæíà áûëà ýòî äåëàòü? ß òàê îáðàäîâàëàñü, ÷òî íå ìîãëà è ñëîâà âûìîëâèòü! — âîñêëèêíóëà îíà ñî ñâîåé ñîâåðøåííî îñîáåííîé èíòîíàöèåé, ñòîëü äëÿ íåå õàðàêòåðíîé.
Ïîçæå ÿ óçíàëà, ÷òî ýòî áûë “ýêçàìåí”: áîëüíàÿ îæèäàëà óâèäåòü Øóðó, à åå íàâåñòèëà âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà.
Ñ ïîÿâëåíèåì âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû â êîìíàòå ïîñåëèëèñü ðàäîñòü è ìèð. Îíà îñòàâàëàñü äî âå÷åðà, è, êîãäà ïðîùàëàñü, áîëüíàÿ âäðóã íàêëîíèëàñü ê åå ðóêå è íåæíî ïðèêîñíóëàñü ê íåé ãóáàìè. Æåñò ýòîò íàñòîëüêî ïðîòèâîðå÷èë åå îáû÷íîé ìàíåðå, ÷òî ìû áûëè êðàéíå óäèâëåíû…
Íàóòðî, óæå â äåâÿòü ÷àñîâ, âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà ñíîâà áûëà ó íàñ. Ñ åå ïîÿâëåíèåì â êîìíàòå çàïàõëî ñ÷àñòüåì è íàäåæäîé. Áîëüíàÿ ëåæàëà íà ïîäóøêàõ, è ëèöî åå ñèÿëî. Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ óñåëàñü ðÿäîì ñ íåþ è ïðèíÿëàñü ïîêàçûâàòü åé ïîðòðåòû äâóõ ñâîèõ ìàëåíüêèõ ñûíîâåé. Åå ñîáåñåäíèöà ðàçãëÿäûâàëà ôîòîãðàôèè ñ êàêîé-òî òàéíîé ãðóñòüþ. Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ — íåäàðîì îíà áûëà íàñòîÿùàÿ ëåäè, — ñëîâíî ïðî÷èòàâ åå ìûñëè, ñòàëà ðàññïðàøèâàòü áåäíÿæêó î åå ñîáñòâåííîì ðåáåíêå. Îíà ñèëüíî ïîêðàñíåëà… è óêëîíèëàñü îò îòâåòà: ðåáåíîê áûë ñîâñåì åùå ìàëåíüêèé, îíà îñòàâèëà åãî â Áóõàðåñòå íà ïîïå÷åíèå äâóõ æåíùèí èç ïðèþòèâøåé åå ñåìüè.
Ïîòîì îíà ðàññêàçûâàëà ìíå:
— ß ãîòîâà áûëà ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ, êîãäà òåòÿ ñïðîñèëà ìåíÿ îá ýòîì. Áîæå ìîé, ÷òî çà ìóêà äóìàòü, ÷òî ÿ äîëæíà áûëà ðîäèòü ýòîãî ðåáåíêà!.. Íî ýòî ïðîèçîøëî íå ïî ìîåé âèíå! Ó ìåíÿ íå áûëî ñèë, ÿ áîëåëà è íå ìîãëà çàùèòèòü ñåáÿ…
Âäðóã äàëåêèå âîñïîìèíàíèÿ îâëàäåëè åþ.
— Ìíå ýòî ïðèñíèëîñü èëè òàê âñå è áûëî â ñàìîì äåëå? Âåäü áûëà â íàøåì äîìå êîìíàòà ñ ñîâñåì êðîõîòíûìè íèçêèìè ñòóëü÷èêàìè?..
— Äà, ñîâåðøåííî âåðíî, ýòî íå ñîí, — îòâåòèëà âåëèêàÿ êíÿãèíÿ.
— …À ýòî íå ïðèâèäåëîñü ìíå: áóäòî òàì áûëà åùå âèíòîâàÿ ëåñòíèöà, è ìû âñåãäà ñïóñêàëèñü ïî íåé.
— Âåðíî, — ñ íàäåæäîé ïîäòâåðäèëà âåëèêàÿ êíÿãèíÿ è, â ñâîþ î÷åðåäü, ñïðîñèëà:
— À ÷òî áûâàëî êàæäóþ ñóááîòó ó ýòîé ëåñòíèöû?
Áîëüíàÿ íå ìîãëà ïðèïîìíèòü; âèäíî áûëî ñ ÿñíîñòüþ, êàê îíà ñ òðóäîì ïûòàåòñÿ ñîâëàäàòü ñ èçìåíÿþùåé åé ïàìÿòüþ. Íî êàðòèíû ïðîøëîãî óñêîëüçàëè îò íåå.
Íåñêîëüêî âðåìåíè ñïóñòÿ îíà ñêàçàëà, îáðàùàÿñü êî ìíå:
— Òåòóøêà âñåãäà çâàëà ìåíÿ “Schwipsik”.
— Äà, — îòêëèêíóëàñü âåëèêàÿ êíÿãèíÿ, — ÿ âñåãäà îáðàùàëàñü ê íåé èìåííî òàê.
Íåò ñîìíåíèÿ, åé áûëî ïðèÿòíî è ðàäîñòíî óñëûøàòü ýòî. Â ïîëäåíü îíà ïîêèíóëà íàñ: åå æäàëè ê çàâòðàêó â äàòñêîì ïîñîëüñòâå.
Âñêîðå îíà ñíîâà áûëà ó íàñ, íî íà ñåé ðàç åå ñîïðîâîæäàëà äàìà, óæå ïðåæäå ïðèõîäèâøàÿ íàâåñòèòü áîëüíóþ âìåñòå ñ ãîñïîäèíîì Æèéÿðîì â Ìàðèèíñêîé áîëüíèöå. Ýòî áûëà Øóðà, êîòîðóþ òàê æäàëà áîëüíàÿ.
Øóðà áûëà ñòðàøíî âçâîëíîâàíà. Îíà ïîäîøëà ê ïîñòåëè ñâîåé áûâøåé âîñïèòàííèöû è ñ óëûáêîé îáðàòèëàñü ê íåé ïî-ðóññêè:
— Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ íàêëîíèëàñü ê íåé è ñïðîñèëà ìÿãêî, áóäòî æåëàÿ åå ïîäáîäðèòü:
— Íó êòî æå ýòî?
— Øóðà! — âûäîõíóëà îíà.
Ìû âñå ñëûøàëè ýòî. Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà çàõëîïàëà â ëàäîøè è âîñêëèêíóëà ñ íåîáû÷àéíîé ðàäîñòüþ:
— Âåðíî, âåðíî! Íî òåïåðü íàäî ãîâîðèòü ïî-ðóññêè: Øóðà ïî-íåìåöêè íå çíàåò íè ñëîâà.
Ýòà ïðîñüáà, êàçàëîñü, íå ñëèøêîì îáðàäîâàëà áîëüíóþ. Îíà ïðåäëîæèëà åé ñåñòü — îïÿòü íà íåìåöêîì — è íå ñâîäèëà ñ íåå ãëàç. Çàòåì îíà âçÿëà ñâîé ôëàêîí ñ îäåêîëîíîì, âûëèëà íåñêîëüêî êàïåëü Øóðå â ëàäîíü è ïîïðîñèëà åå ïðîòåðåòü ñâîé ëîá. Øóðà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ðàññìåÿëàñü. Ýòî áûë ñîâåðøåííî îñîáåííûé æåñò, õàðàêòåðíûé òîëüêî äëÿ âåëèêîé êíÿæíû Àíàñòàñèè Íèêîëàåâíû: îíà óæàñíî ëþáèëà äóõè è èíîãäà áóêâàëüíî “îáëèâàëà èìè ñâîþ Øóðó”, ÷òîáû òà “áëàãîóõàëà, êàê áóêåò öâåòîâ…”.
Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ íå ðàç ãîâîðèëà, ÷òî ïëåìÿííèöà åå ïîõîæà ñêîðåå íà âåëèêóþ êíÿæíó Òàòüÿíó. Ãîñïîäèí è ãîñïîæà Æèéÿð ðàçäåëÿëè åå ìíåíèå. Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ ïðèçíàëàñü äàæå, ÷òî, åñëè áû åé ñêàçàëè, ÷òî ïåðåä íåþ áûëà èìåííî Òàòüÿíà, îíà ïîâåðèëà áû ýòîìó íå çàäóìûâàÿñü. Ïåðåä îòúåçäîì îíà áåñåäîâàëà ñ äàòñêèì ïîñëîì:
— Ìîé ðàçóì íå ïîçâîëÿåò ìíå ïîâåðèòü, ÷òî ýòî Àíàñòàñèÿ, íî ñåðäöåì ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî îíà. À ïîñêîëüêó ÿ âîñïèòàíà â ðåëèãèè, êîòîðàÿ ó÷èò ñëóøàòü ïðåæäå âñåãî äîâîäû ñåðäöà, à íå ðàññóäêà, ÿ íå â ñèëàõ îñòàâèòü ýòî íåñ÷àñòíîå äèòÿ.
Ïðîùàÿñü, âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà íåæíî ïîöåëîâàëà áîëüíóþ â îáå ùåêè è øåïíóëà:
— Íå ñòîèò ïå÷àëèòüñÿ. ß áóäó ïèñàòü, ãîñïîæà ôîí Ðàòëåô ìíå òîò÷àñ æå îòâåòèò. Íóæíî òîëüêî âûçäîðîâåòü, ñåé÷àñ ýòî ñàìîå ãëàâíîå.
Ñóïðóãè Æèéÿð óåçæàëè íà ñëåäóþùèé äåíü. Ãîñïîæà Æèéÿð áûëà ñîâåðøåííî ðàñòðîãàíà è íèêàê íå õîòåëà óõîäèòü îò áîëüíîé, êîòîðàÿ ñîâñåì çàãðóñòèëà, âèäÿ, ÷òî âñå îïÿòü åå ïîêèäàþò. Ãîñïîæà Æèéÿð áûëà áåçóòåøíà; îòîéäÿ îò êðîâàòè ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, îíà îáíÿëà ìåíÿ è ðàçðûäàëàñü:
— ß òàê ëþáèëà åå ïðåæäå, òàê ëþáèëà!.. Ïî÷åìó æå ÿ è ýòó æåíùèíó ëþáëþ òàê æå ñèëüíî? Åñëè áû âû òîëüêî çíàëè, ÷òî òâîðèòñÿ ñåé÷àñ â ìîåé äóøå! Ïî÷åìó, ñêàæèòå ìíå, ïî÷åìó ÿ òàê ïîëþáèëà ýòó áåäíÿæêó?..
Ñëîâà ýòè ïðåêðàñíî âûðàæàþò ÷óâñòâà, îáóðåâàâøèå ýòó èñêðåííþþ æåíùèíó. Ãîñïîäèí Æèéÿð, êîòîðîìó ïåðåæèâàíèÿ æåíû ïîêàçàëèñü èçëèøíèìè, ïðåðâàë íàøå ïðîùàíèå.
Ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì ãîñïîäèí Æèéÿð è åãî ñóïðóãà, áåñåäóÿ ñ åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâîì ãîñïîäèíîì Çàëå, çàìåòèëè:
— Ìû ïîêèäàåì âàñ â óáåæäåíèè, ÷òî íå ìîæåì îïðåäåëåííî îòðèöàòü, ÷òî îíà — âåëèêàÿ êíÿæíà Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà.
Ãîñïîäèí Æèéÿð îáåùàë âåðíóòüñÿ, êîãäà áîëüíàÿ ñîâñåì ïîïðàâèòñÿ è ñìîæåò ëó÷øå îòâå÷àòü íà åãî âîïðîñû. Îí ïðîñèë ìåíÿ ïîñòîÿííî äåðæàòü åãî â êóðñå ñîáûòèé è çàâåðèë íàñ, ÷òî äàæå â Ëîçàííå ïîñòàðàåòñÿ âûïîëíèòü âñå íàøè ïðîñüáû è ïîðó÷åíèÿ. Äîëæíî æå, ñêàçàë îí, êîãäà-íèáóäü “ðàçúÿñíèòüñÿ ýòî ñòðàííîå äåëî”».
«Îò÷åò» ãîñïîäèíà Æèéÿðà îá ýòîé ïîåçäêå ïðîòèâîðå÷èò ïðèâåäåííûì âûøå âîñïîìèíàíèÿì ãîñïîæè ôîí Ðàòëåô:
«Â êîíöå îêòÿáðÿ ìû ñ æåíîþ ñíîâà îòïðàâèëèñü â Áåðëèí è îñòàíîâèëèñü, êàê è â ïåðâûé ðàç, â äàòñêîì ïîñîëüñòâå, êóäà âñêîðå ïðèáûëà è âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà (27 íîÿáðÿ 1925 ãîäà).  ïðîøëîå íàøå ïîñåùåíèå, êàê âû ïîìíèòå, ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ íå òîëüêî íå óçíàëà íàñ, íî äàæå ïðèíÿëà ìîþ æåíó çà âåëèêóþ êíÿãèíþ Îëüãó. Íà ñåé ðàç îíà ÿâíî çíàëà î íàñ áîëüøå è îæèäàëà íàøåãî âèçèòà, ÷òî ïîäòâåðæäàþò íåêîòîðûå ñòðîêè èç ïèñüìà, àäðåñîâàííîãî ìíå äàòñêèì ïîñëàííèêîì (îíî äàòèðîâàíî 16 îêòÿáðÿ 1925 ãîäà).
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ïðèåçäå â Áåðëèí, íå äîæèäàÿñü, ïîêà ïðèåäåò âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà, ÿ â îäèíî÷åñòâå îòïðàâèëñÿ â êëèíèêó, ÷òîáû ïîáåñåäîâàòü ñ ãîñïîæîé ×àéêîâñêîé ß íàøåë åå ñèäÿùåé â êðîâàòè, îíà èãðàëà ñ ïîäàðåííûì åé êîòåíêîì. Îíà ïîäàëà ìíå ðóêó, è ÿ ïðèñåë ðÿäîì. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå óøåë, îíà íå îòâîäèëà îò ìåíÿ âçãëÿä, íî íå ïðîìîëâèëà íè ñëîâà — ÿ íàñòàèâàë íàïðàñíî — è íèêàê íå äàëà ïîíÿòü, ÷òî çíàåò ìåíÿ.
Íà äðóãîé äåíü ÿ îïÿòü ïîÿâèëñÿ â êëèíèêå, íî óñèëèÿ ìîè îñòàâàëèñü ñòîëü æå áåñïëîäíû, êàê è íàêàíóíå. Ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ èçáåãàëà îòâå÷àòü íà ìîè âîïðîñû; ñòîèëî ìíå ïðîÿâèòü íàñòîé÷èâîñòü, êàê îíà îòêèäûâàëàñü íà ïîäóøêè, çàêðûâàëà ãëàçà è ïîâòîðÿëà îäíî: “Ich weiss nicht, ich weiss nicht!” (ß íå çíàþ, íå çíàþ!).
Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà è ìîÿ æåíà ïîñåòèëè íàêîíåö êëèíèêó â Ìîììñåíå; ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ î÷åíü ìèëî âñòðåòèëà èõ, ïðîòÿíóëà èì ðóêè, íî íèêòî íå çàìåòèë íè îäíîãî èç òåõ íåîæèäàííûõ äâèæåíèé, êîòîðûå äèêòóåò îáû÷íî íåæíîñòü è êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, áóäü ïåðåä íàìè äåéñòâèòåëüíî âåëèêàÿ êíÿæíà Àíàñòàñèÿ.
Âïðî÷åì, íè â ýòîò, íè â ïîñëåäóþùèå äíè îíà íè ðàçó íå íàçâàëà èõ ïî èìåíè. Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà, êàê è ìû îáà, íå íàøëà íè ìàëåéøåãî ñõîäñòâà ìåæäó áîëüíîé è âåëèêîé êíÿæíîé Àíàñòàñèåé — èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿë ëèøü öâåò ãëàç — è, êàê è íàì ïðåæäå, ýòà æåíùèíà ïîêàçàëàñü åé ñîâåðøåííî íåçíàêîìîé. Ìû íà÷àëè ðàçãîâîð ñ òîãî, ÷òî ïîïûòàëèñü èçúÿñíÿòüñÿ ñ íåé ïî-ðóññêè, íî âñêîðå óáåäèëèñü, ÷òî, õîòÿ îíà è ïîíèìàåò ðóññêèé ÿçûê, ïðàâäà, íå áåç òðóäà, íî ãîâîðèòü ñàìà íå ìîæåò. ×òî æå êàñàåòñÿ àíãëèéñêîãî è ôðàíöóçñêîãî, òî ýòî è âîâñå áûë áåñïîëåçíûé òðóä, è ìû âûíóæäåíû áûëè îáùàòüñÿ íà íåìåöêîì. Ìû íå ñìîãëè ñêðûòü èçóìëåíèÿ. Âåëèêàÿ êíÿæíà Àíàñòàñèÿ ïðåêðàñíî ãîâîðèëà ïî-ðóññêè, äîâîëüíî õîðîøî ïî-àíãëèéñêè, ñíîñíî ïî-ôðàíöóçñêè è ñîâñåì íå çíàëà íåìåöêîãî. Ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ íå ìîãëà íåäîîöåíèâàòü çíà÷åíèÿ íàøåé âñòðå÷è; îíà ïðåêðàñíî çíàëà, çà÷åì ìû ïðèáûëè, è, ñîãëàñèòåñü, áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû îíà, âëàäåÿ õîòÿ áû îäíèì èç ýòèõ ÿçûêîâ, íå ïîæåëàëà ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íàì ñâîè çíàíèÿ.
×òî æå êàñàåòñÿ âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè è ìîåé æåíû, òî èìè ðóêîâîäèëè ëèøü æàëîñòü, êîòîðóþ âûçûâàëà íåñ÷àñòíàÿ áîëüíàÿ, è îïàñåíèå äîïóñòèòü îøèáêó, êîòîðóþ ïîñëå óæå íåâîçìîæíî áóäåò èñïðàâèòü. Îíè ïîêàçûâàëè áåäíÿæêå ôîòîãðàôèè, êîòîðûå îñâåæèëè áû åå ïàìÿòü, áóäü ýòî äåéñòâèòåëüíî Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà. Ìû ïðèâåçëè ìíîãî ñíèìêîâ ïîêîåâ èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè â Öàðñêîì Ñåëå, ñðåäè ïðî÷èõ òàì áûëè ôîòîãðàôèè ñïàëåí èìïåðàòðèöû è âåëèêèõ êíÿæîí: áîëüíàÿ ïî÷åìó-òî íå óçíàëà èõ. Êîãäà îíà ðàññìàòðèâàëà ñíèìîê ìàëåíüêîé äåòñêîé ñòîëîâîé, ìû òàê è íå äîáèëèñü îò íåå, ãäå èìåííî âî äâîðöå íàõîäèòñÿ ýòà êîìíàòà. (Ýòó æå ñàìóþ ôîòîãðàôèþ ïîêàçûâàë åé äâà ìåñÿöà íàçàä ãîñïîäèí Çàëå, è òîãäà ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ íå âñïîìíèëà äàæå ìîþ æåíó, ñèäÿùóþ çà ñòîëîì. À âåäü äî òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà íàñ âñåõ îòïðàâèëè â Ñèáèðü, âåëèêèå êíÿæíû êàæäîå óòðî çàâòðàêàëè ñ ìîåé æåíîé â ýòîé ñàìîé ñòîëîâîé!) Åñëè áû ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ áûëà Àíàñòàñèåé Íèêîëàåâíîé, ðàçâå îíà êîëåáàëàñü áû õîòü îäíî ìãíîâåíèå?
Ìû ïîêàçàëè åé ìíîæåñòâî ôîòîãðàôèé, ñäåëàííûõ â Êðûìó è â òðèíàäöàòîì ãîäó âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ èìïåðàòîðñêîé ñåìüè ïî Âîëãå, ïî ñëó÷àþ òðåõñîòëåòèÿ äîìà Ðîìàíîâûõ. Ýòà ïîåçäêà áûëà íåîáû÷íûì ñîáûòèåì â äîâîëüíî îäíîîáðàçíîé æèçíè âåëèêèõ êíÿæîí: îíè âïåðâûå âèäåëè æèâîïèñíûå êðàÿ, ñòàâøèå êîãäà-òî êîëûáåëüþ âåëèêîé äèíàñòèè, âïåðâûå èõ âçîðàì ïðåäñòàëà Âîëãà, ðåêà, âîñïåòàÿ âñåìè ðóññêèìè ïîýòàìè, èì â ïåðâûé ðàç äîâåëîñü ïðîâåñòè ñòîëüêî âðåìåíè â äîðîãå, ïóòåøåñòâóÿ íå íà ïðèâû÷íîì äëÿ íèõ “Øòàíäàðòå”. Íè îäèí èç ñíèìêîâ íå âûçâàë îòêëèêà â ïàìÿòè ãîñïîæè ×àéêîâñêîé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî óäèâëÿëî íàñ, ýòî òà óâåðåííîñòü, ñ êîòîðîé îíà íàõîäèëà íà ëþáîé ôîòîãðàôèè ÷ëåíîâ öàðñêîé ñåìüè: ñàìîãî èìïåðàòîðà, èìïåðàòðèöó, íàñëåäíèêà è âåëèêèõ êíÿæîí.
Çäåñü ñëåäóåò ðàññêàçàòü îá îäíîì ñîáûòèè, êîòîðîå ïîìîæåò íàêîíåö âíåñòè ÿñíîñòü â ýòî íåîáûêíîâåííîå äåëî. Ïîëêîâíèê Êóëèêîâñêèé, ñîïðîâîæäàþùèé âåëèêóþ êíÿãèíþ Îëüãó â Áåðëèí, óçíàë îò îäíîãî èç ñâîèõ ñòàðûõ ñîñëóæèâöåâ, ãîñïîäèíà Áàóìãàðòåíà, ÷òî ìåæäó 1922 è 1925 ãîäàìè ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ íå ðàç áûâàëà â ðóññêèõ ýìèãðàíòñêèõ îáùåñòâàõ. Ýòà íîâîñòü íàñ óäèâèëà, è ìû ñ ãîñïîäèíîì Êóëèêîâñêèì ðåøèëè ðàçûñêàòü ëþäåé, çíàâøèõ åå ðàíüøå. Ãîñïîäèí Áàóìãàðòåí ëþáåçíî ïîçíàêîìèë íàñ ñ Ì.Í. Øâàáå, îäíèì èç ñâîèõ äðóçåé, è ñ åãî ñóïðóãîé.
Äëÿ íàñ, ïî÷òè íåçíàêîìûõ ñ ïðîøëûì ãîñïîæè ×àéêîâñêîé, ýòà âñòðå÷à áûëà íàñòîÿùèì îòêðîâåíèåì. Îò ÷åòû Øâàáå ìû óçíàëè, ÷òî îíà äîëãîå âðåìÿ æèëà ó áàðîíà ôîí Êëÿéñòà, ðóññêîãî ýìèãðàíòà, óðîæåíöà îäíîé èç ïðèáàëòèéñêèõ ïðîâèíöèé, êîòîðûé ñïåðâà ïîâåðèë, ÷òî è âïðÿìü èìååò äåëî ñ âåëèêîé êíÿæíîé Àíàñòàñèåé. Ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ îáùàëàñü ñî ìíîãèìè ðóññêèìè, ñðåäè ïðî÷èõ — ñ ãîñïîæîé Òîëñòîé è åå äåòüìè. ×òî êàñàåòñÿ ãîñïîæè Òîëñòîé, òî äî ðåâîëþöèè îíà æèëà â Öàðñêîì Ñåëå, è äåòè åå, ñ íåîáû÷àéíîé ëþáîâüþ îòíîñèâøèåñÿ ê íàñëåäíèêó è âåëèêèì êíÿæíàì, íå ðàç âñòðå÷àëè èõ âî âðåìÿ ïðîãóëîê â ïàðêå. Íåñîìíåííî, ÷òî ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ ìîãëà óçíàòü îò Òîëñòûõ ìíîæåñòâî äåòàëåé, êàñàþùèõñÿ æèçíè èìïåðàòîðñêîé ñåìüè â Öàðñêîì Ñåëå.
 òî âðåìÿ, òî åñòü ìåæäó 1922 è 1925 ãîäàìè, çäîðîâüå ãîñïîæè ×àéêîâñêîé áûëî íåñðàâíåííî ëó÷øèì, ÷åì íûí÷å, îíà ìíîãî ãóëÿëà ïî ãîðîäó, äàæå äåëàëà ïîêóïêè è ÷àñòî íàâåùàëà ñóïðóãîâ Øâàáå, ê êîòîðûì áûëà íåæíî ïðèâÿçàíà. Ó íèõ îíà ìîãëà óâèäåòü ìíîãî âñåãî îòíîñÿùåãîñÿ ê öàðñêîé ôàìèëèè: ôîòîãðàôèè, ôîòîêîïèè, áðîøþðû è åæåíåäåëüíèêè — ñëîâîì, âñþ îãðîìíóþ êîëëåêöèþ ìàòåðèàëîâ, ñîáðàííóþ ãîñïîäèíîì Øâàáå äëÿ æóðíàëîâ, êîòîðûå îí èçäàåò (÷òîáû çàðàáîòàòü êóñîê õëåáà, îí îòêðûë â Áåðëèíå íåáîëüøóþ òèïîãðàôèþ). Îíà ÷àñàìè ðàçãëÿäûâàëà ñíèìêè ÷ëåíîâ èìïåðàòîðñêîé ñåìüè, êîòîðûå íåáëàãîðàçóìíî ïðèíîñèëè åé ëþäè, îêðóæàâøèå åå, è ïîñòåïåííî íàó÷èëàñü óçíàâàòü ýòè ëèöà íà ëþáîé ôîòîãðàôèè.
Ãîñïîæà Øâàáå òîæå ïîâåäàëà íàì ìíîãî âåñüìà èíòåðåñíûõ äåòàëåé, êîòîðûå ó íåå áûëà âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü âî âðåìÿ ÷àñòûõ âèçèòîâ ãîñïîæè ×àéêîâñêîé. Âíà÷àëå îíà èñêðåííå áûëà óâåðåíà, ÷òî “íåçíàêîìêà” — è âïðÿìü òà, çà êîòîðóþ ñåáÿ âûäàåò, íî âñêîðå åå íà÷àëè ìó÷èòü ïîäîçðåíèÿ, ïîñòåïåííî óáåäèâøèå åå â îáðàòíîì. Òåïåðü ó íåå íå îñòàëîñü ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ ÿâèëàñü íå èç Ðîññèè, ÷òî îíà íèêîãäà íå áûëà ïðàâîñëàâíîé: îá ýòîì êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò ìíîæåñòâî ýïèçîäîâ, êîòîðûå îíà ïåðåñêàçàëà íàì è êîòîðûå ìû íå ïðèâîäèì çäåñü ëèøü èç ñîîáðàæåíèé ëàêîíè÷íîñòè.
Ñóïðóãè Øâàáå ðàññêàçàëè íàì, ÷òî íåäîñòàþùèå çóáû ãîñïîæè ×àéêîâñêîé — ðåçóëüòàò ïîñåùåíèé äàíòèñòà â Äàëüäîðôå, à îòíþäü íå óäàðîâ ïðèêëàäàìè âî âðåìÿ ñòðàøíîé åêàòåðèíáóðãñêîé íî÷è, êàê óòâåðæäàëà ãîñïîæà ôîí Ðàòëåô. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî óäàëîñü íàì óçíàòü, áûëà èñòîðèÿ ñî ñëîâå÷êîì “Schwibs”, ñòîëü óäèâèâøèì íàñ â óñòàõ áîëüíîé. Óñëûøàëà îíà åãî âïåðâûå ñëåäóþùèì îáðàçîì.
 1922 ãîäó â Áåðëèí ïðèáûë Ï. Áóëûãèí, áûâøèé ðóññêèé îôèöåð, åçäèâøèé â 1918 ãîäó ïî ïîðó÷åíèþ âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè â Ñèáèðü â íàäåæäå ðàçûñêàòü ñâåäåíèÿ îá èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè; â êà÷åñòâå ïàðîëÿ âåëèêàÿ êíÿãèíÿ è íàçâàëà åìó ýòî äîìàøíåå ïðîçâèùå. Áóëûãèí, êîðîòêî çíàêîìûé ñî Øâàáå, ÷àñòî ðàññêàçûâàë èì î ñâîåì ñèáèðñêîì ïóòåøåñòâèè. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ ãîñïîæîé ×àéêîâñêîé, îíè ïîïðîñèëè ñâîåãî äðóãà íàçâàòü èì êàêóþ-íèáóäü õàðàêòåðíóþ äåòàëü, ÷òîáû èñïûòàòü “íåçíàêîìêó”, è Áóëûãèí ðàññêàçàë èì îá ýòîì ïðîçâèùå. ×òî æå êàñàåòñÿ ãîñïîæè ×àéêîâñêîé, òî îíà òàê è íå ñóìåëà îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, è ãîñïîæå Øâàáå ïðèøëîñü ñëîã çà ñëîãîì îòêðûòü åé ïðîçâèùå…
 òîò æå äåíü, âå÷åðîì, ìû âñå, âìåñòå ñ ãîñïîäèíîì Çàëå è åãî ñóïðóãîé, óæèíàëè â ïîñîëüñòâå, è ÿ ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì, ÷òîáû ïîçíàêîìèòü âåëèêóþ êíÿãèíþ ñî âñåìè íîâîñòÿìè, êîòîðûå óçíàë çà ñåãîäíÿ. Ãîñïîäèí Çàëå íàøåë, ÷òî ìîé èçëèøíå êðàñî÷íûé ðàññêàç ìîã íåáëàãîïðèÿòíî ïîâëèÿòü íà ñëóøàòåëåé, è çàìåòèë ìíå, ÷òî ÿ ÿâíî âûøåë çà ðàìêè ñâîåé ðîëè ïðîñòîãî ñâèäåòåëÿ, ïîñïåøèâ ñäåëàòü âûâîäû èç åùå íå ïðîâåðåííûõ ôàêòîâ. Íî ãîñïîäèí Êóëèêîâñêèé ïîääåðæàë ìåíÿ, ïîñîâåòîâàâ âåëèêîé êíÿãèíå ñàìîé âûñëóøàòü ìíåíèå ãîñïîæè Øâàáå. Îñòàíîâèëèñü ìû íà òîì, ÷òî çà íåé ïîøëþò, è ÷åðåç ÷àñ ãîñïîæà Øâàáå ïîâòîðèëà, íà ñåé ðàç â ïðèñóòñòâèè âåëèêîé êíÿãèíè, ñóïðóãîâ Çàëå è ìîåé æåíû âñå ñòîëü âàæíûå ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå ìû óçíàëè îò íåå ÷óòü ðàíüøå.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñíîâà îòïðàâèëèñü â êëèíèêó, ÷òîáû ðàññïðîñèòü áîëüíóþ åùå ðàç. Ñ òåì, ÷òîáû ïðîâåðèòü òî, ÷òî óçíàë íàêàíóíå, ÿ ïîïðîñèë ãîñïîæó Ðàòëåô î íåáîëüøîé óñëóãå, öåëè êîòîðîé íàìåðåííî íå ñòàë åé ñîîáùàòü, à èìåííî: çàðèñîâàòü ðàñïîëîæåíèå çóáîâ ãîñïîæè ×àéêîâñêîé. Ëþáîìó, âçãëÿíóâøåìó íà ýòîò ðèñóíîê, ñäåëàëîñü áû ïîíÿòíî, ÷òî íåäîñòàþùèå çóáû íå áûëè âûáèòû óäàðîì: â ýòîì ñëó÷àå èõ íå õâàòàëî áû ëèøü â êàêîì-òî îäíîì ìåñòå; ó áîëüíîé æå îíè îòñóòñòâîâàëè òî çäåñü, òî òàì ïî âñåìó ðÿäó.
 ýòîò ðàç ìû ïîêàçàëè ãîñïîæå ×àéêîâñêîé áðîøü, ïîäàðåííóþ ìîåé æåíå èìïåðàòðèöåé â 1913 ãîäó âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ òðåõñîòëåòèÿ äîìà Ðîìàíîâûõ. Ñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà ñàìà äîëæíà áûëà âûáðàòü åå ïî ïðîñüáå ìàòåðè è âñÿêèé ðàç ïîñëå áûâàëà î÷åíü ðàäà, êîãäà âèäåëà åå íà ìîåé æåíå. Ìû äàæå ñäåëàëè ãîñïîæå ×àéêîâñêîé íåáîëüøóþ ïîäñêàçêó, íàçâàâ äàòû 1613–1913, íî óêðàøåíèå íè÷åãî íå íàïîìèíàëî åé; îíà âåðíóëà åãî íàì, ïðîÿâèâ ê íåìó ñîâåðøåííî íèêàêîãî èíòåðåñà.
Ïîñëåäíåå, ÷òî ìû ðåøèëèñü ñäåëàòü, ýòî ïîêàçàòü åé ìàëåíüêóþ ñåðåáðÿíóþ èêîíêó ñâÿòîãî Íèêîëàÿ. Èìïåðàòðèöà ïîäàðèëà åå ìîåé æåíå â ïàìÿòü ïðîèñøåñòâèÿ íà “Øòàíäàðòå” âîçëå ôèíñêèõ ôüîðäîâ 29 àâãóñòà 1907 ãîäà. Âåëèêèì êíÿæíàì îíà òîãäà æå íàäåëà â òî÷íîñòè òàêèå èêîíêè, è îíè âñåãäà íîñèëè èõ ïðè ñåáå. Êîãäà ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ ïðî÷ëà ÷èñëî, âûãðàâèðîâàííîå íà îáðàòíîé ñòîðîíå, ìû ñïðîñèëè åå, çíàåò ëè îíà, ÷òî îíî îçíà÷àåò, è äîâîäèëîñü ëè åé ïðåæäå âèäåòü ÷òî-òî ïîäîáíîå, íî òàê è íå äîáèëèñü âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà…
Èòîã íàøåãî ðàññëåäîâàíèÿ áûë ñóãóáî îòðèöàòåëåí: ìû ñîâåðøåííî óâåðèëèñü â òîì, ÷òî ïåðåä íàìè ÷óæîé ÷åëîâåê, è âïå÷àòëåíèå ýòî ëèøü óñèëèâàëîñü òåì íåìàëîâàæíûì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî áîëüíàÿ òàê è íå ñóìåëà íè÷åãî ïîâåäàòü íàì î æèçíè èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîñïîæà ×àéêîâñêàÿ, ê êîòîðîé ìû ïèòàåì âïîëíå èñêðåííåå ñî÷óâñòâèå, ñàìà àáñîëþòíî óáåæäåíà â òîì, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî Àíàñòàñèÿ Íèêîëàåâíà. Èòàê, ÷òî æå çà ñîçäàíèå áûëî ïåðåä íàìè? Áûòü ìîæåò, ðå÷ü èäåò î êàêîì-òî ñëó÷àå ïñèõè÷åñêîé ïàòîëîãèè, î ñàìîâíóøåíèè áîëüíîãî ÷åëîâåêà, î ñóìàñøåñòâèè, íàêîíåö?..
Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà óåõàëà èç Áåðëèíà 30 îêòÿáðÿ, à íà ñëåäóþùèé äåíü îòïðàâèëèñü è ìû, òàê êàê ìîé îòïóñê óæå ïîäõîäèë ê êîíöó».
 òîì, ÷òî êàñàåòñÿ «äåëà Àíàñòàñèè», è âåëèêóþ êíÿãèíþ Îëüãó, è ñóïðóãîâ Æèéÿð, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ìîæíî óïðåêíóòü â íåðåøèòåëüíîñòè. Òåì íå ìåíåå äîâîëüíî ñòðàííûì âûãëÿäèò èõ ïîâåäåíèå â ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû.
Ïåðâîé íà ñöåíå ïîÿâèëàñü âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà. Îíà ïðèñëàëà «íåçíàêîìêå» ïîçäðàâëåíèå ñ Ðîæäåñòâîì 1925 ãîäà, íàïèñàííîå, ïî ñëîâàì ãîñïîæè ôîí Ðàòëåô, «âåñüìà äðóæåëþáíî». Â ñâåðòêå, êîòîðûé áûë ïåðåäàí âìåñòå ñ ïîñëàíèåì, áûë æàêåò, ñâÿçàííûé ñàìîé âåëèêîé êíÿãèíåé äëÿ áîëüíîé. Æèéÿðû òîæå íå çàáûâàëè ïèñàòü:
«Êàê äåëà â Áåðëèíå? Íàäåþñü, âû âåäåòå ñåáÿ ðàçóìíî è åäèòå êàê ñëåäóåò, ÷òîáû õîðîøåíüêî íàáðàòüñÿ ñèë, à íå ñêàðìëèâàåòå ñâîè îáåäû îáæîðå Êèêè, êîòîðûé ãîòîâ ïîãëîòèòü âñå áåç îñòàòêà? Ïîñòàðàéòåñü ïèñàòü ïî÷àùå — âû íàñ î÷åíü îáÿæåòå — è íå ñåðäèòåñü, åñëè ìîè îòâåòû ñëèøêîì çàäåðæèâàþòñÿ».
14 äåêàáðÿ 1925 ãîäà Øóðà ïèøåò:
«Ïåðåäàéòå åé (áîëüíîé. — Àâò.), ïðîøó âàñ, ÷òî íå ïðîõîäèò è äíÿ, ÷òîáû ÿ íå âñïîìèíàëà î íåé è íå ïîñûëàëà åé â äóøå ñàìûõ ñåðäå÷íûõ ïðèâåòîâ».
È îïÿòü Ïüåð Æèéÿð, 30 äåêàáðÿ 1925 ãîäà: «Êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ áîëüíàÿ? Äîâîëüíî ëè ó íåå ñèë, ÷òîáû íà÷àòü âñòàâàòü? Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî îíà óæå ìîæåò îòâå÷àòü íà âîïðîñû è ÷òî ïàìÿòü åå ñòàëà ëó÷øå, à îòâåòû áîëåå ÿñíûìè è òî÷íûìè.
Ìîÿ æåíà áûëà ñîâåðøåííî ðàñòðîãàíà, ïîëó÷èâ îòêðûòêó, êîòîðóþ âû ïðèñëàëè. Ïîäïèñü è âïðÿìü ÷ðåçâû÷àéíî íàïîìèíàåò ïîäïèñü âåëèêîé êíÿæíû Àíàñòàñèè, êîãäà åé áûëî ëåò 13–14. Ñëåäîâàëî áû óçíàòü, äîâîäèëîñü ëè áîëüíîé âñòðå÷àòü ïîäïèñü âåëèêîé êíÿæíû íà êàêîé-íèáóäü îòêðûòêå èëè êíèãå. Åùå áûëî áû çàìå÷àòåëüíî, åñëè áû îíà ñàìà íàïèñàëà íåñêîëüêî ñòðî÷åê… Âû áóäåòå î÷åíü ëþáåçíû, åñëè ïåðåäàäèòå áîëüíîé îòêðûòêó, êîòîðóþ ìû ïîñûëàåì ñ ýòèì ïèñüìîì»…
27 ÿíâàðÿ 1926 ãîäà: «Òî, ÷òî ãîâîðèò áîëüíàÿ î ñîáñòâåííîì ïîëêå âåëèêîé êíÿæíû Àíàñòàñèè, îêàçàëîñü ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûì…».
Ýòèì ïèñüìîì ïåðåïèñêà âäðóã îáðûâàåòñÿ. Áîëüøå îò âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè èëè îò Æèéÿðîâ â Ìîììçåíñêîì ñàíàòîðèè íå ïîëó÷èëè íè îäíîãî ïèñüìà.
Îò÷åãî òàê «ðåçêî âñå ïåðåìåíèëîñü», êàê âûðàçÿòñÿ ïðèâåðæåíöû Àííè? Âîò ÷òî ãîâîðèò íà ñåé ñ÷åò Ïüåð Æèéÿð:
«Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿ äîïóñòèë ñåðüåçíóþ îøèáêó: ÿ èñïðàâëÿë âñå îïëîøíîñòè, ñîäåðæàùèåñÿ â ïèñüìàõ, ïðèõîäèâøèõ êî ìíå. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ ñòàë çàìå÷àòü ïî ïèñüìàì ìîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ áåðëèíñêèõ êîððåñïîíäåíòîâ, ÷òî â ãîðîäå ñäåëàëèñü èçâåñòíû ñîìíèòåëüíûå îòêðîâåíèÿ áîëüíîé, íî íå òå, êîòîðûå ïîëó÷àë ÿ, à îòðåäàêòèðîâàííûå è èñïðàâëåííûå ïî ìîèì æå ñîáñòâåííûì óêàçàíèÿì! Íî ñàìîå óæàñíîå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî â Áåðëèíå, êàê ÿ óçíàë èç ïèñüìà ãîñïîäèíà Øâàáå îò 9 ÿíâàðÿ 1926 ã., òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî, ÷òî î ïðåäñòîÿùåì âûõîäå êàêîé-òî êíèæîíêè î ãîñïîæå ×àéêîâñêîé, ãäå ãîâîðèëîñü, ÷òî âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà, ìîÿ æåíà è ÿ åäèíîäóøíî îïîçíàëè áîëüíóþ. Ãîñïîäèí Øâàáå ïðèáàâëÿë, ÷òî ê ýòîé ïóáëèêàöèè ïðè÷àñòåí, êàæåòñÿ, äîêòîð Ðóäíåâ. ß òîò÷àñ æå íàïèñàë ãîñïîæå ôîí Ðàòëåô, ÷òî, åñëè âñå, ÷òî ÿ óçíàë, âåðíî, ÿ íåçàìåäëèòåëüíî îïóáëèêóþ â ïðåññå êàòåãîðè÷åñêîå îïðîâåðæåíèå. Óãðîçà âîçûìåëà äåéñòâèå: ÿ ïîëó÷èë îò íåå îòâåò, îíà óòâåðæäàëà, ÷òî íè Ðóäíåâ, íè ñàìà îíà íè÷åãî íå çíàëè î ãîòîâÿùåéñÿ ïóáëèêàöèè, è óìîëÿëà íå ïðåäïðèíèìàòü íèêàêèõ ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé. ß ïîíÿë, ÷òî óäàð ïîïàë â öåëü: è âïðÿìü, ïîñëå óæå è ðå÷è íå áûëî íè î êàêèõ áðîøþðàõ…
Ñ ýòîãî âðåìåíè ïèñüìà ãîñïîæè Ðàòëåô ïðèõîäèëè âñå ðåæå è íàêîíåö ñîâåðøåííî ïðåêðàòèëèñü ìåñÿöà äâà ñïóñòÿ, â èþíå 1926 ã.».
Îêîëî òîãî æå âðåìåíè äàòñêèé ïîñîë ãîñïîäèí Çàëå îáðàòèëñÿ ê ãîñïîäèíó Æèéÿðó ñ ïðîñüáîé èçëîæèòü ïîëíîñòüþ ñâîå ìíåíèå î äåëå íåçíàêîìêè. Ïèñüìî Ïüåðà Æèéÿðà ê äèïëîìàòó áûëî âåñüìà êàòåãîðè÷åñêèì. Âîò åãî ôèíàë:
«Çàêàí÷èâàÿ ýòî äëèííîå ïèñüìî, ÿ ìîãó ëèøü åùå ðàç ïîäïèñàòüñÿ ïîä òåì, î ÷åì óæå ãîâîðèë âàì â ñâîåì ïèñüìå îò 3 ôåâðàëÿ 1926 ã., à èìåííî, ÷òî åñëè áû ìåíÿ ïîïðîñèëè âûñêàçàòü ñâîå ñóæäåíèå, òî ÿ, íå êîëåáëÿñü, îòâåòèë áû, ÷òî áîëüíàÿ — ñîâñåì íå òà, çà êîãî ñåáÿ âûäàåò».
Ýòî ïèñüìî ïîëîæèëî êîíåö ó÷àñòèþ Ïüåðà Æèéÿðà â äåëå ãîñïîæè ×àéêîâñêîé…
Òî÷êó â ýòîé èñòîðèè ïîñòàâèë Ãàìáóðãñêèé ïðîöåññ 1961 ãîäà. Ðèñêíåì â ïîñëåäíèé ðàç óòîìèòü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ öèòàòîé.
«Ñóä ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ãîñïîæà Àíäåðñîí íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà òèòóë âåëèêîé êíÿæíû ïî ñëåäóþùèì ñîîáðàæåíèÿì:
1. Èñòèöà îòêàçàëàñü îò ìåäèöèíñêîé è ëèíãâèñòè÷åñêîé ýêñïåðòèç, íà ïðîâåäåíèè êîòîðûõ íàñòàèâàë ñóä;
2. Ñóäåáíûé ðåôåðåíò, çíàþùèé ðóññêèé ÿçûê, íå ñìîã çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî îíà êîãäà-ëèáî âëàäåëà èì;
3. Äî 1926 ãîäà èñòèöà ãîâîðèëà ëèøü ïî-íåìåöêè; ñëàâÿíñêèé àêöåíò, ïî óòâåðæäåíèÿì ñâèäåòåëåé, ïîÿâèëñÿ çíà÷èòåëüíî ïîçæå, ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ, êîãäà îíà âûó÷èëà àíãëèéñêèé ÿçûê,
4. Íè îäèí èç ñâèäåòåëåé, ëè÷íî çíàâøèõ Àíàñòàñèþ, íå îïîçíàë èñòèöó; ïîñëåäíÿÿ òîæå íå ñóìåëà îäíîçíà÷íî âñïîìíèòü íèêîãî èç ñâèäåòåëåé;
5. Âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûì îíà ïðèäàåò ñòîëü âàæíîå çíà÷åíèå, âïîëíå ìîãëè áûòü çàèìñòâîâàíû èç îáøèðíîé ëèòåðàòóðû, ïîñâÿùåííîé èñòîðèè èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè;
6. Ãðàôîëîãè÷åñêóþ è àíòðîïîëîãè÷åñêóþ ýêñïåðòèçû ïî ðÿäó ïðè÷èí ñëåäóåò ñ÷èòàòü íåóäîâëåòâîðèòåëüíûìè.
Ñóä ïîñòàíîâèë, ÷òî ÃÎÑÏÎÆÀ ÀÍÄÅÐÑÎÍ ÍÅ ÌÎÆÅÒ ÏÐÅÒÅÍÄÎÂÀÒÜ ÍÀ ÈÌß ÂÅËÈÊÎÉ ÊÍ߯ÍÛ ÀÍÀÑÒÀÑÈÈ».
×òî æ, ïîñòàâèì òî÷êó è ìû.
ÏÐÎÏÀÂØÀß ÑÂßÒÛÍß: ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ ÈÊÎÍÛ ÊÀÇÀÍÑÊÎÉ ÁÎÆÜÅÉ ÌÀÒÅÐÈ.
(Ìàòåðèàë Í. Êðèâöîâà).
Åñòü â Ïîðòóãàëèè íåáîëüøîé ãîðîäîê — Ôàòèìà.  òóðèñòè÷åñêèõ ïóòåâîäèòåëÿõ îí îòìå÷åí êàê îäíî èç âàæíåéøèõ ïàëîìíè÷åñêèõ öåíòðîâ âñåãî Ïèðåíåéñêîãî ïîëóîñòðîâà. Íî óäèâèòåëüíî òî, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ñâÿòûíÿ â Ôàòèìå íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ Ðîññèåé, à ãëàâíîå — è îá ýòîì íå ïèøóò íèêàêèå ïóòåâîäèòåëè! — ñ êàòîëè÷åñêèì õðàìîì ñîñåäñòâóåò ïðàâîñëàâíûé, êîòîðûé âïëåòåí â èñòîðèþ îäíîé èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ ïðîïàæ XX âåêà…
…Îáîãíóâ ñïðàâà õðàì è ïðîéäÿ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ ïî ïàðêó, âäðóã óâèäåë ïîäíèìàþùóþñÿ èç-çà äåðåâüåâ ïðàâîñëàâíóþ ëóêîâêó. À ÷åðåç ïàðó ìèíóò ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàëà è öåðêîâü — ñóäÿ ïî àðõèòåêòóðå, íå î÷åíü äàâíåé ïîñòðîéêè. Òî÷íåå íå öåðêîâü, à äîâîëüíî âíóøèòåëüíîå çäàíèå, íàä öåíòðàëüíîé ÷àñòüþ êîòîðîãî è êðàñîâàëñÿ êóïîë-ëóêîâêà. Íåïîäàëåêó îò íåãî, íà êðûøå, â íåáî ñìîòðåëà òàðåëêà ñïóòíèêîâîé àíòåííû.
— Ýòî çäàíèå «Ãîëóáîé äèâèçèè», — îáúÿñíèëà ãèä.
×òî çà «Ãîëóáàÿ äèâèçèÿ»? Îòêóäà ïðàâîñëàâíûé õðàì â ïàëîìíè÷åñêîì öåíòðå êàòîëèêîâ? Âîïðîñû, óâû, îñòàâàëèñü ïîêà áåç îòâåòîâ.
Ìû ïðîøëè âíóòðü. Íà âòîðîì ýòàæå, ïîä êóïîëîì, ïîìåùàëàñü öåðêîâü. Äåéñòâèòåëüíî ïðàâîñëàâíàÿ. Ñðåäè èêîí ÿ íàøåë îáðàç ïðåïîäîáíîãî Ãåðìàíà Àëÿñêèíñêîãî, êàíîíèçèðîâàííîãî ðóññêîé çàðóáåæíîé ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ è íàèáîëåå ïî÷èòàåìîãî â Àìåðèêå. Áîëüøå íè÷åãî óçíàòü î õðàìå íå óäàëîñü: êîðèäîðû è ëåñòíèöû çäàíèÿ áûëè ïóñòûííû, à âíèçó, â õîëëå, ó êèîñêà, ãäå ïðîäàâàëèñü èêîíêè, îòêðûòêè, ðåëèãèîçíàÿ ëèòåðàòóðà è âèäåîêàññåòû, âèñåëà òàáëè÷êà: «Áóäó ÷åðåç ïîë÷àñà».
Íî ïðåæäå ÷åì ìû ïîêèíóëè õðàì, ãèä ïîâåäàëà ìíå ñàìîå óäèâèòåëüíîå: äîëãèå ãîäû, äî íåäàâíåãî âðåìåíè, çäåñü õðàíèëàñü ïîäëèííàÿ èêîíà Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè, ñ÷èòàþùàÿñÿ ïðîïàâøåé óæå ìíîãî äåñÿòêîâ ëåò! Ïîçæå ýòó èíôîðìàöèþ ìíå ïîäòâåðäèë è ïîðòóãàëüñêèé æóðíàëèñò Æîçå Ìèëüÿçåø Ïèíòó, ìíîãî ëåò ïðîâåäøèé â Ðîññèè è õîðîøî çíàþùèé íàøó ñòðàíó. Æîçå åùå ñàì âèäåë èêîíó â Ôàòèìå — ñòàðèííóþ, â äîðîãîì çîëîòîì îêëàäå, óêðàøåííîì äðàãîöåííûìè êàìíÿìè…
… 1579 ãîäó â Êàçàíè, êîòîðàÿ ëèøü ñîâñåì íåäàâíî áûëà îòâîåâàíà ó òàòàð, ðàçðàçèëñÿ ìîùíåéøèé ïîæàð, èñòðåáèâøèé çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ãîðîäà. Íåäàëåêî îò òîãî ìåñòà, ãäå íà÷àëñÿ ïîæàð, ñòîÿë äîì îäíîãî ñòðåëüöà, ñãîðåâøèé âìåñòå ñ äðóãèìè. Êîãäà ñòðåëåö õîòåë ïðèñòóïèòü ê ïîñòðîéêå íîâîãî äîìà íà ïåïåëèùå, åãî äåâÿòèëåòíåé äî÷åðè Ìàòðîíå ÿâèëàñü âî ñíå Áîæüÿ Ìàòåðü è ïîâåëåëà âîçâåñòèòü äóõîâíûì è ñâåòñêèì ñàíîâíèêàì ãîðîäà, ÷òîá îíè âçÿëè èêîíó Åå èç íåäð çåìëè, è óêàçàëà åé ìåñòî íà ïåïåëèùå ñãîðåâøåãî äîìà, ãäå èêîíà ñêðûâàëàñü. Äåâî÷êà ñíà÷àëà íèêîìó î ñâîåì ñíå íå ãîâîðèëà, ïîòîì ñêàçàëà ìàòåðè, íî òà íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ íà ñëîâà ðåáåíêà. Êîãäà æå ñîí ïîâòîðèëñÿ â òðåòèé ðàç, Ìàòðîíà âñå-òàêè çàñòàâèëà ñâîþ ìàòü ïðèñëóøàòüñÿ. È 8 èþëÿ Ìàòðîíà íà ïåïåëèùå íàøëà èêîíó, íà êîòîðóþ åé óêàçàëà Áîæüÿ Ìàòåðü.
Èêîíà áûëà çàâåðíóòà â ðóêàâ âåòõîé îäåæäû, íî ïðè ýòîì ñàìà ñîâñåì íå ïîñòðàäàëà. Ñ èêîíû ñíÿëè ñïèñîê è ïîñëàëè öàðþ Èâàíó Ãðîçíîìó, êîòîðûé ïîâåëåë íà ìåñòå îáðåòåíèÿ èêîíû îñíîâàòü æåíñêèé ìîíàñòûðü…
Ñ òîé ïîðû èêîíà íàõîäèëàñü â Áîãîðîäèöêîì ìîíàñòûðå â Êàçàíè, èíîêèíåé êîòîðîãî ñòàëà íàøåäøàÿ åå Ìàòðîíà. Ïîíà÷àëó èêîíà áûëà ÷òèìà ëèøü êàê ìåñòíàÿ. Íî â 1611 ãîäó, â Ñìóòíîå âðåìÿ, åå ñïèñîê ïðèíîñèëè èç Êàçàíè â Ìîñêâó âìåñòå ñ êàçàíñêèì îïîë÷åíèåì â ñòàí êíÿçÿ Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïàòðèàðõà Ãåðìîãåíà (íà ñëåäóþùèé ãîä ïîãèáøåãî ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ è ïðè÷èñëåííîãî âïîñëåäñòâèè ê ëèêó ñâÿòûõ). 22 îêòÿáðÿ 1612 ãîäà ýòîò ñïèñîê íàõîäèëñÿ ó Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî âî âðåìÿ ñðàæåíèÿ ñ ïîëÿêàìè. Êíÿçü, êàê èçâåñòíî, îäåðæàë ïîáåäó, è öàðü Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ âåëåë ÷åñòâîâàòü ÷óäîòâîðíóþ èêîíó äâàæäû — 8 èþëÿ, â äåíü åå îáðåòåíèÿ, è 22 îêòÿáðÿ, â äåíü ñâÿçàííîé ñ íåé ïîáåäû ðóññêîãî îðóæèÿ.
Îðèãèíàë æå èêîíû òàê è îñòàâàëñÿ â êàçàíñêîì Áîãîðîäèöêîì ìîíàñòûðå, ñòàâ íà òðè âåêà âàæíåéøåé ñâÿòûíåé íå òîëüêî ãîðîäà, íî è Ðîññèè. Ïàëîìíèêè ñî âñåé ñòðàíû ñïåöèàëüíî ïðèõîäèëè â Êàçàíü ïîêëîíèòüñÿ ñâÿòîìó ëèêó, êîòîðûé ïðîäîëæàë òâîðèòü ÷óäåñà.
Åùå ïðè Èâàíå Ãðîçíîì èêîíó îäåëè â ðèçó ÷åðâîííîãî çîëîòà, à Åêàòåðèíà II â 1767 ãîäó ïðè ïîñåùåíèè Áîãîðîäèöêîãî ìîíàñòûðÿ íàäåëà íà èêîíó áðèëëèàíòîâóþ êîðîíó. Âåëüìîæè è êóïöû ñîðåâíîâàëèñü â óêðàøåíèè èêîíû äðàãîöåííûìè êàìíÿìè è æåì÷óãàìè…
Íî 29 èþíÿ 1904 ãîäà èêîíà ïðîïàëà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è íà÷èíàåòñÿ óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ åå ïîèñêîâ, íåîæèäàííûõ åå ïîÿâëåíèé â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ, ìèñòèôèêàöèé è çàãàäîê.
Äåëî î ïðîïàæå è ïîèñêàõ èêîíû Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè — îäíî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ â ðîññèéñêîé äîðåâîëþöèîííîé êðèìèíàëèñòèêå. Ðàññëåäîâàíèå ñ ïåðåðûâàìè âåëîñü áîëåå äåñÿòè ëåò.  àðõèâå Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè õðàíèëîñü äâà îáøèðíûõ òîìà «Î ïîõèùåíèè â Êàçàíè èç äåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ ÷óäîòâîðíîé èêîíû Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè», êîòîðûå îõâàòûâàþò ïåðèîä 1910–1917 ãîäîâ.
Ïðîïàæà èêîíû âçáóäîðàæèëà âñþ ñòðàíó è îáñóæäàëàñü íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå, âïëîòü äî èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II.  òîìàõ äåëà ìàññà ïèñåì è òåëåãðàìì îò òàêèõ ëþäåé, êàê ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ñòîëûïèí, ìèíèñòð þñòèöèè Ùåãëîâèòîâ, ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë Õâîñòîâ, äèðåêòîð äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè Âèññàðèîíîâ, ÷ëåí ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà, êàìåðãåð äâîðà êíÿçü Øèðèíñêèé-Øèõìàòîâ, ìîñêîâñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ãåðøåëüìàí, êíÿçü Îáîëåíñêèé, íà÷àëüíèê ìîñêîâñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè Êîøêî, âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, öåðêîâíûå èåðàðõè…
Ïðîïàæó ñâÿòûíè îáíàðóæèëè ðàííèì óòðîì 29 èþíÿ 1904 ãîäà. Äâåðü â õðàì áûëà âçëîìàíà, öåðêîâíûé ñòîðîæ Çàõàðîâ ñâÿçàí. Èñ÷åçëè äâå èêîíû: Êàçàíñêàÿ Áîãîìàòåðü è Ñïàñ Íåðóêîòâîðíûé.
Íà íîãè òóò æå áûëà ïîäíÿòà ïîëèöèÿ, è ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì ïîõèòèòåëü áûë áûñòðî íàéäåí. Èì îêàçàëñÿ Âàðôîëîìåé ×àéêèí (èçâåñòíûé åùå êàê Ñòîÿí), êðåñòüÿíèí äâàäöàòè âîñüìè ëåò, ðåöèäèâèñò è ñïåöèàëèñò ïî öåðêîâíûì êðàæàì.  1903 ãîäó îí ïîõèòèë èç Ñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ â Êàçàíè ìèòðó è äðóãèå öåðêîâíûå âåùè, â Êîâðîâå èç êëàäáèùåíñêîé öåðêâè — ðèçó ñ èêîíû, â 1904 ãîäó ñîâåðøèë êðàæè â Ðÿçàíè, â Òóëå (òîãäà áûëà ïîõèùåíà ðèçà ñ èêîíû Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè ñòîèìîñòüþ 20 òûñÿ÷ ðóáëåé), â ßðîñëàâëå. Ïðè÷åì ñàìèõ îáðàçîâ îí íå êðàë, à ëèøü ñäèðàë ñ íèõ ðèçû. È íà ýòîò ðàç îí óòâåðæäàë, ÷òî äðàãîöåííîñòè è îêëàä îáðàçà ïðîäàë, à ñàìó èêîíó ðàñêîëîë è ñæåã â ïå÷è.
25 íîÿáðÿ 1904 ãîäà íà÷àëñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññ. Íà íåì áûëî øåñòü ïîäñóäèìûõ: ñàì ×àéêèí-Ñòîÿí è íåêòî Êîìîâ — âèíîâíèêè êðàæè, öåðêîâíûé ñòîðîæ Çàõàðîâ, êîòîðîãî ïîäîçðåâàëè â ñîó÷àñòèè, þâåëèð Ìàêñèìîâ, îáâèíÿâøèéñÿ â ñîäåéñòâèè è ñêóïêå çîëîòà è æåì÷óãîâ ñ èêîí, ñîæèòåëüíèöà ×àéêèíà Êó÷åðîâà è åå ìàòü Øèëëèíã, êîòîðûõ îáâèíÿëè â óêðûâàòåëüñòâå âèíîâíèêîâ êðàæè è ïîõèùåííûõ öåííîñòåé.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ×àéêèí íà ïðåäâàðèòåëüíîì ñëåäñòâèè îòðèöàë óíè÷òîæåíèå èêîí. Íî ñîæèòåëüíèöà, åå ìàëîëåòíÿÿ äî÷ü è ìàòü ïîêàçûâàëè, ÷òî âèäåëè, êàê îí ðàçðóáàë èêîíû íà ùåïêè è ñæåã â ïå÷è. Ïðè îáûñêå â ïå÷è áûëè äåéñòâèòåëüíî íàéäåíû 4 îáãîðåëûå æåì÷óæèíû, çàãðóíòîâêà ñ ïîçîëîòû, 2 ïðîâîëîêè, 2 ãâîçäèêà, 17 ïåòåëü, êîòîðûå, ïî ïîêàçàíèÿì ìîíàõèíè-ñâèäåòåëüíèöû, íàõîäèëèñü íà áàðõàòíîé îáøèâêå èêîíû. Ïî ïîêàçàíèÿì Øèëëèíã, ïåïåë îò èêîí áûë áðîøåí â îòõîæåå ìåñòî, ãäå è áûë íàéäåí ïîëèöèåé.
 èòîãå ×àéêèíó äàëè äâåíàäöàòü, à Êîìîâó — äåñÿòü ëåò êàòîðãè, Ìàêñèìîâó — äâà ãîäà è äåâÿòü ìåñÿöåâ èñïðàâèòåëüíûõ àðåñòàíòñêèõ îòäåëåíèé, Êó÷åðîâîé è Øèëëèíã — ïÿòü ìåñÿöåâ è äåñÿòü äíåé òþðüìû. Çàõàðîâà îïðàâäàëè.
Îäíàêî ïîèñêè èêîíû è ïðîðàáîòêà äðóãèõ âîçìîæíûõ âåðñèé ïðîäîëæàëèñü. Óæ áîëüíî áîëüøóþ öåííîñòü äëÿ âñåõ ðîññèÿí èìåëà çíàìåíèòàÿ èêîíà, íå ãîâîðÿ óæ î ñòîèìîñòè åå îêëàäà, óæ áîëüíî ìîùíûé ðåçîíàíñ âûçâàëî ýòî ïîõèùåíèå. Òåì áîëåå ÷òî ïîìèìî ñëåäîâ ñîææåíèÿ èêîíû è íåêîòîðûõ äåòàëåé îêëàäà, à òàêæå ïîêàçàíèé ïîäñóäèìûõ, íèêàêèõ äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâ ó ïîëèöèè íå áûëî. Ñòîèò òàêæå ïîìíèòü, ÷òî ïîõèùåíû áûëè äâå èêîíû, è ïåïåë ìîã ïðèíàäëåæàòü ëèøü îäíîé èç íèõ — ìåíåå öåííîìó Ñïàñó Íåðóêîòâîðíîìó. Ê òîìó æå îêëàäû îáåèõ èêîí íàéäåíû òàê è íå áûëè. Ïîýòîìó âîçíèêëà âåðñèÿ, ÷òî èêîíó Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè ×àéêèí çà îãðîìíóþ ñóììó ïåðåïðîäàë ñòàðîîáðÿäöàì — îíè äåéñòâèòåëüíî çàíèìàëèñü øèðîêîé ñêóïêîé äîíèêîíîâñêèõ èêîí, â ÷àñòíîñòè áðàëè èõ èç ñòàðèííûõ ìîñêîâñêèõ õðàìîâ âî âðåìÿ ðàçîðåíèÿ Ìîñêâû â íàøåñòâèå Íàïîëåîíà.
12 íîÿáðÿ 1909 ãîäà â íåäðàõ ïîëèöèè ïîÿâèëñÿ ñåêðåòíûé äîêëàä.  Êàçàíü áûë ïîñëàí ñïåöèàëüíûé ÷èíîâíèê, òàê êàê äî ìèíèñòåðñòâà äîøëè «ñåðüåçíûå ñâåäåíèÿ î ñîõðàííîñòè ÷óäîòâîðíîé èêîíû Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè». Òîâàðèù ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Êóðëîâ îòñòðàíèë êàçàíñêîãî ãóáåðíàòîðà è íà÷àëüíèêà êàçàíñêîãî æàíäàðìñêîãî óïðàâëåíèÿ îò ðîçûñêà, äîâåðèâ åãî àâòîðó äîêëàäà Ïðîãíàåâñêîìó. À Êîøêî íàïðàâèë â ïîìîùü åìó äâóõ ñàìûõ îïûòíûõ àãåíòîâ. Îäèí èç íèõ è äîëîæèë î ïðîäàæå èêîíû ñòàðîîáðÿäöàì.
×àéêèí â òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â òþðüìå â ßðîñëàâëå. Ê íåìó ïîäîñëàëè øïèîíîâ, ÷åðåç êîòîðûõ ïîëèöèÿ íàäåÿëàñü óçíàòü î ìåñòîíàõîæäåíèè ñâÿòûíè. Íî îí òåïåðü ëèøü òâåðäèë î ñîææåíèè èêîíû, à íå î ïðîäàæå. Îäíàêî ñëóõè î âîçîáíîâëåíèè ñëåäñòâèÿ ðàñõîäèëèñü óæå ïî âñåé èìïåðèè, ïðè÷åì íå ìèíóÿ è òþðåì.
È âîò íåîæèäàííî èåðîìîíàõ Èëëèîäîð ïîëó÷àåò èç ñàðàòîâñêîé òþðüìû îò àðåñòàíòà Êîðàáëåâà ïèñüìî, â êîòîðîì òîò ãîâîðèò, áóäòî çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ èêîíà. Èëëèîäîð òóò æå äîêëàäûâàåò îá ýòîì åïèñêîïó Ñàðàòîâñêîìó Ãåðìîãåíó, êîòîðûé âñòóïàåò â êîíòàêò ñ Êîðàáëåâûì.
Êîðàáëåâ ñîîáùàåò, ÷òî èêîíà ÿêîáû äåéñòâèòåëüíî íàõîäèòñÿ ó ñòàðîîáðÿäöåâ, è îáåùàåò ïîìî÷ü åå âåðíóòü. Îí äàæå íàìåêàåò íà òî, ÷òî, âîçìîæíî, äëÿ åå âûçâîëåíèÿ ïðèäåòñÿ ïîéòè íà ïðåñòóïëåíèå, íî îí ãîòîâ íà âñå, åñëè åìó ñìÿã÷àò ó÷àñòü è ïåðåâåäóò â äðóãóþ òþðüìó, ãäå îí ñìîã áû âñòóïèòü â êîíòàêò ñ äðóãèìè ó÷àñòíèêàìè «äåëà». Îäíàêî åñëè îòöû Ãåðìîãåí è Èëëèîäîð âåðÿò Êîðàáëåâó, îïûòíûé â äåëàõ ñûñêà Ïðîãíàåâñêèé âñêîðå óáåæäàåòñÿ, ÷òî íèêàêèõ äàííûõ ó àðåñòàíòà íåò, à îí ïðîñòî õî÷åò îðãàíèçîâàòü ïîáåã.
Íî ó «âåðñèè» Êîðàáëåâà íàõîäÿòñÿ âëèÿòåëüíûå ñòîðîííèêè. Ãåðøåëüìàí, íàïðèìåð, ãîâîðèë î âîçìîæíîñòè ñìÿã÷åíèÿ ó÷àñòè Êîðàáëåâà äàæå íà àóäèåíöèè ó Íèêîëàÿ II. Íî ñàìîå ïðèìå÷àòåëüíîå: îí ñ÷èòàë, ÷òî «âàæíî âîññòàíîâèòü ñâÿòûíþ», òàê êàê äëÿ öåðêâè è ïðàâîñëàâíûõ «íå òàê âàæíî, áóäåò ëè ïîëó÷åíà äåéñòâèòåëüíî óêðàäåííàÿ èêîíà èëè êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ».
Òåì íå ìåíåå ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ Ïðîãíàåâñêîãî âíîâü íà÷èíàåòñÿ ñëåäñòâèå. Íà ýòîò ðàç óæå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå — ê ýòîìó âðåìåíè ×àéêèí íàõîäèòñÿ â çíàìåíèòîé Øëèññåëüáóðãñêîé òþðüìå.
Èçâåñòíûé êðèìèíàëèñò Ìèõàèë Ãàðíåò, àâòîð ìíîãèõ ðàáîò ïî èñòîðèè ðóññêîé êðèìèíàëèñòèêè, ñ÷èòàë, ÷òî äîêàçàòåëüñòâà ñîææåíèÿ ×àéêèíûì èêîíû íåîñïîðèìû. Ïî åãî ìíåíèþ, ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîêàçàíèÿìè îñóæäåííîãî íà äîïðîñå â Øëèññåëüáóðãå 29 èþíÿ 1912 ãîäà. ×àéêèí òîãäà ãîâîðèë: «Ìíå óæàñíî õîòåëîñü òîãäà äîêàçàòü âñåì, ÷òî èêîíà âîâñå íå ÷óäîòâîðíàÿ, ÷òî åé íàïðàñíî ïîêëîíÿþòñÿ è íàïðàñíî åå ÷òóò».
Îäíàêî ïîèñêè èêîíû ïðîäîëæàëèñü. È òóò âîçíèêàåò «äóáëåð» Êîðàáëåâà — êàòîðæàíèí ÷èòèíñêîé òþðüìû Áëèíîâ. Ïðè÷åì âñå èäåò ïî òîìó æå ñöåíàðèþ. Áëèíîâ ïðîñèò î ñìÿã÷åíèè ó÷àñòè, î ïåðåâîäå â äðóãóþ òþðüìó. Åãî âåðñèþ ïîääåðæèâàþò åïèñêîï ×èòèíñêèé Èîàíí è äàæå âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, êîòîðóþ ñòàâÿò â èçâåñòíîñòü î ïðåäëîæåíèÿõ àðåñòàíòà è êîòîðàÿ ÷åðåç ïîñðåäíèêîâ âñòóïàåò â ïåðåãîâîðû ñ âîðîì.  1915 ãîäó, íåñìîòðÿ íà óæå èäóùóþ ìèðîâóþ âîéíó, â Êóðñêå ïðîâîäèòñÿ ñïåöèàëüíîå ñîâåùàíèå ïî ðàçðàáîòêå íîâîé âåðñèè. Îäíàêî ñëåäîâàòåëè îáíàðóæèâàþò, ÷òî Êîðàáëåâ ëèøü õîòåë ñäåëàòü êîïèþ è âûäàòü åå çà íàñòîÿùóþ èêîíó, è åãî ñíîâà çàêîâûâàþò â êàíäàëû. Îêîí÷àòåëüíîé ïðàâäû íå óäàëîñü äîáèòüñÿ è îò ×àéêèíà.
Òàê ïîèñêè ïðîïàâøåé èêîíû â Ðîññèè íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. À çàòåì íà÷àëàñü ðåâîëþöèÿ, ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Áûëî óæå íå äî èêîíû…
Áûëà ëè ñîææåíà èêîíà? Åñëè íåò, ãäå îíà íàõîäèòñÿ? À åñëè áûëà äåéñòâèòåëüíî óíè÷òîæåíà ×àéêèíûì, òî êóäà äåëàñü åå äðàãîöåííàÿ ðèçà? Ýòè âîïðîñû òàê è îñòàâàëèñü áåç îòâåòà ìíîãèå ãîäû. Êîíå÷íî, ñïåöèàëèçàöèÿ Ñòîÿíà íà ïîõèùåíèè îäíèõ ëèøü îêëàäîâ, ïîêàçàíèÿ åãî ñàìîãî è ñâèäåòåëåé ïîäòâåðæäàþò âåðñèþ îá óíè÷òîæåíèè èêîíû. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîææåííûé ðåöèäèâèñò ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ñòîèìîñòü ñàìîãî îáðàçà ãîðàçäî âûøå ñòîèìîñòè åå ðèçû. È â óíè÷òîæåíèå èì ñâÿòîãî ëèêà òîëüêî ïî «èäåéíûì ñîîáðàæåíèÿì» âåðèòñÿ ñ òðóäîì.
Åñëè æå èêîíà Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè áûëà íà ñàìîì äåëå ñîææåíà, òî êàêîé æå îáðàç âèñåë â Ôàòèìå? Ïîääåëêà? À ìîæåò, ñòàðèííûé ñïèñîê?
Äåéñòâèòåëüíî, ïðîñëåäèòü âîçìîæíûé ïóòü èêîíû èç Ðîññèè â Ïîðòóãàëèþ áûëî áû ãîðàçäî ïðîùå, åñëè áû ñ íåå åùå â XVI – ñàìîì íà÷àëå XVII âåêà íå áûëî ñäåëàíî íåñêîëüêî ñïèñêîâ, ïðè÷åì ñëåäû íåêîòîðûõ èç íèõ òîæå òåðÿþòñÿ.
Âñïîìíèì, ÷òî ñðàçó ïî îáðåòåíèè èêîíû â Êàçàíè ñ íåå áûë ñäåëàí ñïèñîê è îòïðàâëåí Èâàíó Ãðîçíîìó. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî â Ìîñêâó ê Äìèòðèþ Ïîæàðñêîìó â 1611 ãîäó âìåñòå ñ êàçàíñêèì îïîë÷åíèåì ïîïàë äðóãîé ñïèñîê èç Êàçàíè. Ïîñëå ðåøàþùåé ïîáåäû íàä ïîëÿêàìè îí ïðèíàäëåæàë êíÿçþ Ïîæàðñêîìó è íàõîäèëñÿ â åãî ïðèõîäñêîé öåðêâè — Ââåäåíèÿ íà Ëóáÿíêå, à â 1633 ãîäó áûë ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåíåñåí êíÿçåì â Êàçàíñêèé ñîáîð íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Çíà÷èò, â íà÷àëå XVII âåêà â Ìîñêâå áûëî óæå äâà ñïèñêà ÷óäîòâîðíîé èêîíû.
Êàê ïîâåñòâóåò öåðêîâíàÿ ëèòåðàòóðà, èêîíà Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè, ïåðåíåñåííàÿ èç Êàçàíè â Ìîñêâó â 1579 ãîäó (âåðîÿòíî, òîò ñàìûé ñïèñîê, ñäåëàííûé ñðàçó ïî îáðåòåíèè èêîíû), îñòàâàëàñü òàì äî 1721 ãîäà. Òîãäà, ïî âîëå Ïåòðà I, îíà áûëà ïåðåíåñåíà â Ïåòåðáóðã, âî âðåìåííóþ êàìåííóþ öåðêîâü, êîòîðàÿ ñòîÿëà íà ìåñòå íûíåøíåãî Àíäðååâñêîãî ñîáîðà íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, à îòòóäà — â Òðîèöêèé ñîáîð, ÷òî íà Ïåòåðáóðãñêîé ñòîðîíå.  ïðàâëåíèå Àííû Èîàííîâíû áûë âîçâåäåí äåðåâÿííûé õðàì â ÷åñòü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå îêîëî íûíåøíåãî Êàçàíñêîãî ñîáîðà. Òóäà â 1737 ãîäó è ïåðåíåñëè èêîíó, óêðàøåííóþ ïî ðàñïîðÿæåíèþ èìïåðàòðèöû äðàãîöåííûìè êàìíÿìè. Ñî âðåìåí Ïàâëà I ñîáîð èìåíîâàëñÿ Êàçàíñêèì. 15 ñåíòÿáðÿ 1811 ãîäà, ïî ñîîðóæåíèè íîâîãî çäàíèÿ ñîáîðà (íûíå ñóùåñòâóþùåãî), èêîíà áûëà ïåðåíåñåíà è ïîìåùåíà â åãî èêîíîñòàñ. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî èìïåðàòðèöû Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà è Åëèçàâåòà Àëåêñååâíà ïðèáàâèëè ê îêëàäó èêîíû ìíîãî äðàãîöåííûõ êàìíåé è æåì÷óãà, à îò âåëèêîé êíÿãèíè Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû ïîëó÷åí â äàð ðåäêîé âåëè÷èíû ñèíèé ÿõîíò.
 êíèãå Ñåìåíà Çâîíàðåâà «Ñîðîê ñîðîêîâ» ãîâîðèòñÿ, ÷òî «ïåòåðáóðãñêèé» ñïèñîê â íà÷àëå XIX âåêà áûë ñäåëàí ñ èêîíû, õðàíÿùåéñÿ â Êàçàíñêîì ñîáîðå Ìîñêâû, ñïåöèàëüíî äëÿ Êàçàíñêîãî ñîáîðà â «ñåâåðíîé ñòîëèöå». À çíà÷èò, ñàì ñïèñîê, ñäåëàííûé äëÿ Èâàíà Ãðîçíîãî, îñòàâàëñÿ â ïåðâîïðåñòîëüíîé.
Íî êàêàÿ áû èêîíà íè ïîïàëà â Ïåòåðáóðã — îðèãèíàë, âûïîëíåííûé â 1579 ãîäó äëÿ Èâàíà Ãðîçíîãî, èëè ñïèñîê ñ ïðèíàäëåæàâøåãî Ïîæàðñêîìó îáðàçà, êîòîðûé áûë ñäåëàí â íà÷àëå XIX âåêà, — íå âûçûâàåò ñîìíåíèé îäíî: ýòîò îáðàç ïîñëå çàêðûòèÿ Êàçàíñêîãî ñîáîðà íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå áûë ïåðåíåñåí âî Âëàäèìèðñêèé õðàì, Äåéñòâóþùèé è ïî ñåé äåíü.
À ÷òî æå ñòàëî ñ èêîíîé, íàõîäèâøåéñÿ â Êàçàíñêîì ñîáîðå â Ìîñêâå? Ïîñëå çàêðûòèÿ ñîáîðà íà Êðàñíîé ïëîùàäè åãî õðàìîâûé îáðàç áûë ñíà÷àëà ïåðåäàí â Áîãîÿâëåíñêèé ñîáîð â Äîðîãîìèëîâå (íûíå ðàçðóøåí), à èç íåãî ïîñëå çàêðûòèÿ è ýòîãî õðàìà â 1930-å ãîäû èêîíà ïðîïàëà…
Ëþáîïûòíî, ÷òî â Ìîñêâå, â Áîãîÿâëåíñêîì ñîáîðå â Åëîõîâå, íûíå èìååòñÿ åùå îäèí ñïèñîê Êàçàíñêîé èêîíû, òàêæå íàõîäèâøèéñÿ â êàçàíñêîì îïîë÷åíèè â 1612 ãîäó.
Ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì ýòîì äîâîëüíî ñëîæíî, òàê êàê â öåðêîâíîé ëèòåðàòóðå ñïèñêè òîæå íàçûâàþò «÷óäîòâîðíûìè èêîíàìè», è ïîíÿòü, èäåò ëè ðå÷ü îá îðèãèíàëå èëè î êîïèÿõ, íåâîçìîæíî.
Íàâåðíÿêà æå èçâåñòíî ñëåäóþùåå. Ñïèñîê, ñäåëàííûé äëÿ Èâàíà Ãðîçíîãî (1579 ãîä), ëèáî íàõîäèòñÿ â Ïåòåðáóðãå, ëèáî îí ïðîïàë. Îäèí ñïèñîê (íå ïîçäíåå 1611 ãîäà), ïðèáûâøèé â Ìîñêâó ñ êàçàíñêèì îïîë÷åíèåì, íàõîäèòñÿ â Åëîõîâñêîì ñîáîðå â Ìîñêâå. Äðóãîé ñïèñîê (íå ïîçäíåå 1611 ãîäà), òàêæå èç îïîë÷åíèÿ êíÿçÿ Ïîæàðñêîãî è õðàíèâøèéñÿ â Êàçàíñêîì ñîáîðå â Ìîñêâå, óòåðÿí. Ñîîòâåòñòâåííî, ìû èìååì äåëî íå ñ îäíîé ïðîïàæåé: â 1904 ãîäó â Êàçàíè èñ÷åç îðèãèíàë, â 1930-å ãîäû â Ìîñêâå èñ÷åç ñïèñîê, íàõîäèâøèéñÿ â Êàçàíñêîì ñîáîðå. Âîçìîæíî, èñ÷åç (ïðàâäà, íåèçâåñòíî êîãäà è ãäå) è ñàìûé ïåðâûé ñïèñîê, âûïîëíåííûé â 1579 ãîäó. Çíà÷èò, åñëè ×àéêèí ñæåã îðèãèíàë, òî â Ôàòèìå ìîã îáúÿâèòüñÿ îäèí èç ñòàðèííûõ ñïèñêîâ. Òàê ÷òî íàäî èñêàòü ñëåäû íå îäíîãî, à íåñêîëüêèõ îáðàçîâ. À ðàç òàê, òî ëåã÷å âåñòè ïîèñêè ñ êîíöà, òî åñòü èç Ôàòèìû.
Âðåìÿ ïðîïàæè îäíîãî èç ñòàðèííûõ ñïèñêîâ èêîíû Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè — 1930-å ãîäû — íåâîëüíî íàòàëêèâàëî íà ìûñëü î âîçìîæíîé ïðè÷àñòíîñòè ê ïîÿâëåíèþ îáðàçà íà Ïèðåíåéñêîì ïîëóîñòðîâå èçâåñòíîãî êîëëåêöèîíåðà Êàëþñòà Ãóëüáåíêÿíà, ìóçåé èìåíè êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì õóäîæåñòâåííûì ìóçååì Ïîðòóãàëèè. Äåëî â òîì, ÷òî â êîíöå 1980-õ ãîäîâ â æóðíàëå «Îãîíåê» ïîÿâèëàñü áîëüøàÿ ñòàòüÿ î õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòÿõ, ïðîäàííûõ â 1920–30-å ãîäû èç ñîâåòñêèõ ìóçååâ çà ðóáåæ, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü è î íåôòÿíîì ìàãíàòå Êàëþñòå Ãóëüáåíêÿíå.
Ññûëàÿñü íà ìîíîãðàôèþ Äæîíà Óîêåðà î âàøèíãòîíñêîé Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå, àâòîð ñòàòüè â «Îãîíüêå» ïèøåò, ÷òî â êîíöå 1920-õ – íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ Ãóëüáåíêÿí, èðàêñêèé àðìÿíèí, ãëàâà «Èðàê ïåòðîëåóì êîìïàíè», ïîìîã ðóññêèì êîììóíèñòàì ðåàëèçîâàòü íà ìèðîâîì ðûíêå íåôòü è óãîâîðèë èõ ïðîäàòü åìó ðÿä ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà èç Ýðìèòàæà, ÷òîáû óâåëè÷èòü çàïàñû òâåðäîé âàëþòû. Äëÿ ýòîãî îí ïîïðîñèë îäíîãî ìîëîäîãî íåìåöêîãî èñòîðèêà èñêóññòâ áûòü åãî àãåíòîì ïî ïðèîáðåòåíèþ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà â ÑÑÑÐ. Íî òîò îò åãî ïðåäëîæåíèÿ îòêàçàëñÿ.
Îäíàêî, ãîâîðèòñÿ äàëåå â ñòàòüå, Êàëþñò Ãóëüáåíêÿí óñïåë êîå-÷òî ïðèîáðåñòè è ñóùåñòâåííî ïîïîëíèë îñíîâàííûé èì â ïîðòóãàëüñêîé ñòîëèöå êóëüòóðíûé ôîíä — «ñâîåîáðàçíûé ôèëèàë Ýðìèòàæà», îòêðûòûé Ãóëüáåíêÿíîì â 1930-å ãîäû. Ïîýòîìó, ïîäóìàë áûëî ÿ, íå ìîã ëè ïðîïàâøèé â 1930-å ãîäû ñïèñîê êàêèìè-òî ïóòÿìè îêàçàòüñÿ â åãî êîëëåêöèè â Ëèññàáîíå, à óæå îòòóäà ïåðåêî÷åâàòü â Ôàòèìó?
Îäíàêî îêàçàëîñü, ÷òî ñòàòüÿ â «Îãîíüêå» ñîäåðæèò ðÿä ñóùåñòâåííûõ íåòî÷íîñòåé. À âèçèò â Ìóçåé Ãóëüáåíêÿíà è íàâåäåíèå ñàìûõ ïåðâûõ ñïðàâîê ñðàçó ðàçðóøèëè ýòó âåðñèþ. Ìóçåé Êàëþñòà Ãóëüáåíêÿíà â Ëèññàáîíå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ïðèâàòíîãî ôîíäà, ñîçäàííîãî íåôòÿíûì ìàãíàòîì, êîòîðîìó Ïîðòóãàëèÿ âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðåäîñòàâèëà óáåæèùå è íàëîãîâûå ëüãîòû.  áëàãîäàðíîñòü çà ýòî Ãóëüáåíêÿí è ïåðåäàë ïðèþòèâøåé åãî ñòðàíå ñâîè õóäîæåñòâåííûå êîëëåêöèè è ëüâèíóþ äîëþ ñâîåãî íåñìåòíîãî ñîñòîÿíèÿ â âèäå êóëüòóðíîãî ôîíäà â 1955 ãîäó.
Òàêèì îáðàçîì â 1930-å ãîäû «ôèëèàë Ýðìèòàæà» â ïîðòóãàëüñêîé ñòîëèöå Ãóëüáåíêÿí ñîçäàòü íèêàê íå ìîã. Ê òîìó æå Ãóëüáåíêÿí, äåéñòâèòåëüíî ïîêóïàÿ â Ñîâåòñêîé Ðîññèè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, íå âåäàë, ÷òî åìó ïðîäàþò øåäåâðû èç ìóçååâ. È, óçíàâ ýòî, îí îòêàçàëñÿ âïðåäü ïðèîáðåòàòü êàðòèíû â ÑÑÑÐ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ïèñüìî, íàïèñàííîå Ãóëüáåíêÿíîì 31 èþëÿ 1930 ãîäà Ãåîðãèþ Ïÿòàêîâó, ãëàâå Ãîñáàíêà ÑÑÑÐ: «Âû çíàåòå, ÿ âñåãäà ïðèäåðæèâàëñÿ ìíåíèÿ, ÷òî âåùè, êîòîðûå ìíîãèå ãîäû õðàíÿòñÿ â âàøèõ ìóçåÿõ, íå ìîãóò áûòü ïðåäìåòîì ðàñïðîäàæ. Îíè íå òîëüêî ÿâëÿþòñÿ íàöèîíàëüíûì äîñòîÿíèåì, íî è âåëèêèì èñòî÷íèêîì êóëüòóðû è íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè… ß èñêðåííå óáåæäåí, ÷òî âû íå äîëæíû íè÷åãî ïðîäàâàòü äàæå ìíå…».
Òàê ÷òî îáâèíåíèÿ â àäðåñ ñîçäàòåëÿ áîãàòåéøåãî ìóçåÿ Ïîðòóãàëèè â çàâåäîìîì îïóñòîøåíèè õóäîæåñòâåííûõ ñîáðàíèé Ðîññèè íåñïðàâåäëèâû. Ëþáîïûòíî, ÷òî òåêñò ýòîãî ïèñüìà öèòèðóåòñÿ è â «îãîíüêîâñêîé» ñòàòüå. Îäíàêî åå àâòîð ïî÷åìó-òî íå áåðåò åãî â ðàñ÷åò. Íî äëÿ íàøåãî ðîçûñêà ãëàâíîå äðóãîå: Ãóëüáåíêÿíà èíòåðåñîâàëè ïðîèçâåäåíèÿ ëèøü êëàññèêîâ çàïàäíîåâðîïåéñêîé æèâîïèñè è èñêóññòâî Âîñòîêà.  îáùåì, êàê áû òî íè áûëî, èêîíà Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè â Ïîðòóãàëèþ ïîïàëà íå ÷åðåç Ãóëüáåíêÿíà. Íî òîãäà êàê?
Ïîýòîìó ÿ ðåøèë âûÿñíèòü, ÷òî ýòî çà îðãàíèçàöèÿ «Ãîëóáàÿ äèâèçèÿ», êîòîðàÿ ïîñòðîèëà ðÿäîì ñ êàòîëè÷åñêîé ñâÿòûíåé ïðàâîñëàâíûé õðàì, ãäå èêîíà è õðàíèëàñü?
È òóò ìíå ïîìîã Æîçå Ìèëüÿçåø Ïèíòó. Ïðåæäå âñåãî, îí ðàññêàçàë ìíå î ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â Ôàòèìå è «Ãîëóáîé äèâèçèè».
Îêàçàëîñü, ÷òî «Ãîëóáàÿ äèâèçèÿ» — êàòîëè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ àíòèêîììóíèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè, êîòîðàÿ áûëà ñîçäàíà ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â ÑØÀ ñ öåëüþ ïðåïÿòñòâîâàòü ðàñïðîñòðàíåíèþ êîììóíèçìà â ìèðå. Îñîáåííî ïðî÷íû åå ïîçèöèè â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, à òàêæå Èñïàíèè è Ïîðòóãàëèè. È íà ìåñòå ÿâëåíèÿ Áîæèåé Ìàòåðè â Ïîðòóãàëèè — à äàííûå Åþ â 1917 ãîäó ïðîðî÷åñòâà íåïîñðåäñòâåííî êàñàëèñü ñóäüáû Ðîññèè — «Ãîëóáàÿ äèâèçèÿ» è ðåøèëà ïîìåñòèòü çíàìåíèòóþ ÷óäîòâîðíóþ èêîíó èç Ðîññèè. Ñâîå çäàíèå â Ôàòèìå «Ãîëóáàÿ äèâèçèÿ» ïîñòðîèëà â 1950-å ãîäû, à ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü ïðè íåì, çîâóùàÿñÿ òàì «Âèçàíòèéñêîé», áûëà ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ çíàìåíèòîé èêîíû. Òàê ÷òî èêîíà ïîïàëà â Ïîðòóãàëèþ èç ÑØÀ. È çíà÷èò, â Àìåðèêó âåäóò ñëåäû ïðîïàâøåãî îáðàçà èç Ðîññèè.
Ìèëüÿçåøó Ïèíòó óäàëîñü ïðîñëåäèòü è ïóòü ÷óäîòâîðíîãî îáðàçà èç Ðîññèè â Ôàòèìó. Ñîãëàñíî åãî äàííûì, èñ÷åçíóâøàÿ â 1904 ãîäó èêîíà ñ âîéñêàìè Âðàíãåëÿ áûëà ïåðåâåçåíà â Êðûì, îòòóäà â Ðóìûíèþ, à çàòåì îêàçàëàñü â ÑØÀ. À òàì îò ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ èêîíà è ïåðåøëà ê «Ãîëóáîé äèâèçèè».
Èñòîðèÿ ýòà âûãëÿäèò âåñüìà ïðàâäîïîäîáíî, îäíàêî óäèâèòåëüíî, êàê î ñòîëü çíàìåíèòîé èêîíå íå áûëî íè÷åãî ñëûøíî íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé!
Èíòåðåñíî, ÷òî â 1960-å ãîäû èç Àíãëèè ïîñòóïèëè ñâåäåíèÿ, ÷òî ó îäíîãî êîëëåêöèîíåðà îáíàðóæåíà «äðåâíÿÿ Êàçàíñêàÿ èêîíà Áîãîìàòåðè, âî ìíîãîì ïîõîäèâøàÿ íà ïîäëèííóþ». Åå — êàê ãîâîðèòñÿ â êíèãå «Ñîðîê ñîðîêîâ» — ïåðåâåçëè â ÑØÀ, ãäå àðõèåïèñêîï Ñàí-ôðàíöèññêèé Èîàíí Øàõîâñêîé ïîïûòàëñÿ îðãàíèçîâàòü ñáîð ñðåäñòâ äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ñâÿòûíè, íî íóæíîé ñóììû ñîáðàòü òàê è íå óäàëîñü. Êàê èêîíà îêàçàëàñü ó êîëëåêöèîíåðà â Àíãëèè (ãîâîðÿò, îí âûñòàâëÿë åå íà çíàìåíèòîé «Ñîòáè») — èíôîðìàöèè îá ýòîì íåò. Íî ãëàâíîå, ÷òî è ïî ýòîé âåðñèè Êàçàíñêàÿ Áîãîìàòåðü îêàçàëàñü â Àìåðèêå! Íî ÷òî ýòî áûëà çà èêîíà? Îðèãèíàë (óöåëåâøèé, à âîâñå íå ñîææåííûé ×àéêèíûì)? Îäèí èç ñòàðèííûõ ñïèñêîâ? Ïîääåëêà?
Îòíîñèòåëüíî èêîíû, ïðèáûâøåé èç Àíãëèè, ñïåöèàëèñòû âûÿñíèëè, ÷òî îêëàä åå — ïîäëèííûé, ñ ñàìîãî ÷óäîòâîðíîãî îáðàçà èç Êàçàíè, óêðàäåííûé ×àéêèíûì, íî ñàìà îíà — çàìå÷àòåëüíàÿ êîïèÿ XX âåêà. Î äàëüíåéøåé ñóäüáå ýòîãî îáðàçà â êíèãå «Ñîðîê ñîðîêîâ» ãîâîðèòñÿ ñëåäóþùåå: «Â êîíöå êîíöîâ èêîíà áûëà ïðèîáðåòåíà êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ è ïîìåùåíà â çíàìåíèòîì ìåñòå ÿâëåíèÿ Áîæèåé Ìàòåðè â Ïîðòóãàëèè â 1917 ãîäó — Ôàòèìå, â Âîñòî÷íîì öåíòðå êàòîëèêîâ».
Êàêàÿ æå èç âåðñèé áëèæå ê èñòèíå? Åñëè âåðèòü Ìèëüÿçåøó Ïèíòó, èêîíà îêàçàëàñü â Ôàòèìå åùå â êîíöå 1950-õ ãîäîâ.  Àíãëèè æå èêîíà «âñïëûëà» òîëüêî â 1960-å ãîäû. Ïðè÷åì è îíà ÿêîáû çàâåðøèëà ñâîé ïóòü â Ïîðòóãàëèè. Êàêàÿ æå âñå-òàêè èêîíà ïîïàëà íà Ïèðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ èç ÑØÀ? Ìîæåò, åùå îäèí «äâîéíèê»? Íî êàê òîãäà áûòü ñ îêëàäîì âèñåâøåé â Ôàòèìå èêîíû, êîòîðûé, ñóäÿ ïî îïèñàíèÿì ïîðòóãàëüñêîãî æóðíàëèñòà, áûë ñòàðèííûì è, âîçìîæíî, äåéñòâèòåëüíî ïðèíàäëåæàë îðèãèíàëüíîé èêîíå? Òàê ÷òî íåîáõîäèìî èñêàòü ñëåäû èêîíû âñå-òàêè â ÑØÀ 1950–1960-õ ãîäîâ.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü ïî÷òè ñ óâåðåííîñòüþ, — îêëàä èêîíû, õðàíèâøåéñÿ â Ôàòèìå, áûë ïîäëèííûé. Íî íàñ÷åò ñàìîé èêîíû ÿñíîñòè íåò. Áûëà ëè ýòî îðèãèíàëüíàÿ èêîíà èç Êàçàíè, «ìîñêîâñêèé» ñïèñîê èç Êàçàíñêîãî ñîáîðà, ïðîïàâøèé â 30-å ãîäû, èëè «ïðåêðàñíàÿ êîïèÿ» XX âåêà?
Äàòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ áûëî áû íåñëîæíî, åñëè áû ìîæíî áûëî óâèäåòü ñàìó èêîíó. Íî îíà âíîâü èñ÷åçëà èç ïîëÿ çðåíèÿ. Ïðàâäà, íà ñåé ðàç ýòî áûëà óæå íå ïðîïàæà. È ñëåäû èêîíû íå ïîòåðÿëèñü: îíà îêàçàëàñü â Âàòèêàíå.
Êàê óäàëîñü âûÿñíèòü Æîçå Ìèëüÿçåøó Ïèíòó, ïî óñëîâèÿì ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ èêîíû, îíà äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ ïîñëå ïàäåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà. Âîçìîæíî, èêîíà è âîçâðàòèëàñü áû ïîñëå âñåõ ïåðèïåòèé íà ðîäèíó. Îäíàêî âîçíèêëî îäíî âåñüìà ñóùåñòâåííîå ïðåïÿòñòâèå.
Êîìó âîçâðàùàòü îáðàç? Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè èëè Ðóññêîé çàðóáåæíîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè? Ê ñîæàëåíèþ, îáå öåðêâè ïîêà íèêàê íå ìîãóò ïðèéòè ê ñîãëàñèþ. Ïîýòîìó âìåñòî Ðîññèè èêîíà èç Ôàòèìû è áûëà ïåðåïðàâëåíà â Âàòèêàí, ãäå íàõîäèòñÿ è ïî ñåé äåíü. È êîãäà Ðîññèÿ âíîâü îáðåòåò åå, òàê è íåÿñíî.
Òàê ÷òî ïî-ïðåæíåìó ñóäüáà ÷óäîòâîðíîé èêîíû Êàçàíñêîé Áîãîìàòåðè îêðóæåíà çàãàäêàìè. Íà ìíîãèå âîïðîñû ìîãëà áû ïðîëèòü ñâåò ýêñïåðòèçà «âñïëûâàâøèõ» â Àíãëèè, â ÑØÀ, à çàòåì è Ïîðòóãàëèè èêîíû è îêëàäà, íî äî íåäàâíåãî âðåìåíè íè Âàòèêàí, íè òåì áîëåå òàêèå îðãàíèçàöèè, êàê «Ãîëóáàÿ äèâèçèÿ», íå áûëè äîñòóïíû äëÿ íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ. À íûíåøíèì (êàê è áûâøèì) îáëàäàòåëÿì ñâÿòîãî îáðàçà, åñòåñòâåííî, íå î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òîáû â ðåçóëüòàòå ýêñïåðòèçû èêîíà, âîêðóã êîòîðîé â XX âåêå áûëî ñòîëüêî øóìà, îêàçàëàñü ïîääåëêîé. Çäåñü áóäåò óìåñòíî âñïîìíèòü, ÷òî åùå â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè èìåâøèé àóäèåíöèþ ó Íèêîëàÿ II ìîñêîâñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ãåðøåëüìàí ñ÷èòàë, ÷òî «âàæíî âîññòàíîâèòü ñâÿòûíþ», è «íå òàê âàæíî, áóäåò ëè ïîëó÷åíà äåéñòâèòåëüíî óêðàäåííàÿ èêîíà èëè êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ».
ÎÃÍÅÍÍÛÉ ØÀÐ ÍÀÄ ÊÀËÓÃÎÉ.
(Ìàòåðèàë Ã. ×åðíåíêî).
 ìàå 1934 ãîäà Êîíñòàíòèí Ýäóàðäîâè÷ Öèîëêîâñêèé ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ îäíèì çàìå÷àòåëüíûì íåáåñíûì ÿâëåíèåì. Ïðàâäà, ñàì îí åãî íå âèäåë, íî ñîáðàë ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñòâ è íà èõ îñíîâàíèè âûäâèíóë âïîëíå îáîñíîâàííîå ïðåäïîëîæåíèå î ïðîèçîøåäøåì.
Ïîçäíî âå÷åðîì 14 ìàÿ ñåìíàäöàòèëåòíèé âíóê ó÷åíîãî Âñåâîëîä Êîñòèí, ñèäÿ íà âåðàíäå ó äåäà, âäðóã çàìåòèë âäàëè îãíåííûé øàð, ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùèé ïî íåáó. Ïîðàæåííûé çðåëèùåì, þíîøà âñêî÷èë ñî ñòóëà è, íå îòðûâàÿ ãëàç, ñëåäèë çà äâèæåíèåì ñòðàííîãî íåáåñíîãî òåëà.
Ìåñòíîñòü âîêðóã ÿðêî îñâåòèëàñü. Îò çåìíûõ ïðåäìåòîâ ïîïîëçëè ÷åðíûå òåíè. Øàð ðàçìåðîì âïîëîâèíó ìåíüøå Ëóíû äâèãàëñÿ â çàïàäíîì íàïðàâëåíèè íàêëîííî ê ãîðèçîíòó. Åãî ÿäðî ãîëóáîâàòî-çåëåíîãî öâåòà ïóëüñèðîâàëî, òî ðàñøèðÿÿñü, òî âíîâü ñæèìàÿñü. Çà øàðîì òÿíóëñÿ æåëòîâàòî-êðàñíûé ïðåðûâèñòûé ñëåä è ëåòåëè èñêðû. Íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ îãíåííîå òåëî áóäòî ðàññûïàëîñü, è âñå îïÿòü ïîãðóçèëîñü â òåìíîòó.
Ñ ìèíóòó þíîøà ñòîÿë â îöåïåíåíèè. Ïðèäÿ â ñåáÿ, îí õîòåë áûëî îòïðàâèòüñÿ ê Êîíñòàíòèíó Ýäóàðäîâè÷ó, êîòîðûé ðàáîòàë â ñâîåì êàáèíåòå, íî ðàçäóìàë, — íå ðåøèëñÿ áåñïîêîèòü äåäà â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ (áûëî óæå îêîëî ïîëóíî÷è). Ðàññêàçàë îí îá óâèäåííîì ëèøü íà ñëåäóþùèé äåíü.
Ëåãêî ïðåäñòàâèòü íåäîâîëüñòâî Öèîëêîâñêîãî «äåëèêàòíîñòüþ» âíóêà, ëèøèâøåé ó÷åíîãî âîçìîæíîñòè íàáëþäàòü ðåä÷àéøåå ÿâëåíèå. À îíî ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòåðåñîâàëî Êîíñòàíòèíà Ýäóàðäîâè÷à. Îí äîëãî ðàññïðàøèâàë âíóêà, ñòàðàÿñü âûÿñíèòü ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè ïðîèñøåäøåãî. Îñîáåííî èíòåðåñîâàëà åãî òðàåêòîðèÿ äâèæåíèÿ øàðà îòíîñèòåëüíî çâåçä. Ýòî áûëî âàæíî äëÿ îïðåäåëåíèÿ ìåñòà âîçìîæíîãî ïàäåíèÿ êîñìè÷åñêîãî òåëà. Ïî ïðåäâàðèòåëüíîìó ìíåíèþ Öèîëêîâñêîãî, â òîò âå÷åð â çåìíóþ àòìîñôåðó âîðâàëñÿ ãèãàíòñêèé ìåòåîð èëè áîëèä.
Êîíñòàíòèí Ýäóàðäîâè÷ ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê î÷åâèäöàì ðåäêîãî ÿâëåíèÿ ÷åðåç ãàçåòó.
21 èþíÿ 1934 ãîäà â ãàçåòå «Èçâåñòèÿ» ïîÿâèëàñü åãî çàìåòêà ïîä íàçâàíèåì «Êòî âèäåë áîëèä?». Ó÷åíûé ïèñàë â íåé: «Äèàìåòð áîëèäà áûë, ïî-âèäèìîìó, íå ìåíüøå 500 ìåòðîâ… Äóìàþ, ÷òî åãî ìîãëè âèäåòü â ðàäèóñå 200–300 êèëîìåòðîâ îò Êàëóãè… Âñåõ, âèäåâøèõ áîëèä, ïðîøó ñîîáùèòü ìíå».
 èþëå Öèîëêîâñêèé ïèñàë â Ïàðèæ èçâåñòíîìó òåîðåòèêó ìåæïëàíåòíûõ ïóòåøåñòâèé À.ß. Øòåðíôåëüäó: «Ïðè ñåì ïðèëàãàþ ñâåäåíèÿ î ãðîìàäíîì áîëèäå, ïðîëåòåâøåì íàä Áîðîâñêîì Êàëóæñêîé îáëàñòè. Ïîëó÷åíî ìíîþ î áîëèäå 200 ïèñåì. Åãî âèäåëè â îáðàçå ïàäàþùåé çâåçäû äàæå çà 1000 êèëîìåòðîâ îò Ìîñêâû». Ñêîðî ÷èñëî òàêèõ ïèñåì ïåðåâàëèëî çà ïîëòûñÿ÷è — ñ çàðèñîâêàìè, îïèñàíèÿìè, óòî÷íåíèÿìè. Äîöåíò Ëåíèíãðàäñêîãî àñòðîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà È.È. Ïóòèëèí, âèäåâøèé ïîëåò øàðà, áóäó÷è â Ìîñêâå, óòî÷íÿë â ïèñüìå ê Öèîëêîâñêîìó: «Èç Âàøåãî îïèñàíèÿ â ãàçåòå íå ÿñíî, áûë ëè âçðûâ. Ìåæäó òåì ìíîþ âçðûâ áûë ÿñíî âèäåí, ïðè÷åì ÷åðåç 240 ñåêóíä äîíåññÿ åãî çâóê».
Îäíèõ î÷åâèäöåâ ïîðàçèëî íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå øàðà è åãî ñëåïÿùàÿ ÿðêîñòü («áóäòî ñâåò âîëüòîâîé äóãè»), äðóãèõ — ðàäóæíîñòü öâåòîâ â ðàçíûå ìîìåíòû — îò ãîëóáîãî è çåëåíîâàòîãî â íà÷àëå ïîëåòà äî îðàíæåâî-êðàñíîãî è ëèëîâîãî â êîíöå. Òðåòüè ñîîáùàëè î ãðîçíîé ìîùè ãðîìîâûõ óäàðîâ è äîëãîì ðîêî÷óùåì ãóëå. Îäíîìó èç íàáëþäàòåëåé ïîêàçàëîñü, ÷òî øàð ñîñòîÿë èç 10–12 ôðàãìåíòîâ. Öèîëêîâñêèé òùàòåëüíî èçó÷èë êàæäîå ïèñüìî — ïî÷òè íà âñåõ åñòü ïîìåòêè ó÷åíîãî.
Ìàòåðèàë áûë ñîáðàí îáøèðíûé, è íà åãî îñíîâå Êîíñòàíòèí Ýäóàðäîâè÷ íà÷àë ðàáîòàòü íàä áîëüøîé ñòàòüåé, êîòîðóþ íàçâàë «Î áîëèäå 14 ìàÿ 1934 ãîäà». Ïðîàíàëèçèðîâàâ ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ, îí óïîìÿíóë ìíåíèå ñòàðûõ ëþäåé, êîòîðûå ïèñàëè, ÷òî «íèêîãäà íå âèäåëè íè÷åãî áîëåå ãðàíäèîçíîãî».
Ìåòåîð ïðîëåòåë íàä âñåé Ìîñêîâñêîé îáëàñòüþ è äàæå çà åå îêðàèíàìè. Åãî âèäåëè â Ðÿçàíè, Ìîñêâå, Òóëå, Êàøèíå, Òîðæêå, Ðæåâå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿâëåíèå íàáëþäàëè äàæå íà Óêðàèíå è â Çàïàäíîé îáëàñòè, à îñâåùåíèå àòìîñôåðû — åùå äàëüøå, äî Áåññàðàáèè.
Ó÷åíûå, ïîíÿòíî, òîæå íå îñòàâèëè ÿâëåíèå 14 ìàÿ áåç âíèìàíèÿ. Àêàäåìèÿ íàóê ñðî÷íî íàïðàâèëà â ðàéîí Áîðîâñêà ñïåöèàëüíóþ ýêñïåäèöèþ. Âîçãëàâèë åå èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò ïî ìåòåîðèòàì, óæå äâàæäû ïîáûâàâøèé íà ìåñòå Òóíãóññêîãî âçðûâà 1908 ãîäà, Ëåîíèä Àëåêñååâè÷ Êóëèê. Îáðàùàÿñü ÷åðåç ìåñòíóþ ãàçåòó ê íàñåëåíèþ, îí ïðèçûâàë ëèö, íàáëþäàâøèõ ïàäåíèå øàðà, îêàçàòü ñîäåéñòâèå ó÷åíûì. Óçíàâ, ÷òî Öèîëêîâñêèé òàêæå èññëåäóåò ýòî ÿâëåíèå, Êóëèê íàïèñàë åìó ïèñüìî â Êàëóãó: «Ãëóáîêîóâàæàåìûé òîâ. Öèîëêîâñêèé. Âàøó çàìåòêó ÿ ïðî÷èòàë íà õîäó âî âðåìÿ ðàáîòû. Ïîñûëàþ ïðåäâàðèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ â âèäå ìåñòíîãî ëèñòêà. Î õîäå äàëüíåéøåé ðàáîòû áóäó óâåäîìëÿòü. Èìåþùèåñÿ ó Âàñ ìàòåðèàëû íå îòêàæèòå ñîîáùèòü ìíå, õîòÿ áû â êîïèÿõ. ß áóäó çäåñü íà ðàáîòå äî ñåðåäèíû èþëÿ. Ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì ê Âàì, Ë. Êóëèê».
Êîíñòàíòèí Ýäóàðäîâè÷ çíàë Êóëèêà, ïðîñëàâèâøåãîñÿ ñìåëûìè ýêñïåäèöèÿìè ê ìåñòó ïàäåíèÿ Òóíãóññêîãî ìåòåîðèòà, è íå ìîã íå îòêëèêíóòüñÿ íà åãî ïðîñüáó.  ïèñüìå Êóëèêó îí ñîîáùèë, ÷òî ïîëó÷èë ñîòíè ñâèäåòåëüñòâ, è «ïî ìèíîâàíèþ â íèõ íàäîáíîñòè» ïîîáåùàë âñå âûñëàòü â ïîäëèííèêå. È âûïîëíèë ñâîå îáåùàíèå: íàèáîëåå âàæíûå ñâèäåòåëüñòâà îòïðàâèë â Ëåíèíãðàä, â ìåòåîðèòíûé îòäåë Ìèíåðàëîãè÷åñêîãî ìóçåÿ, êîòîðûé òîãäà âîçãëàâëÿë Ë.À. Êóëèê.
Óâû, ðåçóëüòàòû áîðîâñêîé ýêñïåäèöèè Êóëèêà îêàçàëèñü íåóòåøèòåëüíûìè. Íåñìîòðÿ íà óïîðíûå ïîèñêè, íå óäàëîñü íàéòè äàæå êðîõîòíîãî êóñî÷êà ìåòåîðèòà. Ïðàâäà, ñðåäè æèòåëåé îêðåñòíûõ ñåë õîäèëè ñëóõè, ÷òî êòî-òî èç êðåñòüÿí ÿêîáû âèäåë â çàáîëî÷åííîé íèçèíå îãðîìíûé øàð, ïðè÷åì íàñòîëüêî ãîðÿ÷èé, ÷òî ïîäîéòè ê íåìó íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Íî ñëóõè ýòè íå ïîäòâåðäèëèñü.
Ïîèñêè Êóëèê ïðåêðàòèë. ×åðåç ãîä, â ñåíòÿáðå 1935 ãîäà, Êîíñòàíòèí Ýäóàðäîâè÷ Öèîëêîâñêèé óìåð, òàê è íå óñïåâ äîâåñòè äî êîíöà èññëåäîâàíèå çàìå÷àòåëüíîãî ÿâëåíèÿ.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî 70 ëåò. Êîñìè÷åñêîå òåëî, ïî-âèäèìîìó óïàâøåå â ãëóõèõ áîðîâñêèõ ëåñàõ, íå íàéäåíî äî ñèõ ïîð. Óäàñòñÿ ëè åãî êîãäà-íèáóäü íàéòè?
ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÀ ÑÀÌÎËÅÒÀ «ÌÀÊÑÈÌ ÃÎÐÜÊÈÉ».
(Ìàòåðèàë Â. Èâàíîâà).
 ñâîå âðåìÿ â àðõèâàõ áûëî îáíàðóæåíî ïðåäñìåðòíîå ïèñüìî ëåò÷èêà Íèêîëàÿ Áëàãèíà, ïèëîòèðîâàâøåãî ìàøèíó, êîòîðàÿ âðåçàëàñü â ñàìîëåò «Ìàêñèì Ãîðüêèé». Íî ýòà íàõîäêà òîëüêî äîáàâèëà íîâûå âîïðîñû î ïðè÷èíàõ àâàðèè, ñëó÷èâøåéñÿ áåç ìàëîãî ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, 18 ìàÿ 1935 ãîäà. Íà ãëàçàõ ó ñîáðàâøèõñÿ íà Öåíòðàëüíîì àýðîäðîìå ìîñêâè÷åé ñàìîëåò-ãèãàíò «Ìàêñèì Ãîðüêèé» ñòîëêíóëñÿ â íåáå ñ ñîïðîâîæäàâøèì åãî ëåãêèì ñàìîëåòîì. Îáå ìàøèíû ðóõíóëè íà çåìëþ, óíîñÿ ñ ñîáîé æèçíè äåñÿòêîâ ëþäåé…
Èçâåñòíî, ÷òî íàêàíóíå â êà÷åñòâå ïàññàæèðà íà íîâîé ìàøèíå À.Í. Òóïîëåâà ñîâåðøèë ïîëåò èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ëåò÷èê, à ïîçæå çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè. Îí ïðèøåë â âîñòîðã îò ãèãàíòñêîé ìàøèíû.  âîñêðåñåíüå íàìå÷àëîñü ñîâåðøèòü íåñêîëüêî «ïðîãóëî÷íûõ ïîëåòîâ» äëÿ ðàáîòíèêîâ ÖÀÃÈ, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â ñîçäàíèè ñàìîëåòà. Íî ïîëåò îáåðíóëñÿ òðàãåäèåé.  êàòàñòðîôå ïîãèáëè âñå 11 ÷ëåíîâ ýêèïàæà è 36 ïàññàæèðîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è äåòè. Ïîãèá è ïèëîò ñîïðîâîæäàâøåãî ëàéíåð òðåíèðîâî÷íîãî ñàìîëåòà.
 àðõèâå «Ïðàâäû» ìíå óäàëîñü ðàçûñêàòü ïîäøèâêó íîìåðîâ çà ìàé 1935 ãîäà. Íîìåð çà 19 ìàÿ îòêðûâàëñÿ ïîðòðåòàìè ïîãèáøèõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà â òðàóðíîé ðàìêå.  ñîîáùåíèè ÒÀÑÑ ãîâîðèëîñü:
«Ñàìîëåò “Ìàêñèì Ãîðüêèé” ñîâåðøàë ïîëåò ïîä óïðàâëåíèåì ëåò÷èêà ÖÀÃÈ ò. Æóðîâà, ïðè âòîðîì ïèëîòå ò. Ìèõååâå, èìåÿ íà áîðòó ïàññàæèðîâ — óäàðíèêîâ ÖÀÃÈ â êîëè÷åñòâå 36 ÷åëîâåê.  ýòîì ïîëåòå ñàìîëåò “Ìàêñèì Ãîðüêèé” ñîïðîâîæäàë òðåíèðîâî÷íûé ñàìîëåò ÖÀÃÈ ïîä óïðàâëåíèåì ëåò÷èêà Áëàãèíà. Íåñìîòðÿ íà êàòåãîðè÷åñêîå çàïðåùåíèå äåëàòü êàêèå-ëèáî ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà âî âðåìÿ ñîïðîâîæäåíèÿ, ëåò÷èê Áëàãèí íàðóøèë ýòîò ïðèêàç è ñòàë äåëàòü ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà íà âûñîòå 700 ìåòðîâ. Ïðè âûõîäå èç ìåðòâîé ïåòëè ëåò÷èê Áëàãèí ñâîèì ñàìîëåòîì óäàðèë â êðûëî ñàìîëåòà “Ìàêñèì Ãîðüêèé”.
Ñàìîëåò “Ìàêñèì Ãîðüêèé” âñëåäñòâèå ïîëó÷åííûõ ïîâðåæäåíèé îò óäàðà òðåíèðîâî÷íîãî ñàìîëåòà ñòàë ðàçðóøàòüñÿ â âîçäóõå, ïåðåøåë â ïèêå è îòäåëüíûìè ÷àñòÿìè óïàë íà çåìëþ â ïîñåëêå Ñîêîë â ðàéîíå àýðîäðîìà…».
Îáðàòèì âíèìàíèå: êàòàñòðîôà ïðîèçîøëà â ñåðåäèíå äíÿ, à óæå óòðîì 19 ìàÿ â ñîîáùåíèè ÒÀÑÑ îäíîçíà÷íî âîçëàãàåòñÿ âèíà íà Áëàãèíà. Íî òîãäà æå, ñðàçó ïîñëå òðàãåäèè â ìîñêîâñêîì íåáå, âîçíèêëî è äðóãîå ïðåäïîëîæåíèå: Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Áëàãèí íå ñàì ðåøèëñÿ íà âûïîëíåíèå ôèãóð âûñøåãî ïèëîòàæà, à èìåë íà ýòî ñîîòâåòñòâóþùèé ïðèêàç. Áîëåå òîãî, ãîâîðèëè, ÷òî îí áûë î÷åíü óäðó÷åí ýòèì ðàñïîðÿæåíèåì, òàê êàê ñîçíàâàë âñþ îïàñíîñòü ïðåäëàãàåìîãî òðþêà. Ê ýòîé âåðñèè ìû åùå âåðíåìñÿ, à ñåé÷àñ — î íåîæèäàííîé íàõîäêå â àðõèâíûõ õðàíèëèùàõ. Íàõîäêå, êîòîðóþ ïîñïåøèëè îáíàðîäîâàòü ïîä ãðîìêèì çàãîëîâêîì «Çàâòðà ÿ ïðîòàðàíþ ñàìîëåò…».
 ñîîáùåíèè øëà ðå÷ü î ïðåäñìåðòíîì ïèñüìå ëåò÷èêà Áëàãèíà è èìåíîâàëîñü îíî íå èíà÷å, êàê «çàâåùàíèå».  äåéñòâèòåëüíîñòè ñàìîãî ïèñüìà íå îáíàðóæåíî, åñòü òîëüêî ïåðåñêàç ïèñüìà èç âàðøàâñêîé ãàçåòû «Ìå÷». Èìåííî íà îñíîâå ýòîé ãàçåòíîé ïóáëèêàöèè è âîçíèêëà íîâàÿ âåðñèÿ ïðîèñøåäøåãî. Åñëè ïðèíÿòü åå, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî êàòàñòðîôà — íå òðàãè÷åñêîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, à ñîçíàòåëüíûé àêò âîçìåçäèÿ. Âîò ÷òî ãîâîðèëîñü â ïèñüìå, îïóáëèêîâàííîì îò èìåíè Áëàãèíà.
«Áðàòüÿ è ñåñòðû, âû æèâåòå â ñòðàíå, çàðàæåííîé êîììóíèñòè÷åñêîé ÷óìîé, ãäå ãîñïîäñòâóåò êðàñíûé êðîâàâûé èìïåðèàëèçì.
Èìåíåì ÂÊÏ (âñåðîññèéñêàÿ êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ) ïðèêðûâàþòñÿ áàíäèòû, óáèéöû, áðîäÿãè, èäèîòû, ñóìàñøåäøèå, êðåòèíû è äåãåíåðàòû. Íèêòî èç âàñ íå äîëæåí çàáûâàòü, ÷òî ýòà ÂÊÏ îçíà÷àåò âòîðîå ðàáñòâî…
Áðàòüÿ è ñåñòðû, çàâòðà ÿ ïîâåäó ñâîþ êðûëàòóþ ìàøèíó è ïðîòàðàíþ ñàìîëåò, êîòîðûé íîñèò èìÿ íåãîäÿÿ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî! Òàêèì îáðàçîì ÿ óáüþ äåñÿòîê êîììóíèñòîâ-áåçäåëüíèêîâ, “óäàðíèêîâ”, êàê îíè ëþáÿò ñåáÿ íàçûâàòü, è êîòîðûå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ ïàðàçèòàìè íà òåëå íàðîäà…
Ìîñêâà, 17 ìàÿ 1935 ã. Íèêîëàé Áëàãèí, ëåò÷èê».
Êàçàëîñü áû, âîò ðàçãàäêà òîé òàéíû, êîòîðóþ óíåñ â ìîãèëó ïèëîò! Îäíàêî íå áóäåì òîðîïèòüñÿ ñ âûâîäàìè.
×òî íàì èçâåñòíî î ëåò÷èêå Áëàãèíå? Èçâåñòíî, ÷òî â Êðàñíóþ àðìèþ îí âñòóïèë äîáðîâîëüöåì â îêòÿáðå 1918 ãîäà. Ñòðàñòíî ìå÷òàë ëåòàòü. Ëåòîì 1920 ãîäà Íèêîëàé Áëàãèí îêàí÷èâàåò òåîðåòè÷åñêèå êóðñû ïðè äèâèçèîíå âîçäóøíûõ êîðàáëåé «Èëüÿ Ìóðîìåö», çàòåì — Ìîñêîâñêóþ øêîëó àâèàöèè è Âûñøóþ øêîëó âîåíëåòîâ. Äàëüøå — îáû÷íàÿ ñëóæáà âîåííîãî ÷åëîâåêà: ïåðåâîäû, íàçíà÷åíèÿ. Çàòåì îí îêàçûâàåòñÿ èíñòðóêòîðîì 1-ãî ðàçðÿäà â ÍÈÈ ÂÂÑ, à â ÿíâàðå 1932 ãîäà ïåðåõîäèò â ÖÀÃÈ, ãäå áûñòðî ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç âåäóùèõ ëåò÷èêîâ-èñïûòàòåëåé òóïîëåâñêèõ ñàìîëåòîâ.
Òàêîâû íåêîòîðûå ÷åðòû áèîãðàôèè Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à Áëàãèíà äî òîãî ðîêîâîãî äíÿ, êîãäà íà ñâîåì È-5 îí âðåçàëñÿ â êðûëî «Ìàêñèìà Ãîðüêîãî». Äèðåêòîð ìóçåÿ Âëàäèìèð Áû÷êîâ ñ÷èòàåò, ÷òî ïèñüìî — ôàëüñèôèêàöèÿ, ñî÷èíåííàÿ â ýìèãðàíòñêèõ êðóãàõ.  ýòîì ñìûñëå ñîáëàçí ïðåäñòàâèòü Áëàãèíà êàê èäåéíîãî âðàãà ñîâåòñêîé âëàñòè âïîëíå î÷åâèäåí: Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ — âûõîäåö èç äâîðÿíñêîé ñåìüè, åãî îòåö — ïîëêîâíèê öàðñêîé àðìèè, êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ áûë ðåïðåññèðîâàí, äî ðåâîëþöèè Íèêîëàé Áëàãèí ó÷èëñÿ â êàäåòñêîì ó÷èëèùå. Ïðàâäà, â 1918 ãîäó îí âñòóïèë â ÐÊÏ(á), íî â 1922 ãîäó èç-çà äâîðÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íå ïðîøåë ïàðòèéíîé ÷èñòêè — òîæå ôàêò â ïîëüçó ïðåäëàãàåìîé íîâîé âåðñèè. Îäíàêî íè âåòåðàíû àâèàöèè, çíàâøèå åãî ëè÷íî, íè ðîäíûå è áëèçêèå íå äîïóñêàþò ìûñëè, ÷òîáû îí ìîã ïîéòè íà òàêîé øàã.
 îäíîì èç íîìåðîâ «Ïðàâäû» â òå äíè ïîÿâëÿåòñÿ êîðîòêàÿ áåñåäà ñ ëåò÷èêîì Â.Â. Ðûáóøêèíûì (îêàçûâàåòñÿ, â âîçäóõå â ýòîò ìîìåíò íàõîäèëñÿ è åãî ñàìîëåò) è íåñêîëüêî ñòðîê èíòåðâüþ ñ Ì.Ì. Ãðîìîâûì, êîòîðûé ëåæàë â áîëüíèöå è î ñëó÷èâøåìñÿ óçíàë ïî ðàäèî. Ðûáóøêèí ïîâåäàë êîððåñïîíäåíòó «Ïðàâäû», ÷òî ÿêîáû ïåðåä âûëåòîì âòîðîé ïèëîò ýñêàäðèëüè È.Â. Ìèõååâ ïðåäóïðåäèë Áëàãèíà: «Íå âçäóìàé ôèãóðÿòü, åùå âðåæåøüñÿ â ìîé ñàìîëåò. Äåðæèñü ïîäàëüøå». «×òî ÿ, ìàëåíüêèé, — óñëûøàë îí â îòâåò, — ïÿòíàäöàòü ëåò ëåòàþ…» Ì.Ì. Ãðîìîâ è âîâñå îòäåëàëñÿ îáùèìè ñëîâàìè, ñêàçàâ, ÷òî è Æóðîâ, è Áëàãèí îáà åãî ó÷åíèêè, è ÷òî Áëàãèí ïðåäñòàâëÿë òèï íåîðãàíèçîâàííîãî ÷åëîâåêà. «Ïðàâäà, — ïîïðàâèëñÿ Ãðîìîâ, — â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ïîäòÿíóëñÿ».
Äàëüøå è âîîáùå ïðîèñõîäèò íå÷òî íåïîíÿòíîå. Óðíó ñ ïðàõîì ÷åëîâåêà, ïîâèííîãî â ãèáåëè ñòîëüêèõ ëþäåé, âûñòàâëÿþò âìåñòå ñ äðóãèìè â Êîëîííîì çàëå Äîìà ñîþçîâ. Ñàì Ñòàëèí ñòîèò â ïî÷åòíîì êàðàóëå. Ïîòîì — ïîõîðîíû íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå, ãäå óðíà ñ ïðàõîì Í.Ï. Áëàãèíà çàìóðîâàíà â îäíîì ðÿäó ñî âñåìè ïîãèáøèìè. Âäîâà è äî÷ü Áëàãèíà ïîëó÷àþò ïîâûøåííóþ ïåðñîíàëüíóþ ïåíñèþ…
Çàìåòèì: ïðîøëî óæå áîëåå ïîëóãîäà ñî âðåìåíè óáèéñòâà Êèðîâà, ïî âñåé ñòðàíå íàðàñòàëà âîëíà òåððîðà.  òåõ æå íîìåðàõ «Ïðàâäû» ïå÷àòàþòñÿ çàìåòêè ñ îáðàùàþùèìè íà ñåáÿ âíèìàíèå çàãîëîâêàìè: «Ïðèãîâîð ïî äåëó î ãèáåëè òàíêåðà “Áîðèñ Øåáîëäàåâ”», «Äåëî âðà÷åé Àðçàìàññêîé áîëüíèöû». Ìîãëî ëè ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ÷åêèñòû â ýòîé ñèòóàöèè íå ïîñòàðàëèñü ðàçîáëà÷èòü î÷åðåäíîãî «âðàãà íàðîäà»?
 ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ â äîêóìåíòàëüíîì âåñòíèêå «Èñòî÷íèê» (ïðèëîæåíèå ê æóðíàëó «Ðîäèíà») áûëè îïóáëèêîâàíû íîâûå äîêóìåíòû î êàòàñòðîôå «Ìàêñèìà Ãîðüêîãî», â òîì ÷èñëå è ñåêðåòíàÿ çàïèñêà íà èìÿ È. Ñòàëèíà íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ Ã. ßãîäû. Çíàêîìñòâî ñ íèìè åùå áîëüøå óñóãóáëÿåò ñîìíåíèÿ.
Åñëè âåðèòü çàïèñêå, òî çà ÷àñ-ïîëòîðà äî ïîëåòà â ïðèñóòñòâèè ëåò÷èêîâ Ðûáóøêèíà è Æóðîâà (óæå íå Ìèõååâà, êàê óòâåðæäàëîñü â èíòåðâüþ â «Ïðàâäå», à Æóðîâà) ðàáîòíèêè Ìîñêîâñêîé êèíîôàáðèêè Â. Ðÿæñêèé, Ê. Òåð-Îãàíåñîâ è À. Ïóëëèí ñãîâîðèëèñü ñ Áëàãèíûì, ÷òî òîò äëÿ êèíîñúåìêè âûïîëíèò ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà. Íî åñëè âñå áûëî òàê, òî ïî÷åìó òîãäà íè Æóðîâ, êîòîðûé, ñóäÿ ïî çàïèñêå, âîçðàæàë ïðîòèâ òàêîãî íàìåðåíèÿ, íè Ðûáóøêèí íå èçâåñòèëè îá ýòîì ñâîå íåïîñðåäñòâåííîå íà÷àëüñòâî?
 ýòîé æå çàïèñêå óïîìèíàþòñÿ ôàìèëèè è íà÷àëüíèêà ëåòíî-èñïûòàòåëüíîé ñòàíöèè ÖÀÃÈ ×åêàëîâà è åãî ïîìîùíèêà ïî ëåòíîé ÷àñòè Êîçëîâà, êîòîðûå, êàê ïèøåò ßãîäà Ñòàëèíó, ïðîÿâèëè «ïðåñòóïíî-áåççàáîòíîå îòíîøåíèå». Ïîñëå òàêîé êâàëèôèêàöèè äåéñòâèé ëèö, íåïîñðåäñòâåííî ïðè÷àñòíûõ ê îðãàíèçàöèè ïîëåòîâ, åñòåñòâåííî îæèäàòü, ÷òî íà íèõ îáðóøèòñÿ æåñòîêàÿ êàðà. Íî ÷òî ÷èòàåì â çàïèñêå ßãîäû? «Íàìè ïðèâëå÷åíû ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè ðàáîòíèêè êèíîôàáðèêè âîåííî-ó÷åáíûõ ôèëüìîâ Ðÿæñêèé Â.Ã. è Ïóëëèí À.À…» Ïî ñóòè äåëà ñ òåõ, êòî îòâå÷àåò çà ëåòíûé ñîñòàâ, âñå ïåðåëîæåíî íà ïîñòîðîííèõ ëþäåé, ïðèãëàøåííûõ ëèøü çà òåì, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü ïîëåò äëÿ ýïîõè…
Ïîâòîðèì: èñòèíó ìîãóò ðàñêðûòü òîëüêî äîêóìåíòû, êîòîðûõ íå ìîæåò íå ñóùåñòâîâàòü. Äðóãîé âîïðîñ: ãäå èñêàòü ýòè ìàòåðèàëû? Ìîè îáðàùåíèÿ â àâèàöèîííûå âåäîìñòâà íå íàâåëè íà ñëåä. «Çíàåòå, êàêèå ýòî áûëè âðåìåíà», — îòâå÷àëè ñîáåñåäíèêè. Íå ëåæàò ëè îíè â äîêóìåíòàõ áûâøèõ ÊÃÁ è ÖÊ ÊÏÑÑ, êîòîðûå âðîäå áû è ðàññåêðå÷åíû, íî õðàíÿò â ñâîèõ íåäðàõ åùå íåìàëî íåèçâåñòíûõ ìàòåðèàëîâ?
ÑÌÅÐÒÜ ÌÀÊÑÈÌÀ ÃÎÐÜÊÎÃÎ.
(Ìàòåðèàë Ì. Åðøîâà).
«Çäåñü ìåäèöèíà íåïîâèííà…» Èìåííî òàê ïîíà÷àëó óòâåðæäàëè âðà÷è Ëåâèí è Ïëåòíåâ, ïðîâîäèâøèå ëå÷åíèå ïèñàòåëÿ â ïîñëåäíèå ìåñÿöû åãî æèçíè, à ïîçäíåå ïðèâëåêàâøèåñÿ â êà÷åñòâå îáâèíÿåìûõ íà ïðîöåññå «ïðàâîòðîöêèñòñêîãî áëîêà». Âñêîðå, îäíàêî, îíè «ïðèçíàëè» óìûøëåííî íåïðàâèëüíîå ëå÷åíèå è äàæå «ïîêàçàëè», ÷òî èõ ñîîáùíèöàìè áûëè ìåäèöèíñêèå ñåñòðû, äåëàâøèå áîëüíîìó äî 40 óêîëîâ êàìôàðû â ñóòêè. Íî êàê áûëî íà ñàìîì äåëå, åäèíîãî ìíåíèÿ íåò. Èñòîðèê Ë. Ôëåéøëàí ïðÿìî ïèøåò: «Ôàêò óáèéñòâà Ãîðüêîãî ìîæíî ñ÷èòàòü íåïðåëîæíî óñòàíîâëåííûì». Â. Õîäàñåâè÷, íàïðîòèâ, âåðèò â åñòåñòâåííóþ ïðè÷èíó ñìåðòè ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ.
Êàê èçâåñòíî, ïðèåìíûé ñûí Ãîðüêîãî, Çèíîâèé Ïåøêîâ, ñäåëàë âî Ôðàíöèè áëåñòÿùóþ âîåííóþ è äèïëîìàòè÷åñêóþ êàðüåðó, ÷òî ìîãëî êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíî ñêàçàòüñÿ íà åãî áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêàõ â ñòðàíå Ñîâåòîâ. Îá ýòîì è ïðåäóïðåæäàë Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ â ïèñüìàõ ê Çèíîâèþ, ïðèáåãàÿ ê «ýçîïîâó ÿçûêó». Ïèñüìà ïèñàòåëü íå äîâåðÿë ïî÷òå, à ïåðåäàâàë èõ ñ îêàçèåé — ÷åðåç æóðíàëèñòà Ìèõàèëà Êîëüöîâà èëè ÷åðåç áëèçêèõ äðóçåé, êîòîðûì ïîëíîñòüþ äîâåðÿë.  ýòèõ ïîñëàíèÿõ Ãîðüêîãî ÷óâñòâîâàëñÿ «ñòðàõ ñìåðòè», — ÷èòàåì â âîñïîìèíàíèÿõ Ëóè Àðàãîíà, íûíå õðàíÿùèõñÿ â àðõèâíîì ôîíäå «Òðèîëå — Àðàãîí» â Ïàðèæå. Îäíàêî ïîäëèííèêîâ ïèñåì è òåëåãðàìì Ãîðüêîãî â ýòîì àðõèâå íåò! Íå îáíàðóæåíî íèêàêèõ ñëåäîâ èõ ïðèñóòñòâèÿ è â äðóãèõ ïèñàòåëüñêèõ àðõèâàõ. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ïîëàãàþò, ÷òî Ãîðüêèé õîòåë ïåðåñëàòü äðóçüÿì âî Ôðàíöèè è ñâîé ëè÷íûé äíåâíèê. Îäíàêî ýòîò äíåâíèê áåññëåäíî èñ÷åç, ïîâòîðèâ ñóäüáó ìíîãèõ åãî ïèñåì.
 ïîñëàíèÿõ ê Àðàãîíó è Òðèîëå ïèñàòåëü íåîäíîêðàòíî òîðîïèë èõ ñ ïðèåçäîì â Ìîñêâó, íàñòîé÷èâî çâàë â ÑÑÑÐ äëÿ íóæíîãî è íå òåðïÿùåãî îòëàãàòåëüñòâà ðàçãîâîðà. Êàêîãî? Ýòîãî íåëüçÿ áûëî äîâåðèòü ïèñüìó, è, ïîíÿâ ýòî, â ìàå 1936 ãîäà Ýëüçà è Ëóè îòïðàâèëèñü â ÑÑÑÐ. Ïóòü èõ ïðîëåãàë ÷åðåç Ëîíäîí è Ëåíèíãðàä.  ñåâåðíîé ñòîëèöå îíè çàäåðæàëèñü íà íåêîòîðîå âðåìÿ ó Ëèëè Áðèê. Çàäåðæêà ãîñòåé â Ëåíèíãðàäå âûãëÿäåëà ñòðàííî, ïîñêîëüêó â ýòî âðåìÿ Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ òÿæåëî çàáîëåë. È òåì íå ìåíåå Àðàãîí ìåäëèë. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí íàìåðåííî îòòÿãèâàë äåíü ïðèåçäà â Ìîñêâó è ïîÿâèëñÿ â ñòîëèöå, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ðàíåå èçâåñòíûå äîêóìåíòû, ëèøü 18 èþíÿ — â äåíü ñìåðòè Ãîðüêîãî! Îäíàêî â èíòåðâüþ ãàçåòå «Ïðàâäà», îïóáëèêîâàííîì 16 (!) èþíÿ 1936 ãîäà, Àðàãîí ãîâîðèë, ÷òî ïðèáûë â Ìîñêâó íàêàíóíå, òî åñòü 15 èþíÿ!
Îôèöèàëüíî ñîîáùàëîñü, ÷òî 1 èþíÿ Ãîðüêèé ïîäõâàòèë ýëåìåíòàðíûé ãðèïï, äàâøèé ñåðüåçíûå îñëîæíåíèÿ. Áþëëåòåíè î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ ïèñàòåëÿ ïóáëèêîâàëèñü íà ïåðâûõ ïîëîñàõ «Ïðàâäû» è «Èçâåñòèé» — ôàêò íåáûâàëûé äàæå äëÿ çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÷èòàòåëåé «ãîòîâÿò» ê ñàìîìó õóäøåìó, õîòÿ ê ýòîìó, êàæåòñÿ, íå áûëî íèêàêèõ îñíîâàíèé.
Áûëè äâà ïåðèîäà óëó÷øåíèÿ ñîñòîÿíèÿ áîëüíîãî. Ïåðâûé îòíîñèòñÿ êî âðåìåíè ïîñëå ïîñåùåíèÿ Ãîðüêîãî 8 èþíÿ Ñòàëèíûì, Ìîëîòîâûì è Âîðîøèëîâûì. Êàê ïèñàë â òå äíè æóðíàë «Êîëõîçíèê», «Ãîðüêèé áóêâàëüíî âñòàë èç ãðîáà…».
Âòîðîé ðàç áîëüíîìó âäðóã ñòàëî ëó÷øå ñ 14 ïî 16 èþíÿ. Ãîðüêèé òîãäà âñòàë ñ ïîñòåëè è, ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöåâ, ïðîèçíåñ: «Äîâîëüíî âàëÿòüñÿ! Ìíå íàäî ðàáîòàòü, îòâå÷àòü íà ïèñüìà!» Îí ïîáðèëñÿ, ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê, ñåë çà ðàáî÷èé ñòîë…
Î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü â ïîñëåäóþùèå äâà äíÿ, èçâåñòíî ìàëî, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: ó Ãîðüêîãî ðåçêî óõóäøèëîñü ñàìî÷óâñòâèå, è 18 èþíÿ â 11.10 óòðà îí óìåð…
 1938 ãîäó ïðîõîäèë óæå óïîìÿíóòûé âûøå ïðîöåññ «ïðàâîòðîöêèñòñêîãî áëîêà», â êîòîðîì â ðÿäó äðóãèõ «âðàãîâ íàðîäà» ôèãóðèðîâàë âðà÷ Ïëåòíåâ. Çà «óìûøëåííî íåïðàâèëüíîå ëå÷åíèå» âåëèêîãî ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ Ïëåòíåâ ïîëó÷èë ñîëèäíûé ñðîê è áûë îòïðàâëåí â âîðêóòèíñêèå ëàãåðÿ. Òàì â 1948 ãîäó îí âñòðåòèëñÿ ñ îòáûâàâøåé ñðîê íåìåöêîé êîììóíèñòêîé Á. Ãåðìàíä. Îíè íåðåäêî âåëè áåñåäû, â êîòîðûõ êàñàëèñü îáñòîÿòåëüñòâ ñìåðòè Ãîðüêîãî. Á. Ãåðìàíä ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ðàññêàçàëà îá ýòèõ áåñåäàõ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ. Èç íèõ ñëåäîâàëî, ÷òî ðåçêîå óõóäøåíèå ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ Ãîðüêîãî 17 èþíÿ ïðîèçîøëî èç-çà òîãî, ÷òî îí ïîïðîáîâàë… êîíôåòû, ïîäàðåííûå åìó Ñòàëèíûì! Êàê èçâåñòíî, ó ßãîäû áûëà ñïåöèàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, èçãîòîâëÿâøàÿ ðàçëè÷íûå ÿäû… Ê ñëîâó, ïðîòîêîë î âñêðûòèè òåëà Ãîðüêîãî íå óïîìèíàåò «î ïðîâåðêå íà îòðàâëåíèå». Ñîõðàíèëîñü ñâèäåòåëüñòâî íåêîåãî À. Íîâèêîâà, áûâøåãî êàïèòàíà ÍÊÂÄ, ñ êîòîðûì ðàçãîâàðèâàë ó÷àñòíèê ôðàíöóçñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ Ì. Áðàóí, îñòàâèâøèé îá ýòîì ðàçãîâîðå çàïèñü â ñâîåì äíåâíèêå: «Êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî âñêðûòèå äîëæíî áûëî îáíàðóæèòü îòðàâëåíèå, åñëè ïðèìåíÿëèñü ÿäû, Íîâèêîâ òîëüêî ðóêîé ìàõíóë: “Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü! Ïðîòîêîë î âñêðûòèè áûë ñîñòàâëåí ðàíüøå ñìåðòè Ãîðüêîãî!”».
Ðàññêàç î ïîñëåäíèõ äíÿõ æèçíè ïèñàòåëÿ áûë áû íåïîëíûì áåç óïîìèíàíèÿ æåíùèíû, ïîñëåäíåé âèäåâøåé æèâîãî Ãîðüêîãî. Åå èìÿ — Ìóðà Çàêðåâñêàÿ-Áóäáåðã. Îíà ïðîæèëà ñ Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì öåëûõ 12 ëåò, èç íèõ 7 ëåò — çà ãðàíèöåé, ïðè÷åì îí ëþáèë åå ñòðàñòíî è ñàìîçàáâåííî. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïèñàòåëü ïîñâÿòèë èìåííî åé ñâîé ñàìûé êðóïíûé ðîìàí «Æèçíü Êëèìà Ñàìãèíà». Ìóðà áûëà äîïóùåíà êî âñåì äåëîâûì è ôèíàíñîâûì áóìàãàì è ê ñàìûì ñîêðîâåííûì àðõèâàì ïèñàòåëÿ. Òðàãåäèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ìóðà áûëà òåñíî ñâÿçàíà ñ Â×Ê, è êàæäûé øàã Ãîðüêîãî ìîìåíòàëüíî ñòàíîâèëñÿ èçâåñòíûì âëàñòÿì. Ýòà æåíùèíà ïðîæèëà äîëãóþ æèçíü è ñêîí÷àëàñü â 1974 ãîäó, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ñîòíè çàìåòîê, ðèñóíêîâ, êîíñïåêòîâ è ðàññêàçîâ î ñåáå. Íî íè îäíà èç ýòèõ áóìàæåê íå ïðèáëèçèëà èññëåäîâàòåëåé ê ðàçãàäêå òàéíû ãèáåëè Ãîðüêîãî, èáî Ìóðà çàáëàãîâðåìåííî óíè÷òîæèëà âåñü ñâîé ëè÷íûé àðõèâ…
Åñëè ïðèíÿòü âåðñèþ óìûøëåííîãî óáèéñòâà Ãîðüêîãî ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ñòàëèíà, òî âîçíèêàåò âîïðîñ: çà÷åì áûëî óñêîðÿòü ñìåðòü ïèñàòåëÿ, êîòîðûé ïîääåðæèâàë ïîëèòèêó «âîæäÿ íàðîäîâ», îäîáðÿë ïðîöåññ «Ïðîìïàðòèè» â 1930 ãîäó, âåñüìà ïîëîæèòåëüíî îòçûâàëñÿ ïî ïîâîäó «ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà âî èìÿ ïåðåêîâêè»? Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî Ãîðüêèé òàê è íå íàïèñàë áèîãðàôèþ Ñòàëèíà, õîòÿ åìó äàâàëè òàêîå «ïàðòèéíîå ïîðó÷åíèå» è ïðåäîñòàâëÿëè äëÿ ýòîãî âñå íåîáõîäèìûå ìàòåðèàëû. Ïèñàòåëü îñëóøàëñÿ âîæäÿ, à ýòî íèêîìó íå ïðîùàëîñü! Ê òîìó æå Ãîðüêèé õëîïîòàë î ïóáëèêàöèè «Áåñîâ» Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî è çàùèùàë ðåïðåññèðîâàííûõ ïèñàòåëåé è ó÷åíûõ.
Ïîñëåäñòâèÿìè òàêîãî íåïîâèíîâåíèÿ ñòàëè îòêàç â çàãðàíïàñïîðòå äëÿ ïîåçäêè íà ëå÷åíèå â Èòàëèþ, óñòàíîâëåíèå öåíçóðû íà ïåðåïèñêó ñ Ðîìåíîì Ðîëëàíîì, ïåðëþñòðàöèÿ êîððåñïîíäåíöèè, àäðåñîâàííîé ïèñàòåëþ… «Îêðóæèëè… Îáëîæèëè… Íè âçàä, íè âïåðåä! Íåïðèâû÷íî ñèå!» — òàêîå îò÷àÿííîå ïðèçíàíèå âûðâàëîñü ó Ãîðüêîãî â îäíîì èç ïèñåì. Óáèéñòâî Êèðîâà ñòàëî ñîáûòèåì, ïîëîæèâøèì êîíåö íàäåæäàì íà ïðèìèðåíèå âëàñòè ñ èíòåëëèãåíöèåé è áîëüøåâèñòñêîé îïïîçèöèåé. Ìàññîâûå ðàññòðåëû, ññûëêè, ëèêâèäàöèÿ Îáùåñòâà ñòàðûõ áîëüøåâèêîâ è Îáùåñòâà ïîëèòêàòîðæàí, ïðîöåññû íàä Çèíîâüåâûì è Êàìåíåâûì, ïî-âèäèìîìó, íå ìîãëè íå ëîæèòüñÿ òÿæåëûì ãðóçîì íà ñåðäöå ïèñàòåëÿ…
Ðîìåí Ðîëëàí â ñâîåì äíåâíèêå îòìå÷àë, ÷òî ïðè÷èíîé áåçâðåìåííîé è íå âïîëíå åñòåñòâåííîé ñìåðòè Ãîðüêîãî áûë åãî âûñîêèé ïðåñòèæ íà Çàïàäå. Ýòîãî ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëèñü ìíîãèå ñîâðåìåííèêè ïèñàòåëÿ. Äàæå «îáâèíèòåëü» À.ß. Âûøèíñêèé â ñâîåé ðå÷è ïðèçíàë ýòî: «Âðàãè íàðîäà íå ìîãëè ëèøèòü Ãîðüêîãî âîçìîæíîñòè âåñòè àêòèâíóþ ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü èíà÷å, êàê îñòàíîâèòü åãî æèçíü!».
Ïîñëå ñìåðòè Ì. Ãîðüêîãî ïðîòèâ åãî ñîòðóäíèêîâ è áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ íà÷àëèñü ãîíåíèÿ è ðåïðåññèè. À íåêòî Ã. Ñòåöêèé, äåðæàâøèé ïîä ëè÷íûì êîíòðîëåì ïåðåïèñêó Ãîðüêîãî è Ðîìåíà Ðîëëàíà, áûë íàçíà÷åí ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ëèòåðàòóðíîìó íàñëåäèþ ïèñàòåëÿ. Ýòîò ôàêò ëèòåðàòóðîâåäû è ïî ñåé äåíü èíîãäà èìåíóþò «âòîðîé ñìåðòüþ» âåëèêîãî ïèñàòåëÿ…
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÎËÅÒ ÀÌÅËÈÈ ÝÐÕÀÐÒ.
…Ïîçàäè îñòàëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü êðóãîñâåòíîãî ïóòè, íî âïåðåäè æäàëî ñàìîå òðóäíîå — áðîñîê ÷åðåç ïðîñòîðû Òèõîãî îêåàíà. Ëåòîì 1937 ãîäà àìåðèêàíñêàÿ ëåò÷èöà Àìåëèÿ Ýðõàðò ñîâåðøàëà ïîëåò âîêðóã Çåìëè. Îíà íå áûëà ïåðâîé â ýòîì íåëåãêîì è îïàñíîì ïðåäïðèÿòèè. Çà 13 ëåò äî íåå ãðóïïà àìåðèêàíñêèõ ëåò÷èêîâ óæå âûïîëíèëà âîçäóøíóþ êðóãîñâåòêó. Ïîòîì è äðóãèå ïèëîòû (âñå àìåðèêàíöû) ëåòàëè âîêðóã ïëàíåòû. Íî òî áûëè ëåò÷èêè-ìóæ÷èíû. Íà ýòîò æå ðàç êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå ïî âîçäóõó ðåøèëà ñîâåðøèòü æåíùèíà!
Àìåëèÿ Ýðõàðò ðîäèëàñü 24 èþëÿ 1897 ãîäà â ñåìüå àäâîêàòà.  þíîñòè ðàáîòàëà ìåäñåñòðîé â âîåííîì ãîñïèòàëå, íàõîäèâøåìñÿ íåïîäàëåêó îò àýðîäðîìà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è ñûãðàëî â ñóäüáå Àìåëèè Ýðõàðò ðåøàþùóþ ðîëü. Âèä âçëåòàþùèõ è ñàäÿùèõñÿ ñàìîëåòîâ î÷àðîâàë 19-ëåòíþþ ìåäñåñòðó. Îíà ðåøèëà ñòàòü ïèëîòîì. Òîãäà íà ñâåòå áûëî íå òàê óæ ìíîãî ëåò÷èö. Òåïåðü ê íèì ïðèáàâèëàñü åùå îäíà — Àìåëèÿ Ýðõàðò. Íà÷àëñÿ åå ãîëîâîêðóæèòåëüíûé âçëåò â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå ñëîâà.
Ëåò÷èêè, çíàâøèå Àìåëèþ, ðàññêàçûâàëè î åå ïðèðîäíîì ëåòíîì ÷óòüå. Ïî íàòóðå è ïî ïðèçâàíèþ Àìåëèÿ Ýðõàðò áûëà ðåêîðäñìåíêîé è ïðÿìî-òàêè æàæäàëà íåîáûêíîâåííûõ ïîëåòîâ è ïåðåëåòîâ. Î÷åíü ñêîðî îíà óñòàíîâèëà íåñêîëüêî æåíñêèõ ðåêîðäîâ, äâàæäû ïåðåñåêàëà ïî âîçäóõó òåððèòîðèþ ÑØÀ îò îêåàíà äî îêåàíà, ñîâåðøèëà áåñïîñàäî÷íûé ïåðåëåò èç Ìåõèêî-Ñèòè â Íüþ-Éîðê, ïåðâîé èç æåíùèí-ïèëîòîâ ïîäíÿëàñü íà âûñîòó áîëåå øåñòè òûñÿ÷ ìåòðîâ. Èìÿ ãåðîè÷åñêîé ëåò÷èöû ñòàëî èçâåñòíî âî âñåì ìèðå.
Ýðõàðò ïðèçíàâàëàñü, ÷òî áîëüøå âñåãî îíà ìå÷òàåò ïåðåëåòåòü ÷åðåç Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí. Ìå÷òà åå ñáûëàñü â èþíå 1928 ãîäà. Ëåò÷èöà ëåòåëà âìåñòå ñî âòîðûì ïèëîòîì Øòóëüöåì è áîðòìåõàíèêîì Ãîðäîíîì. Ñòàðòîâàâ ñ îñòðîâà Íüþôàóíäëåíä ó âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ Êàíàäû, èõ ãèäðîïëàí ÷åðåç ñóòêè îïóñòèëñÿ â Àíãëèè, â Óýëüñå. Ýòî áûë ïåðâûé ïåðåëåò æåíùèíû ÷åðåç Àòëàíòèêó. Íî äëÿ Àìåëèè Ýðõàðò îí ñòàë ëèøü ïîäãîòîâêîé ê ãëàâíîìó ñîáûòèþ — ïåðåëåòó ÷åðåç Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí â îäèíî÷êó. Ïðîèçîøëî ýòî â ìàå 1932 ãîäà. Îòâàæíàÿ ëåò÷èöà ïîäíÿëàñü â âîçäóõ (îïÿòü ñ Íüþôàóíäëåíäà) íà îäíîìîòîðíîì ñàìîëåòå «Ëîêõèä Âåãà» è ñïóñòÿ 13,5 ÷àñîâ áûëà óæå â Àíãëèè.
Ñëàâà ëåò÷èöû ðîñëà. À åå óæå ìàíèë äðóãîé îêåàí — Òèõèé. Òåïåðü îíà çàäàëàñü öåëüþ âûïîëíèòü ïåðåëåò, è òîæå â îäèíî÷êó, ñ Ãàâàéñêèõ îñòðîâîâ â Êàëèôîðíèþ, íà ðàññòîÿíèå áåç ìàëîãî â ÷åòûðå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Ïîëåò ïðîøåë áëàãîïîëó÷íî, õîòÿ íà âñåì ïðîòÿæåíèè ìàðøðóòà íå áûëî äàæå êëî÷êà çåìëè äëÿ âûíóæäåííîé ïîñàäêè. Äî Àìåëèè äåñÿòè àìåðèêàíñêèì ëåò÷èêàì ïîäîáíàÿ ïîïûòêà ñòîèëà æèçíè, è ëèøü àâñòðàëèéöó Êèíãñôîðäó Ñìèòó îñåíüþ 1933 ãîäà óäàëîñü ïðåîäîëåòü ýòîò ìàðøðóò.
×òî æå äàëüøå? Êîíå÷íî æå êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå. Ýðõàðò íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî òàêîé ïåðåëåò åé ïî ñèëàì, õîòÿ è ñîçíàâàëà âñþ åãî òÿæåñòü.
Ñàìîëåò Àìåëèè «Ëîêõèä Ýëåêòðà» ñòàðòîâàë 18 ìàðòà 1937 ãîäà ñ àýðîäðîìà â Îêëåíäå. Íà ýòîò ðàç âìåñòå ñ Ýðõàðò ëåòåëè åùå äâà ëåò÷èêà. Ïåðâàÿ ïîñàäêà — íà Ãàâàéÿõ. Íî ïðè âçëåòå òÿæåëî ãðóæåííàÿ ìàøèíà «ñêîâûðíóëàñü» íà íîñ. Íèêòî èç ýêèïàæà, ê ñ÷àñòüþ, íå ïîñòðàäàë, íî ñàìîëåò âûøåë èç ñòðîÿ. Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî.
Äîñàäíàÿ íåóäà÷à ëèøü óêðåïèëà íàìåðåíèå Àìåëèè Ýðõàðò ïîëåòåòü âîêðóã ïëàíåòû. Íà ýòîò ðàç îíà ðåøèëà íàïðàâèòü ñâîþ ìàøèíó íå â çàïàäíîì, à â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè. Íîâûé ìàðøðóò èç Ìàéàìè (øòàò Ôëîðèäà) ïðîõîäèë ÷åðåç îñòðîâ Ïóýðòî-Ðèêî, áðàçèëüñêèé ïîðò Íàòàë, ïîòîì — áðîñîê ÷åðåç Àòëàíòèêó â Ñåíåãàë, äàëüøå — Åãèïåò, Èíäèÿ, Ñèàì è ñåâåðíàÿ îêîíå÷íîñòü Àâñòðàëèè, çàòåì Íîâàÿ Ãâèíåÿ, îñòðîâ Õàóëåíä ó ñàìîãî ýêâàòîðà è, íàêîíåö, ôèíèø â ÑØÀ.
 ýêèïàæ äâóõìîòîðíîãî «Ëîêõèäà-12À» âõîäèëè äâà ÷åëîâåêà — ñàìà Àìåëèÿ Ýðõàðò è øòóðìàí Ôðåä Íóíåï, îïûòíûé âîçäóøíûé íàâèãàòîð. Ñòàðàÿñü ìàêñèìàëüíî óâåëè÷èòü çàïàñ ãîðþ÷åãî, ëåò÷èêè îòêàçàëèñü îò ðåçèíîâîé ëîäêè, ïàðàøþòîâ, îðóæèÿ, ñèãíàëüíûõ ðàêåò. Îíè ñòàðòîâàëè 1 èþíÿ 1937 ãîäà è ïîëåòåëè íà âîñòîê.
Òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö, ñî ìíîæåñòâîì ïðîìåæóòî÷íûõ ïîñàäîê, äîáðàëèñü äî íåáîëüøîãî îñòðîâà Ëåý ó Íîâîé Ãâèíåè. Àìåëèÿ Ýðõàðò ïèñàëà ìóæó: «Âñå ïðîñòðàíñòâî ìèðà îñòàëîñü çà íàìè, êðîìå ïîñëåäíåãî ðóáåæà — îêåàíà». 2 èþëÿ Ýðõàðò è åå ñïóòíèê ñíîâà ïîäíÿëèñü â âîçäóõ. ×åðåç ñåìü ÷àñîâ êàòåð áåðåãîâîé îõðàíû, äåæóðèâøèé ó Õàóëåíäà, ïîëó÷èë ñîîáùåíèå èç Ñàí-Ôðàíöèñêî, ÷òî «Ëîêõèä» íàõîäèòñÿ â ïîëåòå. Ïîçäíî íî÷üþ, ñî 2 íà 3 èþëÿ, Àìåëèÿ Ýðõàðò âïåðâûå âûøëà â ýôèð: «Îáëà÷íî. Ïîãîäà óõóäøàåòñÿ… Ëîáîâîé âåòåð». Ñëûøèìîñòü áûëà îòâðàòèòåëüíîé, è íåêîòîðûå ñëîâà ðàçîáðàòü íå óäàëîñü.
Îêîëî âîñüìè óòðà ñ áîðòà «Ëîêõèäà» ïîñòóïèëî òðåâîæíîå ñîîáùåíèå: «Ìû ãäå-òî ðÿäîì, íî âàñ íå âèäèì. Ãîðþ÷åãî îñòàëîñü íà òðèäöàòü ìèíóò. Âûñîòà 300 ìåòðîâ». Ñàìîëåò íàõîäèëñÿ â âîçäóõå óæå 18 ÷àñîâ.  ïîñëåäíåì ñåàíñå ñâÿçè ÷åðåç 45 ìèíóò Àìåëèÿ Ýðõàðò ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì íàçâàëà ñâîè êîîðäèíàòû è ïðîêðè÷àëà: «Íàñ ñíîñèò íà ñåâåð!».
Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî â ñëó÷àå ïðèâîäíåíèÿ îïóñòåâøèå áàêè «Ëîêõèäà» óäåðæàò åãî íåêîòîðîå âðåìÿ íà ïëàâó. Íî òåðïÿùèé áåäñòâèå ñàìîëåò ñ âîçäóõà îáíàðóæèòü íå óäàëîñü. Ïîèñêè ïðîäîëæàëèñü áîëåå äâóõ íåäåëü.  íèõ ó÷àñòâîâàëè áîëåå äåñÿòè êîðàáëåé, â òîì ÷èñëå ëèíêîð «Êîëîðàäî» è àâèàíîñåö «Ëåêñèíãòîí», à òàêæå áîëåå ñîòíè ñàìîëåòîâ. Íà òåððèòîðèè îêîëî 250 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ ýòà àðìàäà ñïàñàòåëåé íå ñìîãëà íàéòè äàæå ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ êàòàñòðîôû.  ñåðåäèíå èþëÿ ïî ðåøåíèþ àìåðèêàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïîèñêè áûëè ïðåêðàùåíû.
Òàéíà ãèáåëè Àìåëèè Ýðõàðò è Ôðåäà Íóíåïà íå ïðîÿñíèëàñü äî ñèõ ïîð. Íî ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà ïîñëå òðàãåäèè ïîÿâèëàñü åå íîâàÿ âåðñèÿ. Çàðîäèëèñü ïîäîçðåíèÿ, ÷òî ïðè÷èíîé ãèáåëè àâèàòîðîâ ìîãëî, áûòü äàííîå èì ñïåöèàëüíîå çàäàíèå — ðàçâåäêà ÿïîíñêèõ àýðîäðîìîâ è äðóãèõ âîåííûõ îáúåêòîâ íà òèõîîêåàíñêèõ îñòðîâêàõ. ßïîíöû óñèëåííî ãîòîâèëèñü ê âîéíå. Êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì «øïèîíñêîé» âåðñèè ñëóæèò, â ÷àñòíîñòè, ôàêò äîëãîãî ðàäèîìîë÷àíèÿ Ýðõàðò. Âîçìîæíî, ïèëîòû íå âûõîäèëè íà ñâÿçü èç îïàñåíèÿ ïîïàñòü â ïåëåíãè ÿïîíñêèõ ðàäèîñòàíöèé.
Âûïîëíÿÿ çàäàíèå, îíè ìîãëè îòêëîíèòüñÿ ê ñåâåðó è ëèøü çàòåì âçÿòü êóðñ ê îñòðîâó Õàóëåíä. Íà ïóòè ëåò÷èêè ìîãëè ïîïàñòü â òðîïè÷åñêèé øòîðì, ïîòåðÿòü îðèåíòèðîâêó è ñîâåðøèòü âûíóæäåííóþ ïîñàäêó. Èõ ïëåíåíèå ÿïîíöàìè â ýòîì ñëó÷àå ñòàëî áû íåïðåëîæíûì ôàêòîì.
Ïëåííûõ îáû÷íî îòïðàâëÿëè íà îñòðîâ Ñàéïàí — â øòàá-êâàðòèðó ÿïîíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë.  ïîëüçó òàêîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé ãîâîðÿò ïîêàçàíèÿ æèòåëåé òåõ ìåñò. Ëþäè óòâåðæäàëè, ÷òî âèäåëè äâóõ ïëåííûõ — æåíùèíó è ìóæ÷èíó. Ïåðâàÿ, ïî èõ ñëîâàì, óìåðëà îò áîëåçíè, à âòîðîãî ÿïîíöû êàçíèëè â àâãóñòå 1937 ãîäà.
ÒÀÉÍÀ ÀÐÊÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÛ.
13 àâãóñòà 1937 ãîäà â Àðêòèêå èñ÷åç ñàìîëåò «ÑÑÑÐ Í-209» ïîä êîìàíäîâàíèåì Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñèãèçìóíäà Ëåâàíåâñêîãî âìåñòå ñ ïÿòüþ ÷ëåíàìè ýêèïàæà.
Ïîñëå áëàãîïîëó÷íûõ ïåðåëåòîâ â ÑØÀ Â. ×êàëîâà è Ì. Ãðîìîâà Ñèãèçìóíä Ëåâàíåâñêèé — íåçàóðÿäíûé è ÷åñòîëþáèâûé ëåò÷èê, ïðîñëàâèâøèéñÿ â ÷åëþñêèíñêîé ýïîïåå, — ðåøèë íàïðàâèòüñÿ â ÑØÀ ïî èíîìó ìàðøðóòó, íî óæå íå òîëüêî äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ðåêîðäà, à è ñ êîììåð÷åñêîé öåëüþ — ñ ãðóçîì òîâàðîâ íà áîðòó.  ýêèïàæ, âîçãëàâëÿåìûé Ëåâàíåâñêèì, âîøëè: âòîðîé ïèëîò, îïûòíûé çàâîäñêîé ëåò÷èê-èñïûòàòåëü Íèêîëàé Êàñòàíàåâ, øòóðìàí Âèêòîð Ëåâ÷åíêî, àâèàìåõàíèêè Íèêîëàé Ãîäîâèêîâ è Ãðèãîðèé Ïîáåæèìîâ, ðàäèñò Íèêîëàé Ãàëêîâñêèé.
12 àâãóñòà 1937 ãîäà ñîñòîÿëèñü òîðæåñòâåííûå ïðîâîäû ñàìîëåòà íà ×êàëîâñêîì àýðîäðîìå Ìîñêâû. Ëåâàíåâñêèé âíåøíå âûãëÿäåë ñîâåðøåííî ñïîêîéíûì.  íàñòðîåíèè æå ÷ëåíîâ ýêèïàæà ÷óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî ïîäàâëåííîñòü.
 18 ÷àñîâ 15 ìèíóò òÿæåëî ãðóæåííûé ñàìîëåò ñ òðóäîì îòîðâàëñÿ îò áåòîííîé ïîëîñû è âñêîðå èñ÷åç â âå÷åðíåì ìîñêîâñêîì íåáå.  ýòó ìèíóòó âðÿä ëè êòî-íèáóäü èç ïðîâîæàâøèõ íå äóìàë, ÷òî åãî áîëüøå íå óâèäèò íè îäèí ÷åëîâåê íà Çåìëå.
Íåïîïðàâèìîé îøèáêîé áûë ñòàðò ñàìîëåòà èìåííî â òå äíè, êîãäà íàä ïðîñòîðàìè Àðêòèêè áóøåâàë ìîùíûé öèêëîí. Ñëåäñòâèåì ýòîãî áûëà ìíîãîêèëîìåòðîâàÿ îáëà÷íîñòü è ñèëüíåéøèé âñòðå÷íûé âåòåð. Ïðè ñðåäíåé ñêîðîñòè ñàìîëåòà ïîðÿäêà äâóõñîò ñ íåáîëüøèì êèëîìåòðîâ â ÷àñ âîçäóøíûé ïîòîê ìîã óìåíüøèòü åå ïî÷òè âäâîå. È âñå æå, íåñìîòðÿ íà êðàéíå ñëîæíûå óñëîâèÿ, ÷åðåç 19 ÷àñîâ 25 ìèíóò ïîëåòà (â 13 ÷àñîâ 40 ìèíóò 13 àâãóñòà) ñàìîëåò «ÑÑÑÐ Í-209» äîñòèã Ñåâåðíîãî ïîëþñà, î ÷åì øòàá ïåðåëåòà áûë èçâåùåí ðàäèîãðàììîé ¹ 18. À ñëåäóþùàÿ ðàäèîãðàììà — ¹ 19, ïîëó÷åííàÿ â 14 ÷àñîâ 32 ìèíóòû, — íåñëà êðàéíå òðåâîæíóþ âåñòü: «Îòêàçàë êðàéíèé ïðàâûé ìîòîð èç-çà íåèñïðàâíîñòè ìàñëîñèñòåìû. Èäåì íà òðåõ ìîòîðàõ â ñïëîøíîé îáëà÷íîñòè. Âûñîòà 4600 ìåòðîâ. Î÷åíü òÿæåëî». Ýòà ðàäèîãðàììà ñòàëà ïîñëåäíåé ÿñíî è ÷åòêî ïðèíÿòîé èíôîðìàöèåé ñ áîðòà ñàìîëåòà. Âñå ïîñëåäóþùèå ñîîáùåíèÿ ðàäèîñòàíöèè Ëåâàíåâñêîãî áûëè îòðûâî÷íû è íåâíÿòíû.
 15 ÷àñîâ 58 ìèíóò â ßêóòñêå ïðèíÿëè: «Âñå â ïîðÿäêå. Ñëûøèìîñòü î÷åíü ïëîõàÿ».  17 ÷àñîâ 53 ìèíóòû íà ìûñå Øìèäòà: «Êàê ìåíÿ ñëûøèòå? Æäèòå…» Âñå ðàäèîñòàíöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à òàêæå àìåðèêàíñêîãî è êàíàäñêîãî êîðïóñîâ ñâÿçè, ìíîãî÷èñëåííûå ñòàíöèè ðàäèîëþáèòåëåé âåëè íåïðåðûâíîå ïðîñëóøèâàíèå ýôèðà íà âîëíàõ ðàäèîñòàíöèè «Í-209». Ýôèð ìîë÷àë. Ñâÿçü ñ ýêèïàæåì ïðåðâàëàñü.
Ïåðâûìè íà ïîèñêè âûëåòåëè òðè àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòà. Ñòàðòîâàâ 14 àâãóñòà ñ Àëÿñêè, îíè íàïðàâèëèñü â ñåâåðíîì, ñåâåðî-âîñòî÷íîì è ñåâåðî-çàïàäíîì íàïðàâëåíèÿõ. Áåçðåçóëüòàòíî. Êîãäà èñëàíäñêèå ðûáàêè íàøëè ó áåðåãîâ Ãðåíëàíäèè äîñêè ñ íàäïèñüþ «Àâãóñò-1937», ê ïîèñêàì ïîäêëþ÷èëñÿ èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ïîëÿðíûé èññëåäîâàòåëü è ëåò÷èê Ãóáåðò Óèëêèíñ. Ñ Àëÿñêè æå ñîâåðøèëè íåñêîëüêî âûëåòîâ äâà ñîâåòñêèõ ïèëîòà — Àëåêñåé Ãðàöèàíñêèé è Âàñèëèé Çàäêîâ. Íèêàêèõ ñëåäîâ «Í-209»…
Ìåæäó òåì âûÿñíèëîñü, ÷òî íåñêîëüêî ðàäèîñòàíöèé â ÑÑÑÐ è â ãîðîäå Àíêîðèäæå (Àëÿñêà) ñóìåëè ïîéìàòü íîâûå ôðàãìåíòû ïåðåäà÷ ðàäèîñòàíöèè Ëåâàíåâñêîãî. Òàê, 14 àâãóñòà â 17 ÷àñîâ 44 ìèíóòû ìîñêîâñêîãî âðåìåíè ðàäèîñòàíöèÿ â Àíêîðèäæå ïåðåõâàòèëà: «Íå èìååì îðèåíòèðîâêè. Çàòðóäíåíèÿ ñ ïåðåäàò÷èêîì». 16 àâãóñòà ðàäèîñòàíöèè â Èðêóòñêå è Àðõàíãåëüñêå ïðîñëóøèâàëè íåðàçáîð÷èâûå îáðûâêè ðàáîòû ðàäèîïåðåäàò÷èêà íà àâàðèéíîé ÷àñòîòå ÐË.
Îäíàêî ëèøü ìåñÿö ñïóñòÿ — 14 ñåíòÿáðÿ — ïîèñêîâàÿ ýêñïåäèöèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì íà÷àëüíèêà ïîëÿðíîé àâèàöèè Ìàðêà Øåâåëåâà ïðèáûëà íà îñòðîâ. Íî óæå íàñòóïàëà ïîëÿðíàÿ íî÷ü, ê òîìó æå áóøåâàëà ìåòåëü. Òîëüêî 7 îêòÿáðÿ Ìèõàèë Âîäîïüÿíîâ ñîâåðøèë, ïî ñóòè, îäèí-åäèíñòâåííûé ñåðüåçíûé ïîèñêîâûé ïîëåò. Îí ïðîäîëæàëñÿ 10 ÷àñîâ — ýòî áûë ïåðâûé â ìèðå íî÷íîé ïîëåò çà Ñåâåðíûé ïîëþñ. Ê ñîæàëåíèþ, ýêèïàæ Âîäîïüÿíîâà íè÷åãî íå îáíàðóæèë.
Ìíîãîìåñÿ÷íûå ïîèñêè â Ñåâåðíîì Ëåäîâèòîì îêåàíå, íà ïîáåðåæüÿõ Òàéìûðà, ×óêîòêè è Àëÿñêè íå äàëè íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ, õîòÿ íåïîäòâåðäèâøèõñÿ ñâåäåíèé îá îáíàðóæåíèè îñòàòêîâ ñàìîëåòà, åãî ãðóçà èëè ñëåäîâ ïåðåäâèæåíèÿ ýêèïàæà áûëî íåìàëî.  ìàå 1938 ãîäà âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà î ïðåêðàùåíèè ïîèñêîâ.
Îá ýòîé òðàãåäèè íàïèñàíû äåñÿòêè ñòàòåé ñ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè âåðñèÿìè ïðîèñøåäøåãî, âïëîòü äî ñîâåðøåííî àáñóðäíûõ òèïà «òàéíîãî áåãñòâà ýêèïàæà íà Çàïàä â ïîèñêàõ çàùèòû îò ðåïðåññèâíîãî ñîâåòñêîãî ìîíñòðà» èëè «çàõâàòà ýêèïàæà ãèãàíòñêèì èíîïëàíåòíûì êîðàáëåì». Ìåæäó ïðî÷èì, êîãäà â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó áûë ñáèò ôàøèñòñêèé àñ, âíåøíå íàïîìèíàâøèé Ëåâàíåâñêîãî, ýòî ïðèâåëî â çàìåøàòåëüñòâî âîåííûõ ëåò÷èêîâ, ïîêà íå ðàçîáðàëèñü, ÷òî ýòî íå îí… Òàéíà àðêòè÷åñêîé êàòàñòðîôû 13 àâãóñòà íå ðàçãàäàíà äî ñèõ ïîð.
ÑÀÌÎËÅÒ-ÍÅÂÈÄÈÌÊÀ.
(Ìàòåðèàë Â. Æàðîâà).
Åùå â 1930-å ãîäû â ÑÑÑÐ ïûòàëèñü âîïëîòèòü â æèçíü ñàìûå, ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîåêòû. Óâû, à ìîæåò áûòü, ê ñ÷àñòüþ, ìíîæåñòâî îáúåêòèâíûõ ôàêòîðîâ ïðåïÿòñòâîâàëè èõ âîïëîùåíèþ â æèçíü. À åñëè áû ýòè ïðîåêòû óäàëîñü çàâåðøèòü, òî, ìîæåò ñòàòüñÿ, ñîâðåìåííàÿ êàðòà ìèðà âûãëÿäåëà áû èíà÷å…
 òî äàëåêîå âðåìÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå æèë çàãàäî÷íûé ÷åëîâåê ïî èìåíè Áàðòèíè. Îí áûë íàñòîÿùèì ãåíèåì â êîíñòðóèðîâàíèè ñàìîëåòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ìû âåñüìà ìàëî çíàåì î åãî æèçíè è ðàáîòàõ. Îäíàêî äîñòèæåíèÿ Áàðòèíè, î êîòîðûõ ñòàëî èçâåñòíî òîëüêî â ïîñëåäíèå ãîäû, ñåíñàöèîííû äàæå ïî ñåãîäíÿøíèì ìåðêàì. Åùå äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îí óñïåøíî ðàçðàáàòûâàë ñâåðõçâóêîâûå áîìáàðäèðîâùèêè è èñòðåáèòåëè. Îí æå ñîçäàë òåîðèþ «ìíîãîìåðíîå ïðîñòðàíñòâî-âðåìÿ», ÷òî áûëî ëîãè÷åñêèì ðàçâèòèåì òåîðèè Ýéíøòåéíà. À Ñ. Áóçèíîâñêèé â 1993 ãîäó âûäâèíóë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî èìåííî Áàðòèíè ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ñîâåòñêîãî ñàìîëåòà-íåâèäèìêè.
Ñûí èòàëüÿíñêîãî áàðîíà Îðîñà äå Áàðòèíè, Ðîáåðò-Ëþäâèã ñòàë ÷ëåíîì èòàëüÿíñêîé êîìïàðòèè, íî â 1923 ãîäó âûíóæäåí áûë ýìèãðèðîâàòü â ÑÑÑÐ, à â 1927-ì âñòóïèë â ÂÊÏ(á). Âñêîðå Áàðòèíè ïðèñòóïèë ê ïðîåêòèðîâàíèþ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ñàìîëåòîâ, ñðåäè êîòîðûõ âûäåëÿëñÿ àðêòè÷åñêèé ðàçâåä÷èê äàëüíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ è çàãàäî÷íûé ñàìîëåò-íåâèäèìêà «Ñòàëü-6».
×åòâåðòü âåêà íàçàä æóðíàëèñò È. Âèøíÿêîâ îïóáëèêîâàë â æóðíàëå «Èçîáðåòàòåëü è ðàöèîíàëèçàòîð» ñòàòüþ-âîñïîìèíàíèå îá èñïûòàíèè ñàìîëåòà-íåâèäèìêè Ð.-Ë. Áàðòèíè:
«Íåîáû÷íîñòü òîé ìàøèíû ïðîÿâëÿëàñü óæå â òîò ìîìåíò, êîãäà çàïóñêàëñÿ äâèãàòåëü. Âñå ñëóæàùèå ñåêðåòíîé áàçû æäàëè ýòîãî ìîìåíòà ñ íåòåðïåíèåì. Ñëóõ î çàïóñêå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ìîëíèåíîñíî, è ìíîæåñòâî “çðèòåëåé” ðàñïîëàãàëîñü íåïîäàëåêó îò ñòàðòà… Ðàçäàâàëèñü ïðèâû÷íûå êîìàíäû è îòâåòû: “Îò âèíòà”, “Åñòü îò âèíòà”, êîòîðûå áûëè ñëûøíû íàáëþäàâøèì. Ïîòîì âñå óâèäåëè ãóñòîé ãîëóáîâàòûé âûõëîï îò áîðòîâûõ îòâåðñòèé. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ðåçêî óñêîðèëîñü âðàùåíèå ïðîïåëëåðîâ, è ñàìîëåò ñòàë èñ÷åçàòü èç âèäà. Êàçàëîñü, ÷òî îí ðàñòâîðÿåòñÿ â âîçäóõå. Òå, êòî íàõîäèëñÿ áëèçêî ê ñòàðòó, óâåðÿëè, ÷òî âèäåëè, êàê ìàøèíà îòðûâàåòñÿ îò âçëåòíîé ïîëîñû è óíîñèòñÿ â íåáî, îñòàëüíûå òåðÿëè åå èç âèäà åùå íà çåìëå».
Êîãäà è ãäå èìåëî ìåñòî òàêîå ôàíòàñòè÷åñêîå äåéñòâî? Âèøíÿêîâ óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî âî âòîðîé ïîëîâèíå 1930-õ ãîäîâ íà îäíîì èç ñåêðåòíûõ ñåâåðíûõ àýðîäðîìîâ.
Ñóùåñòâóåò ïèñüìåííîå ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî èñïûòàòåëüíûå ïîëåòû ñàìîëåòà-íåâèäèìêè äåéñòâèòåëüíî áûëè îñóùåñòâëåíû. Òàê, àâèàêîíñòðóêòîð Â. Øàâðîâ óïîìèíàåò î òàêîì ïîëåòå â ïåðâîì òîìå ñâîåé êíèãè «Èñòîðèÿ êîíñòðóêöèè ñàìîëåòîâ ÑÑÑл. Îí ïèøåò, ÷òî ýòà ìàøèíà áûëà ñîçäàíà â ÊÁ Âîåííî-âîçäóøíîé àêàäåìèè ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ. Êîçëîâà â 1935 ãîäó íà áàçå îäíîãî èç ñàìîëåòîâ ßêîâëåâà. Îñíîâíîé îñîáåííîñòüþ ìàøèíû-íåâèäèìêè áûëà åå îáøèâêà, èçãîòîâëåííàÿ èç ïðîçðà÷íîãî ìàòåðèàëà ðîäîèäà — ñïåöèàëüíîãî îðãàíè÷åñêîãî ñòåêëà. Ïëþñ ê ýòîìó ïðè âçëåòå èñïîëüçîâàëàñü ñïåöèàëüíàÿ äûìîâàÿ çàâåñà — ãàç ãîëóáîâàòîãî îòòåíêà, êîòîðûé è äåëàë ñàìîëåò íåâèäèìûì íà ôîíå íåáà. Øàâðîâ ïèøåò òàêæå, ÷òî ïðîçðà÷íàÿ ïîâåðõíîñòü êîðïóñà ìàøèíû ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû ïîêðûâàëàñü ñëîåì àìàëüãàìû.
À âîò êàê êîíñòðóêòîð îïèñûâàåò èñïûòàíèÿ ìàøèíû: «Àýðîïëàí óæå ïðè îòðûâå îò çåìëè ñäåëàëñÿ íåçàìåòíûì äëÿ íàáëþäàòåëåé.  ïîëåòå íåâèäèìêó ñîïðîâîæäàë ñàìîëåò ÓÒ-2, êîòîðûé ïîâòîðÿë åãî ïóòü. Ýòî äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷ëåíàì êîìèññèè áûëî ëåã÷å îïðåäåëÿòü íàõîæäåíèå èñïûòûâàåìîé ìàøèíû. Èñïûòàòåëüíûå ïîëåòû çàïèñûâàëèñü íà ïëåíêó, íà íåé íå óäàëîñü îïðåäåëèòü äàæå ïðèáëèçèòåëüíûå î÷åðòàíèÿ ñàìîëåòà. Îäíàêî äàëüíåéøèå òåñòû ïîêàçàëè, ÷òî ñî âðåìåíåì ðîäîèä òåðÿë ñâîè ñâîéñòâà — òî åñòü ïåðâîíà÷àëüíóþ ïðîçðà÷íîñòü. È ïî çàâåðøåíèè èñïûòàíèé ñàìîëåò ðàçîáðàëè, à ïðîåêò ïðèîñòàíîâèëè. Äàëåå êîíñòðóêòîðû õîòåëè ïðîäîëæèòü ðàáîòû ñ ïðèìåíåíèåì â êà÷åñòâå îáøèâêè õðîìèðîâàííûõ ïëàñòèí».
 ýòî âðåìÿ Áàðòèíè ñäåëàë îòêðûòèå â îáëàñòè ñâåðõìîùíûõ ìàãíèòíûõ ïîëåé. Îí îáíàðóæèë ðàíåå íåèçâåñòíûé ýôôåêò, êîòîðûé ïîçâîëÿë îáúåêòó â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ñòàíîâèòüñÿ íåâèäèìûì äëÿ îêðóæàþùèõ. Ïàðàëëåëüíî íàä ýòîé ïðîáëåìîé ðàáîòàëè àìåðèêàíñêèå ó÷åíûå, íî îíè ïðèøëè ê åå îñóùåñòâëåíèþ íåñêîëüêî ïîçäíåå.
×òî æå îñòàíîâèëî ÑÑÑÐ îò ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà ñàìîëåòîâ-íåâèäèìîê?
Ñòàëèí ïðåêðàñíî çíàë î ñåêðåòíûõ ðàçðàáîòêàõ ñîâåòñêèõ êîíñòðóêòîðîâ è ïîíèìàë ïîòåíöèàëüíóþ ñèëó íåâèäèìîãî âîçäóøíîãî ôëîòà. Íî íåò ñâèäåòåëüñòâ, ÷òî îí âîçëàãàë íà íåãî êàêèå-òî íàäåæäû.  òî æå âðåìÿ çàêðàäûâàåòñÿ ìûñëü î òîì, ÷òî Áàðòèíè (õîòü îí è áûë êîììóíèñòîì) ìîã ñïåöèàëüíî çàòÿãèâàòü ñóïåðïðîåêò, ñ òåì ÷òîáû ïðåïÿòñòâîâàòü àë÷íûì ïëàíàì âîæäÿ ïî ýêñïîðòó âñåìèðíîé ðåâîëþöèè ïîñðåäñòâîì çàõâàòà åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ ñ ïîìîùüþ íåâèäèìûõ ýñêàäðèëèé. Ìåæäó òåì íåâèäèìîñòü ýòèõ ìàøèí ñîõðàíÿëàñü ëèøü íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ — âñåãî íåñêîëüêî âûëåòîâ. Ïðè èõ âûñîêîé ñòîèìîñòè Ñòàëèí íå ìîã ñîçäàòü áîëüøîé ôëîò ñàìîëåòîâ-íåâèäèìîê, êîòîðûé âäîáàâîê òðåáîâàëîñü ïîñòîÿííî ïîïîëíÿòü. Òîëüêî ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîåêò ïðèîñòàíîâèëè.
À êàê ìîæíî îáúÿñíèòü ñåêðåòíîñòü âîêðóã èìåíè è ðàáîò ñîâåòñêî-èòàëüÿíñêîãî êîíñòðóêòîðà Áàðòèíè? Î÷åíü ïðîñòî: ñîâðåìåííûå òåõíîëîãèè ëåãêî ìîãóò âîññòàíîâèòü ñàìîëåò-íåâèäèìêó (êàê çíàòü, íå èñïîëüçîâàëè ëè àìåðèêàíöû ÷òî-òî èç ýòîãî ïðè êîíñòðóèðîâàíèè «Ñòåëñ»?), à ýòî çíà÷èò, ÷òî âåñüìà ñêîðî ðàññêàç î íåì áóäåò ïðîäîëæåí. Ìîæåò, òîãäà ìû óçíàåì î Áàðòèíè áîëüøå, ÷åì î íåì íàïèñàíî â ýíöèêëîïåäèÿõ…
ÊÀÊ ÊÐÅÌËÜ ÏÛÒÀËÑß ÎÁÓÇÄÀÒÜ ÈÂÀÍÀ ÁÓÍÈÍÀ.
(Ìàòåðèàë Ä. Êåäðîâà ïîäãîòîâëåí íà îñíîâå äîêóìåíòîâ èç Àðõèâà âíåøíåé ïîëèòèêè ÐÔ î äåÿòåëüíîñòè ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá è äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà, ñâÿçàííîé ñ íåëåïîé âîçíåé âîêðóã Èâàíà Áóíèíà â 1930–1940-å ãîäû).
Ñîâåòñêèé ïîñîë â Øâåöèè Àëåêñàíäðà Êîëëîíòàé â ñìÿòåíèè — Áóíèíó ïðèñóäèëè Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ.  ïîñîëüñòâå ïàíèêà: íå ñìîãëè ïðåäîòâðàòèòü «âðàæäåáíóþ àêöèþ»!  ïèñüìå-îò÷åòå «òîâàðèù ïîñîë» ñòðåìèòñÿ ñìÿã÷èòü óäàð:
«Ïðèñóæäåíèå ýòî íîñèëî âåñüìà ñëó÷àéíûé õàðàêòåð. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, øâåöïðà (øâåäñêîå ïðàâèòåëüñòâî) áåññèëüíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü ýòîò øàã ìåæäóíàðîäíîãî êîìèòåòà. Êàíäèäàòóðà Áóíèíà ïîÿâèëàñü â ïå÷àòè âïåðâûå íàêàíóíå ãîëîñîâàíèÿ. ß èìåëà ÷àñòíóþ áåñåäó ñ ìèíïðîñâåùåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò, íî îí, áóäó÷è ñàì èçóìëåí òàêèì ïîâîðîòîì äåëà, îáúÿñíèë ìíå, ÷òî êîìèòåò íå ïîääàåòñÿ íèêàêîìó âîçäåéñòâèþ, ÷òî “ñòàðèêè” ñòðîãî îáåðåãàþò ñâîþ íåçàâèñèìîñòü îò âëèÿíèé íà íèõ ñî ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâà».
Êîëëîíòàé ïîíèìàåò, ÷òî ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå âûçîâåò ëèøü êðèâóþ óñìåøêó â Êðåìëå: ñàìà ìûñëü î íåçàâèñèìîñòè êîãî-ëèáî îò âëàñòè çâó÷èò äëÿ Ìîñêâû êîùóíñòâåííî. Ïóñòü äàæå ýòî íå â Ìîñêâå, à â Ñòîêãîëüìå. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — èõ íðàâû! Êîëëîíòàé ñïåöèàëüíî îãîâàðèâàåò, ÷òî â áóðæóàçíîé ñòðàíå òàêîå âîçìîæíî: «ß ïðîâåðèëà, ÷òî â ñàìîì äåëå áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ïðåìèþ ïðèñóæäàëè âîïðåêè ÿâíîìó îäîáðåíèþ øâåöïðà (ò.å. øâåäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. — Ðåä.)».
Òðóäíîå ïîëîæåíèå ó ñîâåòñêîãî ïîñëà. Êàê îáúÿñíèòü êðåìëåâñêèì ëþäîåäàì, ÷òî áûâàþò ñòðàíû, ãäå ëþäåé íå åäÿò, ãäå ñóùåñòâóåò íåçàâèñèìàÿ ìûñëü è åñòü ñâîáîäà? È ñíîâà â îò÷åòå ïîñëà ÷èñòî àçèàòñêîå ïîäñëàùèâàíèå ïèëþëè: ðàç íîâîñòü ïëîõàÿ, âûäàäèì æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå — èçîáðàçèì âîçìóùåíèå îáùåñòâåííîñòè. Ïóñòü â Ìîñêâå äóìàþò, ÷òî øâåäñêàÿ ïðåññà ìûñëèò êàòåãîðèÿìè Êðåìëÿ. Êàê ýòî õàðàêòåðíî äëÿ äåñïîòè÷åñêîé äèïëîìàòèè: âûäàâàòü æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå, äàáû óñëàäèòü ñëóõ òèðàíà! Âåäü çà ïëîõóþ íîâîñòü ïîñëà ìîãóò îòîçâàòü, à òî è æèçíè ëèøèòü. Ïîýòîìó óìíàÿ æåíùèíà ïèøåò íåñóñâåòíûé âçäîð ÷èñòî ðèòóàëüíîãî õàðàêòåðà:
«Íåõàðàêòåðíî, ÷òî è øâåäî-îáùåñòâåííîñòü, è ïî÷òè âñÿ, äàæå áóðæóàçíàÿ ïðåññà âåñüìà êðèòè÷åñêè îòíåñëàñü ê âûáîðó Áóíèíà, êàê ïðåäñòàâèòåëÿ ñëîâåñíîñòè íà ðóññêîì ÿçûêå, äîñòîéíîãî ïðåìèè Íîáåëÿ. Äàæå “Àëëåõàíäà” ïèñàëà, ÷òî íåóäîáíî âûãëÿäèò, ÷òî â ñïèñêå èìåí, íàãðàæäåííûõ ïðåìèåé Íîáåëÿ, ðóññêóþ ëèòåðàòóðó — ñòðàíó Òîëñòîãî — ïðåäñòàâëÿåò Áóíèí».
1933 ãîä íà äâîðå. Ôàøèçì â Ãåðìàíèè óæå ïðèøåë ê âëàñòè. À ñîâåòñêèé ïîñîë â Ñòîêãîëüìå âîþåò… íî íå ñ Ãèòëåðîì è íå ñ Ãåááåëüñîì, à ñ âåëèêèì ðóññêèì ïèñàòåëåì, óâåí÷àííûì ïðåñòèæíîé ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèåé. Ñóäÿ ïî îò÷åòó Êîëëîíòàé, áèòâà èäåò íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Äåëî â òîì, ÷òî, ïîìèìî ïðîâèíèâøåéñÿ Øâåöèè, Ôðàíöèÿ òîæå ñîâñåì îòáèëàñü îò ðóê. Ïîÿâèëèñü ñîîáùåíèÿ â ïðåññå, ÷òî ôðàíöóçñêèé ïîñëàííèê Ãåññåí áóäåò ïðåäñòàâëÿòü Áóíèíà ïðè òîðæåñòâàõ âðó÷åíèÿ ïðåìèè. Äëÿ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà îòêðûâàåòñÿ øèðîêîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè. Êîëëîíòàé ïåðåõîäèò â íàñòóïëåíèå.
«ß, âî-ïåðâûõ, óêàçàëà íà òî íåáëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, êàêîå âîîáùå ïðîèçâåëî èçáðàíèå Áóíèíà ïðåäìåòîì ïðåìèè; âî-âòîðûõ, åñëè óæ êàáèíåò íå ìîã ýòîìó ïîìåøàòü, ÿ ïîïðîñèëà, ïî êðàéíåé ìåðå, âîçäåéñòâîâàòü íà ïðåññó ñ òåì, ÷òîáû ïðèåçä Áóíèíà íå ïðèíÿë áû ïîä âîçäåéñòâèåì âðàæäåáíûõ ê íàì ýëåìåíòîâ áåëîé ýìèãðàöèè õàðàêòåð ïîëèòè÷åñêîé êàìïàíèè ïðîòèâ Ñîþçà, âûñòàâëåíèÿ Áóíèíà “æåðòâîé” è ò.ï.
ÌÈÄ, êàê ÿ óçíàëà, äåëàëî ïîïûòêè, ÷òîáû Áóíèí âîîáùå ñþäà íå ïðèåõàë, íî ïîïûòêè ýòè íå óäàëèñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, óæå èçâåñòíî, ÷òî äå Øàññåí îðãàíèçîâûâàåò âå÷åð èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ â ÷åñòü Áóíèíà. Íàøåãî ÒÀÑÑà (òîâ. Çåéôåðòñ) íà âå÷åðå ýòîì, êîíå÷íî, íå áóäåò. ß òîæå, ðàçóìååòñÿ, îòêàçàëàñü áûòü íà òîðæåñòâå ïðè âðó÷åíèè ïðåìèè».
Ñîâåòñêîìó ðåæèìó íåëüçÿ îòêàçàòü â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Ïðîéäóò ãîäû, óìðåò Ñòàëèí, îòáóøóåò Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ñîñòîèòñÿ èñòîðè÷åñêèé XX ñúåçä, îñóäèâøèé ñòàëèíèçì, íî íåèçìåííîé îñòàíåòñÿ ñóùíîñòü òîòàëèòàðíîé âëàñòè. Òåïåðü Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïîëó÷èò íå ýìèãðàíò, à ïèñàòåëü, æèâóùèé â ÑÑÑÐ, Áîðèñ Ïàñòåðíàê. À ðåàêöèÿ â êîíöå 1950-õ áóäåò òàêàÿ æå, êàê â íà÷àëå 1930-õ. Òàì øóìåëè: ïî÷åìó Áóíèíó, à íå Ãîðüêîìó? Çäåñü çàâîïÿò: ïî÷åìó Ïàñòåðíàêó, à íå Øîëîõîâó? È ñíîâà Ðîññèÿ (Ñîâåòñêàÿ, âïðî÷åì) îòðå÷åòñÿ îò ñâîåãî âåëèêîãî ñûíà. Ñíîâà ñîâåòñêèé ïîñîë íå ÿâèòñÿ íà òîðæåñòâà ïî ñëó÷àþ âðó÷åíèÿ ïðåìèè, à ñîâåòñêèå ãàçåòû íàïèøóò òàêóþ æå àõèíåþ î âîçìóùåíèè ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè ðåøåíèåì Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà.
Ïðîéäóò åùå ãîäû. Ìèíóåò ýðà çàñòîÿ, íàñòóïèò ïåðåñòðîéêà. Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïîëó÷èò âûñëàííûé èç ñòðàíû Èîñèô Áðîäñêèé. È îïÿòü ñîâåòñêèé äèïëîìàòè÷åñêèé êîðïóñ çà ðóáåæîì îêàæåòñÿ â øîêå. Êòî-òî çàÿâèò, ÷òî ó íåãî äðóãèå ýñòåòè÷åñêèå âêóñû, êòî-òî ïðîìÿìëèò, ÷òî Íîáåëåâñêèé êîìèòåò âîëåí ïðèíèìàòü êàêèå óãîäíî ðåøåíèÿ, äàæå àáñóðäíûå. Ëàóðåàòà óæå â òðåòèé ðàç áóäóò ÷åñòâîâàòü ïðåäñòàâèòåëè âñåõ öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí, è òîëüêî ÑÑÑÐ îêàæåòñÿ â ñòîðîíå. Êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ äî ïîñëåäíåãî ÷àñà ñîâåòñêîé âëàñòè íå äîïóñêàëà è ìûñëè î âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ êàêîé-ëèáî íåñàíêöèîíèðîâàííîé ëèòåðàòóðû.
Óâåðåííîñòü â ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå íàä ó÷åíûìè è ïèñàòåëÿìè íèêîãäà íå ïîêèäàëà âîæäåé. Ïðåçðåíèå ê Íîáåëåâñêîìó êîìèòåòó è ê âåëèêîìó ïèñàòåëþ ïðîíèçûâàåò âñå äîêóìåíòû ÌÈÄ. Íî ïîñëå âîéíû îòíîøåíèå ê Áóíèíó ðåçêî ìåíÿåòñÿ. Âîêðóã íåãî íà÷èíàåòñÿ âîçíÿ äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà è ðàçâåäêè. Íåëüçÿ ëè ïåðåìàíèòü ïèñàòåëÿ â ÑÑÑÐ íà âîëíå îõâàòèâøåé îáùåñòâî ýéôîðèè?
 ÑÑÑÐ ëåòÿò ñåêðåòíûå áóìàãè áîéöîâ íåâèäèìîãî ôðîíòà. Íåâîçìîæíî áåç îìåðçåíèÿ ÷èòàòü îò÷åò íåêîåãî À. Ãóçîâñêîãî, ñîòðóäíèêà ÑÑÑÐ âî Ôðàíöèè.  ëàêåéñêîé âñåãäà ÷óòêî óëàâëèâàþò íàñòðîåíèÿ ãîñïîä. ×òî ÷åòêî óñâîèë ïèøóùèé, òàê ýòî âñå òîò æå ïðåçðèòåëüíî-âûñîêîìåðíûé òîí ïî îòíîøåíèþ ê Áóíèíó:
«Ñåêðåòíî. 31 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà. Çàâåäóþùåìó 1-ì Åâðîïåéñêèì îòäåëîì ÍÊÈÄ ÑÑÑÐ òîâ. Ñ.Ï. Êîçûðåâó.
Ñëó÷àéíî îêàçàâøèñü â îäíîì îáùåñòâå, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ èçâåñòíûì Âàì ïèñàòåëåì Áóíèíûì. Ïîñêîëüêó ÿ óçíàë î òîì, ÷òî ê ýòîìó ïèñàòåëþ ó íàñ ïðîÿâëÿþò çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ, ñîîáùàþ ñîäåðæàíèå ìîåé êðàòêîé ñ íèì áåñåäû.
Áóíèí ñêàçàë ìíå, ÷òî îí îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëñÿ â Ïàðèæå è, íåñìîòðÿ íà ñêâåðíûå ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ, “ïîäûõàþ ñ ãîëîäó”, ïðîäîëæàåò ïîïèñûâàòü, êîå-÷òî ïåðåðàáàòûâàòü ñòàðîå è êîå-÷òî ïåðåèçäàâàòü. Áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàåò íà Àìåðèêó, ò.ê.-äå, ìîë, íå â ïðàâå ðàññ÷èòûâàòü íà “óäîâîëüñòâèå èçäàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â ÑÑÑД. “Ê ñëîâó ñêàçàòü, — çàÿâèë Áóíèí, — âåñüìà îãîð÷åí, ÷òî ìîè ïðîèçâåäåíèÿ èçäàþòñÿ â Ìîñêâå „Îãèçîì“, êàê ïîñìåðòíûå. Êðè÷àòü î òîì, ÷òî ÿ åùå æèâ, ñòàë ñëàáîâàò ãîëîñîì è ê òîìó æå ÿ ýìèãðàíò”.
Èñïîäâîëü èçâåñòíî, ÷òî Áóíèí êðåïêî “ïîëåâåë”, òîñêóåò ïî ðîäèíå, âòàéíå ìå÷òàåò î òîì, ÷òî íàñòóïèò ÷àñ, êîãäà åãî ïðèãëàñÿò äîìîé. Ãîâîðÿò, ÷òî çà îòñóòñòâèåì òåì, à ìîæåò, ïðîñòî ïî ñòàðîñòè, íî ïîñëå áóðíîé æèçíè, îí ñåé÷àñ ïðîáóåò ñâîå ïåðî ïîä Àðöèáàøåâà, íî ñ åùå áîëüøèì îáíàæåíèåì òðàêòóåò ñåêñóàëüíûå òåìû.
Ïîñêîëüêó ÿ ñóìåþ ñ íèì âñòðåòèòüñÿ åùå è åñëè â ýòîì áóäåò íåîáõîäèìîñòü, ìîæíî ïîáëèæå ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ è ñîñòàâèòü ëè÷íîå âïå÷àòëåíèå î åãî ïåðñïåêòèâàõ è íàñòðîåíèÿõ.
Ïðîøó ñîîáùèòü Âàøå ìíåíèå, ñëåäóåò ëè èì çàíÿòüñÿ».
Ýòè ñìåðäÿêîâñêèå ðàññóæäåíèÿ î Áóíèíå ïðîèçâåëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà ñîâåòñêîãî ïîñëà âî Ôðàíöèè À. Áîãîìîëîâà. Òåì áîëåå ÷òî îí ïîëó÷àåò è äðóãóþ îôèöèàëüíóþ ñïðàâêó, áîëüøå ïîõîæóþ íà èíñòðóêöèþ ñïåöñëóæá ïî îõìóðåíèþ íåïîêîðíîãî ïèñàòåëÿ.
Ïóòü ê ñåðäöó êëàññèêà ëåæèò ÷åðåç æåëóäîê — èìåííî òàê, ïðÿìîëèíåéíî, ðåøèëè ñîâåòíèêè ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà: çàìå÷àíèå, âñêîëüçü îáðîíåííîå îñâåäîìèòåëåì Ãóçîâñêèì, «ïîäûõàþ ñ ãîëîäó» îíè èñòîëêîâàëè áóêâàëüíî. È âîò 2 ìàÿ 1945 ãîäà â îáñòàíîâêå ñòðîæàéøåé ñåêðåòíîñòè ãîòîâèòñÿ çàïèñêà íà èìÿ ïîñëà.  íåé óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî Áóíèí âïîëíå ãîòîâ âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, è âñå áûëî áû õîðîøî, åñëè áû íå îäíî «íî».
«Ïî íàòóðå ñâîåé Áóíèí ÷åëîâåê ñëàáîâîëüíûé è ëåãêî ïîääàþùèéñÿ ïîñòîðîííèì âëèÿíèÿì. Íåñîìíåííî, ÷òî ñåé÷àñ ïî ïðèåçäå îí áóäåò îêðóæåí ñâîèìè áëèçêèìè äðóçüÿìè, èç êîòîðûõ ìíîãèå, êàê ïèñàòåëü Çàéöåâ Á.Ê. è ïðîôåññîð Ìèõàéëîâ Í.À., çàíèìàþò ïîëèòè÷åñêè àíòèñîâåòñêèå ïîçèöèè, à íåêîòîðûå, êàê ïèñàòåëü Øìåëåâ È.Ñ., — ñêðûòûå ôàøèñòû. È ýòè âñòðå÷è, íåñîìíåííî, îêàæóò â êîðîòêîå âðåìÿ ñâîå îïðåäåëåííîå âëèÿíèå íà Áóíèíà.
Ñîîáðàæåíèå:
Ââèäó èçëîæåííîãî, áûëî áû êðàéíå æåëàòåëüíûì ïîëó÷åíèå Áóíèíûì â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè ïî ïðèåçäå, ÷àñòíîãî ïèñüìà îò À.Å. Áîãîìîëîâà ñ ïîæåëàíèåì ëè÷íîé âñòðå÷è, ëó÷øå âñåãî ñ ïðèãëàøåíèåì íà çàâòðàê. (Áóíèí — áîëüøîé ãàñòðîíîì).
Òàêîå ïðèãëàøåíèå â êîðíå ïàðàëèçîâàëî áû âñå ïîïûòêè îòãîâîðèòü åãî îò “áåçóìíîãî øàãà” âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó».
Ïåðå÷èòûâàÿ ýòîò áðåä î «ôàøèñòå» Øìåëåâå, î Áóíèíå, êîòîðîãî ìîæíî-äå ïåðåêóïèòü çà õîðîøèé çàâòðàê, íåâîëüíî çàäàåøü ñåáå âîïðîñ: â ñâîåì ëè óìå áûëè ñîòðóäíèêè ñïåöñëóæá, êîãäà ïèñàëè ýòó çàïèñêó?
Íî âîò óæå íå áåçûìÿííàÿ áóìàãà, à çàïèñü â äíåâíèêå ñàìîãî ïîñëà À. Áîãîìîëîâà:
«Â 17 ÷. êî ìíå ïðèøåë È. Áóíèí. Åìó 75 ëåò, íî îí äåðæèòñÿ áîäðî. Áåñåäà øëà â äóõå îáû÷íîãî “ñâåòñêîãî” ðàçãîâîðà è íèêàêèõ äåëèêàòíûõ âîïðîñîâ íå çàõâàòûâàëà.
Îí ëþáèò âûïèòü, êðåïêî ðóãàåòñÿ è áîãåìñòâóåò â ñðåäå ñâîåé ïèñàòåëüñêîé áðàòèè.
Ó ìåíÿ íà ïðèåìå ñòàðèê äåðæàëñÿ, êàê ïîëàãàåòñÿ íà ïðèåìå ó ïîñëà, íåìíîæêî ðèñóÿñü è êîêåòíè÷àÿ.
Ïðèãëàøó åãî ê ñåáå ïîçàâòðàêàòü, îí ÷åëîâåê èíòåðåñíûé».
Íåèçâåñòíî, ñîñòîÿëñÿ ëè çëîïîëó÷íûé çàâòðàê, íî òî÷êó â ýòîé íåëåïîé âîçíå ïîñòàâèë ñàì Áóíèí. Îí êîíå÷íî æå õîòåë óìåðåòü íà Ðîäèíå, êîíå÷íî, õîòåë âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ; íî äîñòàòî÷íî áûëî âçãëÿíóòü íà ýòèõ ëþäåé, ïèøóùèõ îò÷åòû ïîñëå êàæäîé âñòðå÷è ñ ïèñàòåëåì, ÷òîáû ïîíÿòü è ïî÷óâñòâîâàòü — âîçâðàùàòüñÿ íå íàäî. Óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå óïîìÿíóòûõ ñîáûòèé Áóíèí íàïðàâèë â Ìîñêâó ðåçêîå è ðàçäðàæåííîå ïèñüìî, ãäå ñêàçàë âñå, ÷òî äóìàåò, îòêðûòûì òåêñòîì:
«Ïàðèæ. 30 ÿíâàðÿ 1946 ã.
ß ãîðÿ÷î ïðîòåñòóþ ïðîòèâ òîãî, ÷òî óæå äàâíî èçäàíî â Ìîñêâå íåñêîëüêî ìîèõ êíèã áåç âñÿêîãî ãîíîðàðà çà íèõ (èìåþ â âèäó “Ïåñíü î Ãàéàâàòå”, “Ìèòèíó ëþáîâü”), îñîáåííî æå ãîðÿ÷î ïðîòåñòóþ ïðîòèâ ïîñëåäíåãî èçäàíèÿ: òóò ÿ óæå ïðÿìî â îò÷àÿíèè è ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî òóò ïîñòóïëåíî ñî ìíîé êàê áû ñ óæå íåñóùåñòâóþùèì â æèâûõ è ïîëíîé ñîáñòâåííîñòüþ Ìîñêâû âî âñåõ ñìûñëàõ».
Áóíèí íå õîòåë áûòü ñîáñòâåííîñòüþ ñîâåòñêèõ âëàñòåé è ðåøèòåëüíî îòâåðã âñå èõ íåóìåñòíûå äîìîãàòåëüñòâà. Ãàñòðîíîìè÷åñêèé çàãîâîð ñïåöñëóæá ëîïíóë.
ÔÀØÈÑÒÑÊÈÅ ÐÅÉÄÅÐÛ ÍÀ ÑÎÂÅÒÑÊÎÌ ÑÅÂÅÐÅ.
Íåìåöêèå ðåéäåðû íàçûâàëè «ñòðàííûìè ñóäàìè». Ïîÿâëÿÿñü èç «íèîòêóäà», îíè óíè÷òîæàëè êîðàáëè ïðîòèâíèêà è áåññëåäíî èñ÷åçàëè…
Âîåííûé ïëàí íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ ïðåäóñìàòðèâàë ïåðåîáîðóäîâàíèå äâàäöàòè øåñòè òîðãîâûõ ñóäîâ â êðåéñåðû. Ïåðâûå èç íèõ âûøëè â ìîðå åùå â 1939 ãîäó, îñòàëüíûå — â ïåðâîé ïîëîâèíå 1940-ãî. Ãèòëåð çàðàíåå äîãîâîðèëñÿ ñ ßïîíèåé îá èñïîëüçîâàíèè åå ÿêîðíûõ ñòîÿíîê. Â íåéòðàëüíûõ âîäàõ ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü ñïåöèàëüíûå ñóäà ñíàáæåíèÿ, ñ êîòîðûõ ïðîèçâîäèëàñü çàïðàâêà ðåéäåðîâ òîïëèâîì, ïðîäîâîëüñòâèåì, ïðåñíîé âîäîé è áîåïðèïàñàìè, ïåðåäàâàëèñü ïëàíû äàëüíåéøèõ áîåâûõ äåéñòâèé.
Ñáîð äàííûõ î ðåéäåðàõ áûë «ãîëîâíîé áîëüþ» äëÿ ìíîãèõ ðàçâåäîê ìèðà. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî ðåéäåðû ñîáëþäàëè ñòðîãîå ðàäèîìîë÷àíèå, ïðåðûâàÿ åãî òîëüêî íà âðåìÿ «ðàíäåâó» ñ ñóäàìè ñíàáæåíèÿ èëè ïðè âîçâðàùåíèè íà ñâîè áàçû. Âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî îíè òùàòåëüíî ïëàíèðîâàëè ñâîè ïåðåìåùåíèÿ â ìîðñêîì ïðîñòðàíñòâå, îáõîäÿ ìåñòà, ãäå èìè ìîãëè çàèíòåðåñîâàòüñÿ. Óñïåøíîé ðàáîòå ðåéäåðîâ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïîñîáñòâîâàëà ïðåêðàñíàÿ ìàñêèðîâêà. Äàæå åñëè ðåéäåð áûë îïîçíàí èëè âûçûâàë îáîñíîâàííûå ïîäîçðåíèÿ, ïîëüçû îò ýòîãî áûëî ìàëî. Ýêèïàæè áûñòðî ïåðåêðàøèâàëè ñóäíî, óñòàíàâëèâàëè ëîæíûå íàäñòðîéêè, äûìîâûå òðóáû, ìà÷òû, è óæå ÷åðåç äâà-òðè äíÿ èíôîðìàöèÿ íå ñîîòâåòñòâîâàëà äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ðåéäåðû èñïîëüçîâàëè æåñòêóþ òàêòèêó, íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñêàÿ òîãî, ÷òîáû íàñòèãíóòàÿ æåðòâà ïåðåäàëà â ýôèð ñèãíàë áåäñòâèÿ èëè ñîîáùåíèå î íàïàäåíèè. Îíè ëèáî îòêðûâàëè îãîíü áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, ëèáî ïðåäóïðåæäàëè íàñòèãíóòîå ñóäíî, ÷òî ëþáàÿ ïåðåäà÷à â ýôèð ãðîçèò åìó ãèáåëüþ. ×àñòî ïèðàòû íàïàäàëè íî÷üþ. Íà áîðòó áîëüøèíñòâà ìîðñêèõ ðàçáîéíèêîâ íàõîäèëñÿ íåáîëüøîé ãèäðîñàìîëåò òèïà «Àðàäî», êîòîðûé ïîçâîëÿë è èçáåãàòü âñòðå÷ ñ âîåííûìè êîðàáëÿìè, è îáíàðóæèâàòü â ìîðå î÷åðåäíûå æåðòâû…
Îäíàêî â íåìåöêîé ñèñòåìå ðåéäåðñòâà áûëè è ñëàáûå ñòîðîíû. Ïðåæäå âñåãî — ñíàáæåíèå. Ïîèñêîâûå îïåðàöèè, ïðîâåäåííûå â 1942 ãîäó ñ ïîìîùüþ ðàäèîïåëåíãàöèîííûõ ñòàíöèé, óñïåøíî çàâåðøèëèñü «âû÷èñëåíèåì», à çàòåì óíè÷òîæåíèåì ñóäîâ ñíàáæåíèÿ. Ýòî áûë ñèëüíûé óäàð ïî ðåéäåðñòâó.
Àêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå ðåéäåðîâ íàíåñëî âåñüìà çíà÷èòåëüíûé ýêîíîìè÷åñêèé óùåðá ñòðàíàì àíòèãèòëåðîâñêîãî áëîêà. Î åãî ìàñøòàáàõ ìîæíî ñóäèòü äàæå ïî îòäåëüíûì ýïèçîäàì.  ìàðòå 1940 ãîäà ðåéäåð «Àòëàíòèñ» ïîòîïèë 22 òîðãîâûõ ñóäíà ñîþçíèêîâ. Àïðåëü òîãî æå ãîäà — êðåéñåð «Îðèîí» ïîòîïèë 10 àíãëèéñêèõ ñóäîâ, ïîñòàâèë ìèííûå çàãðàæäåíèÿ ó ïîðòîâ Íîâîé Çåëàíäèè. Ðåéäåð «Òîð» óíè÷òîæèë 12 ñóäîâ. Ñàìûé ðåçóëüòàòèâíûé ðåéäåð — «Ïèíãâèí». Èì çàõâà÷åíî è ïîòîïëåíî ñóäîâ îáùèì òîííàæåì 180000 òîíí, âêëþ÷àÿ 2 ïëàâáàçû è 12 êèòîáîéíûõ. Ðåéäåð «Ìèõåëü» óíè÷òîæèë ñóäîâ îáùèì òîííàæåì 60000 òîíí.
Î ðåéäåðå «Êîìåò» íåîáõîäèìî ðàññêàçàòü áîëåå ïîäðîáíî.
Ãåðìàíèÿ âåëà óñïåøíûå âîåííûå äåéñòâèÿ íà Ñåâåðå åùå â êàéçåðîâñêèå âðåìåíà: ìèííûå çàãðàæäåíèÿ â ãîðëå Áåëîãî ìîðÿ â 1915–1916 ãîäàõ, «íåîãðàíè÷åííàÿ» ïîäâîäíàÿ âîéíà â Íîðâåæñêîì, Ñåâåðíîì è Áàðåíöåâîì ìîðÿõ… Íåìåöêèå ïîäâîäíûå ëîäêè áåñïîùàäíî òîïèëè âîåííûå êîðàáëè è òîðãîâûå ñóäà ñîþçíèêîâ, øåäøèå â Ìóðìàíñê è Àðõàíãåëüñê. Îíè îòïðàâèëè íà äíî áðèòàíñêèé êðåéñåð «Ãýìïøèð» ñ ëîðäîì Êèò÷åíåðîì, âîåííûì ìèíèñòðîì Àíãëèè, êîòîðûé ïîïûòàëñÿ â 1916 ãîäó íàíåñòè îôèöèàëüíûé âèçèò â Ðîññèþ.
Èíòåðåñ íåìöåâ ê Ñåâåðó íå îñëàáåâàë è â ïîñëåäóþùèå ãîäû. Â 1931 ãîäó ãåðìàíñêèé äèðèæàáëü «Ãðàô Öåïïåëèí», çàôðàõòîâàííûé ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, îáëåòåë îáøèðíûé ðàéîí Àðêòèêè. Ñäåëàííûå èì âî âðåìÿ ýòîãî ïîëåòà ôîòîêàðòû óñïåøíî ïðèìåíÿëèñü íåìåöêîé ðàçâåäêîé â âîåííûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ ÑÑÑÐ â 1941 ãîäó. Ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè Ãèòëåðà èíòåðåñ ê Ñåâåðó íà ïðåäìåò èñïîëüçîâàíèÿ Àðêòèêè è Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè â ñâîèõ öåëÿõ äîñòèã â Ãåðìàíèè àïîãåÿ, òåì áîëåå ÷òî ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî íå ïðåïÿòñòâîâàëî â ýòîì ñâîåìó ñîþçíèêó, à íàîáîðîò, ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõèâàëî ïåðåä íèì âñå äâåðè.
 1940 ãîäó âîåííî-ìîðñêîé àòòàøå Ãåðìàíèè â Ìîñêâå êàïèòàí 2-ãî ðàíãà Íîðáåðò ôîí Áàóìáàõ ïî ïîðó÷åíèþ êîìàíäîâàíèÿ êðèãñìàðèíå çàïðàøèâàåò è ïîëó÷àåò «äîáðî» îò Êðåìëÿ íà ïðîâîäêó Ñåâåðíûì ìîðñêèì ïóòåì îäèíî÷íîãî âîåííîãî ñóäíà. Ýòà îïåðàöèÿ ïîëó÷èëà êîäîâîå íàçâàíèå «Ôàëëü Ãðþí».  Åâðîïå â ýòî âðåìÿ óæå âîâñþ ïîëûõàëà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ðàçðåøèâ ïðîõîä ãåðìàíñêîãî âîåííîãî ñóäíà Ñåâåðíûì ìîðñêèì ïóòåì, Ñîâåòñêèé Ñîþç òåì ñàìûì íàðóøàë ñâîé íåéòðàëèòåò è ôàêòè÷åñêè âñòóïàë â âîéíó íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.
Âîåííûì êîðàáëåì, îòïðàâèâøèìñÿ â ïîõîä ÷åðåç Ñåâåðíûé Ëåäîâèòûé îêåàí, ñòàëî áûâøåå ãðóçîïàññàæèðñêîå ñóäíî «Ýíñ», ïåðåîáîðóäîâàííîå âî âñïîìîãàòåëüíûé êðåéñåð «Êîìåò». Åãî êîìàíäèðîì áûë íàçíà÷åí îïûòíûé îôèöåð — êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Ðîáåðò Ýéññåí, õîðîøî çíàâøèé Àðêòèêó. Êîðàáëü âìåùàë äî 300 ÷åëîâåê ëè÷íîãî ñîñòàâà, â àâòîíîìíîì ïëàâàíèè ìîã íàõîäèòüñÿ â òå÷åíèå ãîäà, à ïî âîîðóæåíèþ ïðåâîñõîäèë ëèäåðà ýñìèíöåâ òîãî âðåìåíè.
 èþíå 1940 ãîäà «Êîìåò» ïðèøåë â Íîðâåãèþ, ãäå åãî ñåêðåòíóþ ìèññèþ ïðèøëîñü ïðèîñòàíîâèòü — ó ïðîëèâà Ñêàãåððàê ïîÿâèëèñü àíãëèéñêèå ýñìèíöû. Ïðîâåäÿ â Áåðãåíå äîçàïðàâêó ãîðþ÷èì è ïðåñíîé âîäîé, îí äâèíóëñÿ äàëüøå, çàìàñêèðîâàâøèñü ïîä ñîâåòñêèé ëåäîêîëüíûé ïàðîõîä «Äåæíåâ».  îæèäàíèè ëåäîêîëüíîé ïðîâîäêè â Áàðåíöåâîì ìîðå «Êîìåò» óøåë ñåâåðíåå, ïîäàëüøå îò òðàññû àðêòè÷åñêîãî ñóäîõîäñòâà. Ýéññåí çàíèìàëñÿ îòðàáîòêîé áîåâîé ïîäãîòîâêè êîðàáëÿ è ýêèïàæà.
Ïîä âèäîì ãåðìàíñêîãî ãðóçîâîãî ñóäíà «Äîíàó» «Êîìåò» â ñåðåäèíå àâãóñòà, íå äîæäàâøèñü ëåäîêîëà, ñ áîëüøîé äîëåé íàâèãàöèîííîãî ðèñêà íà÷àë äâèæåíèå ïî ïðîëèâó Ìàòî÷êèí Øàð.  îäíîé èç ãëóõèõ áóõòî÷åê îí ïîäîáðàë äâóõ ñîâåòñêèõ ëîöìàíîâ, ñïåöèàëüíî îñòàâëåííûõ ëåäîêîëîì «Ëåíèí» äëÿ ïðîâîäêè ãåðìàíñêîãî ñóäíà, è äâèíóëñÿ áûëî äàëüøå íà âîñòîê. Íî ïëàâàíèå áåç ëåäîêîëà áûëî î÷åíü îïàñíî, è êîðàáëþ ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ â Ìàòî÷êèí Øàð è âñòàòü íà ÿêîðü â îæèäàíèè ñîîáùåíèÿ ñ ëåäîêîëà «Ëåíèí», êîòîðûé óæå äâèãàëñÿ íàâñòðå÷ó îò îñòðîâà Äèêñîí.
 òîì æå àâãóñòå «Êîìåò» ïîïàë â æåñòîêèé øòîðì â ðàéîíå àðõèïåëàãà Íîðäåíøåëüäà è âñòàë íà ÿêîðü âáëèçè îñòðîâà Òûðòîâà. Íå èìåÿ íà ýòîò ðàéîí íàâèãàöèîííûõ êàðò, Ðîáåðò Ýéññåí ïîëíîñòüþ ïîëîæèëñÿ íà ïðîâîäêó ñîâåòñêèõ ëîöìàíîâ. Îäíàêî ó Òûðòîâà ðåéäåð áûë ñíîâà çàäåðæàí — â ýòî âðåìÿ ëåäîêîë «Ñòàëèí» ïðîâîäèë ñîâåòñêóþ ïîäâîäíóþ ëîäêó Ù-423, ñîâåðøàâøóþ ïåðåõîä èç Ïîëÿðíîãî âî Âëàäèâîñòîê. Îòïðàâèâ ëåäîêîë «Ëåíèí» îáðàòíî íà çàïàä ê ðàéîíó ñâîåé ïðîâîäêè, «Ñòàëèí» âåðíóëñÿ çà íåìåöêèì ðåéäåðîì è, âåäÿ çà ñîáîé «Êîìåò», ïðîäîëæàë äâèãàòüñÿ íà âîñòîê. Íà 78° ñåâåðíîé øèðîòû â óñëîâèÿõ ñïëîøíîãî òóìàíà îáà ñóäíà ïîïàëè â òÿæåëûå ëüäû, íî âûáðàâøèñü, ïîìåíÿëè îáñòàíîâêó ïðîâîäêè. «Ñòàëèí» âîçâðàùàåòñÿ ê î÷åðåäíîìó êàðàâàíó, à «Êîìåò» íà ïîëíîì õîäó óñòðåìëÿåòñÿ â Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîå ìîðå, ãäå âñòðå÷àåòñÿ ñ ëåäîêîëîì «Êàãàíîâè÷». È îïÿòü îñòàíîâêà — òåïåðü óæå àâàðèéíàÿ: âîñòî÷íåå Ìåäâåæüèõ îñòðîâîâ ðåéäåð, óæå ïîä ïðîâîäêîé «Êàãàíîâè÷à», ïîïàë â òÿæåëåéøèé ëåä è ïîëó÷èë ïîâðåæäåíèå ðóëåâîé ìàøèíû. Ïîñëå àâðàëüíîãî ðåìîíòà ñóäà íà ìèíèìàëüíîé ñêîðîñòè ïðîõîäÿò åùå 60 íàïðÿæåííûõ ëåäîâûõ ìèëü.
Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ, âîéäÿ â ÷èñòóþ âîäó, ëåäîêîë «Êàãàíîâè÷» â ðàéîíå îñòðîâà Àéîí ïåðåäàåò íà «Êîìåò» ïðèêàç Ìîñêâû âåðíóòüñÿ îáðàòíî íà çàïàä — îòêóäà îí è ïðèøåë. Ð. Ýéññåí â ïîëíîì íåäîóìåíèè îòêàçûâàåòñÿ îò òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ è, ñäåëàâ îôèöèàëüíîå çàÿâëåíèå î ëè÷íîì ðåøåíèè ïðîäîëæàòü ñàìîñòîÿòåëüíîå äâèæåíèå íà âîñòîê, âûñàæèâàåò ñîâåòñêèõ ëîöìàíîâ â ×àóíñêîé ãóáå è ñëåäóåò äàëüøå óæå áåç ïðîâîäêè è îáåñïå÷åíèÿ.
×òî æå ñëó÷èëîñü?
Ðàçðåøåíèå íà ïðîâîäêó íåìåöêîãî êîðàáëÿ Ñåâìîðïóòåì äàâàë ëè÷íî Ñòàëèí. Ïðî ýòî óçíàëà àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà.  Êðåìëå çàìåòàëèñü: ÷òîáû ñîõðàíèòü ñòàòóñ íåéòðàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïîïûòàëîñü è óéòè îò êîíôëèêòà ñ Àíãëèåé, è ñîõðàíèòü ñîþçíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ Ãåðìàíèåé, ñäåëàâ â èòîãå âèä, ÷òî «Êîìåò» íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ïðîøåë Ñåâåðíûì ìîðñêèì ïóòåì.
«Êîìåò» ïðåîäîëåë ïîñëåäíèé ðóáåæ ìíîãîëåòíèõ ëüäîâ ó ìûñà Øåëàãèíñêèé, ïðîéäÿ íî÷üþ Áåðèíãîâ ïðîëèâ, 6 ñåíòÿáðÿ 1940 ãîäà, çàìàñêèðîâàâøèñü ïîä ÿïîíñêîå ñóäíî, âûðâàëñÿ íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð. Ðàññòîÿíèå îò ïðîëèâà Ìàòî÷êèí Øàð äî Áåðèíãîâà ïðîëèâà â 3300 ìîðñêèõ ìèëü (âêëþ÷àÿ 720 âî ëüäàõ) áûëî ïðîéäåíî çà 23 äíÿ. Ñåâìîðïóòü âûñòàâèë Ãåðìàíèè ñ÷åò çà êîìïëåêñ óñëóã ïî ëåäîâîé ïðîâîäêå â ñóììå 950000 ðåéõñìàðîê, êîòîðûé áûë íåçàìåäëèòåëüíî îïëà÷åí.
Âñïîìîãàòåëüíûé êðåéñåð «Êîìåò», ëþáåçíî ïðîïóùåííûé Ñòàëèíûì â Òèõèé îêåàí, äâà ãîäà íàíîñèë óäàðû ïî ñóäàì àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè. Â íîÿáðå 1942 ãîäà «Êîìåò» ïîïûòàëñÿ âûéòè âî âòîðîé ðåéä ïî ñóäîõîäíûì êîììóíèêàöèÿì, íî óæå ïðè ïðîõîæäåíèè ïðîëèâà Ëà-Ìàíø áûë àòàêîâàí è ïîòîïëåí àíãëèéñêèì ñàìîëåòîì «Êàòàëèíà».
ËÆÅÄÌÈÒÐÈÉ ÕÐÓÙÅÂ.
(Ìàòåðèàë Âàëåðèÿ Ëåáåäåâà).
11 ñåíòÿáðÿ 1971 ãîäà, óøåë èç æèçíè Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ. Íà ïðîòÿæåíèè ÷åòâåðòè âåêà åãî íåäîáðîæåëàòåëè âñåõ ìàñòåé ïðîäîëæàþò ìñòèòü åìó, óæå ìåðòâîìó, çà äîêëàä íà XX ñúåçäå ÊÏÑÑ, çà ïîñëåäóþùèé ðàçãðîì «àíòèïàðòèéíîé ãðóïïû», çà âûíîñ (ïî ðåøåíèþ XXII ñúåçäà ÊÏÑÑ) òåëà Ñòàëèíà èç Ìàâçîëåÿ íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Íåíàâèäÿùèå Õðóùåâà ñòàðàþòñÿ óáåäèòü îáùåñòâåííîå ìíåíèå â òîì, ÷òî îñíîâíîé ïðè÷èíîé õðóùåâñêîé êðèòèêè Ñòàëèíà è ñòàëèíùèíû ÿâèëèñü ëè÷íûå ìîòèâû, ñâÿçàííûå ñ ãèáåëüþ åãî ñòàðøåãî ñûíà Ëåîíèäà. Àâòîð íàñòîÿùåé ñòàòüè ïî àðõèâíûì äîêóìåíòàì è ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ ïîïûòàëñÿ ïðîñëåäèòü ïîäëèííóþ èñòîðèþ Ëåîíèäà è êîðíè ñëóõîâ î åãî ñìåðòè.
Âðåìÿ îò âðåìåíè â ðîññèéñêîé ïðåññå, îò÷àÿííî áüþùåéñÿ çà òèðàæ, ïîÿâëÿþòñÿ ðàçíîîáðàçíûå «ñåíñàöèè». Ê èõ ÷èñëó îòíîñÿòñÿ è ðàññêàçû î íåîáûêíîâåííîé ñóäüáå ñûíà Õðóùåâà îò ïåðâîãî áðàêà. Ýõî ýòèõ èñòîðèé äàæå ïåðåëåòåëî îêåàí.  âûõîäÿùåé â ÑØÀ ãàçåòå «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî» (26 ÿíâàðÿ 1996 ãîäà) áûëà ïåðåïå÷àòàíà èç äåêàáðüñêîãî çà 1995 ãîä íîìåðà ìîñêîâñêîé «Ýêñïðåññ-ãàçåòû» çàìåòêà áûâøåãî ãåíåðàëà ÊÃÁ Âàäèìà Óäèëîâà î òîì, êàê ñûí Õðóùåâà Äìèòðèé áûë ÿêîáû âûêðàäåí èç íåìåöêîãî ïëåíà ãåíåðàëîì ÊÃÁ Ñóäîïëàòîâûì è ðàññòðåëÿí çà ïðåäàòåëüñòâî — îí-äå ñîãëàñèëñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñ âðàãîì.  ýòîé ïóáëèêàöèè âñå — âðàíüå.
Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ñûíà Äìèòðèÿ ó Íèêèòû Ñåðãååâè÷à íå áûëî. Ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñûíå Õðóùåâà îò ïåðâîãî áðàêà (åãî ïåðâàÿ æåíà óìåðëà â 1919 ãîäó îò òèôà) ïî èìåíè Ëåîíèä. Ëåò÷èê, ñòàðøèé ëåéòåíàíò, îí ó÷àñòâîâàë â áîåâûõ âûëåòàõ ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû. Óñïåë ñäåëàòü ïàðó äåñÿòêîâ âûëåòîâ, áûë ïðåäñòàâëåí ê íàãðàäå, íî 26 èþëÿ 1941 ãîäà åãî ñàìîëåò áûë ïîäáèò ïîñëå áîìáàðäèðîâêè ñòàíöèè Èçî÷à è åëå äîòÿíóë äî íåéòðàëüíîé ïîëîñû. Ïðè ïîñàäêå ñàìîëåòà íà ïîëå Ëåîíèä ñëîìàë íîãó, çàòåì äîëãî ëåæàë â ãîñïèòàëå â Êóéáûøåâå. Çäåñü, êàê ðàññêàçûâàåò ãåíåðàë Ñòåïàí Ìèêîÿí (îí òîãäà â çâàíèè ëåéòåíàíòà ëå÷èëñÿ â òîì æå ãîñïèòàëå), ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå:
«Îäíàæäû â êîìïàíèè ðàíåíûõ îêàçàëñÿ êàêîé-òî ìîðÿê. Êîãäà âñå áûëè ñèëüíî “ïîä ãðàäóñîì”, êòî-òî ñêàçàë, ÷òî Ëåîíèä Õðóùåâ î÷åíü ìåòêèé ñòðåëîê. Ìîðÿê — íà ñïîð — ïðåäëîæèë Ëåîíèäó ñáèòü áóòûëêó ñ åãî ãîëîâû. Òîò äîëãî îòêàçûâàëñÿ, íî ïîòîì âñå-òàêè âûñòðåëèë è îòáèë ó áóòûëêè ãîðëûøêî. Ìîðÿê ñòàë ñïîðèòü, äîêàçûâàòü, ÷òî ãîðëûøêî “íå ñ÷èòàåòñÿ”, íàäî ïîïàñòü â ñàìó áóòûëêó. Ëåîíèä ñíîâà âûñòðåëèë è ïîïàë ìîðÿêó â ëîá».
Ïðîñòîãî ëåò÷èêà çà ýòó «èãðó â Âèëüãåëüìà Òåëëÿ» (òàêàÿ èãðà áûëà â õîäó â ãîñïèòàëÿõ, íà òûëîâûõ ïåðåïîäãîòîâêàõ è ò.ï.) íàêàçàëè áû ñòðîãî. Íî â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü øëà î áîåâîì ëåò÷èêå, ëå÷èâøåìñÿ ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ, äà åùå è ñûíå ÷ëåíà ïîëèòáþðî. Âñå î÷åâèäöû ïîêàçûâàëè, ÷òî èíèöèàòèâà â ýòîé ïå÷àëüíîé èñòîðèè èñõîäèëà íå îò Ëåîíèäà, à îò ïîãèáøåãî ìîðÿêà. Òðèáóíàë ïðèãîâîðèë Ëåîíèäà ê øòðàôáàòó (ïî äðóãèì äàííûì — ê 8 ãîäàì ëàãåðåé), íî â êà÷åñòâå ïîáëàæêè ðàçðåøèë îòáûâàòü íàêàçàíèå â àâèàöèè.
Ëåîíèä ïîïðîñèëñÿ íà èñòðåáèòåëü è âîåâàë îò÷àÿííî. 11 ìàðòà 1943 ãîäà åãî ñàìîëåò áûë ñáèò îêîëî ïîñåëêà Æèçäðà íàä îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèåé. Êîìàíäóþùèé ôðîíòîì ïðåäëîæèë Íèêèòå Õðóùåâó ïîñëàòü ïîèñêîâóþ ãðóïïó, íî òîò îòêàçàëñÿ: ðèñê íè÷åãî íå íàéòè, íî ïîãóáèòü ëþäåé áûë ñëèøêîì âåëèê.
Íèêàêèõ äîêóìåíòîâ è ñâåäåíèé î òîì, ÷òî Ëåîíèä Õðóùåâ ÿêîáû ïîïàë â ïëåí, íå áûëî è íåò.  ôåâðàëå 1995 ãîäà «Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà» â ñòàòüå «Íàøëè ìîãèëó Õðóùåâà?» (áîëåå ïîëíàÿ âåðñèÿ ýòîé ñòàòüè ïîä çàãëàâèåì «Ñûí Í.Ñ. Õðóùåâà ïîãèá íà Áðÿíùèíå?» áûëà îïóáëèêîâàíà â «Áðÿíñêîì ðàáî÷åì» îò 20 ÿíâàðÿ 1995 ã.) ñîîáùèëà, ÷òî â âûñîõøåì áîëîòå îêîëî ãîðîäêà Ôîêèíî (â 45 êèëîìåòðàõ îò Æèçäðû) ìåñòíàÿ ïîèñêîâàÿ ãðóïïà (ðóêîâîäèòåëü Âàëåðèé Êîíäðàøîâ) íàøëà îáëîìêè ñàìîëåòà, à â íåì — îñòàíêè ëåò÷èêà. Ïî íåêîòîðûì ïðèìåòàì (òèï èñòðåáèòåëÿ ßê-7, ìåõîâîé øëåìîôîí òîãî æå âèäà, ÷òî íîñèë Ëåîíèä, äàòà íà ïóëåìåòå — 1943 ãîä) ïîõîæå, ÷òî ýòî ñàìîëåò Ëåîíèäà. ß ïèøó òàê îñòîðîæíî ïîòîìó, ÷òî òèï èñòðåáèòåëÿ ñîâïàäàåò, íî ýòî íå òà ìîäèôèêàöèÿ, íà êîòîðîé îáû÷íî ëåòàë Ëåîíèä. Âîçìîæíî, â ýòîò ïîëåò îí îòïðàâèëñÿ íà äðóãîì ñàìîëåòå. Ê ñîæàëåíèþ, ïîêà íå óäàëîñü îòûñêàòü äîêóìåíòîâ íà ñàìîëåò, ïîãèáøèé âîçëå Ôîêèíî; åñëè óäàñòñÿ ñâåðèòü íîìåð äâèãàòåëÿ ñ ôîðìóëÿðîì (îí äîëæåí áûë áû ñîõðàíèòüñÿ â àðõèâå Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû), ìîæíî áóäåò òî÷íî ñêàçàòü î ñóäüáå Ëåîíèäà.
À òåïåðü î ñóäüáå ëåãåíäû ïî ïîâîäó åãî ìíèìîãî ïëåíåíèÿ, ïîõèùåíèÿ è ðàññòðåëà.
Äî 1969 ãîäà îá ýòîì íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ íå áûëî. Íî â 1969 ãîäó «íàâåðõó» ñòàëè ñêëîíÿòüñÿ ê òîìó, ÷òî íóæíî ðåàáèëèòèðîâàòü òîâàðèùà Ñòàëèíà — ïðèáëèæàëîñü åãî 90-ëåòèå.  «Ïðàâäå» áûëà ïîäãîòîâëåíà þáèëåéíàÿ õâàëåáíàÿ ñòàòüÿ ïî ïîâîäó «âûäàþùèõñÿ» çàñëóã Ñòàëèíà ïåðåä ðåâîëþöèåé, ñòðàíîé è ìèðîì. Óçíàâ îá ýòîì, ãðóïïà âèäíûõ ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé íàïèñàëà â ÖÊ ðåçêèé ïðîòåñò (áîëüøóþ àêòèâíîñòü ïðîÿâèë èçâåñòíûé ïóáëèöèñò Ýðíñò Ãåíðè). Ïèñüìî ïîäåéñòâîâàëî, ñòàòüþ èç íîìåðà ñíÿëè. Íî ìàòðèöà ãàçåòû óæå ëåòåëà íà Äàëüíèé Âîñòîê. È äàëüíåâîñòî÷íûé íîìåð âûøåë ñî ñòàòüåé! Òîãäà øóòèëè: ìû èìååì äâå ïðàâäû î òîâàðèùå Ñòàëèíå.
Ñòîðîííèêè ðåàáèëèòàöèè Ñòàëèíà ñòàðàëèñü «ïðàâäîïîäîáíî» îáúÿñíèòü ïðè÷èíû ðàçîáëà÷åíèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè íà XX è XXII ñúåçäàõ ÊÏÑÑ. Ôèëèïï Áîáêîâ, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ, â òå ãîäû âîçãëàâëÿë 5-å óïðàâëåíèå (áîðüáà ñ èíàêîìûñëÿùèìè). Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî èìåííî îí ïðèëîæèë ðóêó ê ñîçäàíèþ ëåãåíäû î «ïðåäàòåëå, ñûíå Õðóùåâà». Åãî ïîä÷èíåííûé, ãåíåðàë Âàäèì Óäèëîâ, âûñòóïàÿ â «Ýêñïðåññ-ãàçåòå» ñ «ðàçîáëà÷èòåëüíûì» àíòèõðóùåâñêèì î÷åðêîì, ïðîäîëæàåò òó æå ëèíèþ: «ñûíîê Õðóùåâà» ñîòðóäíè÷àë ñ âðàãîì, àãèòèðîâàë çà ñäà÷ó ñîâåòñêèõ âîèíîâ íåìöàì… Ðàçóìååòñÿ, «îðãàíû» íå ìîãëè îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå: ãðóïïà Ñóäîïëàòîâà ïîõèòèëà ñûíà Õðóùåâà èç íåìåöêîãî ïëåíà, à áåñïîùàäíûé, íî ãóìàííûé è ñïðàâåäëèâûé ñîâåòñêèé òðèáóíàë ïîñòàíîâèë ðàññòðåëÿòü åãî êàê áåøåíóþ ñîáàêó. Ñòàëèí â èçëîæåíèè Óäàëîâà âûãëÿäèò ñóðîâûì, íî áëàãîðîäíûì. Îí ãîâîðèò Õðóùåâó, êîòîðûé ÿêîáû ïðîñèò î ñíèñõîæäåíèè: «Åñëè òî æå ñàìîå ïðîèçîéäåò ñ ìîèì ñûíîì, ÿ ïðèìó ýòîò ñóðîâûé, íî ñïðàâåäëèâûé ïðèãîâîð». Íå òèðàí, à ïðÿìî-òàêè Òàðàñ Áóëüáà! Íåêîòîðûå òîâàðèùè, óâû, åùå ïîìíÿò, êàê òåëî òîâàðèùà Ñòàëèíà âûíåñëè èç Ìàâçîëåÿ, è ïûòàþòñÿ ñîçäàòü ìèô î òîì, ïî÷åìó ïðîèñõîäèëî ýòî «áåçîáðàçèå». Âñå î÷åíü ïðîñòî: Õðóùåâ áûë ÿêîáû çîë íà òîâàðèùà Ñòàëèíà çà ðàññòðåë ñûíà, îáèæåí, ÷òî òîò íå óñëûøàë åãî ñëåçíîé ïðîñüáû. È êàê òîëüêî äîðâàëñÿ äî âëàñòè, òàê ñðàçó Ñóäîïëàòîâà ïîñàäèë, à «âåëèêîãî» Ñòàëèíà îïëåâàë è Ëåíèíà â Ìàâçîëåå îñèðîòèë…
«Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» â íîÿáðå–äåêàáðå 1994 ãîäà ïîìåñòèëà òðè ïóáëèêàöèè ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Ðîñèíôîðìà» Åâãåíèÿ Æèðíîâà ïîä íàçâàíèåì «Êðàñíûé ïðèíö», ãäå èçëàãàåòñÿ âñå òà æå âåðñèÿ î ñûíå Õðóùåâà: ïëåí, ïðåäàòåëü, ïîõèùåíèå, ðàññòðåë. Íî Æèðíîâ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðàâèëüíî íàçûâàåò èìÿ: Ëåîíèä (à íå Äìèòðèé). È ãàçåòó ïîíÿòü ìîæíî: íóæåí òèðàæ, íóæíû ñåíñàöèè. Íî ïî÷åìó âñå-òàêè ñíîâà è ñíîâà âîçíèêàåò òàêîé àæèîòàæ âîêðóã äàâíî èçâåñòíîãî ñþæåòà?
Ñòàòüÿ Óäèëîâà ÷åòêî îáîçíà÷àåò, êóäà íàïðàâëåíî îñòðèå: òåêñò ñîïðîâîæäàåòñÿ ôîòîãðàôèåé Íèêèòû Õðóùåâà âîåííûõ ëåò ñ ïîäïèñüþ «Ãåíåðàë Íèêèòà Õðóùåâ, îòåö èçìåííèêà ðîäèíû?» Íî ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â êíèæîíêå áûâøåãî îõðàííèêà Ñòàëèíà À.Ò. Ðûáèíà «Ðÿäîì ñî Ñòàëèíûì», âïåðâûå âûøåäøåé â âèäå ñòàòüè â 1949 ãîäó, íåò íè ñëîâà î «ïðåäàòåëå, ñûíå Õðóùåâà». È ïîíÿòíî ïî÷åìó: êëåéìèòü Õðóùåâà â òó ïîðó åùå áûëî íå çà ÷òî. Çàòî âî âòîðîì èçäàíèè «Ðÿäîì ñî Ñòàëèíûì» (1992 ãîä, áåç âûõîäíûõ äàííûõ) ýòà âûñîñàííàÿ èç ïàëüöà èñòîðèÿ óæå ïîÿâëÿåòñÿ. È ìîðàëü îòñþäà âûâîäèòñÿ âñå òà æå: Íèêèòà Õðóùåâ ÿêîáû îáîëãàë «âåëèêîãî âîæäÿ» ïî çëîáå è â öåëÿõ ìåñòè. Íî íà äåëå ïîëó÷àåòñÿ âñå êàê ðàç íàîáîðîò: ýòî ñòàëèíñêèå âûêîðìûøè ïî çëîáå è â öåëÿõ ìåñòè ïûòàþòñÿ îáîëãàòü Õðóùåâà çà ðàçâåí÷àíèå ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøåííûõ èõ õîçÿèíîì.
ÒÀÉÍÀ «ÇÎËÎÒÎÃÎ ×ÅÌÎÄÀÍÀ».
 ñåíòÿáðå 1941 ãîäà, ñïàñàÿ íàèáîëåå âàæíûå ýêñïîíàòû è äîêóìåíòû îò ôàøèñòîâ, äèðåêòîð Êåð÷åíñêîãî èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîãî ìóçåÿ Þ. Ìàðòà è èíñòðóêòîð ãîðêîìà Ô. Èâàíåíêîâà âûâåçëè 19 ÿùèêîâ, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è ÷åìîäàí ñ çîëîòûì çàïàñîì ìóçåÿ, â Àðìàâèð. Îäíàêî ëåòîì 1942 ãîäà âîéíà äîêàòèëàñü è äî Êóáàíè. Ïðÿìûì ïîïàäàíèåì áîìáû âñå àðõèâíûå è äðóãèå ìàòåðèàëû ìóçåÿ áûëè óíè÷òîæåíû. Íî «çîëîòîé ÷åìîäàí», õðàíèâøèéñÿ íà ñêëàäå ãîðçäðàâîòäåëà, óöåëåë.
Ôàøèñòû ïîäñòóïàëè ê ãîðîäó, ïîýòîìó áûëî ðåøåíî ïåðåïðàâèòü «çîëîòîé ÷åìîäàí» â áîëåå îòäàëåííóþ ÷àñòü Êóáàíè — â ñòàíèöó Ñïîêîéíóþ, ãäå öåííîñòè áûëè ïåðåäàíû â ìåñòíîå îòäåëåíèå Ãîñáàíêà.  êîíöå àâãóñòà óïðàâëÿþùèé Ñïîêîéíåíñêèì îòäåëåíèåì Ãîñáàíêà ß. Ëîáîäà ñäàë «çîëîòîé ÷åìîäàí» íà õðàíåíèå â øòàá Ñïîêîéíåíñêîãî ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, ñîçäàííîãî 9 àâãóñòà 1942 ãîäà. Íà ýòîì âñå äîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ î äàëüíåéøåé ñóäüáå ñîêðîâèù Êåð÷åíñêîãî ìóçåÿ îáðûâàëèñü. Áûëî èçâåñòíî ëèøü, ÷òî «çîëîòîé ÷åìîäàí» çàãàäî÷íûì îáðàçîì áåññëåäíî èñ÷åç. Ñåãîäíÿ, ïîçíàêîìèâøèñü ñî ñâèäåòåëüñòâàìè ïîäëèííûõ î÷åâèäöåâ òåõ ñîáûòèé, ìû èìååì âîçìîæíîñòü ðàññêàçàòü, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå.
27 àâãóñòà ß. Ëîáîäà ñäàë íà õðàíåíèå öåííîñòè Êåð÷åíñêîãî ìóçåÿ íà÷àëüíèêó ñíàáæåíèÿ Ñïîêîéíåíñêîãî îòðÿäà È. ßêîâëåâó. «Ïðèíÿâ äåíüãè è öåííîñòè, ßêîâëåâ ñëîæèë èõ â ñóíäóê. Ýòîò ñóíäóê ñòîÿë â îòäåëå ñíàáæåíèÿ, è îí æå, ßêîâëåâ, åãî îõðàíÿë». Êàê âûÿñíèëîñü, îí äàæå ñïàë íà ýòîì ñóíäóêå.
Êàêèå æå öåííîñòè íàõîäèëèñü â «çîëîòîì ÷åìîäàíå»?
Èç îôèöèàëüíîé îïèñè ïðåäìåòîâ, íàõîäèâøèõñÿ â êîæàíîì ÷åìîäàíå (ÿùèê ¹ 15), ñëåäóåò, ÷òî îíè áûëè àêêóðàòíî ðàññîðòèðîâàíû ïî 15 êîðîáêàì: âèçàíòèéñêèå ìîíåòû ÷åðâîííîãî çîëîòà; çîëîòûå áîñïîðñêèå ìîíåòû ãðå÷åñêîãî è ðèìñêîãî âðåìåíè; çîëîòûå ïîäâåñêè — â âèäå ãðèôîíà, ñ èçîáðàæåíèåì êîííîãî è ïåøåãî ñêèôîâ, ãîëîâîê áû÷êîâ, ëüâåíêà… Âñåãî â «çîëîòîì ÷åìîäàíå» áûëî îêîëî 800 ïðåäìåòîâ, ìèðîâóþ èñòîðè÷åñêóþ è õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü êîòîðûõ äåíüãàìè ïðîñòî íå èçìåðèòü…
Èòàê, ÷åìîäàí áûë ïîìåùåí â ñóíäóê, íà êîòîðîì ñïàë ïàðòèçàí ßêîâëåâ. 13 ñåíòÿáðÿ îòðÿä íà÷àë ïîõîä èç Ñïîêîéíåíñêèõ ëåñîâ ê ïåðåâàëó. 17 ñåíòÿáðÿ ïàðòèçàíû îñòàíîâèëèñü íà ñòîÿíêó äëÿ ïåðåñòðîéêè ïîâîçîê. Çäåñü è îáíàðóæèëàñü ïðîïàæà ÷åìîäàíà.
Îñòàíîâêà äëÿ ïåðåñòðîéêè ïîâîçîê ïðîèçîøëà ó ïîäíîæèÿ ãîðû Áåäåí.  àðõèâíûõ ìàòåðèàëàõ ñîõðàíèëñÿ ðàññêàç áîéöà îòðÿäà Í. ×åðíîãîëîâîãî î òîì, êàê áûëà îáíàðóæåíà ïðîïàæà «çîëîòîãî ÷åìîäàíà»:
«…Áûâøèé áîåö îòðÿäà Ìàãäû÷åâ Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ íà ïðèâàëå ïîä ãîðîé Áîëüøîé Áåäåí ïîãíàë â ÿð ïîèòü çàêðåïëåííûõ çà íèì ïàðó âîëîâ. È òàì, â ÿðó, îáíàðóæèë ðàñêðûòûé ÷åìîäàí, ïóñòîé, ñ îñòàòêàìè íåêîòîðûõ âåùåé, íå ïðåäñòàâëÿþùèõ íèêàêîé öåííîñòè è íàçâàíèÿ êîòîðûõ íèêîìó íå èçâåñòíû. Òàê, íàïðèìåð, îí èç ÿðó ïðèíåñ ìåòàëëè÷åñêóþ âåùü — çèãçàãîîáðàçíóþ, öâåòà áðîíçû, âåñîì ãðàììîâ 700–800. È êîìó-òî èç áîéöîâ ïîêàçàë åå è ñêàçàë, ãäå îí åå âçÿë…» Äîøëî äî Ñìèðíîâà, êîìàíäèðà îòðÿäà, ïðèêàçàâøåãî îáûñêàòü Ìàãäû÷åâà è èçúÿòü ó íåãî «çèãçàãîîáðàçíóþ âåùü». Äðóãèõ ëþäåé Ñìèðíîâ îáûñêèâàòü íå ðàçðåøèë, óáåæäàÿ âñåõ, ÷òî ÷åìîäàí ñ öåííîñòÿìè ïîõèòèë Ìàãäû÷åâ. Êàê âñïîìèíàë Í. ×åðíîãîëîâûé, ðàññëåäîâàíèå íà òîì áûëî çàêîí÷åíî, à Ñìèðíîâ âîçíåíàâèäåë Ìàãäû÷åâà, ñîçäàâàÿ åìó íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ äëÿ ïðåáûâàíèÿ â îòðÿäå. Ïîçæå Ìàãäû÷åâà ðàññòðåëÿëè ôàøèñòû…
Òðóäíî ïîíÿòü íåíàâèñòü Ñìèðíîâà, êîòîðûé âîîáùå-òî äîëæåí áûë ïðîâåñòè â îòðÿäå íîðìàëüíîå ðàññëåäîâàíèå. Âåäü ïðåäìåòû èç «çîëîòîãî ÷åìîäàíà» áóêâàëüíî çàìåëüêàëè â ðóêàõ ïàðòèçàí. Âîò ëèøü íåêîòîðûå èç ñîáðàííûõ óæå â îñíîâíîì â 1944 ãîäó ñâèäåòåëüñòâ.
Ì. Øóëüæåíêî, ìåäñåñòðà ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà: «…Ïðèìåðíî 17 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà ìû óâèäåëè, ÷òî ïî äîðîãå âàëÿëîñü ìíîãî ÿðëûêîâ êàêîãî-òî èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ. Ìû ïîñ÷èòàëè, ÷òî åãî ýâàêóèðîâàëè è ðàçáèòû öåííîñòè, íî èõ ìû íå íàõîäèëè. ß òîëüêî íàøëà çîëî÷åíûé êðåñò, îáëåïëåííûé êðàñíîé ìåäüþ, à â ñåðåäèíå ñòåêëî… ß íå ïîìíþ ñåé÷àñ, êóäà åãî äåëà».
Áîåö Í. Ñûñîåâ: «Â ñåíòÿáðå 1942 ãîäà âî âðåìÿ ðåìîíòà ïîâîçêè ÿ íàøåë äâå ìàëåíüêèå ìîíåòû èñòîðè÷åñêîé äàâíîñòè. Íà îäíîé ìîíåòå âûãðàâèðîâàíà êàêàÿ-òî ãîëîâà… ß èõ äîëãî íîñèë â êàðìàíå, à çàòåì ãäå-òî ïîòåðÿë».
Ñëåäóåò ïðÿìî ñêàçàòü, íå òðåâîæà ïàìÿòè ïàâøèõ è ïàìÿòè îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ïàðòèçàí Ñïîêîéíåíñêîãî îòðÿäà, â àáñîëþòíîì áîëüøèíñòâå ñâîåì (âñåãî â îòðÿäå áûëî 110 ÷åëîâåê) óøåäøèõ â ëåñà âîåâàòü, à íå îòñèæèâàòüñÿ, ÷òî ïðè÷èíîé ìíîãèõ èõ áåä áûëî òî, ÷òî êîìàíäîâàòü èìè âçÿëèñü ìåñòíûå ïàðòèéíûå è ñîâåòñêèå «êíÿçüêè», äóìàâøèå òîëüêî î ñåáå. 18 ìàðòà 1943 ãîäà, êîãäà íåìöû óæå áûëè èçãíàíû, áûâøèé êîìèññàð ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, à òåïåðü óæå 1-é ñåêðåòàðü Ñïîêîéíåíñêîãî ÐÊÂÊÏ(á) È. Ìàëüêîâ è áûâøèé çàìíà÷àëüíèêà ñíàáæåíèÿ îòðÿäà, ñòàâøèé ïðåäñåäàòåëåì Ñïîêîéíåíñêîãî ðàéèñïîëêîìà, Ì. Ôåäîðîâ îñòàâèëè óíèêàëüíûé àêò.  íåì îíè êàê î÷åâèäöû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî âñå öåííîñòè è äîêóìåíòû îòäåëåíèÿ Ãîñáàíêà, â òîì ÷èñëå «çîëîòîé ÷åìîäàí» è 40 òûñÿ÷ ðóáëåé, áûëè ñîææåíû â ëåñó «âñëåäñòâèå íåâîçìîæíîñòè ýâàêóèðîâàòü… ò.ê. ïóòü ñëåäîâàíèÿ áûë ïåðåðåçàí âðàæåñêèìè âîéñêàìè».
Ðàññëåäîâàíèå ýòîãî è äðóãèõ ôàêòîâ íà÷àëîñü ëèøü â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà. Äîâîëüíî áûñòðî âûÿñíèëàñü ôèêòèâíîñòü àêòà. Òàê, îäèí èç î÷åâèäöåâ ïîêàçàë, ÷òî ïðè ðîñïóñêå îòðÿäà áûëè ñîææåíû òîëüêî áàíêîâñêèå äîêóìåíòû è ìàðêè, à âîò «çîëîòîé ÷åìîäàí» è äåíüãè íå óíè÷òîæàëèñü.  èþëå 1943 ãîäà Ôåäîðîâ îáðàòèëñÿ ê ãëàâáóõó îòäåëåíèÿ Ãîñáàíêà ñ ïðîñüáîé çàìåíèòü áîëüøóþ ñóììó äåíåã, êîòîðûå ÿêîáû ïðîìîêëè â êàðìàíå è ïðèøëè â íåãîäíîñòü. Ïðè îáìåíå îêàçàëîñü, ÷òî ýòè äåíüãè èç ÷èñëà òåõ ñàìûõ 40000 ðóáëåé, êîòîðûå áûëè ñäàíû íà õðàíåíèå â îòðÿä è ïîòîì «ñîææåíû»…
Íà÷àëîì ïðîÿâëåíèÿ èíòåðåñîâ îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè ê «çîëîòîìó ÷åìîäàíó» ìîæíî ñ÷èòàòü ñåíòÿáðü 1943 ãîäà, êîãäà «ðàçðàáàòûâàëàñü» áûâøèé êàññèð ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà È. Ãóëüíèöêàÿ, 1905 ãîäà ðîæäåíèÿ. Îäíàêî èíòåðåñ ýòîò áûë êîñâåííûì. Ãóëüíèöêàÿ ïðåæäå âñåãî ïîäîçðåâàëàñü â èçìåíå ðîäèíå, ïîñîáíè÷åñòâå îêêóïàíòàì. 29 ìàðòà 1944 ãîäà îíà áûëà àðåñòîâàíà, íî 30 îêòÿáðÿ òîãî æå ãîäà îñâîáîæäåíà èç-ïîä ñòðàæè, ïîñêîëüêó âûäâèíóòîå îáâèíåíèå äîêàçàíî íå áûëî.
Íåìíîãî î ñóäüáàõ äðóãèõ ïàðòèçàí. Í. Ñìèðíîâ áûë ïîéìàí ïîëèöèåé è ðàññòðåëÿí. Ïîãèáëè îò ðóê ôàøèñòîâ È. ßêîâëåâ, ß. Ëîáîäà, ïîãèáëè è ìíîãèå ïàðòèçàíû îòðÿäà. È. Ìàëüêîâ áûë ñíÿò ñ äîëæíîñòè 1-ãî ñåêðåòàðÿ Ñïîêîéíåíñêîãî ÐÊ ÂÊÏ(á) è ïîçæå ðàáîòàë äèðåêòîðîì ñâèíîâîä÷åñêîãî ñîâõîçà â Ëåíèíãðàäñêîì ðàéîíå Êóáàíè. Ì. Ôåäîðîâ, ñêîðåå âñåãî, òîæå áûë îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè, íî ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü äàëüøå, âûÿñíèòü íå óäàëîñü…
2 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà èíñïåêòîð À. Ùåðáàòþê îáðàùàåòñÿ ê íàðêîìó ïðîñâåùåíèÿ Êðûìñêîé ÀÑÑÐ Ãàâðèëåíêî ñ çàïèñêîé, â êîòîðîé æàëóåòñÿ íà ïàññèâíîñòü êóáàíöåâ â ïîèñêàõ ïðîïàâøèõ ìóçåéíûõ öåííîñòåé. «Ïðåäñåäàòåëü Àðìãîððàéèñïîëêîìà ò. Ìàëûõ î÷åíü ïðèñòðàñòíî îòíîñèòñÿ êî âñåé ýòîé èñòîðèè ñ ÷åìîäàíîì, îí, íàïðèìåð, ñòàðàëñÿ ìåíÿ óáåäèòü, ÷òî ýòî ìåëî÷ü, ó âàñ ïðîïàë âåñü Êðûì. Ó ìåíÿ Àðìàâèð, à âû áóäåòå ìîðî÷èòü ãîëîâó è ðàçûñêèâàòü êàêîé-òî ÷åìîäàí…» Òåì íå ìåíåå êîå-êàêèå óñèëèÿ ïî ïîèñêó ïðîïàâøèõ ñîêðîâèù ïî ñâåæèì ñëåäàì âñå æå ïðåäïðèíèìàëèñü. Îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè Êóáàíè ðàçîñëàëè ïî ðÿäó ðåãèîíîâ îðèåíòèðîâêè ñ êîïèÿìè îïèñè ñîäåðæèìîãî «çîëîòîãî ÷åìîäàíà».
Îäíàêî íè â òå âðåìåíà, íè çà âñå ìèíóâøèå ãîäû íè îäèí ïðåäìåò èç ñîêðîâèù Êåð÷åíñêîãî ìóçåÿ òàê è íå «ìåëüêíóë» íè â íàøåé ñòðàíå, íè çà ðóáåæîì. Èñòîðè÷åñêàÿ è õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü ýòèõ ðàðèòåòîâ ñòîëü î÷åâèäíà è ìíîãîêðàòíî îïèñàíà â ìèðå, ÷òî ïîëíàÿ «òèøèíà» îñòàâëÿåò íàäåæäû — îñíîâíàÿ ÷àñòü ñîäåðæèìîãî «çîëîòîãî ÷åìîäàíà» äî ñèõ ïîð ãäå-òî ñïðÿòàíà…
Îò âñåãî ÷åìîäàíà ïîêà îñòàëèñü 2 ìîíåòû, íàéäåííûå ïðè îáûñêå ó Ãóëüíèöêîé. Ýêñïåðòíàÿ êîìèññèÿ óñòàíîâèëà, ÷òî îáå ìîíåòû áûëè ÷åêàíåíû â àíòè÷íîì ãîðîäå Ïàíòèêàïåå (ðàñïîëàãàâøåìñÿ íà ìåñòå íûíåøíåé Êåð÷è) è ìîãëè ïðèíàäëåæàòü Êåð÷åíñêîìó ìóçåþ. Ïî ìíåíèþ Ãóëüíèöêîé, öåííîñòè Êåð÷åíñêîãî ìóçåÿ áûëè ïîõèùåíû êîìàíäîâàíèåì Ñïîêîéíåíñêîãî ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà. Äåéñòâèòåëüíî, âñÿ ñîâîêóïíîñòü ôàêòîâ ÷åòêî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî «çîëîòîé ÷åìîäàí» áûë äåéñòâèòåëüíî ðàçãðàáëåí â ñàìîì ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå. Ãðàáèòåëü èëè ãðàáèòåëè, âåðîÿòíî, çàêîïàëè îñíîâíóþ ÷àñòü ïîõèùåííîãî â ëåñó (ïðîäîëæàòü ïåðåõîä â îòðÿäå ñ öåííîñòÿìè áûëî îïàñíî) ãäå-òî áëèç ãîðû Áåäåí, ðàññ÷èòûâàÿ âåðíóòüñÿ çà ñîêðîâèùàìè. Íî âïîñëåäñòâèè âîð èëè âîðû, âîçìîæíî, îêàçàëèñü óáèòû èëè àðåñòîâàíû è òàê è íå ñìîãëè âåðíóòüñÿ çà ïîõèùåííûì…
 ïîëüçó òàêîé âåðñèè ðàçâèòèÿ îáñòîÿòåëüñòâ ãîâîðÿò è íåêîòîðûå ñîáûòèÿ óæå íàøèõ äíåé.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îá ýòîé òàéíå óçíàë íà÷àëüíèê Êðàñíîäàðñêîé ãåîôèçè÷åñêîé ýêñïåäèöèè Í.Ì. Öûï÷åíêî. Îí ñúåçäèë íà ìåñòî òîãäàøíèõ ñîáûòèé — íûíå ýòî Îòðàäíåíñêèé ðàéîí Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ. Ìåñòà òå äîâîëüíî ãëóõèå, íî, ïî ñëîâàì Öûï÷åíêî, åìó óäàëîñü ïðèìåðíî îïðåäåëèòü ìåñòî, ãäå, âîçìîæíî, çàðûòà îñíîâíàÿ ÷àñòü ñîêðîâèù «çîëîòîãî ÷åìîäàíà». Îäíàêî äëÿ äàëüíåéøèõ ïîèñêîâ óæå ñ ïðèìåíåíèåì ñïåöèàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ, êîòîðûì íå ðàñïîëàãàåò Öûï÷åíêî, íóæíû ñðåäñòâà.
Èçâåñòíî è î äðóãèõ íàïðàâëåíèÿõ âîçìîæíîãî ïîèñêà. Ïîìîãàâøèé ìíå â ðàáîòå ñ àðõèâíûìè ìàòåðèàëàìè íà÷àëüíèê ãðóïïû îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé óïðàâëåíèÿ ÔÑÁ ïî Êðàñíîäàðñêîìó êðàþ Íèêîëàé Ïàí÷èøêèí ðàññêàçàë òàêóþ èñòîðèþ: â 1991 ãîäó óïðàâëåíèå ÊÃÁ ïî Êðàñíîäàðñêîìó êðàþ ïîëó÷èëî äàííûå î òîì, ÷òî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, âîçìîæíî, ïðîæèâàþò äåòè êîìèññàðà îäíîãî èç ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ Àðìàâèðñêîãî êóñòà Ñîêîëîâà Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à, êîòîðûé ïîãèá â áîþ ïðè âûõîäå èç îêðóæåíèÿ. Óæå ïîñëå âîéíû âäîâà Ñîêîëîâà (èìÿ åå íåèçâåñòíî) ïðèåçæàëà èç Ëåíèíãðàäà ñ äâóìÿ ñûíîâüÿìè, îäíîãî èç êîòîðûõ çîâóò Âèêòîðîì, íà ìåñòî ãèáåëè ìóæà. Âäîâå ïåðåäàëè âåùè ïîãèáøåãî, ñðåäè êîòîðûõ áûëà è êàðòà ñ íàíåñåííûìè îòìåòêàìè ïàðòèçàíñêèõ áàç-òàéíèêîâ…
Óâû, íî â îòâåòå èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ñîîáùàëîñü, ÷òî, ïî äàííûì öåíòðàëüíîãî àäðåñíîãî áþðî, Ñîêîëîâ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ èëè Ñîêîëîâ Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ íå çíà÷àòñÿ ïðîïèñàííûìè èëè óåõàâøèìè èç ãîðîäà. Ñêîðåå âñåãî, èìåíà, ñîîáùåííûå èç Êðàñíîäàðà, îêàçàëèñü íåòî÷íû.  1991 ãîäó ñûíîâüÿì Ñîêîëîâà áûëî ïðèìåðíî ïîä 60 ëåò. Âîçìîæíî, ïîñëå ýòîé ïóáëèêàöèè êòî-òî èç íèõ èëè äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ, ÷òî-ëèáî çíàþùèõ î êàðòå, è îòçîâåòñÿ. Âåäü êàê áû òî íè áûëî, íåëüçÿ èñêëþ÷èòü âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî îñíîâíàÿ ÷àñòü «çîëîòîãî ÷åìîäàíà» âñå æå ïîïàëà â îäèí èç ïàðòèçàíñêèõ òàéíèêîâ…
ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÉ ÍÎ×ÍÎÉ ÁÎÉ, ÈËÈ ÊÒÎ ÏÛÒÀËÑß ÇÀÕÂÀÒÈÒÜ «ÂÎËÆÑÊÈÉ ÊÐÅÉÑÅл  ÎÊÒßÁÐÅ 1941 ÃÎÄÀ?
(Ìàòåðèàë À. Ñêóï÷åíêî).
Ìíîãî åùå áåëûõ ïÿòåí õðàíèò èñòîðèÿ XX âåêà. Íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì è Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Îäíîé èç ïîäîáíûõ çàãàäîê äëÿ ìåíÿ îñòàâàëîñü ïðåáûâàíèå È.Â. Ñòàëèíà â îêòÿáðå 1941 ãîäà â ãîðîäå Êóéáûøåâå, íûíå Ñàìàðå: äî ñèõ ïîð íå ÿñíî, ïðèåçæàë â Êóéáûøåâ Ñòàëèí èëè íåò? Îôèöèàëüíàÿ èñòîðèÿ óòâåðæäàåò — Ñòàëèí íå ïîêèäàë Ìîñêâû, à â èçâåñòíîé êíèãå «Äåíü “Ì”» Â. Ñóâîðîâà óïîìèíàåòñÿ, ÷òî Ñòàëèí ïðèåçæàë â Êóéáûøåâ â îêòÿáðå 1941 ãîäà, íî ïðîáûë òóò íåäîëãî. Êîìó æå âåðèòü?
Ñ òàêèì âîïðîñîì àâòîð îáðàòèëñÿ ê äèðåêòîðó ìóçåÿ «Áóíêåð Ñòàëèíà» À.Â. Ñîëóÿíîâó. Â îòâåò óñëûøàë, ÷òî ýòî ïî-ïðåæíåìó îäíà èç çàãàäîê, êîòîðàÿ íå ðàçãàäàíà è ïî ñåé äåíü. Îäíàêî îáúåêò, â êîòîðîì ìû òîãäà íàõîäèëèñü (ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë â áóíêåðå Ñòàëèíà), êóðèðîâàëñÿ öåíòðàëüíûì àïïàðàòîì ÍÊÂÄ âî ãëàâå ñ Ëàâðåíòèåì Áåðèåé, è ïîñëåäíèé íàåçæàë â Êóéáûøåâ, âåðîÿòíî, íåîäíîêðàòíî.
ß ñïðîñèë: à íå ãîòîâèëñÿ ëè ê ðîëè «ñòîëèöû íîìåð äâà» Êóéáûøåâ çàäîëãî äî âîéíû? Ïðèâåë ïðèìåð êëèíè÷åñêîé áîëüíèöû, ìíîãèå ïåðåõîäû êîòîðîé ðàñïîëîæåíû ïîä çåìëåé.  îòâåò — îïÿòü íåîïðåäåëåííîñòü.
Òàê ïî÷åìó æå àâòîðà òàê èíòåðåñóþò ñâåäåíèÿ î ôîðòèôèêàöèîííûõ ðàáîòàõ â Êóéáûøåâå çàäîëãî äî âîéíû? Ïðè÷èíîé òîìó äàâíèøíèé ðàçãîâîð, ïðîèçîøåäøèé ñ âåòåðàíîì âîéíû Íèêîëàåì Âàñèëüåâè÷åì Øóáèíûì, ñëóæèâøèì â âîåííûå ãîäû â îäíîì èç ïîäðàçäåëåíèé âîéñê ÍÊÂÄ è ÿâëÿâøèìñÿ íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì îïèñûâàåìûõ íèæå ñîáûòèé. Çàòåì, â íîÿáðå 1941 ãîäà, èõ ÷àñòü ðàñôîðìèðîâàëè, è Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ïîïàë â òàíêîâóþ äèâèçèþ íà Äàëüíåì Âîñòîêå.
×òî æå ïðîèçîøëî â îêòÿáðå 1941 ãîäà â Êóéáûøåâå?
Íàêàíóíå âîéíû, ñ 1935 ïî 1940 ãîä â ãîðîäå ïðîâîäèëèñü ãðàíäèîçíûå ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû, ïðè÷åì çíà÷èòåëüíàÿ èõ ÷àñòü âåëàñü ïîä çåìëåé. Âîåííûå èíæåíåðû ñîçäàëè åùå îäèí ãîðîä — ñ ãëóáîêèìè áóíêåðàìè, ìíîãîêèëîìåòðîâûìè òóííåëÿìè, æèëûìè êâàðòàëàìè, ãîñïèòàëÿìè è öåëûìè çàâîäàìè, äåéñòâóþùèìè è ïî ñåé äåíü.  ñåêðåòíûõ äîêóìåíòàõ ïðîâîäèìûå ðàáîòû íàçûâàëèñü «Âîëæñêèì êðåéñåðîì». Îíè ìàñêèðîâàëèñü ïîä ñòðîèòåëüñòâî Âîëæñêîé ÃÝÑ èì. Ñòàëèíà, íàñòîÿùåå ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîé ïîñëå âîéíû ïåðåíåñëè çíà÷èòåëüíî âûøå ïî òå÷åíèþ Âîëãè. Ïî ñåé äåíü â ïàìÿòè ïîæèëûõ ñàìàðöåâ æèâåò óáåæäåíèå, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî ïîäçåìíûõ êîììóíèêàöèé íà÷àëîñü â ãîðîäå íà Âîëãå åäâà ëè íå ñðàçó ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ïðàâèòåëüñòâî «ïåðâîãî â ìèðå ãîñóäàðñòâà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí», îïàñàÿñü, ÷òî íå óäåðæèò âëàñòü â ñâîèõ ðóêàõ, íàìåðåâàëîñü ñêðûòüñÿ îò âðàãîâ… ïîä çåìëåé! Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå ýòàêóþ ïîäçåìíóþ ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêóþ äåðæàâó — êàê ó Óýëëñà â «Ìàøèíå âðåìåíè»! Ãîðîä íà Âîëãå, êàê âñêîðå âûÿñíèëîñü, áîëüøå âñåãî ïîäõîäèë äëÿ ýòîé öåëè.
Ñ ïðèáëèæåíèåì íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê ê Ìîñêâå ÷àñòü çàâîäîâ âìåñòå ñ ïåðñîíàëîì è îáîðóäîâàíèåì ýâàêóèðîâàëàñü â Êóéáûøåâ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ëþäè «ñ êîëåñ» ìîãëè ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå, â ñïåøíîì ïîðÿäêå çàëèâàëèñü ôóíäàìåíòû áóäóùèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ êîðïóñîâ, ãäå ìîíòèðîâàëîñü îáîðóäîâàíèå, è öåõà íà÷èíàëè ðàáîòàòü, ïîêà êîðïóñà ñòðîèëèñü. Ê îêòÿáðþ â Êóéáûøåâ ïåðååõàëî èç Ìîñêâû è ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, íî, êàê óòâåðæäàëà îôèöèàëüíàÿ ïðîïàãàíäà, Ñòàëèí Ìîñêâû íå ïîêèíóë è îñòàëñÿ â Êðåìëå.
 ãîðîäå, íàøïèãîâàííîì òûñÿ÷àìè ýâàêóèðîâàííûõ, è îñîáåííî ïîñëå ïåðååçäà ïðàâèòåëüñòâà, ñëóæáà ëåãêîé íå áûëà: ïîñòîÿííîå õîæäåíèå â êàðàóë è ïàòðóëè ñ åäâà ëè íå òîòàëüíîé ïðîâåðêîé äîêóìåíòîâ, íåîæèäàííûå òðåâîãè, ïðåñå÷åíèå ñëóõîâ è âðåäíûõ «ïîðàæåí÷åñêèõ» ðàçãîâîðîâ î âåçäåñóùèõ íåìåöêèõ äèâåðñàíòàõ… À îäíàæäû, õîëîäíîé îêòÿáðüñêîé íî÷üþ, ïîäðàçäåëåíèå Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à ïîäíÿëè ïî òðåâîãå, ïîòîìó ÷òî íåìåöêèå ñàìîëåòû áîìáèëè çàâîä, çàíèìàâøèéñÿ ïðîèçâîäñòâîì ïðîñëàâëåííûõ «êàòþø» (íûíå ýòî çàâîä èì. Ìàñëåííèêîâà). Âðàæåñêèé áîìáàðäèðîâùèê ñáèëè, ëåò÷èêîâ àðåñòîâàëè. Óðîí ïðåäïðèÿòèþ áûë íàíåñåí ìèíèìàëüíûé.
Îäíàêî ýòî íàïàäåíèå áûëî íå åäèíñòâåííîå, ïîòîìó ÷òî íà èñõîäå äðóãîé òåìíîé îêòÿáðüñêîé íî÷è ïîäðàçäåëåíèå Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à îïÿòü ïîäíÿëè ïî òðåâîãå, îòâåçëè åäâà ëè íå â öåíòð ãîðîäà, â ðàéîí Ñòàðîé íàáåðåæíîé, è ïðèêàçàëè çàíÿòü îáîðîíó, ïðè ýòîì çàïðåòèëè êóðèòü è ãðîìêî ðàçãîâàðèâàòü. ×àñàì ê òðåì óòðà äî ñîëäàò äîíåñëèñü çâóêè ìèíîìåòíûõ çàëïîâ è ðóæåéíîé ïàëüáû. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ãäå-òî â ðàéîíå ðå÷íîãî ïîðòà èäåò áîé: ìèíîìåòû áèëè îò ðå÷íîãî ïîðòà ïî Õëåáíîé ïëîùàäè. Âñêîðå çâóêè êàíîíàäû ïåðåìåñòèëèñü áëèæå ê öåíòðó è ñòàëè äîíîñèòüñÿ îò êëóáà èì. Äçåðæèíñêîãî — êàê ðàç îòòóäà, ãäå íàõîäèëñÿ âõîä â áóíêåð Áåðèè. Îôèöåðû îáúÿñíèëè âçâîëíîâàííûì ñîëäàòàì, ÷òî ýòî ñïåöèàëüíûå ó÷åíèÿ. Ýòîìó íèêòî íå ïîâåðèë — ó÷åíèÿ â öåíòðå ãîðîäà, íàïè÷êàííîãî âîéñêàìè ÍÊÂÄ, ñåêðåòíûìè ïðåäïðèÿòèÿìè è èíîñòðàííûìè ìèññèÿìè… ×òî ìîæåò áûòü ãëóïåå?!
Ñòðåëüáà ïðîäîëæàëàñü îêîëî ÷àñà. Âíà÷àëå ïðåêðàòèëñÿ ìèíîìåòíûé îãîíü, ïîòîì ñòèõëà è ðóæåéíàÿ ïàëüáà. Îôèöåðû îáúÿñíèëè, ÷òî «ìàíåâðû» çàêîí÷èëèñü, è ïîäðàçäåëåíèå Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à âåðíóëîñü â êàçàðìû. Îäíàêî ñàìîå íåîáû÷íîå âûÿñíèëîñü íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, êîãäà îò çåìëÿêà-øòàáèñòà îí óçíàë, ÷òî ãîðîä ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ! Âîò êàê ýòî ïðîèçîøëî…
Ïîçäíî íî÷üþ ê ïèðñó ðå÷íîãî ïîðòà ïîäîøëè äâà áóêñèðà ñ áàðæàìè áåç îãíåé, ñ êîòîðûõ âûñàäèëîñü äî ïîëêà âîîðóæåííûõ ëþäåé â ýíêàâýäýøíîé ôîðìå. Îòêðûâ îãîíü èç ìèíîìåòîâ è ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ è ðàçâåðíóâøèñü öåïüþ, îíè ïðåäïðèíÿëè íàñòóïëåíèå íà ãîðîä. Ïî ïóòè ê öåíòðó ãîðîäà «ýíêàâýäýøíèêè» áåçæàëîñòíî óíè÷òîæàëè ïîïàäàâøèåñÿ âîåííûå ïàòðóëè, íî ó Õëåáíîé ïëîùàäè èõ îñòàíîâèëè. Âîçëå êëóáà èìåíè Äçåðæèíñêîãî çàâÿçàëñÿ ÿðîñòíûé áîé. Ê òîìó âðåìåíè ñþäà áûëè ïîäòÿíóòû áîåñïîñîáíûå ÷àñòè ïðàêòè÷åñêè ñî âñåãî ãîðîäà. Çäåñü è ïðîèçîøëà ðåøàþùàÿ ñõâàòêà ìåæäó «íàñòîÿùèìè» è «ëîæíûìè» ýíêàâýäýøíèêàìè. Íàñòóïàâøèå áûëè îñòàíîâëåíû è îòáðîøåíû.  ñïåøêå, áðîñàÿ âîîðóæåíèå è íå çàáîòÿñü îá óáèòûõ è ðàíåíûõ, îíè ïîãðóçèëèñü íà áàðæè è îòîøëè ê Ñàìàðñêîé Ëóêå. Âåðîÿòíî, îíè íàäåÿëèñü ñêðûòüñÿ òàì, íî ýòî èì íå óäàëîñü — øòàáèñò ïîâåäàë, ÷òî áîè øëè äàæå â Æèãóëåâñêèõ êàìåíîëîìíÿõ è íàïàäàâøèõ óíè÷òîæèëè âñåõ äî îäíîãî. Ïîòîì äîëãî õîäèëè ñëóõè, áóäòî ýòî áûëè äåçåðòèðû, ÿêîáû áåæàâøèå ñ ôðîíòà.
Íå ïîâåçëî è íåñêîëüêèì òûñÿ÷àì çàêëþ÷åííûõ èç ïðèãîðîäíûõ ëàãåðåé — ïîñëå òîãî êàê òå ëèêâèäèðîâàëè ðàçðóøåíèÿ, âûçâàííûå íî÷íûì áîåì, èõ ïîãðóçèëè â âàãîíû è îòïðàâèëè êóäà-òî çà Óðàë. Ãîâîðèëè åùå, ÷òî â ëàãåðÿõ ðàçðàçèëàñü ñòðàøíàÿ ýïèäåìèÿ õîëåðû è äèçåíòåðèè, óíåñøàÿ íå îäèí äåñÿòîê æèçíåé.
Íå ïîâåçëî è ñîëäàòàì è îôèöåðàì, ïðèíèìàâøèì ó÷àñòèå â íî÷íîì áîå, — âñå âîèíñêèå ÷àñòè, íàõîäèâøèåñÿ â òîò ìîìåíò â ãîðîäå è äàæå íå ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèÿ â áàòàëèÿõ, ïîäâåðãëèñü ðàñôîðìèðîâàíèþ è îòïðàâêå íà ôðîíò. Íå ìèíîâàëà ÷àøà ñèÿ è ïîëê Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à — áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí áûë äîâîëüíî ñâîåîáðàçíî ïåðåôîðìèðîâàí: ÷àñòü ïîäðàçäåëåíèé, êîòîðàÿ ó÷àñòâîâàëà â íî÷íîì áîþ, îòïðàâèëè íà ïåðåäîâóþ, äðóãàÿ ÷àñòü — «îòñèæèâàâøàÿñÿ íî÷üþ â êóñòàõ», áûëà îòïðàâëåíà íà Äàëüíèé Âîñòîê — îõðàíÿòü ãðàíèöó. Ïðè÷åì ïåðåôîðìèðîâàíèå íà ýòîì íå çàêîí÷èëîñü, ïîòîìó ÷òî ïî ïðèáûòèè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ âîåííîñëóæàùèõ îïÿòü ðàñêèäàëè ïî ðàçëè÷íûì ïîäðàçäåëåíèÿì. Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, êàê ñîîáùàëîñü âûøå, ïîïàë â òàíêîâûé ïîëê, ãäå è äîæäàëñÿ ïîáåäíîãî ñîðîê ïÿòîãî. Âñïîìèíàÿ áîè ñ ÿïîíöàìè, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ñ óâåðåííîñòüþ ãîâîðèò î òîì, ÷òî êîìàíäîâàíèå ïîñòîÿííî ñòðåìèëîñü áðîñàòü åãî ïðåæíèõ îäíîïîë÷àí â ñàìîå ïåêëî. Çà âñå ãîäû ïîñëå âîéíû Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ íè ðàçó íå âñòðåòèë íè îäíîãî ñâîåãî îäíîïîë÷àíèíà — ñëîâíî èç òåõ, êòî çàùèùàë «óñàòîãî» îêòÿáðüñêîé íî÷üþ 1941 ãîäà, íèêòî íå âûæèë…
Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òîé íî÷üþ äåéñòâèòåëüíî èìåëî ìåñòî íàïàäåíèå íà ãîðîä ñ öåëüþ àðåñòà (à ìîæåò, è óáèéñòâà) Ñòàëèíà, òî âñòàåò âîïðîñ: êòî òå ëþäè, ïîêóøàâøèåñÿ íà æèçíü è ñâîáîäó «îòöà âñåõ íàðîäîâ»? Äåçåðòèðû, áåæàâøèå ñ ôðîíòà è ñòðåìèâøèåñÿ îòîìñòèòü Ñòàëèíó çà ïîçîð ëåòà 1941-ãî, íåìåöêèå äèâåðñàíòû èëè ãðóïïà ðåâîëþöèîííî íàñòðîåííûõ îôèöåðîâ, ñòðåìèâøèõñÿ ñâåðãíóòü êîììóíèñòè÷åñêóþ âëàñòü è ïîñ÷èòàâøèõ ïðåáûâàíèå Ñòàëèíà â Êóéáûøåâå íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì äëÿ ýòîãî ìîìåíòîì? Êàêîå èç ïðåäïîëîæåíèé íàèáîëåå âåðíî, íåèçâåñòíî.
 íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ â îäíîì èç íîìåðîâ ãàçåòû «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» ñîáñòâåííûé êîððåñïîíäåíò ãàçåòû â Óëüÿíîâñêå Èãîðü Âèðàáîâ ïèñàë î ñàìàðñêèõ áóíêåðàõ: î «ãëóõîì», íå ñâÿçàííîì ïîäçåìíûìè ïåðåõîäàìè è ñàìîì ãëóáîêîì â ìèðå áóíêåðå Ñòàëèíà — 34-ìåòðîâîì è áóíêåðå ãëóáèíîé 12 ìåòðîâ, ñîåäèíåííîì ñî ìíîæåñòâîì ïîäçåìíûõ òóííåëåé, — áóíêåðå Áåðèè. Ïîñëåäíèé — ó Õëåáíîé ïëîùàäè, èìåííî òàì, ãäå â 1941 ãîäó ïðîèçîøåë çàãàäî÷íûé íî÷íîé áîé!
Òåïåðü âåðíåìñÿ ê ðàññêàçó âåòåðàíà: èìåëî ëè ñìûñë íàïàäàòü íà ñòîëèöó íîìåð äâà îñåíüþ 1941 ãîäà? Âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ îäèí: ðàçóìååòñÿ, èìåëî! Êðóïíûé ïðîìûøëåííûé öåíòð, â êîòîðîì ðàáîòàåò ïðàâèòåëüñòâî è äàæå, âîçìîæíî, íàõîäèòñÿ ñàì Ñòàëèí, äîñòàòî÷íî óäàëåííûé îò ëèíèè ôðîíòà, è âäðóã íåìåöêèå ñîëäàòû âõîäÿò â íåãî ñ áîÿìè, ïðè÷åì íà ãëàçàõ ó ýâàêóèðîâàííûõ â ãîðîä èíîñòðàííûõ ïîñëàííèêîâ! Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, êàêîé ýòî ìîãëî èìåòü ðåçîíàíñ â ìèðå? Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ïîñëå ñîîáùåíèÿ î íî÷íûõ áîÿõ â Êóéáûøåâå Ñòàëèí è îñòàëñÿ â Ìîñêâå, íå ðåøèâøèñü ïîñåòèòü íîâóþ ñòîëèöó. Èëè æå Æóêîâ, óáåäèâøèé Ñòàëèíà îñòàòüñÿ â Ìîñêâå, çíàë î íàïàäåíèè íà Êóéáûøåâ îêòÿáðüñêîé íî÷üþ, íî ñ÷åë áëàãîðàçóìíûì íå ñîîáùàòü åìó îá ýòîì? Êòî çíàåò?!
Ñ ÎÐÄÅÍÎÌ ËÅÍÈÍÀ — Â ÑÎÞÇÍÈÊÈ ÃÈÒËÅÐÀ.
Íåñìîòðÿ íà âñå áîëüøåå â ïîñëåäíèå ãîäû ÷èñëî ïóáëèêàöèé î ñîòðóäíè÷åñòâå ãðàæäàí ÑÑÑÐ ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé â âîåííîå âðåìÿ, ìû äî ñèõ ïîð íå ïðåäñòàâëÿåì ñåáå íè ïîäëèííîãî ìàñøòàáà, íè õàðàêòåðà ýòîé òðàãåäèè. Íåò åäèíîäóøèÿ îòíîñèòåëüíî áîëåå èëè ìåíåå òî÷íûõ öèôð, ïîêàçûâàþùèõ ìàñøòàáû âîåííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ âðàãîì. Ïî ðàçíûì îöåíêàì, â 1941–1945 ãîäàõ íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè âîåâàëî îò 800 òûñ. äî 1 ìëí. 200 òûñ. ëþäåé, ñ÷èòàâøèõñÿ ïî ñîñòîÿíèþ íà èþíü 1941 ãîäà ãðàæäàíàìè ÑÑÑÐ. Áîëüøèíñòâî êàäðîâûõ ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ èç ÷èñëà ïîïàâøèõ â ïëåí ê íåìöàì îêàçàëîñü â ôîðìèðîâàíèÿõ Âëàñîâà (ïðàâèëüíîå íàçâàíèå êîòîðûõ — «Âîîðóæåííûå ñèëû Êîìèòåòà îñâîáîæäåíèÿ íàðîäîâ Ðîññèè»). Óñòàíîâëåíî, ÷òî â ïåðèîä ñ îñåíè 1944 ãîäà ïî âåñíó 1945 ãîäà â íèõ ñëóæèëè 1 ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êðàñíîé àðìèè, 6 ãåíåðàë-ìàéîðîâ, 1 áðèãàäíûé êîìèññàð, 1 êîìáðèã, 42 ïîëêîâíèêà, 1 êàïèòàí 1-ãî ðàíãà, 21 ïîäïîëêîâíèê, 2 áàòàëüîííûõ êîìèññàðà, 49 ìàéîðîâ è ò.ä.
 îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå è êèíåìàòîãðàôå âëàñîâöû è èíûå ïåðåáåæ÷èêè îáû÷íî ïðåäñòàþò ñáîðèùåì ïîäîíêîâ, ïüÿíèö è íàñèëüíèêîâ. Ìàëî êòî êîãäà-ëèáî ïûòàëñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ëþäè, ñîñòàâëÿâøèå õîòÿ áû êîìàíäíóþ âåðõóøêó «âîñòî÷íûõ» ôîðìèðîâàíèé.
Íà÷àëüíèêîì øòàáà âëàñîâöåâ ñòàë áûâøèé ïðîôåññîð Àêàäåìèè Ãåíøòàáà, à çàòåì çàìíà÷øòàáà Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ãåíåðàë-ìàéîð Ô. Òðóõèí. Ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ, òàëàíòëèâûé âîåííûé ñïåöèàëèñò.
Èñòðåáèòåëüíîé ýñêàäðèëüåé âëàñîâöåâ êîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êðàñíîé àðìèè, êàâàëåð îðäåíà Ëåíèíà è Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Á. Àíòèëåâñêèé, íî÷íîé áîìáàðäèðîâî÷íîé — êàïèòàí, òàêæå êàâàëåð îðäåíà Ëåíèíà è Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñ. Áû÷êîâ.
Íà÷àëüíèêîì îïåðàòèâíîãî îòäåëà øòàáà âëàñîâöåâ ñòàë ïîëêîâíèê À. Íåðÿíèí, êîòîðîãî íà÷àëüíèê ñîâåòñêîãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Á. Øàïîøíèêîâ êîãäà-òî íàçûâàë «ñàìûì áëåñòÿùèì îôèöåðîì Êðàñíîé àðìèè». Íåóäèâèòåëüíî: Íåðÿíèí åäèíñòâåííûé èç âñåãî âûïóñêà â 1940 ãîäó îêîí÷èë Àêàäåìèþ Ãåíøòàáà íà «îòëè÷íî» ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì.
Êîìàíäèð 1-é ïåõîòíîé äèâèçèè Âîîðóæåííûõ ñèë Êîìèòåòà îñâîáîæäåíèÿ íàðîäîâ Ðîññèè ïîëêîâíèê Êðàñíîé àðìèè Ñ. Áóíÿ÷åíêî, ñûí êðåñòüÿíèíà, â îêòÿáðå 1942 ãîäà ïðèíÿë 59-þ ñòðåëêîâóþ áðèãàäó, îò êîòîðîé îñòàëîñü 35 ïðîöåíòîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Áåç ïîääåðæêè òàíêîâ è àâèàöèè îí ÷åòâåðî ñóòîê îòáèâàë àòàêè íåìåöêèõ òàíêîâ è ìîòîïåõîòû â ðàéîíå Óðóõ-Ëåñêåí. Ïî÷òè âñÿ áðèãàäà ïîãèáëà, à ñàìîãî Áóíÿ÷åíêî çàõâàòèëà ðóìûíñêàÿ ðàçâåäãðóïïà. Ïîçäíåå â êîíöëàãåðü, êóäà îí ïîïàë, ïðèøëè âëàñîâñêèå ïðîïàãàíäèñòû…
Ìàéîð È. Êîíîíîâ, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè êîìàíäèðîì 102-ãî êàçà÷üåãî ïîëêà âåðìàõòà, à çàòåì êîìàíäèðîì êàçà÷üèõ äèâèçèè è êîðïóñà, ïîëó÷èë â ôèíñêóþ âîéíó îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû çà áîè â îêðóæåíèè. Ëåòîì 1941 ãîäà îí íàõîäèëñÿ íà ñàìîì ñëîæíîì ó÷àñòêå â àðüåðãàðäå, ïðèêðûâàÿ îòñòóïëåíèå ñâîåé äèâèçèè. 22 àâãóñòà ñ áîëüøåé ÷àñòüþ ïîëêà, ñî çíàìåíåì, ñ ãðóïïîé êîìàíäèðîâ è êîìèññàðîì ïåðåøåë íà ñòîðîíó íåìöåâ, çàÿâèâ, ÷òî «æåëàåò áîðîòüñÿ ïðîòèâ íåíàâèñòíîãî ñòàëèíñêîãî ðåæèìà».
Çäåñü, êñòàòè, ìîæíî âñïîìíèòü åùå îá îäíîì ñòåðåîòèïå. Ó íàñ êàê-òî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî â ïëåí ñäàâàëèñü â îñíîâíîì ïîïàâøèå â îêðóæåíèå, äåìîðàëèçîâàííûå, ÷àñòî ðàíåíûå êðàñíîàðìåéöû.
×àñòè÷íî ýòî âåðíî. Íî íåëüçÿ íå ó÷èòûâàòü è òîò ôàêò, ÷òî öåëûå ãðóïïû áîéöîâ è êîìàíäèðîâ óõîäèëè ê âðàãó îðãàíèçîâàííî, ñ îðóæèåì â ðóêàõ, èíîãäà ïîä çâóêè ìóçûêè (îñîáåííî â ïåðâûé ïåðèîä âîéíû, êîãäà îíè åùå íå ïðåäñòàâëÿëè, êàêîé «ïîðÿäîê» óñòàíîâÿò íåìöû íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ).
Çíàÿ îáî âñåì ýòîì, ìîæíî, âîïðåêè îáùåïðèíÿòûì âçãëÿäàì, ïðåäïîëîæèòü, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïåðåáåæ÷èêîâ óøëà ê âðàãó íå ïðîñòî â ïîïûòêàõ ñïàñòè æèçíü èëè çàïîëó÷èòü îòíîñèòåëüíûé êîìôîðò â óñëîâèÿõ âîåííîãî âðåìåíè. Òîò æå Òðóõèí, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, íå ìîã ïðîñòèòü Ñòàëèíó óíè÷òîæåíèå âîåííûõ êàäðîâ â 1930-å ãîäû. Êîíîíîâ ïîòåðÿë òðåõ áðàòüåâ â ðåçóëüòàòå «ðàñêàçà÷èâàíèÿ» íà Äîíó.
Áîåñïîñîáíîñòü «âîñòî÷íûõ» áàòàëüîíîâ âåðìàõòà áûëà íåîäíîðîäíîé. Òåì íå ìåíåå â èñòîðèè îñòàëèñü, íàïðèìåð, ñâèäåòåëüñòâà îò÷àÿííîé ñìåëîñòè, ïðîÿâëåííîé âëàñîâöàìè â áîÿõ ïðîòèâ àíãëî-àìåðèêàíñêèõ ÷àñòåé ïîñëå îòêðûòèÿ âòîðîãî ôðîíòà — â òîì ÷èñëå â ðàéîíå Ëåìàíà èëè ó êðåïîñòè Ëîðèàí. Àäúþòàíò êîìàíäóþùåãî äîáðîâîëü÷åñêèìè ÷àñòÿìè âî Ôðàíöèè îáåð-ëåéòåíàíò Ãàíñåí â èþíå 1944 ãîäà ñäåëàë â ñâîåì äíåâíèêå ñëåäóþùóþ çàïèñü: «Íàøè âîñòî÷íûå áàòàëüîíû â áîÿõ íà ïîáåðåæüå ïðîÿâèëè òàêóþ õðàáðîñòü, ÷òî ðåøåíî ïîìåñòèòü èõ äåëà â ñïåöèàëüíîé ñâîäêå âåðìàõòà».
Áîëüøèíñòâî ñòàðøèõ îôèöåðîâ Âîîðóæåííûõ ñèë Êîìèòåòà îñâîáîæäåíèÿ íàðîäîâ Ðîññèè îêàçàëèñü â êîíå÷íîì èòîãå âûäàíû àíãëî-àìåðèêàíñêèìè îêêóïàöèîííûìè âëàñòÿìè ñîâåòñêîé ñòîðîíå.  1945–1946 ãîäàõ îíè áûëè êàçíåíû «çà èçìåíó Ðîäèíå».
Ïðèçíàåì æå, êàê ìèíèìóì, îäíî: ïîëèòèêà ñòàëèíñêîãî ðóêîâîäñòâà ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî íà ñòîðîíó Ãåðìàíèè â 1941-ì è ïîñëåäóþùèõ ãîäàõ ïåðåøëî ìíîæåñòâî ñïîñîáíûõ è õîðîøî ïîäãîòîâëåííûõ êàäðîâ Êðàñíîé àðìèè.
ÃÈÁÅËÜ «ÍÎÐÌÀÍÄÈÈ» — ÄÈÂÅÐÑÈß ÈËÈ ÕÀËÀÒÍÎÑÒÜ?
 íà÷àëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ôðàíöóçñêèé ïàññàæèðñêèé ëàéíåð «Íîðìàíäèÿ» íàøåë óáåæèùå â ïîðòó Íüþ-Éîðêà è âñêîðå áûë êîíôèñêîâàí àìåðèêàíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Ïîñëå òðàãåäèè â Ïåðë-Õàðáîðå êîìàíäîâàíèå ÂÌÔ ÑØÀ î÷åíü íóæäàëîñü â áîëüøèõ òðàíñïîðòàõ äëÿ ïåðåâîçêè âîéñê. «Íîðìàíäèþ» ðåøèëè ïåðåäåëàòü â âîåííîå òðàíñïîðòíîå ñóäíî, à çàîäíî ñìåíèëè è åãî èìÿ — êîðàáëü ñòàë íàçûâàòüñÿ «Ëàôàéåò».  ôåâðàëå 1942 ãîäà ðàáîòû ïî åãî ïåðåîáîðóäîâàíèþ âñòóïèëè â çàâåðøàþùóþ ôàçó è ñóäíî äîëæíî áûëî âûéòè â ìîðå. Íî ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå…
Äíåì 9 ôåâðàëÿ íà ñóäíå íà÷àëñÿ ïîæàð. Îãîíü âîçíèê â îãðîìíîì öåíòðàëüíîì ñàëîíå, ãäå óñòàíàâëèâàëèñü êîéêè äëÿ àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò è ëåæàëè ñâàëåííûå â áåñïîðÿäêå ñïàñàòåëüíûå ïîÿñà, è ñòàë áûñòðî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî âñåìó ñóäíó. Ñáèòü ïëàìÿ íå óäàâàëîñü. Ñóäíî íà÷àëî êðåíèòüñÿ íà ëåâûé áîðò, ê ïîëóíî÷è êðåí äîñòèã 40 ãðàäóñîâ. À 10 ôåâðàëÿ â 2 ÷àñà 39 ìèíóò ïîòîêè âîäû õëûíóëè âî âíóòðåííèå ïîìåùåíèÿ è êîðàáëü ëåã íà áîê ïðÿìî ó ïðè÷àëà. Âõîäèâøèé â ïåðâóþ òðîéêó ñàìûõ êðóïíûõ è áûñòðîõîäíûõ ñóäîâ ìèðà, ñïîñîáíûé ïðèíÿòü íà áîðò öåëóþ ñòðåëêîâóþ äèâèçèþ ñ ïîëíûì âîîðóæåíèåì, êîðàáëü â ñàìûé ðàçãàð âîéíû, êîãäà àìåðèêàíñêîå âîåííîå êîìàíäîâàíèå èñïûòûâàëî îãðîìíóþ íóæäó â âîéñêîâûõ òðàíñïîðòàõ, áûë âûâåäåí èç ñòðîÿ…
Êîððåñïîíäåíòû íüþ-éîðêñêèõ ãàçåò ïîÿâèëèñü îêîëî ãîðÿùåãî ñóäíà ðàíüøå, ÷åì àãåíòû Ôåäåðàëüíîãî áþðî ðàññëåäîâàíèé. Èõ ðåïîðòàæè ñ ìåñòà àâàðèè ïîçâîëèëè òî÷íî âîñïðîèçâåñòè ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé. À íà ñîñòîÿâøåéñÿ âå÷åðîì ïðåññ-êîíôåðåíöèè ðóêîâîäèòåëü ñïàñàòåëüíûõ ðàáîò àäìèðàë Ýíäðþñ ñîîáùèë æóðíàëèñòàì î ïðåäïîëàãàåìîé ïðè÷èíå àâàðèè è óâåðåííî çàÿâèë: «Ïîäîçðåíèé íà äèâåðñèþ íåò!» Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ êîìèòåò ñåíàòà ïî âîåííî-ìîðñêîìó ôëîòó îáíàðîäîâàë âûâîäû ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ: «ïðè÷èíû è ïîñëåäñòâèÿ ïîæàðà — ðåçóëüòàò áåñïå÷íîñòè ñî ñòîðîíû âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà».
Êàçàëîñü áû, íà ýòîì ìîæíî ïîñòàâèòü òî÷êó, íî… Ïðîâåäåííîå àìåðèêàíñêèìè âëàñòÿìè îôèöèàëüíîå ðàññëåäîâàíèå òàê è íå óñòàíîâèëî òî÷íîé ïðè÷èíû âîçíèêíîâåíèÿ ïîæàðà íà «Íîðìàíäèè». Ìíåíèÿ ýêñïåðòîâ ÂÌÔ è ÔÁÐ ïî ýòîìó âîïðîñó ðàçîøëèñü. Ïåðâûå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ïîæàð âîçíèê ñëó÷àéíî, îò èñêðû, ïîïàâøåé íà ãðóäó êàïêîâûõ ñïàñàòåëüíûõ ïîÿñîâ. Âòîðûå ïðèïèñûâàëè âîçíèêíîâåíèå ïîæàðà äèâåðñèè àãåíòîâ ðàçâåäêè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ê òàêîìó æå âûâîäó ïðèøëè è àâòîðû êíèãè «Ñàáîòàæ: òàéíàÿ âîéíà ïðîòèâ Àìåðèêè» — àìåðèêàíñêèå æóðíàëèñòû Ìàéêë Ñåéåðñ è Àëüáåðò Êàíí.  ïåðâîì èçäàíèè ýòîé êíèãè, âûøåäøåé îñåíüþ 1942 ãîäà, îíè ïèøóò: «ÔÁÐ áûëî èçâåñòíî, ÷òî íàöèñòñêèå àãåíòû â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè òàéíî ñëåäèëè çà “Íîðìàíäèåé”. Çà äâå íåäåëè äî ïàäåíèÿ Ôðàíöèè, 8 èþíÿ 1940 ãîäà, ãåðìàíñêàÿ ñåêðåòíàÿ ñëóæáà ïîñëàëà ñâîèì àãåíòàì â ÑØÀ çàêîäèðîâàííîå êîðîòêîâîëíîâîå ðàäèîñîîáùåíèå. Ýòî ñîîáùåíèå, ïåðåäàííîå èç Ãàìáóðãà, áûëî ïåðåõâà÷åíî ðàäèîñòàíöèåé â Ñåíòðïîðòå íà Ëîíã-Àéëåíäå, ðàñøèôðîâàíî è ãëàñèëî: “Áëàãîäàðèì çà ñîîáùåíèÿ. Íàáëþäàéòå çà “Íîðìàíäèåé”. Ñëåäóÿ ïîëó÷åííûì èíñòðóêöèÿì, íåìåöêèå øïèîíû ñòàëè ïðèñòàëüíî ñëåäèòü çà “Íîðìàíäèåé”. Íåìåöêèé øïèîí Êóðò Ôðåäåðèê Ëþäâèã ïîñûëàë ñâîåìó ðóêîâîäñòâó ðåãóëÿðíûå îò÷åòû, íàïèñàííûå ñèìïàòè÷åñêèìè ÷åðíèëàìè. Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè ïåðåõâà÷åíû àìåðèêàíñêîé êîíòððàçâåäêîé. Âîò îäèí èç íèõ, îòïðàâëåííûé 15 àïðåëÿ 1941 ãîäà: “Íîðìàíäèÿ” ñòîèò åùå ó ïèðñà 88 ñåâåðíîé» (ò.å. 88 óëèöà, â ñåâåðíîé ÷àñòè).
Ëþäâèã ðåãóëÿðíî ïîñåùàë íàáåðåæíóþ çàëèâà äëÿ íàáëþäåíèÿ çà «Íîðìàíäèåé». Àãåíò ÔÁÐ, êîòîðîìó áûëî ïîðó÷åíî ñëåäèòü çà øïèîíîì, òàê îïèñûâàåò â ñâîåì îò÷åòå îäíó èç «ïðîãóëîê» Ëþäâèãà: «18 èþíÿ (1941 ãîäà) îáúåêò ïðîøåë îò 59-é ñòðèò ïî 12-é àâåíþ. Îí ñìîòðåë íà ïðè÷àëû. Êîãäà îáúåêò ïîäîøåë ê ïèðñó, ãäå ñòîÿëà “Íîðìàíäèÿ” ó 50-é ñòðèò, òî íà íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàíîâèëñÿ. Êàçàëîñü, ÷òî îí òùàòåëüíî èçó÷àåò ñóäíî. Ïîòîì îí ñíîâà ïîøåë, îáîðà÷èâàÿñü íàçàä. Ó 42-é ñòðèò îáúåêò ñåë íà ïàðîì, ñëåäóþùèé â Óèõàóêåí, ïîäíÿëñÿ íà âåðõíþþ ïàëóáó è ïðîäîëæàë ðàññìàòðèâàòü “Íîðìàíäèþ”». Äàëåå àãåíò ÔÁÐ ñîîáùàåò, ÷òî ïî ïðèáûòèè â Óèõàóêåí Ëþäâèã â òå÷åíèå 20 ìèíóò äåëàë çàïèñè â íåáîëüøîé ÷åðíîé çàïèñíîé êíèæêå.
Ñ÷èòàÿ ïðè÷èíîé ïîæàðà äèâåðñèþ àãåíòîâ ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè, Ñåéåðñ è Êàíí ïðèâîäÿò â ñâîåì èññëåäîâàíèè ðÿä ôàêòîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ ýòó âåðñèþ.
1.  òå÷åíèå íåäåëè, ïðåäøåñòâîâàâøåé ïîæàðó 9 ôåâðàëÿ, íà áîðòó êîðàáëÿ ïðîèçîøëî ÷åòûðå âîçãîðàíèÿ, êîòîðûå óäàëîñü ïîòóøèòü.
2. Êîãäà 9 ôåâðàëÿ íà÷àëñÿ ïîæàð, âáëèçè åãî î÷àãà èìåëîñü âñåãî 2 (äâà) ïîæàðíûõ âåäðà.
3. Ãîðîäñêàÿ ñèñòåìà îïîâåùåíèÿ î ïîæàðå áûëà îòêëþ÷åíà íà ñóäíå çà 22 äíÿ äî êàòàñòðîôû, î ÷åì íå çíàëà ñëóæáà áåðåãîâîé îõðàíû ÑØÀ.
4. Íà áîðòó ïåðåîáîðóäóåìîãî ñóäíà íàõîäèëîñü îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî âðàæåñêè (ïðîíåìåöêè) íàñòðîåííûõ ðàáî÷èõ, ïðè÷åì èõ àíêåòíûå äàííûå íå áûëè òùàòåëüíî ïðîâåðåíû.
5. Ëþáûå ïîñòîðîííèå ëèöà ìîãëè áåç òðóäà ïðîíèêíóòü íà ñóäíî áåç âñÿêîãî íà òî ðàçðåøåíèÿ. Äëÿ ýòîãî èì òðåáîâàëñÿ âñåãî ëèøü íàãðóäíûé íîìåðíîé çíà÷îê, óêàçûâàþùèé èìÿ ïîäðÿä÷èêà èëè ñóáïîäðÿä÷èêà, ó êîòîðîãî îíè ðàáîòàëè.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò.  ìîðñêîé èñòîðè÷åñêîé ïå÷àòè âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëèñü ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè «Íîðìàíäèè», âîñïîìèíàíèÿ óæå íåìíîãî÷èñëåííûõ î÷åâèäöåâ.  íèõ ïî-ïðåæíåìó ôèãóðèðîâàëè äâå âåðñèè ïðè÷èíû ïîæàðà: èñêðà îò ãàçîâîãî ðåçàêà è äèâåðñèÿ àãåíòîâ ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè. Íî âîò â ÿíâàðå 1975 ãîäà àâòîðèòåòíûé àíãëèéñêèé æóðíàë ïî èñòîðèè ôëîòà «Íîòèêàë ìýãýçèí» îïóáëèêîâàë ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå î ïðè÷èíå ïîæàðà: «“Íîðìàíäèÿ” ñîææåíà àìåðèêàíñêîé ìàôèåé!».
 íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî ìàôèÿ ñîæãëà ôðàíöóçñêèé ëàéíåð «Íîðìàíäèÿ» â íüþ-éîðêñêîé ãàâàíè â 1942 ãîäó, ïîòîìó ÷òî áîññ ãàíãñòåðîâ Ëàêêè Ëþ÷àíî õîòåë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âîåííî-ìîðñêîìó ôëîòó ÑØÀ íàñóùíóþ íåîáõîäèìîñòü çàùèùàòü ïîðòû âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ ÑØÀ. Ïî îáâèíåíèþ â óáèéñòâå Ëþ÷àíî áûë ïîìåùåí â òàê íàçûâàåìûé «Çàãîðîäíûé êëóá» — òþðüìó ãîðîäà Îëáàíè, íîñèâøóþ òàêîå íàçâàíèå èç-çà ëüãîòíûõ óñëîâèé ñîäåðæàíèÿ è êîìôîðòà çàêëþ÷åííûõ. Åìó áûëî îáåùàíî îñâîáîæäåíèå ñ îêîí÷àíèåì âîéíû ïðè óñëîâèè, ÷òî åãî ëþäè áóäóò îêàçûâàòü âëàñòÿì ñîäåéñòâèå, à ïîòîì îí óåäåò â Åâðîïó. Ìàôèÿ ñäåðæàëà ñâîå ñëîâî — íà ïðîòÿæåíèè âñåé âîéíû â ïîðòàõ ÑØÀ íå îòìå÷àëîñü íè îäíîãî àêòà ñàáîòàæà.
Èçâåñòíî, ÷òî âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðàçâåäêà ÂÌÔ ÑØÀ ïî÷òè â îòêðûòóþ ñîòðóäíè÷àëà ñ ×àðëçîì Ëþ÷àíî, èìåâøèì îãðîìíûé è íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò ñðåäè èòàëüÿíñêèõ ýìèãðàíòîâ è ðàáî÷èõ Íüþ-Éîðêà. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî Ëþ÷àíî ïðåäóïðåäèë êîíòððàçâåäêó ÂÌÔ ÑØÀ î ãîòîâÿùèõñÿ äèâåðñèÿõ è ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè ïî èõ ïðåäîòâðàùåíèþ, ÷òîáû ýòèì óìåíüøèòü ñðîê ñâîåãî çàêëþ÷åíèÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, âîåííûå ìîðÿêè íå âíÿëè òîãäà ïðåäëîæåíèþ ãàíãñòåðà, è Ëþ÷àíî ðåøèë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü èì ñâîè âîçìîæíîñòè. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ïîêà ãëàâàðü íüþ-éîðêñêîé ìàôèè íàõîäèëñÿ â òþðüìå, åãî ëþäè áåç âñÿêîãî ðèñêà è îñîáûõ õëîïîò ñäåëàëè ýòî.
ÒÀÉÍÎÅ ÂÒÎÐÆÅÍÈÅ ÃÈÒËÅÐÀ Â ÑÎÅÄÈÍÅÍÍÛÅ ØÒÀÒÛ.
 ñóááîòó 13 èþíÿ 1942 ãîäà äâàäöàòèëåòíèé ïîãðàíè÷íèê ìîðñêîé áåðåãîâîé îõðàíû Äæîí Êàëëåí ñðàçó ïîñëå ïîëóíî÷è âûøåë ñî ñâîåãî ïîñòà â Àìàãàíñåòòå íà Ëîíã-Àéëåíäå, ÷òîáû ñîâåðøèòü îáû÷íûé ïàòðóëüíûé îáõîä ïîáåðåæüÿ. Îí íåñ â ðóêàõ ôîíàðèê, êîòîðûé âðåìÿ îò âðåìåíè âêëþ÷àë, îñâåùàÿ áåðåã âïåðåäè ñåáÿ. Âïðî÷åì, èç-çà ãóñòîãî òóìàíà îí ìîã âèäåòü òîëüêî íà øåñòü-ñåìü ÿðäîâ.
Ïîãðàíè÷íèê îòîøåë îò ïîñòà âñåãî íà ïîëìèëè, êîãäà íåîæèäàííî íàòêíóëñÿ íà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê, ñòîÿâøèõ íà ìåëêîâîäüå âîêðóã íåáîëüøîé ëîäêè.
— ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò? — ðåçêî ñïðîñèë îí.
Îäèí èç íåçíàêîìöåâ, äëèííîëèöûé, ãîâîðèâøèé ñ ëåãêèì èíîñòðàííûì àêöåíòîì, îáúÿñíèë, ÷òî îí è åãî òîâàðèùè — ðûáàêè, è ÷òî îíè çàáëóäèëèñü â òóìàíå.
Êàëëåíà åãî îáúÿñíåíèÿ íå óäîâëåòâîðèëè.
— Âàì ïðèäåòñÿ ïðîéòè ñî ìíîé íà ïîñò, — îáúÿâèë îí. Äëèííîëèöûé «ðûáàê» âçÿë åãî çà ðóêó.
— Ïîñëóøàé, ïàðåíü, — ñêàçàë îí. — Ó òåáÿ åñòü ìàòü è îòåö? Òû õî÷åøü èõ ñíîâà óâèäåòü? Òîãäà âîçüìè âîò ýòè äåíüãè è ïîòðàòü èõ â ñâîå óäîâîëüñòâèå. È çàáóäü, ÷òî òû çäåñü âèäåë, ïîíÿë?
Îøåëîìëåííûé þíîøà ìåäëåííî ñæàë â ðóêå ïà÷êó êóïþð. Îí áûë íåâîîðóæåí è ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàòêíóëñÿ íà íå÷òî òàêîå, ñ ÷åì â îäèíî÷êó åìó ÿâíî íå ñïðàâèòüñÿ. Îòñòóïèâ íàçàä, îí ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë ê ïîñòó áåðåãîâîé îõðàíû.
Äëèííîëèöûé ÷åëîâåê è òðîå åãî ñïóòíèêîâ áûñòðî ðàçãðóçèëè ðåçèíîâóþ ëîäêó, íà êîòîðîé îíè äîïëûëè äî áåðåãà ñ äîñòàâèâøåé èõ ïîäâîäíîé ëîäêè U-202, è, áûñòðî âûêîïàâ ÿìó, ñëîæèëè â íåå ÷åòûðå âîäîíåïðîíèöàåìûõ ÿùèêà, çàïîëíåííûõ âçðûâ÷àòêîé, äåòîíàòîðàìè è ÷àñîâûìè ìåõàíèçìàìè â êîëè÷åñòâå äîñòàòî÷íîì, ÷òîáû íàíåñòè ñåðüåçíûé óäàð ïî àìåðèêàíñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïîñëå ýòîãî — êàê ðàç êîãäà Êàëëåí ïîäáåãàë ê ñòàðîìó äåðåâÿííîìó äîìèêó, ãäå íàõîäèëñÿ ìîðñêîé ïîãðàíè÷íûé ïîñò, — îíè ïîñïåøèëè ïî äîðîãå âäîëü ïîáåðåæüÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Àìàãàíñåòòà. Êîãäà Êàëëåí è äâà åãî òîâàðèùà, âîîðóæèâøèñü, ïðèáåæàëè íàçàä, îíè óâèäåëè òîëüêî ïîêðûòûé òóìàíîì ïóñòûííûé áåðåã.
Òàê îñóùåñòâèëàñü âûñàäêà íàöèñòñêèõ äèâåðñàíòîâ íà ïîáåðåæüå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ.
 îáùèõ ÷åðòàõ ïëàí äèâåðñèé ïðîòèâ êëþ÷åâûõ àìåðèêàíñêèõ ïðåäïðèÿòèé áûë ñîñòàâëåí àáâåðîì — ðàçâåäêîé íåìåöêîãî âåðõîâíîãî âîåííîãî êîìàíäîâàíèÿ. Ðàçðàáîòêó åãî ìåõàíèçìà ïîðó÷èëè ëåéòåíàíòó ðàçâåäêè Âàëüòåðó Êàïïå, ÷åëîâåêó íåîðäèíàðíîãî óìà è âñïûëü÷èâîãî õàðàêòåðà, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè 12 ëåò çàíèìàëñÿ ïðîïàãàíäîé íàöèçìà â ×èêàãî è Íüþ-Éîðêå è ñîçäàíèåì òàì ñîîòâåòñòâóþùèõ îðãàíèçàöèé. Ïëàí Êàïïå ïðåäïîëàãàë ïðèâëå÷åíèå æèâóùèõ è ðàáîòàþùèõ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ íåìöåâ, óñâîèâøèõ àìåðèêàíñêèå îáû÷àè è ÿçûê è óæå ÷óâñòâîâàâøèõ ñåáÿ â ýòîé ñòðàíå êàê äîìà. Êàïïå áûë óáåæäåí, ÷òî íåäîñòàòêà â ïîñîáíèêàõ èç ÷èñëà ãåðìàíîàìåðèêàíöåâ, ëîÿëüíûõ ê ôàòåðëàíäó, ó íèõ íå áóäåò. Êîíòàêòû ñ Êàïïå è äðóã ñ äðóãîì ýòè ëþäè áóäóò ïîääåðæèâàòü, äàâàÿ îáúÿâëåíèÿ â ÷èêàãñêîé ãàçåòå «Òðèáþí». Êîãäà ïîäðûâíàÿ ñåòü áóäåò íàëàæåíà, îí ñàì ïðîíèêíåò â Ñîåäèíåííûå Øòàòû è ïðèìåò ðóêîâîäñòâî íàä íåé, îáîñíîâàâøèñü â çàêîíñïèðèðîâàííîé øòàá-êâàðòèðå â ×èêàãî.
Çèìîé 1941 ãîäà Âàëüòåð Êàïïå íà÷àë âåðáîâêó ïåðâûõ àãåíòîâ. Ýòî áûëà íóäíàÿ è äîëãàÿ ðàáîòà. Îí çíàêîìèëñÿ ñ èìåþùèìèñÿ â ãåñòàïî ñïèñêàìè íåäàâíèõ ðåïàòðèàíòîâ, âûñòóïàë â Èíñòèòóòå çàðóáåæíûõ ñòðàí, îðãàíèçîâàííîì äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ íåìöåâ, æèâóùèõ çà ãðàíèöåé, â íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ, ïðîñìàòðèâàë êàðòîòåêè âåðìàõòà, áåñåäîâàë ñ êàíäèäàòàìè. Íàêîíåö 10 àïðåëÿ 1942 ãîäà â êîìïëåêñå îòâåäåííûõ ïîä øêîëó ïîñòðîåê, ñòîÿâøèõ â ãóñòîì ëåñó íåäàëåêî îò Áåðëèíà, áûëà ñîáðàíà íåáîëüøàÿ ãðóïïà äîáðîâîëüöåâ, êîòîðîé âñêîðå ïðåäñòîÿëî âîçãëàâèòü íàöèñòñêîå «âòîðæåíèå».  èõ ÷èñëå áûëè:
Äæîðäæ Äæîí Äàø, ÷åëîâåê ñ äëèííûì ëèöîì è ñàìûé ñòàðøèé ÷ëåí ãðóïïû — åìó áûëî 39 ëåò, îí ïðèáûë â Øòàòû íåëåãàëüíî â 1922 ãîäó, íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë îôèöèàíòîì â Íüþ-Éîðêå è äàæå ñëóæèë êîðîòêèé ïåðèîä â àâèàöèîííûõ ÷àñòÿõ ïåðåä âîçâðàùåíèåì â Ãåðìàíèþ â 1941 ãîäó;
Âåðíåð Òèëü, ïðèåõàë â Àìåðèêó â 1927 ãîäó è, îôîðìèâ äîêóìåíòû î íàòóðàëèçàöèè, ïðîæèë òàì 14 ëåò;
Ýäâàðä Êåðëèíã, óáåæäåííûé íàöèñò, ïðîðàáîòàâøèé â Àìåðèêå øîôåðîì è ñëóãîé 11 ëåò;
Ãåðìàí Íîéáàóýð, ïîâàð;
Ãåðáåðò Ãàíñ Ãàóïò — ñàìûé ìîëîäîé â ãðóïïå. 16 èç ñâîèõ 22 ëåò îí ïðîâåë â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ è áûë àìåðèêàíöåì ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ;
Ýðíñò Ïåòåð Áþðãåð, ÷ëåí íàöèñòñêîé ïàðòèè, ðàáîòàâøèé â Àìåðèêå ìàøèíèñòîì è ñëóæèâøèé â Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè;
Ãåíðèõ Ãåíê, èíñòðóìåíòàëüùèê, ïðîæèâøèé â Àìåðèêå 13 ëåò;
Ðèõàðä Êâèðèí, ïðèåõàë â Ñîåäèíåííûå Øòàòû â 1927 ãîäó, à ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, áóäó÷è êâàëèôèöèðîâàííûì ìåõàíèêîì, âåðíóëñÿ îáðàòíî, âîñïîëüçîâàâøèñü ïðåäëîæåííûì ðåéõîì îïëà÷åííûì âîçâðàùåíèåì â ôàòåðëàíä äëÿ âñåõ ñïåöèàëèñòîâ.
 ïîëäåíü ëåéòåíàíò Êàïïå ïîâåë ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ íà ýêñêóðñèþ ïî øêîëå. Çà ñïàëüíûì ïîìåùåíèåì ðàñïîëàãàëèñü ãèìíàñòè÷åñêèé çàë, êëàññíàÿ êîìíàòà, áîãàòî îáîðóäîâàííàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ïîìåùåíèå-öèòàäåëü äëÿ ðàáîòû ñî âçðûâ÷àòûìè âåùåñòâàìè è äâà òèðà. Êàïïå ñêàçàë êóðñàíòàì, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà îíè ïîòåðÿíû äëÿ ìèðà, ÷òî íèêòî íå óçíàåò, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ.
Ñëåäóþùèì óòðîì ñ ðàññâåòà íà÷àëàñü èõ åæåäíåâíàÿ èíòåíñèâíàÿ ïîäãîòîâêà: ãèìíàñòèêà, ëåêöèè ïî çàæèãàòåëüíûì ñðåäñòâàì, âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì, çàïàëàì, ÷àñîâûì ìåõàíèçìàì è òàéíîïèñè, ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ ïî ìåòàíèþ ãðàíàò, ñòðåëüáå è áîðüáå, à òàêæå âûïîëíåíèå çàäàíèé ïî ñîâåðøåíèþ äèâåðñèé.
Îñîáîå âíèìàíèå èíñòðóêòîðû óäåëÿëè âåùåñòâàì, êîòîðûå ìîæíî áûëî êóïèòü â ëþáîé àïòåêå, íå âûçûâàÿ ïîäîçðåíèé. Íàïðèìåð, ýôôåêòèâíàÿ çàæèãàòåëüíàÿ ñìåñü èçãîòàâëèâàåòñÿ èç ñåðíîé êèñëîòû è ñàõàðíîé ïóäðû. Ñåêðåòíûå ÷åðíèëà äåëàþòñÿ ïðè ïîìîùè òàáëåòêè àñïèðèíà, ðàñòâîðåííîé â ñïèðòå: âûñûõàÿ, ïèñüìî èñ÷åçàåò, à ïîñëå ïðîòèðàíèÿ ñìî÷åííîé â ñïèðòå âàòîé ÷åòêî ïðîñòóïàåò. Ïðîñòû è íàäåæíû áûëè ñïîñîáû ïðèâåäåíèÿ â äåéñòâèå âçðûâíûõ óñòðîéñòâ. Íàïðèìåð, â íàïîëíåííóþ âîäîé è íåìíîãî ïðîòåêàþùóþ êàíèñòðó îïóñêàëàñü ïðîáêà ñ ïðîâîëî÷íûì íàêîíå÷íèêîì. Êîãäà âñÿ âîäà âûòåêàëà, à àãåíò óõîäèë óæå íà íåñêîëüêî ìèëü îò îáúåêòà, ïðîáêà îïóñêàëàñü íà äíî, ìåòàëë ïðèõîäèë â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ìåòàëëîì, çàìûêàëàñü ýëåêòðè÷åñêàÿ öåïü, è ïðîèñõîäèë âçðûâ.
Íà ïîñëåäíåé íåäåëå îáó÷åíèÿ êóðñàíòû ïîñåòèëè ñóäîñòðîèòåëüíûå âåðôè è ñîðòèðîâî÷íûå ñòàíöèè Áåðëèíà, ãäå ñïåöèàëèñòû ïîêàçûâàëè èì, êàê ãîðñòü ïåñêà, áðîøåííàÿ â áóêñó, âûâîäèò èç ñòðîÿ ëîêîìîòèâ, êàê ìàëåíüêèé âçðûâíîé çàðÿä, óñòàíîâëåííûé íàäëåæàùèì îáðàçîì, ìîæåò ïåðåêðûòü íà íåñêîëüêî äíåé âàæíûé æåëåçíîäîðîæíûé óçåë. Ïîñëå ýòîãî áóäóùèå äèâåðñàíòû îòïðàâèëèñü â òðåõäíåâíóþ ïîåçäêó ïî àëþìèíèåâûì è ìàãíèåâûì ïðåäïðèÿòèÿì «Èà Ôàðáåíèíäóñòðè». Êàïïå äåìîíñòðèðîâàë, êàê ëåãêî ïåðåðåçàåòñÿ âûñîêîâîëüòíàÿ ëèíèÿ, âûñòðåëîì ðàçáèâàåòñÿ òðàíñôîðìàòîð — è äâîéíèê àìåðèêàíñêîãî çàâîäà îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå, íà âîñåìü ÷àñîâ — äîñòàòî÷íûé ñðîê, ÷òîáû æèäêèé àëþìèíèé çàñòûë è âûâåë èç ñòðîÿ ñëîæíóþ ñèñòåìó ïå÷åé è âàíí. Ðåçóëüòàò — çíà÷èòåëüíîå çàìåäëåíèå ïðîöåññà óñòàíîâêè íîâîãî îáîðóäîâàíèÿ.
29 àïðåëÿ íà÷àëàñü çàêëþ÷èòåëüíàÿ ïðîâåðêà. Êóðñàíòîâ ðàçáèëè íà êîìàíäû, è êàæäîé áûëè âûäàíû çàïå÷àòàííûå èíñòðóêöèè ñ çàäàíèåì îòïðàâèòüñÿ ê ìàêåòó ôàáðèêè, íà êîíå÷íóþ ñòàíöèþ æåëåçíîäîðîæíîé âåòêè èëè ê íåôòåõðàíèëèùó. Ïðèáûâ íà ìåñòî, îíè äîëæíû áûëè ñêðûòíî èçó÷èòü îáñòàíîâêó, ïðèãîòîâèòü âçðûâ÷àòêó è â òå÷åíèå 36 ÷àñîâ óíè÷òîæèòü îáúåêò. Ïî èòîãàì ýòèõ «ýêçàìåíîâ» äâóõ ÷åëîâåê, ïîéìàííûõ íåîæèäàííî âûøåäøèì â ðåéä ïàòðóëåì è çàâàëèâøèõ çàäàíèå, èñêëþ÷èëè èç ãðóïïû.
Ïðîâåðêà áûëà çàêîí÷åíà. Âûïóñêíèêàì ïîîáåùàëè åæåìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå è õîðîøóþ ðàáîòó ïîñëå âîéíû, çàòåì ðàçäåëèëè íà äâå ãðóïïû è âðó÷èëè çàäàíèÿ. Ãðóïïå ¹ 1, âîçãëàâëÿåìîé Äàøåì è âêëþ÷àþùåé Áþðãåðà, Ãåíêà è Êâèðèíà, ïðåäïèñûâàëîñü ñîâåðøèòü äèâåðñèè íà íåñêîëüêèõ àìåðèêàíñêèõ àëþìèíèåâûõ çàâîäàõ (â Àëüêîà, øòàò Òåííåññè; â Èñò-Ñåíò-Ëóèñå, Èëëèíîéñ; â Ìàññåíå, Íüþ-Éîðê) è íà êðèîëèòîâîì ïðåäïðèÿòèè â Ôèëàäåëüôèè; êðîìå òîãî, îíè äîëæíû áûëè âçîðâàòü øëþçû íà ðåêå Îãàéî ìåæäó Ïèòòñáóðãîì è Ëóèñâèëëåì. Ãðóïïå ¹ 2 — Íîéáàóýðà, Òèëÿ è Ãàóïòà ïîä íà÷àëîì Êåðëèíãà — ïîðó÷àëîñü çàíÿòüñÿ æåëåçíîäîðîæíûìè ìîñòàìè è òîííåëÿìè, âçîðâàòü íüþ-éîðêñêèé ìîñò Õåëë-Ãåéò íà Èñò-Ðèâåð, ðàçðóøèòü ñèñòåìó âîäîñíàáæåíèÿ Íüþ-Éîðêà. Ïîìèìî ýòîãî, ÷ëåíû îáåèõ ãðóïï äîëæíû áûëè ïðè êàæäîé óäîáíîé âîçìîæíîñòè âçðûâàòü áîìáû â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, ÷òîáû ñåÿòü ïàíèêó.
Êàïïå ïðèêàçàë êàæäîìó èç ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ áåç êîëåáàíèé óáèòü äðóãîãî, åñëè òîò ïðîÿâèò ñëàáîñòü èëè íà÷íåò êîëåáàòüñÿ, ïîñòàâèâ ïîä óãðîçó âûïîëíåíèå ìèññèè. Âìåñòå ñ ýòèì îí äîïóñòèë áîëüøóþ îïëîøíîñòü.
Óòðîì 26 ìàÿ, çà äâà äíÿ äî ïîãðóçêè äèâåðñàíòîâ íà ïîäâîäíûå ëîäêè U-201 è U-202, ñòîÿâøèå â áóõòå Ëîðèåíòå, îí âûäàë èì äåíüãè íà ïðîâåäåíèå îïåðàöèé: 50000 àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ ñòàðøåìó â ãðóïïå è ïî 4400 äîëëàðîâ, ñïðÿòàííûõ â ïîÿñàõ, îñòàëüíûì. Äàø ñòàë óêëàäûâàòü ñâîè äåíüãè â ÷åìîäàí÷èê ñ äâîéíûì äíîì, êàê âäðóã îñîçíàë, ÷òî çíà÷èòåëüíóþ èõ ÷àñòü ñîñòàâëÿþò «çîëîòûå» áàíêíîòû, âûøåäøèå èç îáðàùåíèÿ åùå äåâÿòü ëåò íàçàä. Óëè÷àþùèå êóïþðû áûëè áûñòðî çàìåíåíû, íî â äóøó êàæäîãî àãåíòà çàêðàëîñü ñîìíåíèå. Êàê ïîçäíåå îáúÿñíÿë Äàø: «ß íå ìîã âûáðîñèòü èç ãîëîâû ýòè äåíüãè. Åñëè îíè òàê íåáðåæíû — ýòè ëþäè, êîòîðûå âñå îðãàíèçóþò è ãîòîâÿò íàñ, — òî ÷åãî ñòîÿò íàøè ãîëîâû?».
Ïðèåõàâ â Íüþ-Éîðê, Äàø è Áþðãåð óñòðîèëèñü â «Ãîâåðíîð Êëèíòîí îòåëå» íà Óýñò 31-ñòðèò, à Ãåíê è Êâèðèí — â «Ìàðòèíèêå». Îíè ìîãëè áûòü äîâîëüíû ñîáîé: èì óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî âûñàäèòüñÿ, îíè íè ó êîãî íå âûçâàëè ïîäîçðåíèé â ïîåçäå è áåç ïðîáëåì ðàñòâîðèëèñü â ãîðîäå. Ïîçäíåå, êîãäà îíè îáçàâåäóòñÿ àâòîìîáèëåì, òî ñìîãóò âûêîïàòü âçðûâíîå ñíàðÿæåíèå è ïåðåïðÿòàòü åãî â ãîðàõ Êàòñêèëë, êàê áûëî çàïëàíèðîâàíî. Íåîáõîäèìîñòè â ñïåøêå íå áûëî, Êàïïå ïîä÷åðêèâàë, ÷òî íå ñëåäóåò ïðîâîäèòü îòêðûòûõ äèâåðñèé äî òåõ ïîð, ïîêà îáå ãðóïïû êàê ñëåäóåò íå «âæèâóòñÿ» â ðîëü îáûêíîâåííûõ àìåðèêàíöåâ.
È òóò â äåéñòâèÿõ äèâåðñèîííîé ãðóïïû ¹ 1 ïðîèçîøåë ðåøèòåëüíûé ïåðåëîì. Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü òàê âíåçàïíî — óñòàíîâèòü íå óäàëîñü. Åäâà Áþðãåð ñ Äàøåì îñòàëèñü â íîìåðå îäíè, ïîñëåäíèé íà÷àë íåðâíî õîäèòü èç óãëà â óãîë.
— Ïîñëóøàé, — çàãîâîðèë îí. — Ìíå âñå ýòî î÷åíü íå íðàâèòñÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû òû ñêàçàë ìíå, ÷òî ñàì îá ýòîì äóìàåøü. Ó ìåíÿ åñòü èäåÿ, êàê íàì èç ýòîãî âûïóòàòüñÿ.
— ß ïîíèìàþ, ÷òî òû èìååøü â âèäó, — ïðîèçíåñ Áþðãåð.
— Íó è îòëè÷íî. Íî åñëè òû íå ñîãëàñåí, ìíå ïðèäåòñÿ òåáÿ óáèòü ïðÿìî çäåñü è ñåé÷àñ.
— Íà ìîé ñ÷åò ìîæåøü íå áåñïîêîèòüñÿ, — ïîñëåäîâàë îòâåò.
 ñóááîòó, ïåðåä âîñåìüþ ÷àñàìè âå÷åðà, â êàáèíåòå ñîòðóäíèêà ÔÁÐ Äèíà Ô. Ìàêóîðòåðà, íàõîäèâøåãîñÿ â ôåäåðàëüíîì ñóäå Íüþ-Éîðêà, çàçâîíèë òåëåôîí. Êîãäà îí ïîäíÿë òðóáêó, ÷åëîâåê, ãîâîðèâøèé ñî ñëàáûì èíîñòðàííûì àêöåíòîì, ñîîáùèë, ÷òî îí òîëüêî ÷òî âûñàäèëñÿ ñ íåìåöêîé ïîäâîäíîé ëîäêè è ÷òî ó íåãî åñòü âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ äëÿ Äæ. Ýäãàðà Ãóâåðà.
— ß ïîÿâëþñü â Âàøèíãòîíå íà íåäåëå, ÷òîáû ïåðåãîâîðèòü ñ íèì ëè÷íî, — çàêëþ÷èë îí è ïîâåñèë òðóáêó.
Øåë ñåäüìîé ìåñÿö âîéíû, è ÔÁÐ çàìó÷èëè çâîíêàìè âñÿêèå ñóìàñøåäøèå è ïðîñòî ÷óäàêè, ïîýòîìó Ìàêóîðòåð ñîñòàâèë äîêëàäíóþ çàïèñêó î ñòðàííîì çâîíêå è çàíÿëñÿ äðóãèìè äåëàìè. Îäíàêî ýòîò çâîíîê ïðèîáðåë èíîé ñìûñë, êîãäà ñëóæáà áåðåãîâîé îõðàíû ñîîáùèëà ÔÁÐ î íî÷íîì ïðîèñøåñòâèè ó Àìàãàíñåòòà è îáíàðóæåííûõ çàòåì ÿùèêàõ ñî âçðûâ÷àòêîé.
Òåì âðåìåíåì â 1000 ìèëü ê þãó ïîäëîäêà U-201, ïåðåâîçèâøàÿ äèâåðñèîííóþ ãðóïïó ¹ 2, ïðèáëèæàëàñü ê ïîáåðåæüþ Ôëîðèäû. 17 èþíÿ îíà âñïëûëà ïîáëèçîñòè îò Ïîíòåâåäðà-Áè÷ â 25 ìèëÿõ ê þãî-âîñòîêó îò Äæýêñîíâèëëà. Ïåðåñåâ â ðåçèíîâóþ ëîäêó, Êåðëèíã, Íîéáàóýð, Òèëü è Ãàóïò äîáðàëèñü äî áåðåãà. Áûñòðî ïåðåîäåâøèñü è çàêîïàâ ñíàðÿæåíèå, îíè äîøëè äî àâòîñòðàäû ¹ 1 è ñòàëè æäàòü àâòîáóñ äî Äæýêñîíâèëëà. Ñëåäóþùèì óòðîì Êåðëèíã è Òèëü óæå ñèäåëè â ïîåçäå, èäóùåì äî Öèíöèííàòè, à Ãàóïò è Íîéáàóýð íàõîäèëèñü íà ïóòè â ×èêàãî.
Äæîðäæ Äàø îñòàâàëñÿ â Íüþ-Éîðêå íåñêîëüêî äíåé, êîðîòàÿ âðåìÿ çà èãðîé â ïèíîêëü ñî ñâîèìè ïðåæíèìè ïðèÿòåëÿìè-îôèöèàíòàìè, à â ÷åòâåðã ïðèåõàë íà ïîåçäå â Âàøèíãòîí è ïîçâîíèë â ãëàâíîå óïðàâëåíèå ÔÁÐ.
— ß òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé çâîíèë âàøåìó ñîòðóäíèêó â Íüþ-Éîðêå, — ñîîáùèë îí. — ß ïîñåëèëñÿ â îòåëå «Ìýéôëàóýð» â íîìåðå 351.
Âñêîðå îí óæå ðàññêàçûâàë ñâîþ äëèííóþ èñòîðèþ äâóì ïîÿâèâøèìñÿ â åãî íîìåðå îñîáûì àãåíòàì ÔÁÐ Äóýéíó Òðåâîðó è Òîìàñó Äîíåãàíó. Íà ñëåäóþùèé äåíü èõ ñìåíèëè àãåíòû Ôðýíê Äæîíñòîí è Íîðâàëë Óèëëç; ñòåíîãðàôèñòêè æå â íîìåðå 351 ìåíÿëèñü êàæäûå äâà ÷àñà. Ïðèçíàíèå Äàøà, ìàëîñâÿçíîå è ïîëíîå íåñîîáðàçíîñòåé, çàíÿëî 254 ìàøèíîïèñíûå ñòðàíèöû, íàïå÷àòàííûå ÷åðåç îäèí èíòåðâàë. Ñðåäè ñîîáùåííîé èì âàæíîé èíôîðìàöèè áûëè ñâåäåíèÿ î Êàïïå è åãî äèâåðñèîííîé øêîëå. Îí ñîñòàâèë ñïèñîê îáúåêòîâ, óêàçàííûõ ãðóïïàì ¹ 1 è ¹ 2, äàë îïèñàíèÿ âñåõ ÷ëåíîâ è íàçâàë èìåíà è àäðåñà ëþäåé â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ñ êîòîðûìè îíè ìîãëè ïîéòè íà êîíòàêò. Äàø îïèñàë óïîòðåáëÿåìûå â Ãåðìàíèè ïðîäóêòû è íîðìû èõ âûäà÷è, à òàêæå óñëîâèÿ æèçíè è âîåííóþ ñèòóàöèþ. Îí ðàññêàçàë, ÷òî íåìåöêèå ïîäâîäíûå ëîäêè ïîãðóæàþòñÿ íà ãëóáèíó, íåäîñÿãàåìóþ äëÿ ãëóáèííûõ áîìá ñîþçíèêîâ, è âûðàçèë íàäåæäó, ÷òî çà åãî ñîäåéñòâèå åìó ïðåäîñòàâÿò âîçìîæíîñòü ó÷àñòâîâàòü â ïðîïàãàíäèñòñêèõ ðàäèîïåðåäà÷àõ äëÿ íåìåöêîãî íàðîäà.
Ïðèáëèçèòåëüíî â òî âðåìÿ, êîãäà Äàø çàêàí÷èâàë ñâîè ïðèçíàíèÿ â Âàøèíãòîíå, àãåíòû ÔÁÐ â Íüþ-Éîðêå çàøëè â íåçàïåðòóþ äâåðü íîìåðà Ýðíåñòà Ïåòåðà Áþðãåðà â «Ãîâåðíîð Êëèíòîí îòåëå» è àðåñòîâàëè åãî. Áûëî ÿâíî âèäíî, ÷òî îí èñïûòàë ñêîðåå îáëåã÷åíèå, ÷åì óäèâëåíèå. À ÷åðåç ÷àñ Ãåíê è Êâèðèí, âåðíóâøèåñÿ ê ñåáå â îòåëü èç êèíîòåàòðà, òîæå îáíàðóæèëè, ÷òî èõ îæèäàþò àãåíòû ÔÁÐ.
Ó Ýäâàðäà Êåðëèíãà, ñòàðøåãî â ãðóïïå ¹ 2, â Íüþ-Éîðêå æèëà æåíà. 22 èþíÿ îí âûåõàë èç Öèíöèííàòè â ñîïðîâîæäåíèè Òèëÿ, ÷òîáû óâèäåòüñÿ ñ íåé, à âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ îíè áûëè àðåñòîâàíû.
Òåì âðåìåíåì Ãàóïò âåðíóëñÿ â ñâîþ êîìíàòó â ñòàðîì ðîäèòåëüñêîì äîìå â ×èêàãî. Áåççàáîòíûé è ñàìîóâåðåííûé, îí ÿâèëñÿ â îòäåëåíèå ÔÁÐ è îñâåäîìèëñÿ î ñâîåì ïðèçûâíîì ñòàòóñå. «Âñå â ïîðÿäêå», — îòâåòèëè åìó. Íà ñàìîì äåëå, â ïîðÿäêå áûëî óæå íå âñå. ÔÁÐ óñòàíîâèëî çà íèì íàáëþäåíèå, à ÷åðåç íåäåëþ, â íî÷ü íà 27 èþíÿ, çàäåðæàëî — ïîñëå òîãî, êàê îí âûâåë àãåíòîâ íà Ãåðìàíà Íîéáàóýðà, ïîñëåäíåãî èç âîñüìè äèâåðñàíòîâ.
×åðåç ïÿòü äíåé, 2 èþëÿ, ïðåçèäåíò Ðóçâåëüò íàçíà÷èë âîåííóþ êîìèññèþ äëÿ ñëóøàíèÿ ýòîãî äåëà. Òàêîé òðèáóíàë ñîçûâàëñÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ âïåðâûå ñî âðåìåí óáèéñòâà Àâðààìà Ëèíêîëüíà â 1865 ãîäó è ïðîõîäèë â îáñòàíîâêå ñòðîæàéøåé ñåêðåòíîñòè. Îäèí çà äðóãèì ïèòîìöû ëåéòåíàíòà Êàïïå ïîäõîäèëè ê ìåñòó äëÿ äà÷è ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé, îñîáî íàïèðàÿ íà ñâîþ ÿêîáû äàâíþþ íåïðèÿçíü ê ãèòëåðîâñêîìó ðåæèìó. Áþðãåð ðàññêàçàë î ïðîáëåìàõ, êîòîðûå ó íåãî âîçíèêëè ñ ãåñòàïî, è íàïîìíèë êîìèññèè î òîì, ÷òî åãî ïðèçíàíèå ñîäåðæàëî î÷åíü âàæíóþ äëÿ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ èíôîðìàöèþ: ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ î ñîîáùíèêàõ, î ïðèíöèïàõ äåéñòâèÿ ïðèâåçåííûõ èìè âçðûâíûõ óñòðîéñòâ, î õàðàêòåðèñòèêàõ è óñòðîéñòâå ïîäâîäíîé ëîäêè U-202.
Ïîäûòîæèâàÿ ðåçóëüòàòû ñóäåáíîãî ñëåäñòâèÿ â ñâîåì íàïóòñòâåííîì ñëîâå-ðåçþìå óäàëÿþùèìñÿ íà ñîâåùàíèå âîñüìè îôèöåðàì, ÷ëåíàì êîìèññèè, ãëàâíûé âîåííûé ïðîêóðîð ñ íåêîòîðîé èðîíèåé çàìåòèë:
— Åñëè ïðèíÿòü âåðñèþ çàùèòû, äæåíòëüìåíû, òî ñëåäóåò çàêëþ÷èòü, ÷òî îáâèíÿåìûå ïðèáûëè ñþäà íå êàê âðåäèòåëè, à êàê áåæåíöû.
8 àâãóñòà ïîäñóäèìûå óñëûøàëè çàêëþ÷åíèå êîìèññèè: âñå îíè áûëè ïðèçíàíû âèíîâíûìè â íàðóøåíèè çàêîíîâ âîéíû. Äàøà ïðèãîâîðèëè ê 30 ãîäàì òþðüìû, Áþðãåðà — ê ïîæèçíåííîìó çàêëþ÷åíèþ, à îñòàëüíûõ — ê ñìåðòè íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå. Îíè áûëè êàçíåíû â òîò æå äåíü è ïîõîðîíåíû â áåçûìÿííûõ ìîãèëàõ â Âàøèíãòîíå. Ýòà íîâîñòü áûñòðî îáëåòåëà ãàçåòû âñåãî ìèðà: ìåíüøå ÷åì ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå ñâîåé âûñàäêè íà àìåðèêàíñêèé áåðåã âñå ïðåäïîëàãàåìûå äèâåðñàíòû áûëè âûëîâëåíû è ñóðîâî íàêàçàíû!
Êîãäà îá ýòîì óçíàë àäìèðàë Äåíèö, îí ïðèøåë â òàêóþ ÿðîñòü èç-çà òîãî, ÷òî åãî ñóáìàðèíû ïîäâåðãàëèñü ðèñêó, ó÷àñòâóÿ â ïîäîáíîé àâàíòþðå, ÷òî ïîòîì íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îòêàçûâàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â àêöèÿõ àáâåðà, òðåáîâàâøèõ ïåðåâîçîê íà ïîäâîäíûõ ëîäêàõ.
ÃÎËÃÎÔÀ ßÊÎÂÀ ÄÆÓÃÀØÂÈËÈ.
(Ìàòåðèàë Á. Ñîïåëüíÿêà).
Êîãäà ãîâîðÿò î æåðòâàõ òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà, òî ïî÷åìó-òî çàáûâàþò, ÷òî Ñòàëèí áûë óáèéñòâåííî ïîñëåäîâàòåëåí: îí óíè÷òîæàë íå òîëüêî íè â ÷åì íå ïîâèííûõ, ñîâåðøåííî íåçíàêîìûõ åìó ëþäåé, íî è ÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè. Òî ëè çàñòðåëèëàñü, òî ëè áûëà óáèòà åãî æåíà Íàäåæäà Àëëèëóåâà, çàòåì áûëè ðåïðåññèðîâàíû âñå åå ðîäñòâåííèêè. Ïîêîí÷èâ ñ Àëëèëóåâûìè, Ñòàëèí âçÿëñÿ çà ðîäñòâåííèêîâ ïî ëèíèè ñâîåé ïåðâîé æåíû Åêàòåðèíû Ñâàíèäçå — îíè òîæå áûëè óíè÷òîæåíû. Íî îäíó èç ñàìûõ áîëüøèõ ïîäëîñòåé Ñòàëèí ó÷èíèë ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ñòàðøåìó ñûíó ßêîâó. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ñòàðøèé ëåéòåíàíò Äæóãàøâèëè â èþëå 1941 ãîäà ïîïàë â ïëåí, âåë ñåáÿ òàì äîñòîéíî, à êîãäà íåìöû ïðåäëîæèëè îáìåíÿòü åãî íà ôåëüäìàðøàëà Ïàóëþñà, Ñòàëèí ÿêîáû ïðîèçíåñ: «Ñîëäàòà íà ôåëüäìàðøàëà íå ìåíÿþ!», ÷åì ïðèãîâîðèë ñûíà ê ñìåðòè — â àïðåëå 1943 ãîäà òîò ïîãèá â êîíöëàãåðå Çàêñåíõàóçåí…
…16 èþëÿ 1941 ãîäà ßêîâ Äæóãàøâèëè ïîïàë â ïëåí.  ñóìàòîõå îòñòóïëåíèÿ èç-ïîä Âèòåáñêà, ãäå â îêðóæåíèå ïîïàëè 16-ÿ, 19-ÿ è 20-ÿ àðìèè, êîìàíäèðà 6-é áàòàðåè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Äæóãàøâèëè õâàòèëèñü íå ñðàçó. À êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî ñðåäè âûðâàâøèõñÿ èç îêðóæåíèÿ åãî íåò, ãåíåðàëû íå íà øóòêó èñïóãàëèñü.  òîò æå äåíü èç Ñòàâêè ïðèøëà øèôðîâêà: «Æóêîâ ïðèêàçàë íåìåäëåííî âûÿñíèòü è äîíåñòè â øòàá ôðîíòà, ãäå íàõîäèòñÿ êîìàíäèð áàòàðåè 14-ãî ãàóáè÷íîãî ïîëêà 14-é òàíêîâîé äèâèçèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Äæóãàøâèëè ßêîâ Èîñèôîâè÷».
Ïîèñêè, îðãàíèçîâàííûå ñïåöèàëüíî ñîçäàííîé ãðóïïîé, íè÷åãî íå äàëè. Íàøëè, ïðàâäà, áîéöà, âìåñòå ñ êîòîðûì Äæóãàøâèëè âûõîäèë èç îêðóæåíèÿ. Êðàñíîàðìååö Ëîïóðèäçå ñîîáùèë, ÷òî åùå 15 èþëÿ îíè ïåðåîäåëèñü â êðåñòüÿíñêóþ îäåæäó è çàêîïàëè ñâîè äîêóìåíòû. Ïîòîì Ëîïóðèäçå äâèíóëñÿ äàëüøå, à Äæóãàøâèëè ïðèñåë îòäîõíóòü. Íåìöåâ ïîáëèçîñòè íå áûëî, è Ëîïóðèäçå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Äæóãàøâèëè âûøåë ê ñâîèì. Ñîîáùåíèå Ëîïóðèäçå âñåëèëî íàäåæäó, ÷òî ßêîâ ñðåäè ñâîèõ, è â Ìîñêâó ïîëåòåëè óñïîêàèâàþùèå òåëåãðàììû.
Íî Ìîñêâà óæå çíàëà, ÷òî èñêàòü Äæóãàøâèëè íàäî íå ñðåäè ñâîèõ, à ñðåäè ïëåííûõ, îêàçàâøèõñÿ ó íåìöåâ. 20 èþëÿ íåìåöêîå ðàäèî ñîîáùèëî ïîòðÿñøóþ êðåìëåâñêèå êàáèíåòû íîâîñòü: ñûí Ñòàëèíà — ïëåííèê ôåëüäìàðøàëà ôîí Êëþãå. Â òîò æå äåíü ýòó íîâîñòü ïðîäóáëèðîâàëà íàöèñòñêàÿ ãàçåòà «Ôåëüêèøåð áåîáàõòåð».
Äîïðàøèâàëè ßêîâà ìàéîð Ãîëüòåðñ è êàïèòàí Ðîéøëå. Îíè çàäàëè åìó ñòî ïÿòüäåñÿò âîïðîñîâ, òàê ÷òî äîïðîñ ïðîäîëæàëñÿ íå îäèí ÷àñ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íåìöû âåëè ñåáÿ âïîëíå êîððåêòíî: íà ïëåííîãî íå äàâèëè, à ïîðîé îòêðîâåííî æàëåëè è äàæå ïûòàëèñü, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, õîòü íåìíîãî åãî ïðîñâåòèòü — êàê îêàçàëîñü, Äæóãàøâèëè ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë îá îáñòàíîâêå íà ôðîíòàõ. Íî ïðåæäå âñåãî íàäî áûëî óáåäèòüñÿ, òîò ëè ýòî ÷åëîâåê, çà êîòîðîãî âûäàåò ñåáÿ ïëåííûé. Èìåííî ïîýòîìó ïåðâûì äîêóìåíòîì, êîòîðûé óëåòåë â Áåðëèí, áûëî êðàòêîå äîíåñåíèå î ïëåíåíèè ñûíà Ñòàëèíà. Ê íåìó áûëî ïðèëîæåíî ñâèäåòåëüñòâî, ñîáñòâåííîðó÷íî ïîäïèñàííîå ßêîâîì Äæóãàøâèëè.
«ß, íèæåïîäïèñàâøèéñÿ ßêîâ Èîñèôîâè÷ Äæóãàøâèëè, ðîäèëñÿ 18 ìàðòà 1908 ãîäà â ãîð. Áàêó, ãðóçèí, ÿâëÿþñü ñòàðøèì ñûíîì Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ îò ïåðâîãî áðàêà ñ Åêàòåðèíîé Ñâàíèäçå, ñòàðøèé ëåéòåíàíò 14 ãàóáè÷íî-àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà (14 òàíêîâàÿ äèâèçèÿ). 16 èþëÿ 1941 ãîäà îêîëî Ëèîçíî ïîïàë â íåìåöêèé ïëåí è ïåðåä ïëåíåíèåì óíè÷òîæèë ñâîè äîêóìåíòû. Ìîé îòåö Èîñèô Äæóãàøâèëè íîñèò òàêæå ôàìèëèþ Ñòàëèí. ß çàÿâëÿþ íàñòîÿùèì, ÷òî óêàçàííûå âûøå äàííûå ÿâëÿþòñÿ ïðàâäèâûìè».
Ïðîòîêîë äîïðîñà, êîòîðûé âñå ýòè ãîäû õðàíèëñÿ â ëè÷íîì àðõèâå Ñòàëèíà, íàñòîëüêî êðàñíîðå÷èâ, ÷òî íåëüçÿ íå ïðèâåñòè õîòÿ áû íåêîòîðûå îòðûâêè.
«— Ðàçðåøèòå óçíàòü âàøå èìÿ?
— ßêîâ.
— À ôàìèëèÿ?
— Äæóãàøâèëè.
— Âû ÿâëÿåòåñü ðîäñòâåííèêîì Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ?
— ß åãî ñòàðøèé ñûí.
— Êàê âû ïîïàëè ê íàì?
— ß, òî åñòü, ñîáñòâåííî, íå ÿ, à îñòàòêè äèâèçèè, ìû áûëè ðàçáèòû è îêðóæåíû.
— Âû äîáðîâîëüíî ïðèøëè ê íàì èëè áûëè çàõâà÷åíû â áîþ?
— Íåäîáðîâîëüíî. ß áûë âûíóæäåí.
— Êàê îáðàùàëèñü ñ âàìè íàøè ñîëäàòû?
— Íó òîëüêî ñàïîãè ñ ìåíÿ ñíÿëè. Â îáùåì, ÿ áû ñêàçàë, íåïëîõî».
Çàòåì øåë äîâîëüíî äëèííûé ðàçãîâîð îá îòíîøåíèè ê íåìåöêèì ïàðàøþòèñòàì, ïîïàâøèì â ñîâåòñêèé ïëåí, î òîì, ÷òî êðàñíîàðìåéöû òàê áîÿòñÿ ïëåíà, ÷òî çà÷àñòóþ ñòðåëÿþòñÿ, ÷òî îí ñàì òîëüêî ïîòîìó ïåðåîäåëñÿ â ãðàæäàíñêóþ îäåæäó, ÷òî ðàññ÷èòûâàë ïðîáðàòüñÿ ê ñâîèì. À ïîòîì ó ßêîâà ñïðîñèëè, â êàêîì áîþ îí âïåðâûå ó÷àñòâîâàë.
«…ÿ çàáûâàþ ýòî ìåñòî, ó ìåíÿ íå áûëî ñ ñîáîé êàðòû. Ó íàñ âîîáùå íå áûëî êàðò.
— Ó îôèöåðîâ íåò êàðò?!
— Âñå ó íàñ äåëàëîñü òàê áåçàëàáåðíî, òàê áåñïîðÿäî÷íî… È íàøè ìàðøè, è îðãàíèçàöèÿ — âñå áåçàëàáåðíî.
— Êàê ýòî ñëåäóåò ïîíèìàòü?
— Ïîíèìàòü ýòî íàäî òàê: äèâèçèÿ, â êîòîðóþ ÿ áûë çà÷èñëåí è êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü õîðîøåé, â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçàëàñü ñîâåðøåííî íåïîäãîòîâëåííîé ê âîéíå.
— À â ÷åì ïðè÷èíà ïëîõîé áîåñïîñîáíîñòè àðìèè?
— Áëàãîäàðÿ íåìåöêèì ïèêèðóþùèì áîìáàðäèðîâùèêàì, áëàãîäàðÿ íåóìíûì äåéñòâèÿì íàøåãî êîìàíäîâàíèÿ, ãëóïûì äåéñòâèÿì, ìîæíî ñêàçàòü, èäèîòñêèì, ïîòîìó ÷òî ÷àñòè ñòàâèëè ïîä îãîíü, ïðÿìî ïîä îãîíü.
— Ïîñëå òîãî ÷òî âû òåïåðü óçíàëè î íåìåöêèõ ñîëäàòàõ, âû âñå åùå äóìàåòå, ÷òî ó âàñ èìåþòñÿ êàêèå-ëèáî øàíñû îêàçàòü ñèëàìè Êðàñíîé Àðìèè òàêîå ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå èçìåíèëî áû õîä âîéíû?
— Âèäèòå ëè, ó ìåíÿ íåò òàêèõ äàííûõ, òàê ÷òî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, èìåþòñÿ ëè êàêèå-ëèáî ïðåäïîñûëêè. È âñå æå ëè÷íî ÿ äóìàþ, ÷òî áîðüáà åùå áóäåò.
— Èçâåñòíà ëè âàì ïîçèöèÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêîé Ãåðìàíèè ïî îòíîøåíèþ ê åâðåéñòâó? Çíàåòå ëè âû, ÷òî òåïåðåøíåå êðàñíîå ïðàâèòåëüñòâî ãëàâíûì îáðàçîì ñîñòîèò èç åâðååâ? Âûñêàæåòñÿ ëè êîãäà-íèáóäü ðóññêèé íàðîä ïðîòèâ åâðååâ?
— Âñå ýòî åðóíäà. Áîëòîâíÿ. Îíè íå èìåþò íèêàêîãî âëèÿíèÿ. Íàïðîòèâ, ÿ ëè÷íî, åñëè õîòèòå, ÿ ñàì ñìîãó âàì, ñêàçàòü, ÷òî ðóññêèé íàðîä âñåãäà ïèòàë íåíàâèñòü ê åâðåÿì.
— À ïî÷åìó íåíàâèäÿò êîìèññàðîâ è åâðååâ â òåõ ãîðîäàõ è ñåëàõ, ÷åðåç êîòîðûå ìû ïðîøëè? Ëþäè ïîñòîÿííî ãîâîðÿò: åâðåè — íàøå íåñ÷àñòüå â êðàñíîé Ðîññèè.
— ×òî ÿ äîëæåí âàì îòâåòèòü? Î êîìèññàðàõ ñêàæó ïîçäíåå. Î åâðåÿõ æå ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî îíè íå óìåþò ðàáîòàòü, ÷òî åâðåè è öûãàíå îäèíàêîâû — îíè íå õîòÿò ðàáîòàòü. Ãëàâíîå, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, ýòî òîðãîâëÿ. Íåêîòîðûå åâðåè, æèâóùèå ó íàñ, ãîâîðÿò, ÷òî â Ãåðìàíèè èì áûëî áû ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî òàì ðàçðåøàþò òîðãîâàòü. Ïóñòü è áüþò, íî çàòî ðàçðåøàþò òîðãîâàòü. Áûòü ðàáî÷èì èëè êðåñòüÿíèíîì åâðåé ó íàñ íå õî÷åò, ïîýòîìó èõ è íå óâàæàþò… Ñëûøàëè ëè âû, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå èìååòñÿ Åâðåéñêàÿ àâòîíîìíàÿ îáëàñòü ñî ñòîëèöåé â Áèðîáèäæàíå? Òàê âîò, òàì íå îñòàëîñü íè îäíîãî åâðåÿ, è æèâóò â Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè îäíè ðóññêèå.
— Èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî âòîðàÿ æåíà âàøåãî îòöà òîæå åâðåéêà?
— Íåò, íåò! Âñå ýòî ñëóõè. ×åïóõà.
— ×òî ñêàçàë îòåö íàïîñëåäîê, ïðîùàÿñü ñ âàìè 22 èþíÿ?
— Èäè, âîþé!
— Æåíàòû âû èëè åùå õîëîñòÿê?
— Äà. ß æåíàò.
— Åñòü ëè ó âàñ äåòè?
— Îäíà äî÷ü. Åé òðè ãîäà. (Íà ñàìîì äåëå ó íåãî áûë è 5-ëåòíèé ñûí Åâãåíèé, ðîäèâøèéñÿ, ïðàâäà, â òàê íàçûâàåìîì ãðàæäàíñêîì áðàêå. — Àâò.).
— Íå õîòèòå ëè âû, ÷òîáû ìû èçâåñòèëè æåíó, ÷òî âû ïîïàëè â ïëåí?
— Íå íóæíî… À âïðî÷åì, åñëè õîòèòå, òî ñîîáùàéòå. Ìíå âñå ðàâíî.
— Íå äóìàåòå ëè âû, ÷òî ñåìüÿ èç-çà ýòîãî ïîñòðàäàåò? Ðàçâå ýòî ïîçîð äëÿ ñîëäàòà — ïîïàñòü â ïëåí?
— Ìíå ñòûäíî! Ìíå ñòûäíî ïåðåä îòöîì, ÷òî ÿ îñòàëñÿ æèâ.
— Íî âåäü íå òîëüêî ïåðåä îòöîì, íî è ïåðåä æåíîé!
— Æåíà — ýòî áåçðàçëè÷íî.
— Óáåæèò ëè âàøà æåíà èç Ìîñêâû âìåñòå ñ êðàñíûì ïðàâèòåëüñòâîì? Âîçüìåò ëè åå âàø îòåö âìåñòå ñ ñîáîé?
— Ìîæåò áûòü, äà. À ìîæåò áûòü, íåò».
Æóòêèé îòâåò… È, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, àáñîëþòíî ïðàâäèâûé. ×òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ, äîñòàòî÷íî îáðàòèòüñÿ ê õîðîøî èçâåñòíûì âîñïîìèíàíèÿì Ñâåòëàíû Àëëèëóåâîé. Âîò ÷òî îíà, â ÷àñòíîñòè, ïèøåò:
«ßøà æèë â Òáèëèñè äîâîëüíî äîëãî. Åãî âîñïèòûâàëà òåòêà, ñåñòðà åãî ìàòåðè, Àëåêñàíäðà Ñåìåíîâíà. Ïîòîì þíîøåé ïî íàñòîÿíèþ ñâîåãî äÿäè Àëåøè Ñâàíèäçå îí ïðèåõàë â Ìîñêâó, ÷òîáû ó÷èòüñÿ. Îòåö âñòðåòèë åãî íåïðèâåòëèâî, à ìàìà ñòàðàëàñü åãî îïåêàòü… ßøà âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âîçëå îòöà êàêèì-òî ïàñûíêîì, íî íå âîçëå ìîåé ìàìû, êîòîðóþ îí î÷åíü ëþáèë.
Ïåðâûé áðàê ïðèíåñ åìó òðàãåäèþ. Îòåö íå æåëàë ñëûøàòü î áðàêå, íå õîòåë åìó ïîìîãàòü è âîîáùå âåë ñåáÿ êàê ñàìîäóð. ßøà ñòðåëÿëñÿ ó íàñ íà êóõíå, ðÿäîì ñî ñâîåé ìàëåíüêîé êîìíàòêîé, íî÷üþ. Ïóëÿ ïðîøëà íàâûëåò, íî îí äîëãî áîëåë. Îòåö ñòàë îòíîñèòüñÿ ê íåìó èç-çà ýòîãî åùå õóæå.
Ïîñëå ýòîãî ßøà óåõàë â Ëåíèíãðàä è æèë òàì â êâàðòèðå ó äåäóøêè Ñåðãåÿ ßêîâëåâè÷à Àëëèëóåâà. Ðîäèëàñü äåâî÷êà, íî îíà âñêîðå óìåðëà, à åãî áðàê ðàñïàëñÿ…
 1935 ãîäó ßøà ïðèåõàë â Ìîñêâó è ïîñòóïèë â Âîåííóþ àðòèëëåðèéñêóþ àêàäåìèþ. Ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä îí æåíèëñÿ íà î÷åíü õîðîøåíüêîé æåíùèíå, îñòàâëåííîé åå ìóæåì. Þëÿ áûëà åâðåéêîé, è ýòî îïÿòü âûçâàëî íåäîâîëüñòâî îòöà. Ïðàâäà, â òå ãîäû îí åùå íå âûñêàçûâàë ñâîþ íåíàâèñòü ê åâðåÿì òàê ÿâíî — ýòî íà÷àëîñü ó íåãî ïîçæå, ïîñëå âîéíû, íî â äóøå îí íèêîãäà íå ïèòàë ê íèì ñèìïàòèè. Íî ßøà áûë òâåðä… Îí ëþáèë Þëþ, ëþáèë äî÷ü Ãàëî÷êó, ðîäèâøóþñÿ â 1938 ãîäó, áûë õîðîøèì ñåìüÿíèíîì è íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà íåäîâîëüñòâî îòöà…
ßøà óøåë íà ôðîíò íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïîñëå íà÷àëà âîéíû, è ìû ñ íèì ïðîñòèëèñü ïî òåëåôîíó. Èõ ÷àñòü íàïðàâèëè òóäà, ãäå öàðèëà ïîëíåéøàÿ íåðàçáåðèõà, — íà çàïàä Áåëîðóññèè, ïîä Áàðàíîâè÷è. Âñêîðå ïåðåñòàëè ïîñòóïàòü êàêèå áû òî íè áûëî èçâåñòèÿ.
Þëÿ ñ Ãàëî÷êîé îñòàâàëèñü ó íàñ. Íåâåäîìî, ïî÷åìó âñåõ íàñ îòîñëàëè â Ñî÷è.  êîíöå àâãóñòà ÿ ãîâîðèëà ñ îòöîì ïî òåëåôîíó. Þëÿ ñòîÿëà ðÿäîì, íå ñâîäÿ ãëàç ñ ìîåãî ëèöà. ß ñïðîñèëà åãî, ïî÷åìó íåò èçâåñòèé îò ßøè, è îí ìåäëåííî è ÿñíî ïðîèçíåñ: “ßøà ïîïàë â ïëåí”. È, ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåëà îòêðûòü ðîò, äîáàâèë: “Íå ãîâîðè íè÷åãî åãî æåíå ïîêà ÷òî…”.
Íî îòöîì ðóêîâîäèëè ñîâñåì íå ãóìàííûå ñîîáðàæåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê Þëå: ó íåãî çàðîäèëàñü ìûñëü, ÷òî ýòîò ïëåí íåñïðîñòà, ÷òî ßøó êòî-òî óìûøëåííî “âûäàë” è “ïîäâåë”, è íå ïðè÷àñòíà ëè ê ýòîìó Þëÿ… Êîãäà ìû âåðíóëèñü ê ñåíòÿáðþ â Ìîñêâó, îí ìíå ñêàçàë: “ßøèíà äåâî÷êà ïóñòü îñòàíåòñÿ ïîêà ó òåáÿ… À æåíà åãî, ïî-âèäèìîìó, íå÷åñòíûé ÷åëîâåê, íàäî áóäåò ðàçîáðàòüñÿ”.
Þëÿ áûëà àðåñòîâàíà â Ìîñêâå îñåíüþ 1941 ãîäà è ïðîáûëà â òþðüìå äî âåñíû 1943 ãîäà, êîãäà “âûÿñíèëîñü”, ÷òî îíà íå èìåëà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó íåñ÷àñòüþ è êîãäà ïîâåäåíèå ñàìîãî ßøè â ïëåíó íàêîíåö-òî óáåäèëî îòöà, ÷òî îí íå ñîáèðàëñÿ ñàì ñäàâàòüñÿ â ïëåí…
Çèìîé 1943/44 ãîäà, óæå ïîñëå Ñòàëèíãðàäà, îòåö âäðóã ñêàçàë ìíå â îäíó èç ðåäêèõ íàøèõ âñòðå÷: “Íåìöû ïðåäëàãàëè îáìåíÿòü ßøó íà êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ. Ñòàíó ÿ ñ íèìè òîðãîâàòüñÿ! Íåò, íà âîéíå — êàê íà âîéíå”…
À íåäàâíî ÿ âèäåëà âî ôðàíöóçñêîì æóðíàëå ñòàòüþ øîòëàíäñêîãî îôèöåðà, ÿêîáû î÷åâèäöà ãèáåëè ßøè. Ê ñòàòüÿì ïîäîáíîãî ðîäà íàäî îòíîñèòüñÿ îñòîðîæíî — íà Çàïàäå ñëèøêîì ìíîãî âñÿêèõ ôàëüøèâîê î “÷àñòíîé æèçíè” ìîåãî îòöà è ÷ëåíîâ åãî ñåìüè. Íî â ýòîé ñòàòüå ïîõîæè íà ïðàâäó äâå âåùè: ôîòî ßøè, õóäîãî, èçìîæäåííîãî, â ñîëäàòñêîé øèíåëè, áåçóñëîâíî, íå ïîääåëêà; è òîò ïðèâåäåííûé àâòîðîì ôàêò, ÷òî îòåö òîãäà îòâåòèë îòðèöàòåëüíî íà îôèöèàëüíûé çàïðîñ êîððåñïîíäåíòîâ î òîì, íàõîäèòñÿ ëè â ïëåíó åãî ñûí.
Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí ñäåëàë âèä, ÷òî íå çíàåò ýòîãî, è òåì ñàìûì áðîñèë ßøó íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Ýòî âåñüìà ïîõîæå íà îòöà — îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîèõ, çàáûâàòü èõ, êàê áóäòî èõ íå áûëî…».
Î÷åíü âàæíîå è î÷åíü òî÷íîå íàáëþäåíèå î ïñèõîëîãèè ñâîåãî îòöà îãëàñèëà Ñâåòëàíà Àëëèëóåâà: Ñòàëèí äåëàë âèä, ÷òî íå çíàåò î òîì èëè èíîì ôàêòå. Áûâàëî è òàê, ÷òî îí âðîäå áû ñïîõâàòèëñÿ, íàêàçûâàë òåõ, êòî åãî «ñâîåâðåìåííî íå èíôîðìèðîâàë», è èñïðàâëÿë ïîëîæåíèå. Íî ÷àùå âñåãî â ñâîåé êàæóùåéñÿ ñëåïîòå è ãëóõîòå, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, îí áûë óáèéñòâåííî ïîñëåäîâàòåëåí — ïðè÷åì â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ïðèìåíèòåëüíî ê ßêîâó ýòî ïðîÿâèëîñü íàèáîëåå ÿðêî. Ìîæíî áûëî íå âåðèòü íåìåöêèì ëèñòîâêàì ñ ïîðòðåòàìè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Äæóãàøâèëè, ìîæíî áûëî îáúÿâèòü ôàëüøèâêàìè ñîîáùåíèÿ â ãàçåòàõ, íî âåäü â êîíöå èþëÿ â ðóêè Ñòàëèíà ïîïàëà ïîäëèííàÿ çàïèñêà, íàïèñàííàÿ ðóêîé ßêîâà. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå: îíà ñîõðàíèëàñü è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ëåæàëà â ëè÷íîì àðõèâå Ñòàëèíà. Âîò åå àóòåíòè÷íûé òåêñò. «19.7.41. Äîðîãîé îòåö! ß â ïëåíó. Çäîðîâ. Ñêîðî áóäó îòïðàâëåí â îäèí èç îôèöåðñêèõ ëàãåðåé â Ãåðìàíèþ. Îáðàùåíèå õîðîøåå. Æåëàþ çäîðîâüÿ. Ïðèâåò âñåì. ßøà».
…Èçó÷èâ ïðîòîêîëû äîïðîñîâ, ôàøèñòñêîå ðóêîâîäñòâî ïîòðåáîâàëî äîñòàâèòü ïëåííèêà â Áåðëèí. Ñïåðâà åãî ïîìåñòèëè â Ïðîñòêåíñêèé ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ, ãäå îí íàõîäèëñÿ ïîä áäèòåëüíûì îêîì íåìåöêèõ ñïåöñëóæá. Ìíîãî÷èñëåííûå äîïðîñû è «áåñåäû ïî äóøàì» íè÷åãî íå äàâàëè: Äæóãàøâèëè çàìêíóëñÿ. Ñòàë óãðþìûì è ìîë÷àëèâûì. Ïðè÷èíû ó íåãî äëÿ ýòîãî, êîíå÷íî, áûëè: â î÷åðåäíîé ðàç ßêîâà ïîäâåëà åãî äîâåð÷èâîñòü. Îí äîñòàòî÷íî îòêðîâåííî îòâå÷àë íà âîïðîñû Ðîéøëå, à òîò, îêàçûâàåòñÿ, ñïðÿòàë ïîä ñêàòåðòüþ ìèêðîôîí, çàïèñàë âñþ èõ áåñåäó, à ïîòîì òàê õèòðî ñìîíòèðîâàë çàïèñü, ÷òî ßêîâ ïðåäñòàë íåèñòîâûì îáëè÷èòåëåì ñòàëèíñêîãî ðåæèìà. Ýòó ïëåíêó êðóòèëè íà ïåðåäîâîé, è åãî ãîëîñ ñëûøàëè ñîâåòñêèå ñîëäàòû, à ïðÿìî íà èõ ãîëîâû íåìåöêèå ñàìîëåòû ñáðàñûâàëè ëèñòîâêè ñ ïðèçûâîì ñäàâàòüñÿ â ïëåí, ñëåäóÿ ñîâåòó ñûíà Ñòàëèíà, «ïîòîìó ÷òî âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå ãåðìàíñêîé àðìèè áåñïîëåçíî». ×òîáû íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî â èõ ðóêàõ äåéñòâèòåëüíî ñûí Ñòàëèíà, íåìöû ñäåëàëè ñåðèþ ôîòîãðàôèé Äæóãàøâèëè â îêðóæåíèè ãåðìàíñêèõ îôèöåðîâ — è òîæå ñáðîñèëè íà ïåðåäîâîé.
Ïðîïàãàíäèñòñêàÿ àêöèÿ áûëà â ðàçãàðå, à Äæóãàøâèëè ìîë÷àë. Íåìöåâ ýòî íå óñòðàèâàëî, è ßêîâà ïåðåäàëè ãåñòàïîâöàì, êîòîðûå íåìåäëåííî ïåðåâåçëè åãî â ñâîþ Öåíòðàëüíóþ òþðüìó. È ñíîâà äîïðîñû, ðàññïðîñû, âûïûòûâàíèÿ ñåìåéíûõ è âîåííûõ òàéí… Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî ßêîâà íå òîëüêî äîïðàøèâàëè, íî è ïûòàëè.  ìàòåðèàëàõ äåëà åñòü íåïîäòâåðæäåííàÿ èíôîðìàöèÿ, ÷òî ßêîâ äâàæäû ïûòàëñÿ âñêðûòü ñåáå âåíû. Íàêîíåö, âèäèìî, ïîíÿâ, ÷òî ñëîìèòü ßêîâà íå óäàñòñÿ, ãåñòàïîâöû ïåðåâîäÿò åãî â Õàììåëüñáóðãñêèé ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ. Íî â êîíöå àïðåëÿ 1942 ãîäà ïîñëåäîâàë íåîæèäàííûé ïðèêàç ñíîâà ïåðåâåñòè åãî â Öåíòðàëüíóþ òþðüìó ãåñòàïî. À â ôåâðàëå 1943 ãîäà ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ Ãèììëåðà ßêîâà îòïðàâëÿþò â ïå÷àëüíî èçâåñòíûé êîíöëàãåðü Çàêñåíõàóçåí.
Ïåðâîå âðåìÿ îí íàõîäèëñÿ â ëàãåðíîé òþðüìå, çàòåì áûë ïåðåâåäåí â ðåæèìíûé áàðàê çîíäåðëàãåðÿ «À». Ýòà îñîáàÿ çîíà áûëà îòäåëåíà îò îñíîâíîãî ëàãåðÿ âûñîêîé êèðïè÷íîé ñòåíîé è îïîÿñàíà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ïî êîòîðîé ïðîõîäèë òîê âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ. Îõðàíó íåñëè ýñýñîâöû èç äèâèçèè «Ìåðòâàÿ ãîëîâà».
 ïàïêàõ «Ñìåðøà» ñîõðàíèëèñü ïîêàçàíèÿ àðåñòîâàííîãî ïîñëå âîéíû êîìåíäàíòà ëàãåðÿ øòàíäàðòåíôþðåðà ÑÑ Êàéíäëÿ. Âîò ÷òî îí, â ÷àñòíîñòè, ðàññêàçàë:
«Â êîíöëàãåðü ßêîâ Äæóãàøâèëè áûë äîñòàâëåí èç V îòäåëà èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè Ãåðìàíèè äîêòîðîì Øóëüöå. ×àñòî èç Áåðëèíà ïðèåçæàë íàâåùàòü âîåííîïëåííîãî äðóãîé ãåñòàïîâåö — êðèìèíàëüíûé êîìèññàð èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè Øòðóê. Î òîì, ÷òî ñóäüáîé Äæóãàøâèëè áûë çàèíòåðåñîâàí ëè÷íî Ãèììëåð, áûëî èçâåñòíî ìíîãèì. Âèäèìî, îí õîòåë èñïîëüçîâàòü ñûíà Ñòàëèíà â ñëó÷àå ñåïàðàòíûõ ïåðåãîâîðîâ ñ ÑÑÑÐ èëè äëÿ îáìåíà çàõâà÷åííûõ â ðóññêèé ïëåí âèäíûõ íàöèñòîâ».
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñ ýòîé æå öåëüþ â ñîñåäíåé ñ ßêîâîì êîìíàòå ñîäåðæàëñÿ ïëåìÿííèê Ìîëîòîâà Âàñèëèé Êîêîðèí (êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, ýòîò ñàìîçâàíåö ëèøü âûäàâàë ñåáÿ çà ïëåìÿííèêà Ìîëîòîâà. — Àâò.), à â äðóãèõ êîìíàòàõ æèëè ïëåìÿííèê ×åð÷èëëÿ Òîìàñ Êó÷èíí, ñûí ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ôðàíöèè êàïèòàí Áëþì è äðóãèå çíàòíûå ïëåííèêè. ×òîáû ñïðîâîöèðîâàòü êîíôëèêò ìåæäó ðóññêèìè è àíãëè÷àíàìè, àäìèíèñòðàöèÿ ëàãåðÿ âìåíèëà â îáÿçàííîñòü àíãëè÷àíàì åæåäíåâíî ìûòü êîìíàòû è ÷èñòèòü òóàëåòû ðóññêèõ. Èäåÿ áûëà òàêîâà: àíãëè÷àíå âîçìóòÿòñÿ, çàòåþò äðàêó, âî âðåìÿ êîòîðîé óáüþò Êîêîðèíà è Äæóãàøâèëè. Ãåááåëüñîâñêèå ãàçåòû ïîäíèìóò øóìèõó, îáâèíÿÿ âî âñåì ïëåìÿííèêà ×åð÷èëëÿ. Ñòàëèí è Ìîëîòîâ, ñàìî ñîáîé, âîçìóòÿòñÿ è ðàçîðâóò îòíîøåíèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è Àíãëèåé… Êàê íè íåëåïî âûãëÿäèò ýòà çàòåÿ, íî ïåðåä óãðîçîé îòêðûòèÿ âòîðîãî ôðîíòà íåìöû áûëè ãîòîâû íà âñå. Ïîäòâåðæäàåò ýòî â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ è Êîêîðèí, óâåðÿÿ, ÷òî ßêîâ ïðèíÿë ðåøåíèå öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè íå äîïóñòèòü êîíôëèêòà ìåæäó ñîþçíèêàìè è ñêëîíÿë ê ýòîìó «ïëåìÿííèêà Ìîëîòîâà».
È âîò íàñòóïèëî 14 àïðåëÿ 1943 ãîäà. Íåçàäîëãî äî ýòîãî ìåæäó àíãëè÷àíàìè è ðóññêèìè ïðîèçîøëà ññîðà èç-çà ïîäàðî÷íûõ ñèãàðåò, íî îæèäàåìîãî íåìöàìè ýôôåêòà íå áûëî. Ñëîìàëè ßêîâà íå íåìöû è äàæå íå àíãëè÷àíå, à… ñîáñòâåííûé îòåö. Âîò ÷òî íàïèñàë îá ýòîì ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Òîìàñ Êó÷èíí:
«Èìåâøàÿ ìåñòî ññîðà èç-çà ïîäàðî÷íûõ ñèãàðåò ïðîèçîøëà íå â äåíü ãèáåëè Äæóãàøâèëè, à äíåì ðàíüøå. Ñëó÷àé, ïîáóäèâøèé ñûíà Ñòàëèíà èñêàòü ñìåðòè, èìåë ñîâñåì äðóãóþ ïðè÷èíó.
Îäíàæäû ÿ óâèäåë Äæóãàøâèëè î÷åíü áëåäíûì, ïðèñòàëüíî óñòàâèâøèì ñâîé âçãëÿä â ñòåíó, íà êîòîðîé âèñåë ãðîìêîãîâîðèòåëü. ß ïîçäîðîâàëñÿ ñ ßêîâîì, íî îí íå îòðåàãèðîâàë íà ìîå ïðèâåòñòâèå.  òîò äåíü Äæóãàøâèëè íå áðèëñÿ è íå óìûâàëñÿ, êàê îáû÷íî, è åãî æåñòÿíàÿ ìèñêà ñ ñóïîì ïåðåä äâåðüþ êîìíàòû îñòàâàëàñü íåòðîíóòîé.
Êîêîðèí ïûòàëñÿ íà æàëêîì íåìåöêîì ÿçûêå îáúÿñíèòü ìíå ïðè÷èíó ñòîëü óäðó÷åííîãî ñîñòîÿíèÿ ßêîâà. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ðå÷ü øëà îá î÷åðåäíîé ïðîïàãàíäèñòñêîé ïåðåäà÷å áåðëèíñêîãî ðàäèî, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü î ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ â Ãåðìàíèè è, â ÷àñòíîñòè, î çàÿâëåíèè Ñòàëèíà, ÷òî “ó Ãèòëåðà íåò ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ, à åñòü ëèøü ðóññêèå èçìåííèêè, ñ êîòîðûìè ðàñïðàâÿòñÿ, êàê òîëüêî îêîí÷èòñÿ âîéíà”. Äàëåå Ñòàëèí îïðîâåðã óòâåðæäåíèå íåìöåâ î òîì, ÷òî åãî ñûí ßêîâ ïîïàë â íåìåöêèé ïëåí. “Ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî ñûíà ßêîâà”, — çàÿâèë îí.
Ïîñëå ýòîé ïåðåäà÷è ñûí Ñòàëèíà ñòàë ïîäàâëåííûì, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâåðæåííûì, ïîõîæèì íà ÷åëîâåêà, îùóùàþùåãî íà ñåáå êàêóþ-òî âèíó. Åìó êàçàëîñü, ÷òî åãî òàêæå ñëåäóåò ïðè÷èñëèòü ê êàòåãîðèè èçìåííèêîâ. Íà ìîé âçãëÿä, èìåííî â ýòîò äåíü Äæóãàøâèëè ïðèíÿë òâåðäîå ðåøåíèå ïîêîí÷èòü ñ÷åòû ñ æèçíüþ.
ß íàõîäèëñÿ â áàðàêå, êîãäà âäðóã ðàçäàëñÿ âûñòðåë. ß âûáåæàë è óâèäåë Äæóãàøâèëè, âèñÿùèì íà ïðîâîëîêå ìåðòâûì. Åãî êîæà âî ìíîãèõ ìåñòàõ áûëà îáãîðåëîé è ÷åðíîé. ß íå äóìàþ, ÷òî ñûí Ñòàëèíà áûë çàñòðåëåí ÷àñîâûì. Ñêîðåå âñåãî, îí ïîãèá îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïðîâîëîêîé, êîòîðàÿ áûëà ïîä âûñîêèì íàïðÿæåíèåì».
Î ÷ðåçâû÷àéíîì ïðîèñøåñòâèè êîìåíäàíò ëàãåðÿ òóò æå ñîîáùèë â Áåðëèí. Íåìåäëåííî áûëà ñîçäàíà Îñîáàÿ ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ, êîìàíäèðîâàâøàÿ â Çàêñåíõàóçåí ñóäìåäýêñïåðòîâ.  ñâîåì äîêëàäå íà èìÿ Ãèììëåðà îíè êîíñòàòèðîâàëè, ÷òî ñìåðòü Äæóãàøâèëè íàñòóïèëà íå îò ïóëåâîãî ðàíåíèÿ, à îò ïîðàæåíèÿ òîêîì âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ. Âûñòðåë ÷àñîâîãî ïðîçâó÷àë óæå ïîñëå òîãî, êàê Äæóãàøâèëè ñõâàòèëñÿ çà ïðîâîëîêó. Âûâîä: ßêîâ Äæóãàøâèëè ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.
Ïîêà ýêñïåðòû çàíèìàëèñü ñâîèì äåëîì, Øóëüöå äîïðàøèâàë Êîíðàäà Õàðôèãà, òîãî ñàìîãî ÷àñîâîãî, êîòîðûé ïðîèçâåë ðîêîâîé âûñòðåë. Âîò ÷òî îí, â ÷àñòíîñòè, ïîêàçàë:
«14 àïðåëÿ 1943 ãîäà, îêîëî 20.00 ÿ çàñòóïèë íà ïîñò. Âñå ïëåííûå, êðîìå ßêîâà Äæóãàøâèëè, áûëè óæå â áàðàêå, ëèøü îäèí îí ïðîäîëæàë ëåæàòü ó áàðàêà è áèòü âåòêîé ïî çåìëå. ß îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí áûë î÷åíü âçâîëíîâàí. Êîãäà â 20.00 íà÷àëüíèê êàðàóëà ïðèøåë ñ êëþ÷àìè, ÷òîáû çàïåðåòü ïëåííûõ â áàðàêàõ, à ÿ îòïðàâèëñÿ çàïåðåòü äâåðü â ïðîâîëî÷íîì çàáîðå, îòäåëÿþùåì áàðàêè, ßêîâ Äæóãàøâèëè âñå åùå ïðîäîëæàë ëåæàòü ó áàðàêà. ß ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îí ïîäíÿëñÿ è âîøåë â áàðàê, íà ÷òî îí ìíå îòâåòèë: “Íåò, äåëàéòå ñî ìíîé ÷òî õîòèòå, íî ÿ â áàðàê íå ïîéäó. ß õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ êîìåíäàíòîì”.
Íà÷àëüíèê êàðàóëà óíòåðøàðôþðåð Þíãëèíã íàïðàâèëñÿ ê ñòîðîæåâîé áàøíå, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ïî òåëåôîíó ñ êîìåíäàíòîì ëàãåðÿ, íî åäâà îí óøåë, êàê ßêîâ Äæóãàøâèëè, ïðîéäÿ ìèìî ìåíÿ, âíåçàïíî ñòðåìèòåëüíî áðîñèëñÿ ê íàçåìíîé ïðîâîëî÷íîé ñåòè-“ñïîòûêà÷ó”, ïðåîäîëåë åå è êðèêíóë ìíå: “×àñîâîé, ñòðåëÿé!” Íà ýòî ÿ åìó îòâåòèë: “Âû íå â ñâîåì óìå, âûéäèòå èç-çà ïðîâîëîêè, èäèòå â áàðàê, èäèòå ñïàòü, çàâòðà âñå óëàäèòñÿ!” Íà ýòî îí ìíå îòâåòèë: “Íåìåöêèé ÷àñîâîé — òðóñ. Ðóññêèé ÷àñîâîé òîò÷àñ áû âûñòðåëèë!”.
ß ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: äàì åìó âîçìîæíîñòü îäóìàòüñÿ, ïðèéòè â ñåáÿ. ß ïðîøåë ìåòðîâ ñîðîê è, îáåðíóâøèñü íàçàä, óâèäåë, ÷òî îí îáåèìè ðóêàìè óõâàòèëñÿ çà ïðîâîëîêó, íàõîäèâøóþñÿ ïîä âûñîêèì íàïðÿæåíèåì. Ïîñëå ýòîãî ìíå ïðèøëîñü, ñîãëàñíî óñòàâó, ïðèìåíèòü îðóæèå. Ñ ðàññòîÿíèÿ ïðèìåðíî 6–7 ìåòðîâ ÿ ïðèöåëèëñÿ åìó â ãîëîâó è íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê. ß ïîïàë â íåãî. Ñðàçó ïîñëå âûñòðåëà îí ðàçæàë ðóêè, îòêèíóëñÿ âñåì òåëîì íàçàä è îñòàëñÿ âèñåòü íà ïðîâîëîêå ãîëîâîé âíèç».
Óíòåðøàðôþðåð Þíãëèíã áûë áîëåå êðàòîê, íî è áîëåå êàòåãîðè÷åí. «Ýòî áûëà íå ïîïûòêà ê áåãñòâó, à àêò îò÷àÿíèÿ ÷åëîâåêà, ãîòîâîãî íà âñå, íàõîäèâøåãîñÿ âíå ñåáÿ», — çàÿâèë îí ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. À òîãäà, â àïðåëå 1943-ãî, òðóï ßêîâà Äæóãàøâèëè áûë êðåìèðîâàí. Óðíó ñ ïðàõîì óâåçëè â Áåðëèí, â Ãëàâíîå óïðàâëåíèå èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè. Êóäà îíà äåëàñü äàëüøå, íèêòî íå çíàåò…
ÔÈËÀÄÅËÜÔÈÉÑÊÈÉ ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒ È ÏÐÎÅÊÒ «ÌÎÍÒÀÓÊ»: ÇÀÃÎÂÎÐ ÈËÈ ËÅÃÅÍÄÀ?
Âåñíîé 1943 ãîäà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà äîñòèãëà êðèòè÷åñêîé òî÷êè. Ñîþçíèêè ïðîäâèãàëèñü âïåðåä íà âñåõ ôðîíòàõ, è íà ãîðèçîíòå óæå ìàÿ÷èëà îêîí÷àòåëüíàÿ ïîáåäà, õîòÿ äî íåå åùå îñòàâàëèñü ãîäû áîðüáû è ñòðàäàíèé, è âñå åùå ñîõðàíÿëàñü óãðîçà òîãî, ÷òî êàêîå-íèáóäü ýôôåêòíîå èçîáðåòåíèå íåìöåâ ïðèäàñò ïðîèñõîäÿùåìó íåîæèäàííîå íàïðàâëåíèå. Ïîýòîìó àìåðèêàíñêèå ó÷åíûå ðàáîòàëè íàä ïðîåêòàìè, êîòîðûå ìîãëè áû äàòü ñîþçíèêàì ïðåèìóùåñòâî â âîéíå. Ïðîåêò «Ìàíõýòòåí» áûë îäíèì èç íèõ, è åãî ðàçâèòèå ïðèâåëî ÷åðåç äâà ãîäà ê íà÷àëó àòîìíîé ýðû. Íî îí áûë íå åäèíñòâåííûì…
Íåêîòîðûå èñòî÷íèêè — ïðàâäà, íè÷åì íå ïîäòâåðæäåííûå — óêàçûâàþò íà ñóùåñòâîâàíèå äðóãîãî, ñâåðõñåêðåòíîãî ïðîåêòà «Ðàäóãà», êîòîðûé áûë ïîñâÿùåí ðàçðàáîòêå óñòðîéñòâà, ïîçâîëÿþùåãî êîðàáëÿì îñòàâàòüñÿ íåâèäèìûìè äëÿ ðàäàðîâ. Ýòîò ïðîåêò âûëèëñÿ â ñåðèþ ýêñïåðèìåíòîâ íà áîðòó ýñìèíöà ÄÅ-173, áîëåå èçâåñòíîãî ïîä èìåíåì «Ýëäðèäæ», êîòîðûå ïðîâîäèëèñü â ïîðòó Ôèëàäåëüôèè ñ àâãóñòà ïî îêòÿáðü 1943 ãîäà. Ðåçóëüòàòû ïîñëåäíåãî èç ÷åðåäû îïûòîâ ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ. Ïî âåðñèè, êîòîðóþ îòñòàèâàþò íåêîòîðûå ïðåäïîëàãàåìûå î÷åâèäöû ñîáûòèé, ñóäíî âäðóã îáâîëîêëà òó÷à çåëåíîâàòî-ãîëóáîãî öâåòà, è îíî ìàëî-ïîìàëó ñòàëî äåëàòüñÿ ïðîçðà÷íûì, ïîêà íå èñ÷åçëî âîâñå. Ãîëîñà ìîðÿêîâ êàçàëèñü êàêèìè-òî ïðèçðà÷íûìè, ñïîðÿùèìè ïîñðåäè ïóñòîòû. Íà ïðèñóòñòâèå êîðàáëÿ óêàçûâàëè òîëüêî âîëíû, ðàçáèâàâøèåñÿ î åãî íåâèäèìûé êîðïóñ. Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ è ýòè ïîñëåäíèå ñëåäû ïðèñóòñòâèÿ ýñìèíöà ïðîïàëè. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñå ïîâòîðèëîñü â îáðàòíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: «Ýëäðèäæ» íà÷àë ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ çàíîâî íàä ñïîêîéíîé âîäîé çàëèâà è îêàçàëñÿ íåïîâðåæäåííûì, ÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü îá ýêèïàæå. Ìíîãèå ìîðÿêè ïîãèáëè, äðóãèå áåññëåäíî èñ÷åçëè, à òå, ÷òî îñòàëèñü æèâû è ïî-ïðåæíåìó íàõîäèëèñü íà ïàëóáå, ëèáî áûëè ñåðüåçíî ðàíåíû, ëèáî ïîòåðÿëè ðàññóäîê. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî â ýòè òðàãè÷åñêèå ìèíóòû èñ÷åçíîâåíèÿ ñóäíî âèäåëè â ïîðòó Íîðôîëêà, çà ñîòíè êèëîìåòðîâ ê þãó îò Ôèëàäåëüôèè. Èòàê, êîðàáëü íå òîëüêî ñäåëàëñÿ íåâèäèìûì, íî è áûë òåëåïîðòèðîâàí!
Òàêîâà ëåãåíäà.
Äî 1956 ãîäà, êîãäà íåêèé Êàðëîñ Àëüåíäå ïðèñëàë àñòðîíîìó Ìîððèñó Äæåññàïó ïèñüìî, â êîòîðîì îïèñûâàë ýòî ïðîèñøåñòâèå, óâåðÿÿ, ÷òî ñàì áûë âñåìó ñâèäåòåëåì, íàõîäÿñü íà áîðòó ñóäíà «Ýíäðþ Ôüþðñåò», âñå óïîìèíàíèÿ î òàê íàçûâàåìîì Ôèëàäåëüôèéñêîì ýêñïåðèìåíòå áûëè îêðóæåíû îðåîëîì çàãàäî÷íîñòè è íåÿñíîñòè. ÂÂÑ ÑØÀ îòðèöàëè, ÷òî ïîäîáíûå ýêñïåðèìåíòû ïðîâîäèëèñü, è äàæå òàêèå âèäíûå èññëåäîâàòåëè ïàðàíîðìàëüíûõ ÿâëåíèé, êàê Æàê Áàëëå, Äæåðîì Êëàðê è Äæîí Êèë, ñ÷èòàëè, ÷òî âñÿ ýòà èñòîðèÿ — óòêà. Íî äðóãèå, òàêèå êàê ×àðëç Áåðëèö è Óèëüÿì Ìóð, àâòîðû êíèãè «Ôèëàäåëüôèéñêèé ýêñïåðèìåíò», ïðèäåðæèâàëèñü ìíåíèÿ î ïðàâäîïîäîáíîñòè ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ.
Îäíàêî íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ âðåìåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ «Ýëäðèäæà» è âîîáùå ïðàâäîïîäîáíîñòè âñåé èñòîðèè íå ñóùåñòâóåò, êðîìå ôîòîêîïèè âûðåçêè èç ãàçåòû, íà êîòîðîé íå óêàçàíà íè äàòà, íè ñàìî íàçâàíèå èçäàíèÿ. Òàì ïîÿâèëàñü êðàòêàÿ çàìåòêà î ñòðàííîì ñëó÷àå â îäíîì áàðå, ãäå ìîðÿêè çàòåÿëè äðàêó è âäðóã íåêîòîðûå èç íèõ èñ÷åçëè, ñëîâíî ðàñòâîðèâøèñü â âîçäóõå, — â ýòîì âèäåëèñü ïîñëåäñòâèÿ ýêñïåðèìåíòà. Òàêæå ñóùåñòâóåò ñâèäåòåëüñòâî îäíîãî ó÷åíîãî, ó êîòîðîãî âçÿë èíòåðâüþ Óèëüÿì Ìóð è êîòîðûé óâåðÿë, ÷òî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ýêñïåðèìåíòå. È íàêîíåö, åñòü ñîìíèòåëüíûé ðàññêàç ñàìîãî Êàðëîñà Àëüåíäå, èëè Êàðëà Àëëåíà, ïîëíûé ïðîòèâîðå÷èé è íåñîîáðàçíîñòåé.
Òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî Àëüåíäå áûë ìîðÿêîì íà ñóäíå «Ýíäðþ Ôüþðñåò» âî âðåìÿ ïðåäïîëàãàåìîãî èñ÷åçíîâåíèÿ, è äàæå âîçìîæíî, ÷òî åãî ñóäíî íàõîäèëîñü âáëèçè îò «Ýëäðèäæà» â àâãóñòå è íîÿáðå 1943 ãîäà, íî âïîñëåäñòâèè íè îäèí èç ÷ëåíîâ ýêèïàæà «Ýíäðþ Ôüþðñåòà» èëè æå ñàìîãî ýñìèíöà íå ïîäòâåðæäàë åãî ðàññêàçà. Ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, ïðåæäå ÷åì ïîÿâèëàñü öåëàÿ ãðóïïà ñòðàííûõ ïåðñîíàæåé, óòâåðæäàâøèõ, ÷òî îíè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ýêñïåðèìåíòå. Âñå îíè óâåðÿëè, ÷òî èõ èñòîðèè ñîâåðøåííî ïîäëèííûå è íåïðèäóìàííûå, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî êàæóòñÿ ñîøåäøèìè ñî ñòðàíèö êàêîãî-íèáóäü ôàíòàñòè÷åñêîãî ðàññêàçà. Äåòîíàòîðîì ïîñëóæèë âûõîä â 1984 ãîäó ôèëüìà «Ôèëàäåëüôèéñêèé ýêñïåðèìåíò», â êîòîðîì ýñìèíåö íå òîëüêî ñòàíîâèòñÿ íåâèäèìûì è èñ÷åçàåò, íî è ïóòåøåñòâóåò íà ñîðîê ëåò â áóäóùåå. Ýòîò íåâåðîÿòíûé ñþæåò ïðèâåë ê ïîÿâëåíèþ òàêèõ ñòðàííûõ ïåðñîíàæåé, êàê Àëüôðåä Áèëåê, èíæåíåð-ýëåêòðîíùèê íà ïåíñèè, êîòîðûé çàÿâèë, ÷òî ïîñëå ïðîñìîòðà ôèëüìà ê íåìó «âåðíóëàñü ïîòåðÿííàÿ ïàìÿòü» è îí îñîçíàë, ÷òî ñàì áûë ãåðîåì îäèññåè «Ýëäðèäæà».
Áèëåê âîñïîëüçîâàëñÿ ïîäâåðíóâøåéñÿ âîçìîæíîñòüþ: ïðîâåë ìíîãî÷èñëåííûå ïðåññ-êîíôåðåíöèè è äàæå îïóáëèêîâàë âìåñòå ñ Áðýäîì Ñòàéãåðîì êíèãó «Ýêñïåðèìåíò â Ôèëàäåëüôèè è äðóãèå çàãîâîðû ÍËλ, â êîòîðîé è ïîâåäàë ñâîþ íåâåðîÿòíóþ èñòîðèþ.  íåé ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïðè ðîæäåíèè îí ïîëó÷èë èìÿ Ýäâàðä Êàìåðîí è âìåñòå ñî ñâîèì áðàòîì Äóíêàíîì ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðåøàþùåì ýêñïåðèìåíòå íà áîðòó «Ýëäðèäæà» 12 àâãóñòà 1943 ãîäà. Ïðîåêò ÿêîáû áûë íàïðàâëåí íà äîñòèæåíèå íåâèäèìîñòè êîðàáëÿ, è åãî ïåðâûì ðóêîâîäèòåëåì áûë ñàì Íèêîëà Òåñëà, êîòîðîãî ïîñëå åãî ñìåðòè â ÿíâàðå 1943 ãîäà çàìåíèë Äæîí ôîí Íåéìàíí, èçîáðåòàòåëü, íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñîçäàâøèé ïåðâûå êîìïüþòåðû. Äðóãèìè ó÷åíûìè, ñâÿçàííûìè ñ ïðîåêòîì, áûëè Òîìàñ Òàóñåíä Áðàóí è ìàòåìàòèê Ãåíðè Ëåâèíñîí.
Ïî ñëîâàì Áèëåêà, 20 èþëÿ 1943 ãîäà áûë ïðîâåäåí ïåðâûé îïûò, âî âðåìÿ êîòîðîãî ñóäíî èñ÷åçëî íà 20 ìèíóò, ÷òî ïîâëåêëî çà ñîáîé çíà÷èòåëüíûå ïðîáëåìû ñ ôèçè÷åñêèì è äóøåâíûì çäîðîâüåì ýêèïàæà. Íåñìîòðÿ íà ýòî, èññëåäîâàíèÿ ïðîäîëæàëèñü. 12 àâãóñòà òîãî æå ãîäà îñóùåñòâèëè íîâûé ýêñïåðèìåíò, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ñóäíî îñòàâàëîñü íåâèäèìûì äëÿ ðàäàðîâ â òå÷åíèå 67 ñåêóíä, à çàòåì âíåçàïíî âîâñå èñ÷åçëî â ãîëóáîâàòîé âñïûøêå. ×åðåç òðè ÷àñà îíî âåðíóëîñü íà ìåñòî, íî ñî çíà÷èòåëüíûìè èçìåíåíèÿìè. Áîëüøàÿ ÷àñòü ñóäîâîé êîìàíäû ïðîïàëà áåç âåñòè, äðóãèå ïîãèáëè, íåêîòîðûå áóêâàëüíî «âïàÿëèñü â ñòðóêòóðó êîðàáëÿ», à íåìíîãèå èçáåæàâøèå âñåãî ýòîãî ïîòåðÿëè ðàññóäîê. Âî âðåìÿ ñâîåãî îòñóòñòâèÿ ñóäíî è ýêèïàæ ïåðåìåñòèëèñü íå òîëüêî â ïðîñòðàíñòâå, íî è âî âðåìåíè è îêàçàëèñü â 1983 ãîäó íà áàçå Ìîíòàóê (Ëîíã-Àéëåíä), êóäà èõ çàáðîñèëî ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûì âèõðåì.
Ëîãèêà ïîäñêàçûâàåò, ÷òî âñÿ ýòà èñòîðèÿ — ÷èñòûé áðåä, íî çà ýòèì îòêðîâåíèåì ïîñëåäîâàëà öåëàÿ ñåðèÿ ïîäîáíûõ — îò ëþäåé, òîæå ÿêîáû ó÷àñòâîâàâøèõ â ýêñïåðèìåíòå è, êàê Áèëåê, «ïîòåðÿâøèõ íà âðåìÿ» ïàìÿòü.  ñâîåì äàëüíåéøåì ðàññêàçå Áèëåê óïîìèíàåò ìíîãî÷èñëåííûå ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè, âñòðå÷è ñ èíîïëàíåòíûìè ñóùåñòâàìè, êîòîðûå ïîíà÷àëó íàìåðåâàëèñü åãî óíè÷òîæèòü, íî òàê êàê åãî ìîëåêóëÿðíàÿ ñòðóêòóðà îêàçàëàñü ñâÿçàííîé ñ äâóìÿ òåìïîðàëüíûìè äûðàìè 1943 è 1983 ãîäîâ, òî îíè îãðàíè÷èëèñü òåì, ÷òî ñ ïîìîùüþ ñâîåé âíåçåìíîé òåõíèêè îòïðàâèëè åãî â 1927 ãîä â âèäå 6-ìåñÿ÷íîãî ìëàäåíöà, çàìåíèâøåãî ñåìåéñòâó Áèëåê èõ ïîãèáøåãî ðåáåíêà…
Åãî áðàò Äóíêàí, ïî ðàññêàçó òîãî æå Áèëåêà, ñòàë æåðòâîé íåêîé òåìïîðàëüíîé òðàâìû ïîñëå ñâîèõ ïóòåøåñòâèé âî âðåìåíè è íà÷àë ñòàðåòü ñî ñêîðîñòüþ îäèí ãîä çà îäèí ÷àñ. ×åðåç òðè äíÿ ïîñëå ýòîãî îí óìåð, íî åãî æèçíåííàÿ ñóùíîñòü áûëà ïåðåìåùåíà â òåëî äðóãîãî îòïðûñêà ñåìüè Áèëåê, ðîäèâøåãîñÿ â 1951 ãîäó, òîæå áëàãîäàðÿ çàãàäî÷íîé âíåçåìíîé òåõíîëîãèè. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ê íåìó âåðíóëàñü ïàìÿòü è îí ñòàë ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ òàê íàçûâàåìîãî ýêñïåðèìåíòà «Ìîíòàóê» óæå ïîä èìåíåì Äóíêàíà Êàìåðîíà. Òðåòüåãî ïåðñîíàæà çâàëè Äðþ, è îí òîæå ó÷àñòâîâàë â ýêñïåðèìåíòå è ïóòåøåñòâèÿõ âî âðåìåíè, êîòîðûå ïîñëåäîâàëè çà ýòèì, íî ïîòîì îêàçàëñÿ â èíîì òåëå, èñïîëüçîâàâ äðóãóþ èíîïëàíåòíóþ òåõíîëîãèþ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé áûëî îñóùåñòâëåíî òî, ÷òî îí íàçâàë «ïåðåìåùåíèåì ïàìÿòè ÄÍÊ èç îäíîãî òåëà â äðóãîå».
Äðþ óòâåðæäàåò, ÷òî ïîñëå îïûòà ñ «Ýëäðèäæåì» âûæèë òîëüêî 21 ÷åëîâåê èç 181, 40 ïîãèáëè, à 120 îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà èñ÷åçëè, íî ýòî íå ïîñëóæèëî ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ïðîäîëæåíèÿ èññëåäîâàíèé, ïðåäìåòîì êîòîðûõ òåïåðü ñòàëè ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè è äàæå ïåðåïèñûâàíèå èñòîðèè. Ê ýòîé ãðóïïå ñâèäåòåëåé ïðèñîåäèíèëñÿ è åùå îäèí ñòðàííûé ïåðñîíàæ — Ïðåñòîí Á. Íèêîëñ, èíæåíåð-ýëåêòðîíùèê, êîòîðûé âìåñòå ñ Ïèòåðîì Ìóíîì îïóáëèêîâàë êíèãó «Ýêñïåðèìåíò “Ìîíòàóê”». Íèêîëñ òîæå îáðåë ñâîþ ÿêîáû óòåðÿííóþ ïàìÿòü è îáíàðóæèë, ÷òî ñ 1970 ïî 1983 ãîä îí ÿâëÿëñÿ ïîìîùíèêîì äèðåêòîðà, âîçãëàâëÿâøåãî ïðîâåäåíèå ïðîåêòà «Ìîíòàóê». Åñëè è åñòü ÷òî-òî ïîäëèííîå â ýòèõ ðîññêàçíÿõ, òî, î÷åâèäíî, îíî ñêðûâàåòñÿ çà öåëûì ëåñîì íåâåðîÿòíûõ âåùåé. À ÷òî åñëè ðå÷ü èäåò î ñïåöèàëüíîì ìàíåâðå, ïðèçâàííîì îòâëå÷ü âíèìàíèå ëþäåé, äåçèíôîðìèðîâàòü è ñêðûòü, ÷òî æå â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèçîøëî ñ «Ýëäðèäæåì»?
Ïîñìîòðèì åùå ðàç, ÷òî íàì ïðåäëàãàåòñÿ. Ñïåðâà íåêèé ýêñïåðèìåíò, îñóùåñòâëåííûé â 1943 ãîäó. Åãî öåëüþ ÿêîáû áûëî äîáèòüñÿ íåâèäèìîñòè — ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ ðàäàðîâ — âîåííîãî ñóäíà, è îí îñíîâûâàëñÿ íà ðàáîòàõ Òåñëû è åãî «ãåíåðàòîðå íóëåâîãî âðåìåíè», ðàçðàáîòàííîì â 1920-õ ãîäàõ. Ýêñïåðèìåíò ïîâëåê çà ñîáîé ïóòåøåñòâèå âî âðåìåíè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó «Ýëäðèäæ» îêàçàëñÿ â 1983 ãîäó, è âî ìíîãèõ äðóãèõ âðåìåíàõ, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ ïðèíàäëåæàëè ñòîëü äàëåêîìó áóäóùåìó, êàê 3543 ãîä, à äðóãèå áûëè íàñòîëüêî áëèçêè ê íàøåìó âðåìåíè, êàê 1997-é. Êî âñåé ýòîé òåìïîðàëüíîé îäèññåå ïðèáàâëÿåòñÿ ýêñïåðèìåíò «Ìîíòàóê», êîòîðûé ÿêîáû ïðîâîäèëñÿ ñ 1970-õ ãîäîâ â êà÷åñòâå ïðîäîëæåíèÿ ïðîåêòà «Ôåíèêñ», âîçãëàâëÿåìîãî ôîí Íåéìàííîì. Ïðîåêò «Ìîíòàóê» íà÷àëñÿ, ïî ñëîâàì Ïðåñòîíà Íèêîëñà, êàê ïðîãðàììà êîíòðîëÿ ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ. Ñ ïåðåäàþùåé àíòåííû íà âîåííîé áàçå èñïóñêàëèñü ñåðèè âîëí ÷àñòîòîé îò 400 äî 425 ìåãàãåðö, ïðåäïîëîæèòåëüíî íà òîé æå âîëíå, êîòîðóþ èçëó÷àåò ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã.  õîäå ïðîåêòà áûë íàéäåí ñïîñîá ðàñøèðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, ÷òî ïîçâîëèëî íåêîòîðûì ëþäÿì, îáëàäàþùèì ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, òàêèì êàê Äóíêàí Êàìåðîí, äîáèòüñÿ åùå áîëüøåãî óâåëè÷åíèÿ ñâîåãî äàðà. Ýòè ðàñøèðåííûå ñïîñîáíîñòè ñëóæèëè äëÿ «èñêðèâëåíèÿ ñàìîãî âðåìåíè» è îòêðûòèÿ ñâîåîáðàçíûõ âðåìåííûõ âîðîò. Ýòè òåìïîðàëüíûå äâåðè èñïîëüçîâàëèñü äëÿ ïóòåøåñòâèé â ðàçëè÷íûå ìîìåíòû èñòîðèè è äàæå äëÿ åå èçìåíåíèÿ.
×òî ïðîèñõîäèò çà èçìåíåíèåì ïðîøëîãî?  íàøåì íàñòîÿùåì — íè÷åãî, îäíàêî ñîçäàåòñÿ íîâàÿ òåìïîðàëüíàÿ ëèíèÿ, íàðàâíå ñ íàøåé, òîëüêî èçìåíåííàÿ. Ïðåäëàãàåòñÿ òàêîé ñïîñîá ðàçðåøåíèÿ ïàðàäîêñà, êîòîðûé âñåãäà ñîïðîâîæäàåò òåîðåòè÷åñêèå äèñêóññèè î âîçìîæíîñòÿõ ïóòåøåñòâèé âî âðåìåíè: ÷òî ïðîèçîéäåòå ÷åëîâåêîì, êîòîðûé îòïðàâèòñÿ â ïðîøëîå è òàì óáüåò ñâîåãî îòöà åùå äî òîãî, êàê òîò çà÷íåò åãî ñàìîãî? Îòâåò Íèêîëñà: íè÷åãî â åãî ñîáñòâåííîé æèçíè íå èçìåíèòñÿ, è îí äàæå ñìîæåò õîäèòü â ãîñòè ê ñâîåìó îòöó â ñâîåì íàñòîÿùåì, íî åãî äåéñòâèÿ ïîðîäÿò ïàðàëëåëüíóþ âñåëåííóþ, â êîòîðîé îí ñàì íèêîãäà íå ðîæäàëñÿ.
Ïðåñòîí Íèêîëñ íà÷àë ñâîå ëè÷íîå ñòðàíñòâèå, ïî êðàéíåé ìåðå ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, êîãäà îáíàðóæèë ñòðàííûå ñèãíàëû, äîõîäÿùèå ïî ðàäèî ñ áàçû ÂÂÑ Ìîíòàóê. Åãî ñìóùåíèå òîëüêî âûðîñëî, êîãäà îí ñàì ïðèåõàë â Ìîíòàóê è áûë îïîçíàí ìíîãèìè ëþäüìè, êàê èõ ñîòðóäíèê â íåäàâíåì ïðîøëîì. Îäíàêî ñàì Íèêîëñ áûë óâåðåí, ÷òî íèêîãäà íå ðàáîòàë â Ìîíòàóêå. Ïîñëå ýòîãî åãî ïàìÿòü íà÷àëà âîññòàíàâëèâàòüñÿ, è îí âäðóã ñ óäèâëåíèåì ïîíÿë, ÷òî ïîáûâàë â äâóõ ðàçíûõ òåìïîðàëüíûõ ëèíèÿõ: â îäíîé èç íèõ îí äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàë íà áàçå Ìîíòàóê, à â äðóãîé — â ñîâñåì èíîì ìåñòå.
 1985 ãîäó Íèêîëñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Äóíêàíîì Êàìåðîíîì, êîòîðûé, ïðèáûâ â Ìîíòàóê, òàêæå âñïîìíèë, ÷òî îí êîãäà-òî ðàáîòàë çäåñü â ÷èñëå ýêñòðàñåíñîâ — «ïóòåøåñòâåííèêîâ âî âðåìåíè» è ÷òî îí âìåñòå ñî ñâîèì áðàòîì Ýäâàðäîì âõîäèë â ñîñòàâ ýêèïàæà «Ýëäðèäæà» è ó÷àñòâîâàë â Ôèëàäåëüôèéñêîì ýêñïåðèìåíòå. Ôèíàëüíûé àêò äðàìû íàñòóïèë 12 àâãóñòà 1983 ãîäà, êîãäà â ïîëíóþ ñèëó çàðàáîòàëà òåìïîðàëüíàÿ äâåðü. Ïî ðàññêàçàì îáîèõ, ñèòóàöèÿ âûøëà èç-ïîä êîíòðîëÿ, è òå, êòî ðàáîòàë íàä ïðîåêòîì, ðåøèëè ïðåðâàòü îïûò, äëÿ ÷åãî Äóíêàí Êàìåðîí ñîçäàë êàêóþ-òî òâàðü â ñîáñòâåííîì ïîäñîçíàíèè, à îíà, ìàòåðèàëèçîâàâøèñü, ðàçðóøèëà íåêèå ñòðàííûå êðèñòàëëû, îáåñïå÷èâàþùèå ýíåðãèåé òàê íàçûâàåìîå «êðåñëî Ìîíòàóê» — óñòðîéñòâî â âèäå ãèãàíòñêîãî èçëó÷àòåëÿ.
Ôèëàäåëüôèéñêèé ýêñïåðèìåíò — ýòî ïðèìåð èñòîðèè, êîòîðàÿ ïðîñòî îòêàçûâàåòñÿ óìåðåòü. Ìåæäó òåì âîåííî-ìîðñêîé èñòîðè÷åñêèé àðõèâ ÑØÀ îïóáëèêîâàë äîêëàä, â êîòîðîì ïóíêò çà ïóíêòîì ðàçâåí÷èâàëèñü âñå óòâåðæäåíèÿ ïî ïîâîäó ýêñïåðèìåíòà, íà÷èíàÿ îò íåâîçìîæíîñòè åãî ïðîâåäåíèÿ â óêàçàííîå âðåìÿ (åñëè èìåòü â âèäó, êîãäà ñóäíî áûëî ñïóùåíî íà âîäó è êîãäà îíî áûëî ïåðåäàíî â âåäåíèå ÂÂÑ) äî óòâåðæäåíèé î íåñóùåñòâîâàíèè êîãäà-ëèáî ïðîåêòà «Ðàäóãà» (õîòÿ ýòî èìÿ è èñïîëüçîâàëîñü â êà÷åñòâå êîäà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñòðàí îñè Ðèì—Áåðëèí—Òîêèî) è âïëîòü äî íàïîìèíàíèé î òîì, ÷òî òåîðèÿ åäèíîãî ïîëÿ, íà êîòîðîé ÿêîáû áàçèðîâàëñÿ ýêñïåðèìåíò, äî ñèõ ïîð íå ñîçäàíà.  ðóêîâîäñòâå ÂÂÑ òàêæå âûñêàçàëè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ëåãåíäà îá ýêñïåðèìåíòå áûëà îñíîâàíà íà îøèáî÷íîì òîëêîâàíèè ðàáîò ïî äåìàãíèòàöèè âîåííûõ êîðàáëåé, ñ öåëüþ ñäåëàòü èõ «íåâèäèìûìè» äëÿ ìàãíèòíûõ ìèí è òîðïåä ïðîòèâíèêà. Òàêèì îáðàçîì, êîðàáëè äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèëèñü íåâèäèìûìè — íî ëèøü äëÿ ìàãíèòíûõ äåòåêòîðîâ, à íå äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ãëàç èëè ðàäàðîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áþðî âîåííî-ìîðñêèõ èññëåäîâàíèé ÂÂÑ ÑØÀ óêàçàëî íà äðóãîé âîçìîæíûé èñòî÷íèê — íåêîòîðûå ýêñïåðèìåíòû 1950-õ ãîäîâ, âî âðåìÿ êîòîðûõ íà îäèí êîðàáëü ïîñòàâèëè ãåíåðàòîð âûñîêîé ÷àñòîòû — 1000 ãåðö âìåñòî îáû÷íûõ 400. Ýòîò ãåíåðàòîð ïðèâåë ê âûáðîñó ðàçðÿäîâ â âèäå êîðîíû, õîðîøî èçâåñòíîìó ÿâëåíèþ, êîòîðîå íå íàíåñëî ýêèïàæó íèêàêîãî óùåðáà, íî ìîãëî ïðîèçâåñòè ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà íåñâåäóùåãî íàáëþäàòåëÿ. Òàêîâî áûëî îôèöèàëüíîå çàêëþ÷åíèå ïî äåëó Ôèëàäåëüôèéñêîãî ýêñïåðèìåíòà. Îäíàêî âñåãäà íàéäåòñÿ êòî-íèáóäü, êòî íå ïîâåðèò îôèöèàëüíûì çàêëþ÷åíèÿì è çàÿâèò, ÷òî ýòî òîëüêî óëîâêà, ïðèçâàííàÿ ñêðûòü íåêèå ñîáûòèÿ, ðåàëüíî ïðîèñõîäèâøèå áîëåå 60 ëåò íàçàä.
ÐÓÇÂÅËÜÒ «ÇÀÊÀÇÀË» ÃËÅÍÀ ÌÈËËÅÐÀ?
(Ìàòåðèàë Ñ. Ìàíóêîâà).
Íî÷üþ 15 äåêàáðÿ 1944 ãîäà ëåãêèé îäíîìîòîðíûé ñàìîëåò «Íîðñìåí ÞÑ-64» ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ ñ àâèàáàçû Òâèíâóä Ôàðì íà þãî-âîñòîêå Àíãëèè è âçÿë êóðñ íà Ïàðèæ. Ïîìèìî ïèëîòà â ñàìîëåòå íàõîäèëñÿ ñàìûé ïîïóëÿðíûé ìóçûêàíò Àìåðèêè 30–40-õ ãîäîâ Ãëåí Ìèëëåð. ×åðåç äâå ìèíóòû ïîñëå âçëåòà «Íîðñìåí» ñêðûëñÿ â òóìàíå. Áîëüøå íè ñàìîëåò, íè Ìèëëåðà íèêòî íå âèäåë…
Âåðñèé ãèáåëè Ãëåíà Ìèëëåðà áûëî íåìàëî. Íàèáîëüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëà òà, ïî êîòîðîé ñàìîëåò ñáèëè íåìöû. Îíè ÿêîáû áðîñèëè Ìèëëåðà â òþðüìó è çàìó÷èëè åãî òàì äî ñìåðòè. Ðîé Íåñáèò, èçâåñòíûé èñòîðèê àâèàöèè, â ñâîþ î÷åðåäü, óâåðåí, ÷òî ìóçûêàíò ñòàë ñëó÷àéíîé æåðòâîé áðèòàíñêîé àâèàöèè.
Íîâóþ ñåíñàöèîííóþ âåðñèþ ãèáåëè «êîðîëÿ Ñîëíå÷íîé äîëèíû» âûäâèíóë â ñâîåì íîâîì áåñòñåëëåðå «Áåôîðäñêèé òðåóãîëüíèê» áðèòàíñêèé ïèñàòåëü Ìàðòèí Áîóìàí. Íà îñíîâàíèè ðàññåêðå÷åííîé íåäàâíî èíôîðìàöèè è ïîêàçàíèé ñâèäåòåëåé Ìàðòèí Áîóìàí óòâåðæäàåò, ÷òî Ãëåíà Ìèëëåðà óáèëè ñîòðóäíèêè àìåðèêàíñêèõ ñïåöñëóæá.
Ñëóõè î áèñåêñóàëüíîñòè Ìèëëåðà õîäèëè äàâíî, íî òàê è íå áûëè äîêàçàíû. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî òîò ëþáèë íå òîëüêî æåíùèí, íî è ìóæ÷èí.  ñèëó ñâîåé íå ñîâñåì òðàäèöèîííîé ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè Ìèëëåðó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ðóêîâîäñòâî àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêè â Âåëèêîáðèòàíèè ñîñòîèò ÷óòü ëè íå ïîãîëîâíî èç «ãîëóáûõ», êîòîðûå â ñâîáîäíîå îò îñíîâíîé ðàáîòû âðåìÿ ñîâðàùàþò ïîä÷èíåííûõ. Ìóçûêàíò ïðèãðîçèë ðàñêðûòü íåáëàãîâèäíóþ äåÿòåëüíîñòü âûñîêîïîñòàâëåííûõ ðàçâåä÷èêîâ.
Âîåííîå êîìàíäîâàíèå ðåøèëî Ìèëëåðà óáðàòü. Ïðèêàç íà óñòðàíåíèå òàêîãî èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà ìîã ïîñòóïèòü òîëüêî ñ ñàìîãî âåðõà, ïî ìíåíèþ Áîóìàíà — îò ñàìîãî ïðåçèäåíòà Ôðàíêëèíà Ðóçâåëüòà.
Ãëåí Ìèëëåð ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîþ ñìåðòü. Çíàêîìûå îáðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî îáû÷íî ñëîâîîõîòëèâûé è âåñåëûé ìóçûêàíò âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà â Åâðîïó ñòàë ïîäàâëåííûì è ðàçäðàæèòåëüíûì. Äæåðàëüäî, îäèí èç ìóçûêàíòîâ åãî îðêåñòðà è áëèçêèé äðóã, ñ÷èòàë, ÷òî Ãëåí íàõîäèòñÿ íà ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà. Ìèëëåð íå ðàç ãîâîðèë åìó, ÷òî íå ñîìíåâàåòñÿ â âîçâðàùåíèè îðêåñòðà â Àìåðèêó, íî… áåç íåãî.
Ìàðòèí Áîóìàí óòâåðæäàåò, ÷òî ñàìîëåò «Íîðñìåí ÞÑ-64» äåéñòâèòåëüíî óïàë â Ëà-Ìàíø, íî íè Ãëåíà Ìèëëåðà, íè ïèëîòà Äæåéìñà Íîðâóäà â íåì íå áûëî. Áîóìàíó óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Íîðâóäîì, êîòîðîãî ñïåöñëóæáû â äåêàáðå 1944 ãîäà âûâåçëè â Àìåðèêó, äàëè íîâîå èìÿ è âåëåëè äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Íîðâóä íå çíàåò, êòî íàõîäèëñÿ â òîì ñàìîëåòå, íî óâåðåí, ÷òî ÓÑÑ ïîäñòðîèëî êàòàñòðîôó, ÷òîáû ñêðûòü íàñòîÿùóþ ñìåðòü èçâåñòíîãî ìóçûêàíòà.
 íî÷ü ñ 15 íà 16 äåêàáðÿ 1944 ãîäà, êîãäà Ãëåí Ìèëëåð ÿêîáû ëåòåë â Ïàðèæ, åãî âèäåëè â îäíîì èç áàðîâ íà ïëîùàäè Ïèãàëü. Õîçÿéêà îäíîãî èç ïàðèæñêèõ áîðäåëåé ñîîáùèëà Áîóìàíó, ÷òî åå êëèåíò, êàïèòàí âîåííîé ïîëèöèè, ðàññêàçàë åé, ÷òî Ìèëëåðà óáèëè â òîì áàðå ñåêðåòíûå àãåíòû. Åìó èëè âûñòðåëèëè â ãîëîâó, èëè ïðîëîìèëè ÷åðåï.
ÄÈÑÊÎËÅÒ ÈÇ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÐÅÉÕÀ.
(Ìàòåðèàë Ñ. Çèãóíåíêî).
Ïîïàëàñü ìíå íåäàâíî íà ãëàçà ëþáîïûòíàÿ ðóêîïèñü. Åå àâòîð äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë çà ãðàíèöåé.  îäíîé èç ñòðàí Ëàòèíñêîé Àìåðèêè åìó äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ áûâøèì óçíèêîì ëàãåðÿ ÊÏ-À4, ðàñïîëàãàâøåãîñÿ ïîä Ïåíåìþíäå, ãäå, êàê èçâåñòíî, â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íàõîäèëñÿ ïîëèãîí ðàêåòíîé è ïðî÷åé ñåêðåòíåéøåé òåõíèêè Òðåòüåãî ðåéõà. Äëÿ ðàáîòû íà íåì íà÷àëüíèê ïîëèãîíà ãåíåðàë-ìàéîð Äåðèáåðãåð ñòàë ïðèâëåêàòü çàêëþ÷åííûõ, îñîáåííî ïîñëå òîãî êàê ñîâåðøèëà íàëåò ñîþçíè÷åñêàÿ àâèàöèÿ è êîìó-òî íóæíî áûëî ðàçáèðàòü çàâàëû.
 ñåíòÿáðå 1943 ãîäà óçíèêó äîâåëîñü ñòàòü ñâèäåòåëåì ñëåäóþùåãî ëþáîïûòíîãî ñëó÷àÿ. «Íàøà áðèãàäà çàêàí÷èâàëà ðàçáîðêó ðàçáèòîé áîìáàìè æåëåçîáåòîííîé ñòåíû, — ðàññêàçûâàë îí. —  îáåäåííûé ïåðåðûâ âñÿ áðèãàäà áûëà óâåçåíà îõðàíîé, à ÿ îñòàëñÿ, ïîñêîëüêó âî âðåìÿ ðàáîòû âûâèõíóë íîãó. Ðàçíûìè ìàíèïóëÿöèÿìè ìíå â êîíöå êîíöîâ óäàëîñü âïðàâèòü ñóñòàâ, íî íà îáåä ÿ îïîçäàë, ìàøèíà óæå óåõàëà. È âîò ÿ ñèæó íà ðàçâàëèíàõ, âèæó: íà áåòîííóþ ïëîùàäêó âîçëå îäíîãî èç àíãàðîâ ÷åòâåðî ðàáî÷èõ âûêàòèëè àïïàðàò, èìåâøèé â öåíòðå êàïëåîáðàçíóþ êàáèíó è ïîõîæèé íà ïåðåâåðíóòûé òàçèê ñ ìàëåíüêèìè íàäóâíûìè êîëåñàìè».
Íåâûñîêèé ãðóçíûé ÷åëîâåê, ñóäÿ ïî âñåìó, ðóêîâîäèâøèé èñïûòàíèåì, âçìàõíóë ðóêîé. Ñòðàííûé àïïàðàò, îòëèâàâøèé íà ñîëíöå ñåðåáðèñòûì ìåòàëëîì, èçäàë øèïÿùèé çâóê, ïîõîæèé íà ðàáîòó ïàÿëüíîé ëàìïû, è îòîðâàëñÿ îò áåòîííîé ïëîùàäêè. Ëåòåë îí êàê-òî íåóñòîé÷èâî, ïîêà÷èâàÿñü. È êîãäà íàëåòåë îñîáåííî ñèëüíûé ïîðûâ âåòðà ñ Áàëòèêè, àïïàðàò âäðóã ïåðåâåðíóëñÿ, ñòàë òåðÿòü âûñîòó. ×åðåç ñåêóíäó îí óäàðèëñÿ î çåìëþ, ðàçäàëñÿ õðóñò ëîìàþùèõñÿ äåòàëåé, îáëîìêè îáøèâêè çàíÿëèñü ãîëóáûì ïëàìåíåì. Îáíàæèëñÿ øèïÿùèé ðåàêòèâíûé äâèãàòåëü, è òóò æå ãðîõíóëî — âèäèìî, âçîðâàëñÿ áàê ñ ãîðþ÷èì…
Òàê çàâåðøèëñÿ îäèí èç ýòàïîâ èñïûòàíèÿ àïïàðàòà âåðòèêàëüíîãî âçëåòà äèñêîâèäíîé ôîðìû. Ïåðâûé âàðèàíò åãî áûë ðàçðàáîòàí íåìåöêèìè èíæåíåðàìè Øðèâåðîì è Ãàáåðìîëåì â ôåâðàëå 1941 ãîäà íà àýðîäðîìå áëèç Ïðàãè, ñîîáùàåò ñïåöèàëüíî çàíèìàâøèéñÿ ðàññëåäîâàíèåì ýòîé èñòîðèè èíæåíåð Þðèé Ñòðîãàíîâ. Ïî êîíñòðóêöèè îí íàïîìèíàë ëåæàùåå âåëîñèïåäíîå êîëåñî. Ñòóïèöåé ñëóæèëà ïèëîòñêàÿ êàáèíà, ñïèöàìè — ðåãóëèðóåìûå ëîïàñòè, òèïà âåðòîëåòíûõ, äëÿ ïðî÷íîñòè çàêëþ÷åííûå â îáîä. Èçìåíÿÿ óãîë àòàêè ýòèõ ëîïàñòåé, ìîæíî áûëî çàñòàâèòü àïïàðàò ëèáî âçëåòàòü è ñàäèòüñÿ âåðòèêàëüíî, ëèáî ëåòåòü ãîðèçîíòàëüíî â ëþáîì íàïðàâëåíèè.
Òàê âñå âûãëÿäåëî â èäåàëå. Îäíàêî íà ïðàêòèêå âñêîðîñòè âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàëåéøèé äèñáàëàíñ âñåãî «êîëåñà» ïðèâîäèë ê æóòêèì âèáðàöèÿì è òðÿñêå ìàøèíû. Íå ëó÷øå âåë ñåáÿ è óñîâåðøåíñòâîâàííûé âàðèàíò, îòëè÷àâøèéñÿ îò ïåðâîãî ðàçìåðàìè, ìîùíîñòüþ äâèãàòåëåé è ò.ä. È õîòÿ êîíñòðóêòîðû â ñëó÷àå óäà÷è îáåùàëè äîñòè÷ü ñêîðîñòè 1200 êì/÷, äàííûå ðàçðàáîòêè òàê è îñòàëèñü àýðîäðîìíîé ýêçîòèêîé.
Íàêîïëåííûé îïûò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûë èñïîëüçîâàí â êîíñòðóêöèè àâñòðèéñêîãî èçîáðåòàòåëÿ Âèêòîðà Øàóáåðãåðà. Ìàøèíà, èìåâøàÿ êîäîâîå íàçâàíèå «Äèñê Áåëîíöå», ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé «ëåòàþùóþ òàðåëêó», ïî ïåðèìåòðó êîòîðîé ðàñïîëàãàëîñü 12 íàêëîííî ñòîÿâøèõ ðåàêòèâíûõ äâèãàòåëåé. Îäíàêî îíè âðîäå áû äàæå íå ñîçäàâàëè îñíîâíóþ ïîäúåìíóþ ñèëó, à ñëóæèëè ëèøü äëÿ ìàíåâðèðîâàíèÿ. À âîò ïîñðåäèíå ïëàòôîðìû ñòîÿë «áåçäûìíûé è áåñïëàìåííûé» äâèãàòåëü, ïðèíöèï äåéñòâèÿ êîòîðîãî «îñíîâûâàëñÿ íà âçðûâå, à ïðè ðàáîòå îí ïîòðåáëÿë ëèøü âîäó è âîçäóõ». Îí-òî è ïîäíèìàë ìàøèíó â íåáî.
Ïðîòîòèï íå ýòîãî ëè ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà âèäåë áûâøèé óçíèê ëàãåðÿ ÊÖ-À4? Ñóäèòü íàâåðíÿêà îá ýòîì òðóäíî, ïîñêîëüêó íå ñîâïàäàþò íåêîòîðûå ôàêòû. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî äâà âàðèàíòà «äèñêà» èìåëè äèàìåòð ñîîòâåòñòâåííî 39 è 68 ì, à ýòî ìíîãî áîëüøå, ÷åì ó òîãî àïïàðàòà. Âïðî÷åì, ïðîòîòèï ìîã áûòü è ãîðàçäî ìåíüøèõ ðàçìåðîâ. Òåì áîëåå ÷òî âèäåë åãî óçíèê â 1943 ãîäó, à ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì ñâîé ïåðâûé è ïîñëåäíèé ïîëåò «Äèñê Áåëîíöå» ñîâåðøèë â ôåâðàëå 1945 ãîäà. Ãîâîðÿò, çà òðè ìèíóòû îí äîñòèã âûñîòû 15 êì è ðàçâèë ñêîðîñòü 2200 êì/÷ — áëåñòÿùèå ðåçóëüòàòû, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ñàäèëñÿ è âçëåòàë àïïàðàò âåðòèêàëüíî, ìîã çàâèñàòü â âîçäóõå è ëåòåòü â ëþáîì íàïðàâëåíèè, íå ðàçâîðà÷èâàÿñü.
Îäíàêî âîéíà óæå ïîäõîäèëà ê êîíöó, âíåñòè êàêèå-òî èçìåíåíèÿ â åå õîä íîâèíêà óæå íå ìîãëà è âñêîðîñòè áûëà óíè÷òîæåíà. Åå ñîçäàòåëü áëàãîïîëó÷íî áåæàë â ÑØÀ è â 1958 ãîäó ïèñàë â îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì: «…ß óæå ïîñëå âîéíû ñëûøàë, ÷òî èäåò èíòåíñèâíîå ðàçâèòèå äèñêîîáðàçíûõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ, íî, íåñìîòðÿ íà ïðîøåäøåå âðåìÿ è óéìó çàõâà÷åííîé â Ãåðìàíèè äîêóìåíòàöèè, ñòðàíû, âåäóùèå ðàçðàáîòêè, íå ñîçäàëè õîòÿ áû ÷òî-òî ïîõîæåå íà ìîþ ìîäåëü, âçîðâàííóþ ïî ïðèêàçó Êåéòåëÿ…».
Ñàì Øàóáåðãåð òîæå íå âîçîáíîâèë ñâîþ êîíñòðóêöèþ, õîòÿ àìåðèêàíöû ñóëèëè åìó çà ýòî ìíîãîå. Ïî÷åìó? Ñîãëàñíî îäíîé âåðñèè, îí îòâå÷àë íà âñå ïðåäëîæåíèÿ, ÷òî äî ïîäïèñàíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ñîãëàøåíèÿ î ïîëíîì ðàçîðóæåíèè íåëüçÿ îáíàðîäîâàòü åãî îòêðûòèå — îíî ïðèíàäëåæèò áóäóùåìó.
×åñòíî ñêàçàòü, «ñâåæî ïðåäàíèå, à âåðèòñÿ ñ òðóäîì». Âñïîìíèòå õîòÿ áû, êàê ðàçâåðíóëñÿ â ÑØÀ Âåðíåð ôîí Áðàóí, íà ðàêåòàõ êîòîðîãî àìåðèêàíöû â êîíöå êîíöîâ ñëåòàëè íà Ëóíó. Âðÿä ëè óñòîÿë áû ïåðåä èñêóñîì è Øàóáåðãåð, åñëè áû ìîã ïîêàçàòü òîâàð ëèöîì. Íî, ïîõîæå, ïîêàçûâàòü åìó áûëî íå÷åãî. Ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ñêîðåå âñåãî îí íå âëàäåë âñåé ïîëíîòîé èíôîðìàöèè. Áîëüøèíñòâî æå åãî ïîìîùíèêîâ, ïåðâîêëàññíûõ ñïåöèàëèñòîâ, íàøëè ñâîé êîíåö â êîíöëàãåðÿõ.
ÃÎÐÄÎÑÒÜ ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ÐÀÇÂÅÄÊÈ.
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íèêîëàé Êóçíåöîâ âîøåë â èñòîðèþ òàéíûõ îïåðàöèé êàê óäà÷ëèâûé ðàçâåä÷èê è õëàäíîêðîâíûé òåððîðèñò. Ñûí óðàëüñêèõ êðåñòüÿí ñ ïðóññêîé âíåøíîñòüþ — åìó òàê øëè îôèöåðñêèå ðîëè! — íåìåöêèé îí çíàë ñî øêîëû, íî ëó÷øèìè åãî ó÷èòåëÿìè îêàçàëèñü íåìöû, îñòàâøèåñÿ íà Óðàëå ïîñëå ïëåíà, â êîòîðûé èõ çàáðîñèëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. «Ñâîé ïàðåíü» ñðåäè íåìöåâ íå ìîã áûòü íå çàìå÷åí ÷åêèñòàìè. Åìó ïðåäëîæèëè ñîòðóäíè÷àòü ñ ÍÊÂÄ. È îí ïðèíÿë ýòî ïðåäëîæåíèå. Ïåðâîå ïîðó÷åíèå — èíôîðìèðîâàòü î «íàñòðîåíèÿõ» íåìåöêèõ êîëîíèñòîâ. Ïåðâàÿ îïåðàòèâíàÿ êëè÷êà — Êîëîíèñò.
Ïîòîì íà Óðàëìàøå ñðåäè çàâîäñêèõ íåìöåâ îí òîæå ñòàë ñâîèì. Ó íåìåöêèõ èíæåíåðîâ, íàëàæèâàâøèõ òåõíîëîãèþ è òåõíèêó, îí ó÷èëñÿ ãîâîðèòü íà áàâàðñêîì, ïðóññêîì, ñàêñîíñêîì äèàëåêòàõ, áîëòàë ñ íèìè îáî âñåì. Îíè ïðèâÿçàëèñü ê íåìó. À îí è çäåñü äåéñòâîâàë «ïî ëèíèè ÍÊÂÄ». Ïîæåëòåâøèå ñòðàíèöû àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ ãîâîðÿò îá ýòîì òàê: «…ñ 1938 ãîäà âûïîëíÿåò îñîáûå çàäàíèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè».
Ìîñêâå òðåáîâàëèñü íîâûå ëþäè. Óïðàâëåíèå êîíòððàçâåäêè ÍÊÂÄ îçàäà÷èëî ìåñòíûå îðãàíû: èùèòå ìîëîäûõ, çíàþùèõ íåìåöêèé è ñïîñîáíûõ ê ÷åêèñòñêîé ðàáîòå. Èç Ñâåðäëîâñêà îòâåòèëè: åñòü òàêîé ÷åëîâåê.
 Ìîñêâå Êóçíåöîâ îêàçàëñÿ ïîä íà÷àëîì ìàéîðà Ðÿñíîãî èç îòäåëà êîíòððàçâåäêè öåíòðàëüíîãî àïïàðàòà ÍÊÂÄ. Îòäåë òîò çàíèìàëñÿ ñëåæêîé çà çàðóáåæíûìè ïîñîëüñòâàìè. Êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü èñêàëè ïîäõîäû ê íåìåöêèì äèïëîìàòàì. ×åì óâëåêàëèñü èíîñòðàííûå äèïëîìàòû â Ìîñêâå â êîíöå 1930-õ ãîäîâ? Áèçíåñîì íà àíòèêâàðèàòå, çîëîòå, ÷àñàõ, ôîòîàïïàðàòàõ. À åùå òåàòðîì è æåíùèíàìè. Âîò â ýòèõ ñôåðàõ è äîëæåí áûë ðàáîòàòü Êóçíåöîâ: èñêàòü âñòðå÷, çàâÿçûâàòü çíàêîìñòâà.
— Äàâàé-êà ÿ òåáÿ ñäåëàþ ëåò÷èêîì, — ðåøèë Ðÿñíîé.
Ôîðìà ëåéòåíàíòà ÂÂÑ Êðàñíîé àðìèè ïðåîáðàçèëà Êóçíåöîâà. Ïðèâëåêàòåëüíûé îò ïðèðîäû, îí ïðèîáðåë ðåêëàìíûé øèê. Áëåñòÿùèå ñàïîãè, êðûëüÿ íà ôóðàæêå è ãèìíàñòåðêå, îòëèâàâøèå çîëîòîì, ïðèòÿãèâàëè âçãëÿäû. Îí áûñòðî îñâîèëñÿ â Ìîñêâå è ñêîðî ñòàë çàâñåãäàòàåì òåàòðîâ è òîðãîâûõ òî÷åê. ×àùå âñåãî ïîÿâëÿëñÿ â þâåëèðíîì ìàãàçèíå â Ñòîëåøíèêîâîì ïåðåóëêå. Òàì, íà íèâå áèçíåñà, îí è ñîøåëñÿ ñ ñåêðåòàðåì ñëîâàöêîãî ïîñîëüñòâà. Òîò òàñêàë íà ïðîäàæó ÷àñû. Êóçíåöîâ èõ ðåàëèçîâûâàë — äëÿ ÍÊÂÄ, ïðàâäà. Áèçíåñ çàêîí÷èëñÿ ñîãëàñèåì äèïëîìàòà ïîìî÷ü èíôîðìàöèåé è øèôðàìè.
Êóçíåöîâ ïðåóñïåë è âî âòîðîé ÷àñòè ïëàíà Ðÿñíîãî. Ïðèìà-áàëåðèíà Áîëüøîãî òåàòðà ó÷èëà åãî ïîíèìàòü áàëåò, äàâàëà óðîêè îáõîæäåíèÿ ñ æåíñêèì ïîëîì, ââîäèëà â ìèð òåàòðàëüíûõ ñòðàñòåé, òàéí è èíòåðåñîâ. Èç ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ, èç þâåëèðíûõ è êîìèññèîííûõ ìàãàçèíîâ îí íåñ àäðåñà è ïðèãëàøåíèÿ äàì. Íó êàê ìîæíî îòêàçàòü îáàÿòåëüíîìó «ëåéòåíàíòó», äà åùå ñòîëü ùåäðîìó íà ïîäàðêè! Ïðèÿòíî ïîðàæàëè ìèëûå æåíñêîìó ñåðäöó êðàñíûå ãâîçäèêè, äóõè «Êðàñíàÿ Ìîñêâà», ëåãêîìûñëåííûå øëÿïêè, äîðîãèå ÷óëêè. À ïîòîì — óæèí â ðåñòîðàíå (áëàãî ïîçâîëÿëà êîììåð÷åñêàÿ ïðåäïðèèì÷èâîñòü), ãäå çà ñòîëîì îêàçûâàëèñü ðÿäîì ìîñêîâñêèå àêòðèñû è èíîñòðàííûå äèïëîìàòû. Ñèÿþùèé Êóçíåöîâ ïðîâîçãëàøàë òîñòû, ïåíèëîñü øàìïàíñêîå, òåêëè äåíüãè, òåêëà èíôîðìàöèÿ…
Îäíàæäû àãåíòóðíûå äîíåñåíèÿ Êóçíåöîâà ïðî÷åë êîìèññàð ãîñáåçîïàñíîñòè Èëüèí — íà÷àëüíèê 3-ãî îòäåëà ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ, çàíèìàâøåãîñÿ ñëåæêîé çà òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèåé. Ýòîò ãåíåðàë ñ âêðàä÷èâûìè ïðîôåññîðñêèìè ìàíåðàìè áûë âõîæ â ïèñàòåëüñêèå êðóãè, äðóæèë ñ Àëåêñååì Òîëñòûì, èçâåñòíûìè ìóçûêàíòàìè è êîìïîçèòîðàìè.  ïîëèòè÷åñêîì ñûñêå, ñ÷èòàë Èëüèí, âàæíî îïðåäåëèòü òó ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíóþ ãðóïïó, êîòîðàÿ êîíöåíòðèðóåò èíôîðìàöèþ è óñêîðÿåò åå, ÷åðåç êîòîðóþ íàèáîëåå èíòåíñèâíî áåãóò èíôîðìàöèîííûå âîëíû.  1930-å ãîäû íàèáîëåå èíôîðìàöèîííî íàñûùåííîé ãðóïïîé, â êîíòàêòå ñ êîòîðîé íàõîäèëèñü ïàðòèéíûå âîæäè, íàðêîìû, âîåííûå, ñîâåòñêèå è èíîñòðàííûå äèïëîìàòû, áûëà áîãåìà: ïèñàòåëè, ïîýòû, ìóçûêàíòû, àêòåðû è ïðåæäå âñåãî àêòðèñû.  ýòîì õìåëüíîì áðîæåíèè ÷óâñòâ è ñòðàñòåé âåðòåëàñü èíôîðìàöèÿ è îáíàæàëèñü «íàñòðîåíèÿ». Íóæåí áûë îïðåäåëåííûé òàëàíò, ÷òîáû óëàâëèâàòü è âïèòûâàòü ýòè èíôîðìàöèîííûå ïîòîêè. Òàêèì òàëàíòîì îáëàäàë Êóçíåöîâ, è Èëüèí ýòî ïîíÿë. Íî êðîìå òàëàíòà ñòóêà÷à òóò òðåáîâàëñÿ è òàëàíò ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ìîæíî äîâåðèòüñÿ. È çäåñü Êóçíåöîâ íå èìåë ñåáå ðàâíûõ. Èëüèí ñ ïåðâîé âñòðå÷è îùóòèë ýòè êóçíåöîâñêèå ñïîñîáíîñòè.
Ìîñêâà êîíöà 1930-õ ãîäîâ — õîçÿéñòâåííàÿ, ïàðòèéíàÿ, ðàáî÷àÿ, à åùå òåàòðàëüíàÿ, ìóçûêàëüíàÿ, ïüþùàÿ, ãóëÿùàÿ.  ýòîé Ìîñêâå Êóçíåöîâ áûë ñâîèì ÷åëîâåêîì. Ãàëàíòíûé, îñòðîóìíûé «ëåéòåíàíò» ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå êðåïêîãî è íàäåæíîãî ìóæ÷èíû, ãîòîâîãî áûòü äðóãîì è ëþáîâíèêîì, ãîòîâîãî ïðîâåðíóòü äåëî è âûâåðíóòüñÿ èç ëþáîé íåïðåäâèäåííîé ñèòóàöèè. Îí ïîçíàâàë ìîñêîâñêèé áîìîíä íà ñïåêòàêëÿõ, ïèðóøêàõ, âå÷åðèíêàõ. Îí âîñòîðãàëñÿ àíñàìáëåì Ýääè Ðîçíåðà è òàíöàìè Ñëàâû è Þðû Íåé â ñàäó «Ýðìèòàæ», ïåíèåì Óòåñîâà, Êîçèíà, Þðüåâîé â Òåàòðå ýñòðàäû. Ñëóøàÿ çíàìåíèòîå òàíãî «Îñåíü, ïðîçðà÷íîå óòðî» â èñïîëíåíèè Êîçèíà (âñêîðå ïîñàæåííîãî), Êóçíåöîâ ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóùàë, êàê íàêàòûâàëàñü ùåìÿùàÿ ãðóñòü. Îí óõîäèë â ñåáÿ è â òàêèå ìèíóòû áûë íåäîñòóïåí. Íî ñïóñòÿ ìãíîâåíèå îí âíîâü ñòàíîâèëñÿ óëûá÷èâûì, ðàñêîâàííûì ïàðíåì.
Åãî âèäåëè ñ àðòèñòàìè â «Ìåòðîïîëå» è «Íàöèîíàëå», îí ñîáèðàë êîìïàíèè â ìîñêîâñêèõ êâàðòèðàõ, òàëàíòëèâî çàêðó÷èâàÿ àòìîñôåðó ôëèðòà è èíòðèãè. À ïîòîì, î÷óòèâøèñü â ïîñòåëè ñ óòîí÷åííîé áëîíäèíêîé-ïåâèöåé èëè òåìïåðàìåíòíîé áàëåðèíîé, «ëåéòåíàíò» çàòåâàë «íåâèííûå» ðàçãîâîðû îá èõ äðóçüÿõ è çíàêîìûõ, âûñëóøèâàë çàáàâíûå èñòîðèè èç æèçíè ïèñàòåëåé è àêòåðîâ, ïîëèòèêîâ è âîæäåé — âåäü ïàðòèéíûå äåÿòåëè, íàðêîìû, äèïëîìàòû è âîåííûå «çàïàäàëè» íà òåõ æå ñàìûõ ïåâèö è áàëåðèí…
…Ëåòî 1942 ãîäà. Óêðàèíñêèé ãîðîä Ðîâíî. Ïåõîòíûé îáåð-ëåéòåíàíò Ïàóëü Çèáåðò, ôðîíòîâèê, äâà æåëåçíûõ êðåñòà íà ãðóäè è ìåäàëü «Çà çèìíèé ïîõîä íà âîñòîê», — çàëå÷èâàåò çäåñü ðàíû è ïîýòîìó âðåìåííî ñîñòîèò â õîçÿéñòâåííîé êîìàíäå. Îí çíàåò òîëê â äåíüãàõ, òîâàðàõ, âå÷åðèíêàõ, âèíå è æåíùèíàõ.
Ðîâíî — ñòîëèöà îêêóïèðîâàííîé Óêðàèíû, ãîðîä ñäåëîê, òîðãîâëè, ðàçâðàòà. Õîçÿèí çäåñü òîò, êòî èìååò äåíüãè è òîâàð. Çèáåðò èìåë è òî è äðóãîå — âåäü íà íåãî ðàáîòàëè äèâåðñàíòû èç ñïåöîòðÿäà ïîëêîâíèêà Ìåäâåäåâà. Îíè âûñêðåáàëè âàãîíû è ãðóçîâèêè, ÷åìîäàíû è áóìàæíèêè íåìåöêèõ îôèöåðîâ è ÷èíîâíèêîâ. Îêêóïàöèîííûå äåíüãè è ðåéõñìàðêè, äðàãîöåííîñòè, ôðàíöóçñêèå êîíüÿêè è âèíà, ñèãàðåòû, ãàëàíòåðåÿ è êîñìåòèêà — âñå äëÿ Çèáåðòà.
Íà î÷åðåäíîé ïèðóøêå îí ñòîëêíóëñÿ ñ ÷åëîâåêîì Ñêîðöåíè, ìàéîðîì ôîí Îðòåëåì. Ñêîðöåíè — ëåãåíäà, ñóïåðìåí Òðåòüåãî ðåéõà, ÷åëîâåê îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ, äèâåðñàíò è òåððîðèñò. Åãî ëþäè — åãî îòðàæåíèå. Îðòåëü è Çèáåðò ãëÿíóëèñü äðóã äðóãó, ñèìïàòèÿ ñ ïåðâîé ðþìêè. Ëèõîé «ïåõîòèíåö» è íåïðîñòîé ìàéîð.
— ×òî äåëàåøü â ýòîé äûðå, îáåð-ëåéòåíàíò?
— Ñëóæó ïî õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè, ïîñëå ðàíåíèÿ.
Íîâàÿ âñòðå÷à. Ðþìêà ê ðþìêå è âîïðîñ:
— Äåíüãè åñòü, îáåð-ëåéòåíàíò?
— Äëÿ âàñ, ìàéîð… Ñêîëüêî?
Âíîâü çàñòîëüå — ïðèâû÷íûé çâîí áîêàëîâ, îáæèãàþùèé êîíüÿê «Âüå» èç Ôðàíöèè, øåïîò ãîðÿ÷èõ ãóá è øîðîõ þáîê â ñîñåäíèõ êîìíàòàõ. È îïÿòü ýòîò ïàðåíü çäåñü — Ïàóëü Çèáåðò. Ïðèÿòåí, ÷åðò!
— Ïîéäåøü êî ìíå?..
— Çà÷åì? ß æå ïåõîòíûé îôèöåð.
— Ý, ëåéòåíàíò, áðîñü! Òû íå äëÿ îêîïîâ. Çà ïåðñèäñêèìè êîâðàìè ïîåäåì!
… Ìîñêâå, íà Ëóáÿíêå, òàê ïîòîì ïîíÿëè ñëîâà ìàéîðà ôîí Îðòåëÿ: ýòî Òåãåðàí, ýòî íàïàäåíèå íà «áîëüøóþ òðîéêó», óãðîçà äëÿ Ñòàëèíà, Ðóçâåëüòà, ×åð÷èëëÿ íà Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè. È ñêîðåå âñåãî, ýòî äåëî ïîðó÷åíî Ñêîðöåíè…
Äåëîì îñîáîé âàæíîñòè äëÿ Êóçíåöîâà â Ðîâíî áûëà ñòðàòåãè÷åñêàÿ ðàçâåäêà. Êóçíåöîâ ïîìíèë Èëüèíà è åãî òåîðèþ î ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíûõ ãðóïïàõ, óñêîðÿþùèõ ïîòîêè èíôîðìàöèè.  Ðîâíî òàêîé ãðóïïîé áûëè àêòðèñû ìåñòíîãî òåàòðà, âàðüåòå, îôèöèàíòêè è ìåòðäîòåëè. Æåíùèíû ïðèòÿãèâàþò âîåííûõ. Ëþáîâü ñêîðîòå÷íà, ðàçãîâîðû ñïîíòàííû, èíôîðìàöèÿ íåïðåäñêàçóåìà…
 ýòîé ñðåäå Êóçíåöîâ è çàâîäèë çíàêîìñòâà. Êðîìå òîãî, â Ðîâíî îñòàíàâëèâàòüñÿ åìó áûëî íåãäå. Íå ìîã îí ñíÿòü íîìåð â îòåëå èëè êîìíàòó â ãîðîäå áåç íàïðàâëåíèÿ êîìåíäàòóðû. Ïåðâàÿ æå ïðîâåðêà ïîêàçàëà áû, ÷òî Çèáåðò íè â êàêîé õîçÿéñòâåííîé êîìàíäå íå ñîñòîèò. Ïîýòîìó «ëåéòåíàíò» êî÷åâàë ïî ïîñòåëÿì æåíùèí — è òåõ, êîòîðûõ çíàë, è òåõ, ñ êîòîðûìè ñïåöèàëüíî çíàêîìèëñÿ. Äëÿ ýòîãî ó Çèáåðòà â áàãàæíèêå âñåãäà ëåæàëè èçûñêàííîå æåíñêîå áåëüå è ïà÷êè ìîäíûõ íåéëîíîâûõ ÷óëîê èç Ôðàíöèè, äóõè è ïîìàäà èç Èòàëèè, øîêîëàäíûå êîíôåòû èç Øâåéöàðèè è ëèìîííûé ëèêåð èç Ïîëüøè. Íî÷ü â äîìå î÷åðåäíîé ñëó÷àéíîé çíàêîìîé áûëà îáåñïå÷åíà, è ïîðîé íå îäíà…
Ñòðåëÿòü Êóçíåöîâ íàó÷èëñÿ åùå â Ìîñêâå, êîãäà ãîòîâèëñÿ ñî ñïåöîòðÿäîì Ìåäâåäåâà ðàáîòàòü â òûëó ó íåìöåâ. Ïðåïîäàâàòåëè èç 4-ãî óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ó÷èëè áèòü èç ðàçíîãî îðóæèÿ è ðàçíîãî ïîëîæåíèÿ. À ïîòîì â ëåñàõ ïîä Ðîâíî, çàêðåïëÿÿ ïðîéäåííîå, Êóçíåöîâ ÷àñàìè íàâñêèäêó, íå öåëÿñü, âñàæèâàë ïóëþ çà ïóëåé â áåëûå ñòâîëû áåðåç. Áîëåå âñåãî åìó ïðèøåëñÿ ïî äóøå ñåìèçàðÿäíûé «âàëüòåð»: âåñ 766 ãðàììîâ, ïàòðîí 7,65 îò «áðàóíèíãà», ëåãêèé ñïóñê, ëåãîê â ðóêå — áóäòî åå ïðîäîëæåíèå.
Èç ýòîãî «âàëüòåðà» îí óáèë âåðõîâíîãî ñóäüþ Óêðàèíû Àëüôðåäà Ôóíêà. Äî Ôóíêà áûëè èìïåðñêèé ñîâåòíèê ôèíàíñîâ ãåíåðàë Ãåëü, ïðèáûâøèé â Ðîâíî èç Áåðëèíà ñ çàäàíèåì óñêîðèòü âûâîç â Ãåðìàíèþ öåííîñòåé è ïðîäîâîëüñòâèÿ ñ Óêðàèíû; çàìåñòèòåëü íàìåñòíèêà ôþðåðà íà Óêðàèíå ãåíåðàë Äàðãåëü; îôèöåð ãåñòàïî øòóðìáàííôþðåð Ãåòòåëü; êîìàíäóþùèé âîñòî÷íûìè ñîåäèíåíèÿìè îêêóïàöèîííûõ âîéñê ãåíåðàë ôîí Èëüãåí, êîòîðîãî Êóçíåöîâ äîñòàâèë â îòðÿä Ìåäâåäåâà; èíæåíåðíûé ïîëêîâíèê Ãààí, îòâåòñòâåííûé çà ñâÿçü ñî ñòàâêîé ôþðåðà â Âèííèöå; èìïåðñêèé ñîâåòíèê ñâÿçè ïîäïîëêîâíèê ôîí Ðàéñ; âèöå-ãóáåðíàòîð Ãàëèöèè äîêòîð Áàóýð; íà÷àëüíèê êàíöåëÿðèè ãóáåðíàòîðñòâà äîêòîð Øíàéäåð; ïîëêîâíèê Ïåòåðñ èç øòàáà àâèàöèè; ìàéîð ïîëåâîé ôåëüäæàíäàðìåðèè Êàíòîð. Îíè áûëè óíè÷òîæåíû èëè çàõâà÷åíû Êóçíåöîâûì ïî ïðèêàçó 4-ãî óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ. Òîãî ñàìîãî, ÷òî íà÷àëî ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ñ óáèéñòâà Òðîöêîãî…
Äî ìåëü÷àéøèõ íþàíñîâ ïðîäóìûâàë Êóçíåöîâ ïóòè îòõîäà ñ ìåñòà îïåðàöèè. Êàæäûé ðàç âûñòðàèâàë ëîæíûé ñëåä äëÿ ãåñòàïî.  ñëó÷àå ñ Ãåëåì èì ñòàë áóìàæíèê, ÿêîáû ñëó÷àéíî âûïàâøèé èç êàðìàíà òåððîðèñòà. Áóìàæíèê òîò ïðèíàäëåæàë âèäíîìó ýìèññàðó óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ, çàêîí÷èâøåìó æèçíü â îòðÿäå Ìåäâåäåâà. Íåìöû íàøëè â íåì ïèñüìî: «Áàòüêî íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî çàäàíèå áóäåò òîáîé âûïîëíåíî â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ. Ýòà àêöèÿ ïîñëóæèò ñèãíàëîì äëÿ äàëüíåéøèõ äåéñòâèé ïðîòèâ øâàáîâ». Ïðîâîêàöèÿ óäàëàñü. Ãåñòàïî ñõâàòèëî òðèäöàòü âîñåìü èçâåñòíûõ äåÿòåëåé èç îðãàíèçàöèè Áàíäåðû è ðàññòðåëÿëî èõ.
Íå ðàç ïåðåêðàøåííûå íåìåöêèå àâòîìîáèëè óíîñèëè Êóçíåöîâà ñ ìåñòà ñâåðøåíèÿ àêöèè. «Îïåëü» è «àäëåð» ñëîâíî ñîçäàíû äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñïåöîïåðàöèé: ôîðñèðîâàííàÿ ñêîðîñòü, ÷óòêàÿ óïðàâëÿåìîñòü, ìîùíîñòü. Êîãäà ïîõèòèëè Èëüãåíà, â «àäëåð» íàáèëîñü ñåìü ÷åëîâåê âìåñòî ïîëîæåííûõ ïÿòè, è ìàøèíà âûâåçëà. Ïîäâåë òîëüêî èòàëüÿíñêèé «ôèàò»: íà âûåçäå èç Ëüâîâà ïîñëå áîÿ ñ ïîñòîì ôåëüäæàíäàðìåðèè ïðèøëîñü áðîñèòü ìàøèíó è óõîäèòü ëåñîì.
Ýòî âñå áûëà òåõíèêà äåëà — «âàëüòåðû», «îïåëè», «àäëåðû», ëîæíûå ñëåäû. À èäåÿ äåëà, åãî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñèëà — â Êóçíåöîâå. Äåéñòâîâàòü, è óñïåøíî, â ãîðîäå, íàâîäíåííîì ãåñòàïîâöàìè, äåéñòâîâàòü, êîãäà òåáÿ èùóò, ñòðåëÿòü, êîãäà îõðàíà â äâóõ øàãàõ, — äëÿ ýòîãî íóæíî áûòü ÷åëîâåêîì ñî ñòàëüíûìè íåðâàìè, õëàäíîêðîâíûì äî áåñ÷óâñòâèÿ, ðàáîòàþùèì, êàê ìàøèíà, îïåðåæàþùàÿ ïðîòèâíèêà íà õîä âïåðåä. Êóçíåöîâ ñòàë èì â òîò ìîìåíò, êîãäà ðåøèë äëÿ ñåáÿ ãëàâíûé âîïðîñ: îí îáðå÷åí è ïîãèáíåò, íî âñòðåòèò ýòîò ìèã äîñòîéíî. È ïîýòîìó â åãî ïèñüìå ê áðàòó â àâãóñòå 1942 ãîäà åñòü òàêîå îòêðîâåíèå: «ß ëþáëþ æèçíü, ÿ åùå î÷åíü ìîëîä. Íî åñëè äëÿ ðîäèíû, êîòîðóþ ÿ ëþáëþ, êàê ñâîþ ðîäíóþ ìàòü, íóæíî ïîæåðòâîâàòü æèçíüþ, ÿ ñäåëàþ ýòî. Ïóñòü çíàþò ôàøèñòû, íà ÷òî ñïîñîáåí ñîâåòñêèé ïàòðèîò è áîëüøåâèê». Îí áûë ÷åðíîðàáî÷èì ñòàëèíñêîé ýïîõè. Ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ âåëà åãî ïî òðîïå òåððîðèñòè÷åñêèõ îïåðàöèé äëÿ óíè÷òîæåíèÿ òåõ, êîãî îí íàó÷èëñÿ íåíàâèäåòü ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû.
 ñëóæåáíûõ äîêóìåíòàõ ãåñòàïî ýòî âûãëÿäåëî òàê: «Ðå÷ü èäåò î ñîâåòñêîì ïàðòèçàíå-ðàçâåä÷èêå è äèâåðñàíòå, êîòîðûé äîëãîå âðåìÿ áåçíàêàçàííî ñîâåðøàë ñâîè àêöèè â Ðîâíî, óáèâ, â ÷àñòíîñòè, äîêòîðà Ôóíêà è ïîõèòèâ, â ÷àñòíîñòè, ãåíåðàëà Èëüãåíà. Âî Ëüâîâå “Çèáåðò” áûë íàìåðåí ðàññòðåëÿòü ãóáåðíàòîðà äîêòîðà Âåõòåðà. Ýòî åìó íå óäàëîñü. Âìåñòî ãóáåðíàòîðà áûëè óáèòû âèöå-ãóáåðíàòîð äîêòîð Áàóýð è åãî ïðåçèäèàë-øåô äîêòîð Øíàéäåð. Îáà ýòèõ íåìåöêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëÿ áûëè ðàññòðåëÿíû íåïîäàëåêó îò èõ ÷àñòíûõ êâàðòèð… Âî Ëüâîâå “Çèáåðò” ðàññòðåëÿë íå òîëüêî Áàóýðà è Øíàéäåðà, íî è ðÿä äðóãèõ ëèö…».
9 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà Êóçíåöîâ ñòðåëÿë â âèöå-ãóáåðíàòîðà Ãàëèöèè Áàóýðà è äîêòîðà Øíàéäåðà. Ñïóñòÿ òðè äíÿ åãî «ôèàò» áûë îñòàíîâëåí ïîñòîì ôåëüäæàíäàðìåðèè â 18 êèëîìåòðàõ ê âîñòîêó îò Ëüâîâà. Ê òîìó âðåìåíè óáèéöó âèöå-ãóáåðíàòîðà èñêàëè ãåñòàïî è ïîëåâàÿ ïîëèöèÿ — èì áûëà äàíà îðèåíòèðîâêà íà òåððîðèñòà â íåìåöêîé ôîðìå. Ðîêîâîé îøèáêîé Êóçíåöîâà áûëî òî, ÷òî îí óõîäèë íà âîñòîê. Åñëè áû íà çàïàä, êàê áûëî îãîâîðåíî ñ êîìàíäîâàíèåì â êà÷åñòâå âàðèàíòà, âñå ìîãëî áûòü èíà÷å. Íî îí ñëèøêîì óâåðîâàë â ñåáÿ…
Îòîðâàâøèñü îò ïîëèöèè, ïðîïëóòàâ íåñêîëüêî ñóòîê â ëåñó, Êóçíåöîâ è åãî ñïóòíèêè Êàìèíñêèé è Áåëîâ âûøëè ê ñåëó Áîðàòèí, çàíÿòîìó îòðÿäîì Óêðàèíñêîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè. Ãðóáûì ïðîñ÷åòîì Ìåäâåäåâà áûëî òî, ÷òî èìåííî áëèç ýòîãî ñåëà îí îïðåäåëèë ìåñòîíàõîæäåíèå ðàçâåäãðóïïû äëÿ ñâÿçè ñ Êóçíåöîâûì. Èçìîòàííûå ðàçâåä÷èêè îñòàíîâèëèñü â õàòå êðåñòüÿíèíà Ãîëóáîâè÷à. Òàì èõ è íàêðûëè áàíäåðîâöû. Ñîòíèê ×åðíûãîðà áûñòðî ïîíÿë, ñ êåì èìååò äåëî. Íî Êóçíåöîâ äî ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ óïðàâëÿë ñèòóàöèåé. Íà ñòîëå ïîä ôóðàæêîé ëåæàëà ãðàíàòà. È íàñòàë òîò ìèã â ïåðåãîâîðàõ ñ ×åðíûãîðîé, êîãäà Êóçíåöîâ ðâàíóë åå íà ñåáÿ…
Èçóâå÷åííîå òåëî Êóçíåöîâà óêðàèíñêèå ïàðòèçàíû çàêîïàëè â íèçèíå áëèç ñåëà. ×åðåç íåäåëþ îòñòóïàþùèå ÷àñòè íåìåöêèõ âîéñê íà÷àëè çäåñü êîïàòü îêîïû, âîçâîäèòü ëèíèþ îáîðîíû. Òîãäà-òî è îáíàðóæèëè ñâåæåçàêîïàííóþ ÿìó è â íåé òðóï â ôîðìå êàïèòàíà âåðìàõòà. Ðàçúÿðåííûé íåìåöêèé îôèöåð îòäàë ïðèêàç ñïàëèòü äåðåâíþ. Êðåñòüÿíå óêàçàëè íà îòðÿä ×åðíûãîðû, ðàñïîëîæèâøèéñÿ â ñîñåäíåì ñåëå. Âñêîðå òàì óæå îðóäîâàëè íåìåöêèå ïåõîòèíöû, ðàññòðåëèâàÿ â õàòàõ âñåõ, çàñòèãíóòûõ ñ îðóæèåì. Îíè ìñòèëè çà óáèéñòâî «íåìåöêîãî» îôèöåðà, êàâàëåðà äâóõ æåëåçíûõ êðåñòîâ…
ÊËÞ×ÈÊ Ê ÒÀÉÍÅ ÑÅÍÒ-ÝÊÇÞÏÅÐÈ?
Òî, ÷òî íå ñìîãëè ñäåëàòü îñíàùåííûå íîâåéøèìè ïðèáîðàìè ñóäà, çàíèìàâøèåñÿ ìíîãèå ãîäû ïîèñêîì ñàìîëåòà Àíòóàíà äå Ñåíò-Ýêçþïåðè íà äíå Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, ñëó÷àéíî óäàëîñü ïðîñòîé ðûáîëîâåöêîé øõóíå «Ãîðèçîíò».
26 ñåíòÿáðÿ 1999 ãîäà êàê ðàññêàçûâàåò âëàäåëåö «Ãîðèçîíòà» 54-ëåòíèé Æàí-Êëîä Áüÿíêî, áûëà ñèëüíàÿ ãðîçà. Îíè ðûáà÷èëè â áóõòå íåïîäàëåêó îò áåðåãà ìåæäó Ìàðñåëåì è Êàññèñîì. Äîñòàâ èç ñåòåé ïîáëåñêèâàþùèé ïðåäìåò, îí íîæîì î÷èñòèë åãî îò íàñëîåíèé è óâèäåë òîëñòûé ñåðåáðÿíûé áðàñëåò, ïî÷åðíåâøèé îò âðåìåíè è ìîðñêîé âîäû, â êîòîðîì íå õâàòàëî íåñêîëüêèõ çâåíüåâ. Íà åãî ïëàñòèíå ñíà÷àëà ïðîñòóïèëî èìÿ «Àíòóàí», à ïîòîì ôàìèëèÿ «Ñåíò-Ýêçþïåðè»…
— Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! — âîñêëèêíóë â òîò ìîìåíò Æàí Êëîä Áüÿíêî. — Ýòî ìíå ïðèñíèëîñü!
Ïîëíàÿ íàäïèñü, âûãðàâèðîâàííàÿ â òðè ñòðî÷êè, ãëàñèëà: «Antoine de Saint-Exupery (Consuelo), c/o Reynal and Hitchcock Inc., 4th Avc, N.Y. City, USA». Ïîäëèííîñòü íàõîäêè íå âûçâàëà ó ñïåöèàëèñòîâ íèêàêèõ ñîìíåíèé: Êîíñóýëî — èìÿ ìîëîäîé àðãåíòèíêè, æåíû çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ, ñ êîòîðîé îí îáâåí÷àëñÿ íåçàäîëãî äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ðåéíàë è Õè÷êîê — àìåðèêàíñêèå èçäàòåëè, îïóáëèêîâàâøèå âïåðâûå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå «Ìàëåíüêîãî ïðèíöà» â àïðåëå 1943 ãîäà, çàòåì ñëåäóåò àäðåñ èõ èçäàòåëüñòâà. Ýòî áûëî ðåàëüíîå âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñàìîëåò Ñåíò-Ýêçþïåðè óïàë â Ñðåäèçåìíîå ìîðå, — ïåðâîå çà 54 ãîäà, ïðîøåäøèõ ñî äíÿ ãèáåëè ïèñàòåëÿ, êîãäà 31 èþëÿ 1944 ãîäà îí â ïîñëåäíèé ðàç ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ ñ âîåííîé áàçû íà Êîðñèêå.
Ïî ïîâîäó ïðè÷èí è ìåñòà ãèáåëè Ñåíò-Ýêçþïåðè ñóùåñòâîâàëà ìàññà ãèïîòåç, îñíîâûâàâøèõñÿ íà ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèÿõ: ìåõàíè÷åñêàÿ íåèñïðàâíîñòü ñàìîëåòà, âîçäóøíûé áîé, êàòàñòðîôà â Àëüïàõ…  òå÷åíèå ïÿòèäåñÿòè ñ ëèøíèì ëåò ðîæäàëèñü âñå íîâûå è íîâûå âåðñèè, íî íè îäíà èç íèõ íå ïîëó÷àëà ñâîåãî ïîäòâåðæäåíèÿ. Íåñêîëüêî ðàç â Ñðåäèçåìíîì ìîðå â ðûáîëîâåöêèå ñåòè ïîïàäàëè îáëîìêè ñàìîëåòîâ, íî òî áûëè «÷óæèå» îáëîìêè. Âîêðóã èìåíè Ñåíò-Ýêçþïåðè è åãî çàãàäî÷íîé ãèáåëè ìíîæèëèñü ëåãåíäû.
Ïðèìåðíî çà ìåñÿö äî ïîñëåäíåãî ïîëåòà ïèñàòåëü ÷óäîì èçáåæàë ñìåðòè. Åãî ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå áûëî íå áëåñòÿùèì, à ëåâàÿ ðóêà îêàçàëàñü íàïîëîâèíó ïàðàëèçîâàíà. Ìíîãèå íå ïîíèìàëè, ïî÷åìó 43-ëåòíèé Ñåíò-Ýêçþïåðè, êîòîðîãî ïî âîçðàñòó äîëæíû áûëè ñïèñàòü, íå ïðåêðàùàë áîåâûå âûëåòû. Íåêîòîðûå áëèçêèå ê íåìó ëþäè áûëè óáåæäåíû â òîì, ÷òî îí «èñêàë ñìåðòè», Ïåðåä ñâîèì ïîñëåäíèì ïîëåòîì Ñåíò-Ýêçþïåðè îñòàâèë çàïèñêó ñâîåìó äðóãó Ïüåðó Äàëëîçó: «Åñëè ìåíÿ ñîáüþò, ÿ àáñîëþòíî íè î ÷åì íå æàëåþ…».
…Âìåñòå ñ áðàñëåòîì â ðûáîëîâåöêèõ ñåòÿõ îêàçàëèñü äâà àëþìèíèåâûõ îáëîìêà. Îíè, âåðîÿòíåå âñåãî, ïðèíàäëåæàò ñàìîëåòó «Ëàéòíèíã P-38» ¹ 223, íà êîòîðîì âûëåòåë Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè. Ïî ìíåíèþ àìåðèêàíñêèõ ýêñïåðòîâ, ýòè îáëîìêè ìîãóò îòíîñèòüñÿ ê êàáèíå ïèëîòà. Áûë íàéäåí òàêæå êóñîê òêàíè, êîòîðûé, âîçìîæíî, ÿâëÿëñÿ ÷àñòüþ åãî êîìáèíåçîíà.
Î ñâîåé íàõîäêå ðûáàê Æ.-Ê. Áüÿíêî ñîîáùèë ïðåçèäåíòó ìàðñåëüñêîé êîìïàíèè ÊÎÌÅÊÑ, êîòîðàÿ ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ïîäâîäíûõ ïîèñêîâûõ ðàáîòàõ. Êîìàíäà ïîäâîäíèêîâ òóò æå ïðèñòóïèëà ê ïîèñêó ñàìîëåòà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïëåìÿííèê ïèñàòåëÿ Ôðåäåðèê ä'Àãý çàÿâèë: «Íàøà ñåìüÿ ñ îãðîìíûì âîëíåíèåì óçíàëà î òîì, ÷òî íàéäåí áðàñëåò, ïðèíàäëåæàùèé Ñåíò-Ýêçþïåðè, êîòîðûé áûë ïîäàðåí åìó â Íüþ-Éîðêå â 1943 ãîäó. Íî ìû íå õîòèì, ÷òîáû âåëèñü ïîèñêè ñàìîëåòà è êòî-òî òðåâîæèë åãî ìîðñêóþ ãðîáíèöó. Âåäü òàêîâà áûëà âîëÿ åãî ìàòåðè Ìàðè Ñåíò-Ýêçþïåðè».
Ïîñêîëüêó ðûáàêè íå ìîãëè çíàòü, â êàêîé ìîìåíò â ñåòè ïîïàë áðàñëåò, ïðåäñòîÿëî îáñëåäîâàòü ìîðñêîå äíî ïëîùàäüþ â 100 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, ãäå ãëóáèíà ñîñòàâëÿåò îò 300 äî 600 ìåòðîâ, íå ñ÷èòàÿ âïàäèíû â 2,7 êèëîìåòðà. Îêåàíîãðàôè÷åñêîå ñóäíî «Ìèíèáåêñ» ñ ìîùíûìè ãèäðîëîêàòîðàìè, êîòîðûå «ïðîùóïûâàþò» ìîðñêîå äíî, çàôèêñèðîâàëî áîëåå 200 ñèãíàëîâ, ïîñòóïèâøèõ îò ìåòàëëè÷åñêèõ ïðåäìåòîâ, ëåæàùèõ íà ìîðñêîì äíå. Ïîñëå êàæäîãî çàôèêñèðîâàííîãî ñèãíàëà ìåñòî îáñëåäîâàëîñü ñ ïîìîùüþ íåáîëüøîãî ðîáîòà, îñíàùåííîãî âèäåîêàìåðîé.
Äíî â ýòîì ðàéîíå óñûïàíî îñòàòêàìè âîåííîé òåõíèêè âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Âîçìîæíî, ïîýòîìó ïîèñê ñàìîëåòà Ýêçþïåðè ïîêà íå äàë íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ. Íî åñòü íàäåæäà, ÷òî ðàáîòû áóäóò ïðîäîëæåíû.
ÇÎËÎÒÎ Ñ ÇÀÒÎÍÓÂØÅÉ I-52.
(Ìàòåðèàë Ý. Ìåëüíèêîâà).
Äî íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ ïîñòàâëÿëà â ßïîíèþ âîåííóþ òåõíèêó è ïðèáîðû: ðàäàðíûå óñòàíîâêè, òîðïåäû, áîìáàðäèðîâî÷íûå ïðèöåëû. Âçàìåí íåìöû ïîëó÷àëè îò ñâîåãî äàëüíåâîñòî÷íîãî ñîþçíèêà ñòðàòåãè÷åñêîå ñûðüå: âîëüôðàì, îëîâî, êàó÷óê äëÿ âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè, à òàêæå îïèóì äëÿ ôàðìàöåâòè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Ýòè ãðóçû øëè ÷åðåç ÑÑÑÐ ïî Òðàíññèáèðñêîé ìàãèñòðàëè ïðîòÿæåííîñòüþ áîëåå 9 òûñ. êì. Íî ïîñëå òîãî êàê Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, äëÿ ýòèõ ïåðåâîçîê îñòàëñÿ ëèøü äëèííûé ìîðñêîé ïóòü — 22 òûñ. êì.
Íåìöû ìàñêèðîâàëè ñâîè êàðàâàíû ïîä ÷óæèå, ÿêîáû ïðèíàäëåæàâøèå íåéòðàëüíûì ãîñóäàðñòâàì. Íî ìàñêèðîâêà íå ïîìîãàëà, è ê íà÷àëó 1944 ãîäà Ãåðìàíèÿ ïîòåðÿëà ïîëîâèíó ñâîèõ òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ. Âîò òîãäà è áûëî ðåøåíî èñïîëüçîâàòü ïîäâîäíûé ôëîò.  òå ãîäû ÿïîíöû ñòðîèëè êðóïíûå ñóáìàðèíû, êîòîðûå áûëè íà 30 ì äëèííåå íåìåöêèõ. Ýòè ãèãàíòû ïðåîäîëåâàëè 34 òûñ. êì áåç äîçàïðàâêè òîïëèâîì è âïîëíå ãîäèëèñü äëÿ ïåðåâîçêè ãðóçîâ.  ìàðòå 1944 ãîäà îäíà èç òàêèõ ïîäëîäîê, I-52, òàéíî ïîêèíóëà ßïîíèþ. Íà åå áîðòó íàõîäèëîñü 300 ò ãðóçà (â òîì ÷èñëå 2,8 ò îïèóìà, 54 ò êàó÷óêà è 2 ò çîëîòà), ïîëíûé áîåêîìïëåêò, 95 ÷åëîâåê ëè÷íîãî ñîñòàâà è 14 èíæåíåðîâ, êîòîðûì â Ãåðìàíèè ïðåäñòîÿëî îçíàêîìèòüñÿ ñ íîâåéøèìè òåõíîëîãèÿìè ïðîèçâîäñòâà âîîðóæåíèÿ. Âî ôðàíöóçñêîì ïîðòó Ëîðüÿí ÿïîíñêóþ ïîäëîäêó äîæèäàëàñü íåìåöêàÿ ñóáìàðèíà ñî «âñòðå÷íûì» ãðóçîì íà áîðòó. Íåìöû ïðèãîòîâèëè äëÿ ñâîèõ ñîþçíèêîâ ðàäàðíûå óñòàíîâêè, âàêóóìíûå ïðèáîðû, øàðèêîïîäøèïíèêè è, âîçìîæíî, îêèñü óðàíà äëÿ ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé.
Àìåðèêàíñêàÿ ðàçâåäêà çíàëà îá ýòîé îïåðàöèè àáñîëþòíî âñå. Âñòðå÷à áûëà íàçíà÷åíà äàëåêî îò áåðåãà, êóäà íå ìîãëè äîëåòåòü ñàìîëåòû ñîþçíèêîâ. Íî ó àìåðèêàíöåâ èìåëîñü òðàíñïîðòíîå ñóäíî ñî âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñîé íà ïàëóáå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìèíè-àâèàíîñöó àìåðèêàíñêàÿ àâèàöèÿ ìîãëà ñîâåðøàòü íàëåòû íà êîðàáëè ïðîòèâíèêà äàæå â îòêðûòîì ìîðå.
Íî÷üþ 23 èþíÿ 1944 ãîäà íåìåöêàÿ ñóáìàðèíà âñïëûëà â óñëîâëåííîì ìåñòå. Âñêîðå ïîÿâèëàñü ÿïîíñêàÿ ëîäêà. Òðîå íåìåöêèõ ìîðÿêîâ ïîäîøëè íà ëîäêå ê I-52, ïåðåäàëè ðàäàð è âåðíóëèñü. Ïîñëå ýòîãî íåìåöêàÿ ïîäëîäêà ñðàçó íà÷àëà ïîãðóæåíèå. Äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî, ïî÷åìó ÿïîíöû íå ïîñëåäîâàëè åå ïðèìåðó: îãðîìíàÿ òóøà ÿïîíñêîé ñóáìàðèíû áåçìÿòåæíî âîçâûøàëàñü íàä ìåëêîé ðÿáüþ îêåàíà. Ýòî áûëà ðîêîâàÿ îøèáêà.
Àìåðèêàíñêèé àâèàíîñåö ïðèáûë â ýòîò êâàäðàò íà äâà äíÿ ðàíüøå è óæå ïîäæèäàë ñâîþ æåðòâó. Íàä ìåñòîì âñòðå÷è ïîäëîäîê ïàòðóëèðîâàëè ÷åòûðå ñàìîëåòà, êîòîðûå ñ ïîìîùüþ ðàäàðîâ çàñåêëè I-52 è ñáðîñèëè îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû íà ïàðàøþòàõ. ßïîíöû ïîñïåøèëè óéòè, íî ïëàâó÷èé ñîíàð ðåãèñòðèðîâàë øóì îò ãðåáíûõ âèíòîâ è ïèëîò, îðèåíòèðóÿñü íà ýòè ñèãíàëû, âûïóñòèë òîðïåäó òî÷íî â öåëü…
 1990 ãîäó èññëåäîâàòåëü Ïîë Òàéäóýëë îòûñêàë â Âàøèíãòîíñêîì àðõèâå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû äîêóìåíòû î ïîäâîäíîé ëîäêå I-52: ñîîáùåíèÿ ðàçâåäêè, âûïèñêè èç ñóäîâûõ æóðíàëîâ è ðàñøèôðîâàííûå òåêñòû ðàäèîïåðåõâàòîâ. Åìó íà ãëàçà ïîïàëèñü çàïèñè îôèöåðà ðàçâåäêè, èç êîòîðûõ îí óçíàë, ÷òî íà áîðò áûëî ïîãðóæåíî äâå òîííû çîëîòà.  àïðåëå 1995 ãîäà Òàéäóýëë àðåíäîâàë äëÿ ïîèñêîâ ïîäâîäíîé ëîäêè ðîññèéñêîå èññëåäîâàòåëüñêîå ñóäíî. Ðàäàðû îùóïàëè áîëüøîé ó÷àñòîê äíà íà ãëóáèíå 5 òûñ. ì. Ïåðâûå ðåçóëüòàòû îáåñêóðàæèëè èñêàòåëÿ ñîêðîâèù: íà äíå íå áûëî íè÷åãî, ïîõîæåãî íà ëîäêó. Íî êîìïüþòåðíûé àíàëèç íåîæèäàííî ïîêàçàë çíàêîìûå î÷åðòàíèÿ íà ðàññòîÿíèÿ 16 êì îò ìåñòà ïîèñêîâ! Òàéäóýëë íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê ïîäúåìó öåííîãî ãðóçà.
Äëÿ âûïîëíåíèÿ òàêîé ñëîæíîé îïåðàöèè òðåáîâàëîñü çàïîëó÷èòü ðîññèéñêèé êîðàáëü «Àêàäåìèê Ìñòèñëàâ Êåëäûø», êîòîðûé óñïåøíî ðàáîòàë íà ìåñòå ãèáåëè «Òèòàíèêà». 8 íîÿáðÿ ñóäíî, îñíàùåííîå äâóìÿ ãëóáîêîâîäíûìè àïïàðàòàìè «Ìèð», âûøëî èç Ëàñ-Ïàëüìàñà, ÷òî íà îñòðîâå Ãðàí-Êàíàðèÿ. Îáîðóäîâàíèå àïïàðàòîâ íå ïîçâîëÿëî îáñëåäîâàòü ëîäêó èçíóòðè, íî Òàéäóýëë ïîëàãàë, ÷òî ñëèòêè ëåæàò âîêðóã êîðïóñà, ðàçâîðî÷åííîãî âçðûâàìè.
«Êåëäûø» äîñòèã òî÷êè â 2400 êì îò ïîáåðåæüÿ Àôðèêè è ñ åãî áîðòà ñïóñòèëè íà ãëóáèíó 5 òûñÿ÷ ìåòðîâ îáà «Ìèðà». ×åðåç ÷åòûðå ÷àñà îò íà÷àëà ïîãðóæåíèÿ Òàéäóýëë è åãî ïîìîùíèêè ðàçãëÿäåëè íà äíå ïðè÷óäëèâî ãðîìîçäèâøèåñÿ ìåòàëëè÷åñêèå îáëîìêè è ÿùèêè.  èíâåíòàðíîé îïèñè ëîäêè çíà÷èëèñü 146 ñëèòêîâ çîëîòà â ìåòàëëè÷åñêèõ ÿùèêàõ.
Íîñîâóþ ÷àñòü ñóáìàðèíû ðàçíåñëî âçðûâîì, ïîçàäè ðóáêè çèÿëà îãðîìíàÿ ïðîáîèíà, íî îòêðûòûé âõîäíîé ëþê íå èìåë âèäèìûõ ïîâðåæäåíèé. Êîðìà óöåëåëà è äàæå íå ïîêðûëàñü äîííûìè îòëîæåíèÿìè. Ëîäêó èäåíòèôèöèðîâàëè êàê I-52.
Ñ ïîìîùüþ ðîáîòîâ-ìàíèïóëÿòîðîâ ÿùèêè óäàëîñü ïîäíÿòü íà ïîâåðõíîñòü, è îõðàííèêè Òàéäóýëëà äîñòàâèëè ãðóç ê íåìó â êàþòó. Îí ñàì âñêðûë èõ è ïîçæå çàÿâèë, ÷òî âî âñåõ íàõîäèòñÿ îïèóì, íî áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ýêñïåäèöèè íå ïîâåðèëè áîññó. Ëþäè Òàéäóýëëà îòêðûòî ðîïòàëè, íî ðàáîòó íå áðîñèëè è äîáðîñîâåñòíî îáøàðèëè áîëüøîé ó÷àñòîê äíà âîêðóã ëîäêè. Îäíàêî âìåñòî çîëîòà âñÿêèé ðàç ïîäíèìàëè îëîâî. Êàæäîå ïîãðóæåíèå «Ìèðà» îáõîäèëîñü èíâåñòîðàì â 25 òûñ. äîëëàðîâ, è îíè íà÷àëè òåðÿòü òåðïåíèå.
Íàêîíåö êîìàíäà Òàéäóýëëà äîáðàëàñü äî ìåòàëëè÷åñêèõ ñëèòêîâ ïîä äíèùåì ëîäêè. Îíè âûñûïàëèñü èç ãðóçîâîãî îòñåêà, óñòðîåííîãî ñ âíåøíåé ñòîðîíû êîðïóñà ðàäè ýêîíîìèè ìåñòà âíóòðè ëîäêè. Ïîä âîäîé ýòè àêêóðàòíûå áðóñî÷êè âûãëÿäåëè ìíîãîîáåùàþùå. Íî íà ïîâåðêó îêàçàëîñü, ÷òî è ýòî îëîâî… Ïîäíèìàòü åãî íå ñòàëè.
Ïðîíèêíóòü âíóòðü êîðïóñà ïîêà îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Ýêñïåäèöèÿ çàêîí÷èëàñü ïîëíûì ïðîâàëîì è ïðèíåñëà åå ó÷àñòíèêàì îäíè äîëãè. Íî Òàéäóýëë óâåðåí, ÷òî òîííû çîëîòà æäóò èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé â îäíîì èç ãðóçîâûõ îòñåêîâ I-52.
ßÍÒÀÐÍÛÉ ÊÀÁÈÍÅÒ.
(Ìàòåðèàë Ïàóëÿ Ýíêå, íåìåöêîãî èñòîðèêà. Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî Ã. Ëåîíîâîé).
 1716 ãîäó ïðóññêèé êîðîëü Ôðèäðèõ Âèëüãåëüì I îáðàòèëñÿ ê Ïåòðó I ñ ïðåäëîæåíèåì çàêëþ÷èòü ñîþç ïðîòèâ øâåäîâ, ðàññ÷èòûâàÿ ñ åãî ïîìîùüþ îòâîåâàòü Ïîìåðàíèþ. ×òîáû ïåðåãîâîðû øëè óñïåøíåé, îí ïîäàðèë ðóññêîìó öàðþ ßíòàðíûé êàáèíåò, ñîçäàííûé ìàñòåðàìè èç Êåíèãñáåðãà ïî çàêàçó ïðóññêîãî êîðîëÿ Ôðèäðèõà I. Âñêîðå ñîþç Ïðóññèè è Ðîññèè ïðîòèâ Øâåöèè áûë çàêëþ÷åí, à Ïåòð â ïèñüìå èç Àìñòåðäàìà ñîîáùèë ñâîåé ñóïðóãå, ÷òî â Áåðëèíå îí ïîëó÷èë â ïîäàðîê ßíòàðíûé êàáèíåò…
ßíòàðíûé êàáèíåò äîïîëíèë ïåòðîâñêóþ êîëëåêöèþ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà è áûë îòêðûò äëÿ îáîçðåíèÿ.  1755 ãîäó èìïåðàòðèöà Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà ïðèêàçàëà ïåðåâåçòè ßíòàðíûé êàáèíåò â Öàðñêîå Ñåëî — çäåñü îòñòðàèâàëàñü ëåòíÿÿ ðåçèäåíöèÿ ðóññêèõ ìîíàðõîâ. Çàë, ãäå áûëî ðåøåíî ðàçìåñòèòü ßíòàðíóþ êîìíàòó, áûë ãîðàçäî áîëüøå ïðåæíåãî, è ïåðåä ñîçäàòåëåì äâîðöà Áàðòîëîìåî Ôðàí÷åñêî Ðàñòðåëëè âñòàëà î÷åíü íåïðîñòàÿ çàäà÷à. Íî â èòîãå âîïëîùåíèåì ãåíèÿ âåëèêîãî àðõèòåêòîðà ñòàë ïðàçäíè÷íûé çàë èçûñêàííîé êðàñîòû, ïî÷òè âøåñòåðî ïðåâîñõîäèâøèé ïî ñâîèì ðàçìåðàì ïðåæíåå ïîìåùåíèå ßíòàðíîãî êàáèíåòà. Ðàñòðåëëè óäàëîñü òàê ðàñïîëîæèòü áàðî÷íûå äåòàëè è ñòîëü óäà÷íî äîïîëíèòü èõ ýëåìåíòàìè â ñòèëå ðîêîêî, ÷òî ïðåáûâàíèå â ßíòàðíîì çàëå Åêàòåðèíèíñêîãî äâîðöà âîñïðèíèìàëîñü ñîâðåìåííèêàìè è èõ ïîòîìêàìè êàê âåëè÷àéøåå íàñëàæäåíèå. Âå÷åðîì äíåâíîé ñâåò, çàëèâàâøèé âñþ êîìíàòó ÷åðåç øèðîêèé ôðîíò îêîí, ñìåíÿëñÿ îãíÿìè ñîòåí ñâå÷åé, òûñÿ÷åêðàòíî îòðàæåííûõ çåðêàëàìè. Èìåííî ñî÷åòàíèå ñâåòà è ÿíòàðÿ ïðèäàâàëî ïðàçäíè÷íîìó çàëó â Åêàòåðèíèíñêîì äâîðöå îñîáóþ ïðåëåñòü. Íà ñâåòó íà÷èíàëè èãðàòü ìîçàè÷íûå ñòåíû, èãðà ñâåòà ïðîäîëæàëàñü â ÿíòàðíûõ ðåëüåôàõ, îòêðûâàÿ èõ ãëóáèíó è ïëàñòè÷íîñòü, èõ æèâóþ, îäóõîòâîðåííóþ êðàñîòó…
Ðàííèì óòðîì 22 èþíÿ ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà ÑÑÑÐ. Ýòà âîéíà ñîïðîâîæäàëîñü îãðàáëåíèåì íàðîäà è ñòðàíû â òàêèõ ìàñøòàáàõ, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íåâîçìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü.  ðàéîíå äåéñòâèé ãðóïïû àðìèé «Ñåâåð» èìåë õîæäåíèå ïåðå÷åíü, ïîäãîòîâëåííûé ýêñïåðòîì-èñêóññòâîâåäîì Íèëüñîì ôîí Õîëüñòîì. Îí âêëþ÷àë 55 îáúåêòîâ — ìóçååâ, àðõèâîâ, öåðêâåé, áèáëèîòåê — ñ òî÷íûì óêàçàíèåì èõ ìåñòîíàõîæäåíèÿ.
 ìíîãî÷èñëåííûõ äâîðöàõ, îêðóæàþùèõ Ëåíèíãðàä, íàõîäèëîñü òàêîå êîëè÷åñòâî öåííîñòåé, êîòîðîå ïîòðåáîâàëî áû äëÿ ýâàêóàöèè àñòðîíîìè÷åñêîãî ÷èñëà âàãîíîâ è ïîåçäîâ. Ñîòðóäíèêè ìóçååâ â Ïóøêèíå ðàáîòàëè äåíü è íî÷ü. Äâàäöàòü òûñÿ÷ ýêñïîíàòîâ â êðàò÷àéøèå ñðîêè áûëè óïàêîâàíû è âûâåçåíû â Ëåíèíãðàä. Äåìîíòèðîâàòü è ýâàêóèðîâàòü ßíòàðíûé êàáèíåò ñîòðóäíèêè ìóçåÿ — à ýòî áûëè æåíùèíû — íå ñìîãëè.
Ñ ïåðâûõ æå äíåé îêêóïàöèè â Ïóøêèí íàâåäûâàëèñü ïðåäñòàâèòåëè «îðãàíîâ êóëüòóðû»: îñìàòðèâàëè äâîðåö, ðåãèñòðèðîâàëè öåííîñòè, íî âûâåçòè èõ íå ìîãëè: íóæíî áûëî ñïåöèàëüíîå ðàçðåøåíèå êîìàíäóþùåãî 18-é ãåðìàíñêîé àðìèåé. Èç-çà óïîðíûõ áîåâ ïîëó÷èòü òàêîå ðàçðåøåíèå íèêàê íå óäàâàëîñü. Ëèøü â îêòÿáðå 1941 ãîäà, êàê ãëàñèò îäèí òðîôåéíûé äîêóìåíò, «èç Åêàòåðèíèíñêîãî çàìêà â áåçîïàñíîå ìåñòî îñåíüþ 1941 ãîäà áûë âûâåçåí ßíòàðíûé êàáèíåò… Òîãäà æå, ïîìèìî òîãî, áûëî âûâåçåíî 18 ãðóçîâèêîâ íàèáîëåå öåííîé ìåáåëè è äð. ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, è ïðåæäå âñåãî êàðòèí… â Êåíèãñáåðã äëÿ èõ ëó÷øåé ñîõðàííîñòè».
Âûâîçîì ßíòàðíîé êîìíàòû ðóêîâîäèë ðîòìèñòð ðåçåðâà ãðàô Ýðíñ Îòòî Ñîëüìñ-Ëàóáàõ, èñêóññòâîâåä ïî ñïåöèàëüíîñòè, ïîñëå âîéíû — äèðåêòîð ìóçåÿ õóäîæåñòâåííûõ ïðîìûñëîâ âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå. Ïî åãî ñëîâàì, îòäåëüíûå äåòàëè ßíòàðíîé êîìíàòû áûëè òùàòåëüíî óïàêîâàíû â ÿùèêè è ÷åðåç Ïñêîâ îòïðàâëåíû â Ðèãó, îíè äîëæíû áûëè òàì îñòàâàòüñÿ íåðàñïå÷àòàííûìè äî êîíöà âîéíû. Íî â êîíöå êîíöîâ ýòè ÿùèêè ïîïàëè èç Ðèãè â Êåíèãñáåðã, ãäå ïî ïðèêàçó ãàóëÿéòåðà Âîñòî÷íîé Ïðóññèè Ýðèõà Êîõà èõ âñêðûëè.
Äèðåêòîð ãîñóäàðñòâåííûõ ñîáðàíèé ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà â Êåíèãñáåðãå Àëüôðåä Ðîäå ñîîáùèë íà÷àëüñòâó, ÷òî ïðèíÿë íà õðàíåíèå ßíòàðíóþ êîìíàòó. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, êàêèì ïîäàðêîì ñóäüáû êàçàëèñü åìó, êðóïíåéøåìó ñïåöèàëèñòó ïî ÿíòàðþ, ýòè óäèâèòåëüíûå ïàíåëè. Äëÿ ðàçìåùåíèÿ ßíòàðíîé êîìíàòû â Êåíèãñáåðãñêîì çàìêå Ðîäå âûáðàë ïîìåùåíèå ¹ 37. Îíî áûëî ìåíüøå çàëà â Åêàòåðèíèíñêîì äâîðöå, îäíàêî Ðîäå ïîëó÷èë óæå íåïîëíûé êîìïëåêò îôîðìëåíèÿ ßíòàðíîãî çàëà: íå õâàòàëî ïîäñâå÷íèêîâ, ïàðêåòà è íåêîòîðûõ äðóãèõ äåòàëåé. Ðîäå ðåøèë íå ðåñòàâðèðîâàòü ïîâðåæäåííûå ìåñòà è ïî âîçìîæíîñòè ïîäîãíàòü èìåþùèåñÿ â ðàñïîðÿæåíèè äåòàëè ê ìåñòíûì óñëîâèÿì. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ äèðåêòîðà ìóçåÿ, ïëîä åãî òðóäà â Êåíèãñáåðãå óæå íå áûë âîïëîùåíèåì âåëèêîãî ãåíèÿ Ðàñòðåëëè. Íàïðîòèâ, îáíèùàâøàÿ, èñêàëå÷åííàÿ ßíòàðíàÿ êîìíàòà ñòàëà âîïèþùèì ñâèäåòåëåì îáâèíåíèÿ ïðîòèâ ãðàáèòåëüñêîé âîéíû. Íî, òàê èëè èíà÷å, â êîíöå ìàðòà 1942 ãîäà ìîíòàæ çàâåðøèëè è ßíòàðíóþ êîìíàòó îòêðûëè äëÿ îñìîòðà. À ÷åðåç ãîä ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî ÿíòàðíîå ñîêðîâèùå óíè÷òîæèë îãîíü…
 çàìêå äåéñòâèòåëüíî áûë ïîæàð, îäíàêî ßíòàðíàÿ êîìíàòà íå ïîãèáëà. Èíñïåêòîð Êåíèãñáåðãñêîãî çàìêà, êîòîðûé âåë ïîäðîáíûé ðàáî÷èé æóðíàë, çàïèñàë ïî ïîâîäó ßíòàðíîé êîìíàòû, ÷òî åå äåìîíòèðîâàëè ïîñëå ïîæàðà â ôåâðàëå 1944 ãîäà, à çàòåì ðàçìåñòèëè â ïîäâàëàõ çàìêà, ãäå îíà ïåðåæèëà âñå âîçäóøíûå íàëåòû. Îí ëè÷íî âèäåë ßíòàðíóþ êîìíàòó, êîãäà èíñïåêòèðîâàë ðàçðóøåííûé áîìáàðäèðîâêîé çàìîê.
Âòîðûì ñâèäåòåëåì áûë ïðîôåññîð Ãåðõàðä Øòðàóñ, èñêóññòâîâåä. Îí èìåë ñâÿçü ñ àíòèôàøèñòñêèì ïîäïîëüåì Êåíèãñáåðãà è ïî çàäàíèþ òîâàðèùåé ïîñòóïèë íà ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó â âåäîìñòâî ïî îõðàíå ïàìÿòíèêîâ â ïðîâèíöèÿõ. Ïðîôåññîð Øòðàóñ ðàáîòàë â Êåíèãñáåðãå è åãî îêðåñòíîñòÿõ. Åãî êàáèíåò íàõîäèëñÿ â çàìêå.  íî÷ü ñ 29 íà 30 àâãóñòà ïðîôåññîð Ã. Øòðàóñ âîçâðàòèëñÿ èç î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâêè. Îí ñîîáùèë: «Â çàìêå ÿ âñòðåòèë ñâîåãî êîëëåãó, äîêòîðà Ðîäå. ß óçíàë îò íåãî, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà â ïîäâàëå… Ñåé÷àñ åå âûíåñëè âî äâîð, è äîêòîð Ðîäå ðàçäóìûâàë, êóäà áû åå ïåðåïðÿòàòü. Îñòàíîâèëèñü íà ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ â ñåâåðíîé ÷àñòè çàìêà».
Ñîõðàíèëîñü è ñâèäåòåëüñòâî ñàìîãî Àëüôðåäà Ðîäå â ïèñüìå îò 2 ñåíòÿáðÿ îí ïèñàë: «…ïðîøó ñîîáùèòü ãîñïîäèíó äèðåêòîðó ä-ðó Ãàëëþ, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà, çà èñêëþ÷åíèåì øåñòè öîêîëüíûõ ýëåìåíòîâ, öåëà è íåâðåäèìà».
Èòàê, ëåòîì ñîðîê ÷åòâåðòîãî ßíòàðíàÿ êîìíàòà íå ïîñòðàäàëà.  àâãóñòå åå óïàêîâàëè â ÿùèêè — âîçìîæíî, äëÿ ïðåäñòîÿùåé ýâàêóàöèè? À åñëè ßíòàðíóþ êîìíàòó ñïðÿòàëè â Êåíèãñáåðãå èëè ïîáëèçîñòè îò ãîðîäà, òî êàê ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè?
 ñîðîêà êèëîìåòðàõ ê âîñòîêó îò Êåíèãñáåðãà íàõîäèëñÿ çàìîê Âèëüäåíõîô, ðîäîâîå èìåíèå ãðàôà ôîí Øâåðèíà. Ñîõðàíèëîñü ïèñüìî äîêòîðà Ðîäå ê õîçÿèíó çàìêà. «Óâàæàåìûé ã-í ãðàô!  áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå ÿ ðàññ÷èòûâàþ ïðèåõàòü â Âèëüäåíõîô, ÷òîáû îñìîòðåòü ïîìåùåíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ðàçìåùåíèÿ íàøèõ êàðòèí…» Èíòåðåñíî, ÷òî ôðîíò â ýòî âðåìÿ ïðèáëèçèëñÿ óæå âïëîòíóþ ê Âèëüäåíõîôó, è ðåøåíèå äîêòîðà Ðîäå ïðèâåçòè ñþäà õóäîæåñòâåííûå êîëëåêöèè, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé, ãîâîðèò î åãî ñòðåìëåíèè ñîõðàíèòü èõ äëÿ çàêîííûõ âëàäåëüöåâ.
Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÿíâàðÿ 1945 ãîäà çàìîê ñãîðåë. Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî åãî ïîäîæãëè ýñýñîâöû, êîòîðûå ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåïðÿòàëè ÷àñòü ñîêðîâèù: çàêîïàëè â îêðåñòíîñòÿõ èëè óòîïèëè â áëèæàéøèõ îçåðàõ. Åñëè âåðèòü ïîêàçàíèÿì ãîñïîäèíà Àäîëüôà Ðèõòåðà èç ÔÐÃ, Àëüôðåä Ðîäå ëè÷íî ðàññêàçûâàë åìó î òîì, ÷òî â çàìêå Âèëüäåíõîô ïîãèáëè çàìå÷àòåëüíûå êàðòèíû è… ßíòàðíàÿ êîìíàòà.
 àâãóñòå 1960 ãîäà â çàìêå ïðîâåëè ðàñêîïêè. Áûëî íàéäåíî ìíîæåñòâî ïîñòðàäàâøèõ îò âðåìåíè è îò îãíÿ ïðåäìåòîâ: ôàðôîð, ñëîíîâàÿ êîñòü, ñòàðèííûå ìåäàëè, ìåòàëëè÷åñêèå îêëàäû èêîí… Íî íèêàêèõ ñëåäîâ ßíòàðíîé êîìíàòû. À âåäü ìåòàëëè÷åñêèå êðåïëåíèÿ ÿíòàðíûõ ïàíåëåé íå ìîãëè ñãîðåòü!
Ïîäõîäÿùèì ìåñòî äëÿ ýâàêóàöèè ßíòàðíîé êîìíàòû áûë è äðåâíèé çàìîê Øëîáèòòåí, ïðèíàäëåæàâøèé êíÿçþ Äîíà-Øëîáèòòåí. Ëåòîì 1944 ãîäà äîêòîð Ðîäå îáðàòèëñÿ ê êíÿçþ ñ ïèñüìîì, â êîòîðîì ïðîñèë ïîçâîëåíèÿ ðàçìåñòèòü ÷àñòü êîëëåêöèè â çàìêå, îäíàêî ïîëó÷èë îòêàç. Ìåæäó òåì â ãèãàíòñêèõ ïîäçåìåëüÿõ çàìêà áûëè ñïðÿòàíû ñîêðîâèùà, íàãðàáëåííûå ýñýñîâöàìè è ãðóïïîé àðìèé «Ñåâåð». Ëþáîïûòíî, ÷òî èõ ðàçìåùåíèåì â çàìêå ðóêîâîäèë óæå èçâåñòíûé íàì èñêóññòâîâåä ãðàô Ñîëüìñ. ×óòü ïîçæå âîéñêà 2-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà îêðóæèëè çäåñü íåìåöêèå ÷àñòè. Çàìîê áûë âçîðâàí. Äî ñèõ ïîð òóò âåäóòñÿ ïîèñêîâûå ðàáîòû, è â çàòîïëåííûõ âîäîé ìíîãîýòàæíûõ ïîäçåìåëüÿõ îáíàðóæèâàþòñÿ íîâûå è íîâûå ïîìåùåíèÿ…
 âîñüìè êèëîìåòðàõ çàïàäíåå Êåíèãñáåðãà íàõîäèëîñü ïîìåñòüå Ãðîññ-Ôðèäðèõñáåðã. Çäåñü ðàñïîëàãàëñÿ îïîðíûé ïóíêò ãàðíèçîíà Êåíèãñáåðãñêîé êðåïîñòè. Áûâøèé âîåííîñëóæàùèé ýòîãî ãàðíèçîíà ñîîáùèë, ÷òî âèäåë, êàê âî âòîðîé ïîëîâèíå ôåâðàëÿ 1945 ãîäà îôèöåðû âñêðûâàëè â ïîìåñòüå êàêèå-òî ÿùèêè, â êîòîðûõ èì áûëè çàìå÷åíû äåòàëè ßíòàðíîé êîìíàòû. Ýòîò î÷åâèäåö íàõîäèëñÿ â ïîìåñòüå äåñÿòü äíåé, è çà ýòî âðåìÿ îòòóäà áûëî âûâåçåíî ìíîãî ðàçíîîáðàçíûõ ãðóçîâ. Âîçìîæíî, òîãäà æå áûëà ïåðåâåçåíà è ßíòàðíàÿ êîìíàòà.
È åùå îäíî ìåñòî â îêðåñòíîñòÿõ áûâøåãî Êåíèãñáåðãà ïðèâëåêëî íàøå âíèìàíèå.  êèëîìåòðå îò ßíòàðíîãî áåðåãà ñòîÿë ñòàðèííûé çàìîê Ëîõøòåäò. Ñ ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà ñþäà ñâîçèëè áèáëèîòåêè, àðõèâû Êåíèãñáåðãà è íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è ðàáîòû èç ÿíòàðÿ, ïîýòîìó ïðîôåññîð Ã. Øòðàóñ íå èñêëþ÷àë âîçìîæíîñòè, ÷òî ßíòàðíóþ êîìíàòó ìîãëè âûâåçòè èìåííî ñþäà. Íî, ê ñîæàëåíèþ, â 1945 ãîäó çàìîê áûë óíè÷òîæåí äîòëà: íàöèñòû çàùèùàëèñü çäåñü îñîáåííî óïîðíî…
À ÷òî åñëè ßíòàðíóþ êîìíàòó âîîáùå íå âûâîçèëè èç ãîðîäà?
Âîëüôãàíã Ðîäå, ñûí äèðåêòîðà Êåíèãñáåðãñêîãî ìóçåÿ, â 1955 ãîäó ñîîáùàë, ÷òî îòåö ãîâîðèë åìó â êîíöå âîéíû, áóäòî íå áîèòñÿ ïðèõîäà ðóññêèõ, èáî ñîâåñòü åãî ÷èñòà, è îí óêàæåò èì, ãäå èñêàòü ïîõèùåííûå ó íèõ öåííîñòè — êèåâñêèå è ìèíñêèå. Íî ïîñêîëüêó îòåö íå óïîìÿíóë î ßíòàðíîé êîìíàòå, Âîëüôãàíã Ðîäå ïðåäïîëîæèë, ÷òî äîêòîð Ðîäå, âåðîÿòíî, ñïðÿòàë ßíòàðíóþ êîìíàòó â ïîòàéíûõ ïîäâàëàõ Êåíèãñáåðãñêîãî çàìêà, òàê êàê î÷åíü íå õîòåë ñ íåé ðàññòàâàòüñÿ.
Çàâåäóþùèé ãîñòèíè÷íûìè íîìåðàìè â çàìêå Àëüôðåä Ôàéåðàáåíä óâåðÿë, ÷òî â ìàðòå 1945 ãîäà îí áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê ãàóëÿéòåð Âîñòî÷íîé Ïðóññèè Ýðèõ Êîõ ëè÷íî óñòàíîâèë, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà âñå åùå â çàìêå.
Òðåòèé ñâèäåòåëü — ñàì Ýðèõ Êîõ. Äîëãèå ãîäû ïîñëå âîéíû, íàõîäÿñü â çàêëþ÷åíèè â Ïîëüøå, îí íå æåëàë äàâàòü ïîêàçàíèé î ñóäüáå ßíòàðíîé êîìíàòû. Ëèøü â 1965 ãîäó âäðóã «âñïîìíèë», ÷òî â àïðåëå 1945 ãîäà ßíòàðíóþ êîìíàòó ñïðÿòàëè â áóíêåðå íà îêðàèíå ãîðîäà.
Î ñóùåñòâîâàíèè êàêîãî-òî áóíêåðà âíå çàìêà çíàëà è ôðàó Êðþãåð, óïðàâëÿþùàÿ. Îíà ïîëàãàëà, ÷òî èìåííî ñþäà ïîñëå âîçäóøíûõ íàëåòîâ ïåðåíåñëè ÿùèêè ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé. Ïî åå ñëîâàì, áóíêåð íàõîäèëñÿ â Áîòàíè÷åñêîì ñàäó. Ïðîôåññîð Áàðñîâ, êîòîðûé âìåñòå ñ Àëüôðåäîì Ðîäå âåë ïîèñêè ßíòàðíîé êîìíàòû ñ àïðåëÿ ïî äåêàáðü 1945 ãîäà, ðàññêàçûâàë î çàâàëåííîì îáëîìêàìè áóíêåðå ¹ 3, ãäå, ïî ñëîâàì Ðîäå, áûëè ñïðÿòàíû êàêèå-òî öåííîñòè (íå êàðòèíû).  1950 ãîäó ïðîôåññîð ïîïûòàëñÿ ðàçûñêàòü ýòîò áóíêåð â öåíòðå ãîðîäà, íî áåçóñïåøíî. ßíòàðíóþ êîìíàòó èñêàëè è ïîä ðóèíàìè çàìêà, è âî âíóòðèãîðîäñêèõ ïîäçåìåëüÿõ, íî âñå áåçðåçóëüòàòíî.
À â ôåâðàëå 1967 ãîäà ïîëüñêàÿ ïå÷àòü ñîîáùèëà, ÷òî Êîõ óêàçàë òî÷íûé àäðåñ, ïî êîòîðîìó ñëåäóåò èñêàòü ïðîïàæó: «…â Êàëèíèíãðàäå, â áóíêåðå ïîä ñòàðîé ïîëüñêîé ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ â ðàéîíå Ïîíàðò». Ïî ñëîâàì Êîõà, íàä áóíêåðîì áûëè âçîðâàíû áîìáû, ÷òîáû óíè÷òîæèòü åãî âíåøíèå ïðèìåòû. Îäíàêî â ðàéîíå Ïîíàðò íàõîäèëàñü ëèøü öåðêîâü åâàíãåëè÷åñêàÿ, íå ïîñòðàäàâøàÿ íè îò áîìá, íè îò äðóãèõ âçðûâîâ, à ñòàðàÿ ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü íàõîäèëàñü â äðóãîì ðàéîíå.
ßíòàðíîå ÷óäî êàê â âîäó êàíóëî! À ÷òî åñëè ïðàâû áûëè òå, êòî óòâåðæäàë, ÷òî ßíòàðíóþ êîìíàòó íóæíî èñêàòü íà äíå Áàëòèéñêîãî ìîðÿ? Åñòü î÷åâèäöû, íàáëþäàâøèå, êàê â Êåíèãñáåðãñêîé ãàâàíè áûëè çàòîïëåíû êàêèå-òî áîëüøèå ÿùèêè. Ïîñëå âîéíû ìîðÿêè Áàëòèéñêîãî ôëîòà òùàòåëüíî îáûñêàëè äíî è íàøëè çàï÷àñòè äëÿ âñåâîçìîæíîãî îáîðóäîâàíèÿ, ÿùèêè ñ äîêóìåíòàìè, îäåæäîé — âñå, êðîìå ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà.
À åñëè ßíòàðíóþ êîìíàòó ïîãðóçèëè íà êîðàáëü? Âåäü ðàññêàçûâàþò æå î òàèíñòâåííîì ãðóçå, ïðèáûâøåì ïîä óñèëåííîé îõðàíîé â Äàíöèã â êîíöå ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Áîëüøèå äåðåâÿííûå ÿùèêè, ñêðåïëåííûå ìåòàëëè÷åñêèìè ñêîáàìè, áûëè äî ñòðàííîñòè ëåãêèìè. Èõ ïîãðóçèëè íà êîðàáëü «Âèëüãåëüì Ãóñòëîôô». Îäèí ñâèäåòåëü óòâåðæäàë, áóäòî ñòàðøèé áîöìàí ñóäíà Ýðèõ Áèòòíåð ñêàçàë åìó, ÷òî â ýòèõ ÿùèêàõ — âåùè èç äâîðöà ðóññêèõ öàðåé. È åùå: ýòè ÿùèêè ÿêîáû â ìîðå äîëæíû áûëè ïåðåãðóçèòü íà äðóãîé êîðàáëü. Ïî ðàññêàçó äðóãîãî î÷åâèäöà, çàãàäî÷íûé ãðóç ïðèáûë íå â ÿíâàðå, à ãîðàçäî ïîçäíåå. È ïîãðóçèëè åãî íà ñóäíî áåç íàçâàíèÿ — îíî áûëî çàêðàøåíî.
Ñ ýòèìè òàèíñòâåííûìè èñòîðèÿìè ïåðåêëèêàåòñÿ è ðàññêàç áûâøåãî ìàòðîñà, îïóáëèêîâàííûé â åæåíåäåëüíèêå «Âîõåíïîñò» (ÃÄÐ).  íà÷àëå 1945 ãîäà ýòîò ÷åëîâåê ãîòîâèë ê âûõîäó â ìîðå íåáîëüøîå ïàðóñíîå ãðóçîâîå ñóäíî. Îíî áûëî âîîðóæåíî è ïîëíîñòüþ îáîðóäîâàíî äëÿ äàëüíåãî ðåéñà. Ìàòðîñó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ñóäíî ïîéäåò ïîä ÷óæèì ôëàãîì, ÷òî îíî äîëæíî ïåðåñå÷ü Àòëàíòèêó, íî ïåðåä òåì ó îñòðîâà Áîðíõîëüì îíî ïðèìåò ãðóç ñ «Âèëüãåëüìà Ãóñòëîôôà» — «êàêèå-òî ñòàðèííûå âåùè».
Ðàçðàáàòûâàÿ ýòó âåðñèþ, ìû âíîâü ñòîëêíóëèñü ñ äåÿòåëüíîñòüþ ñîó÷àñòíèêà ìíîãèõ ïðåñòóïëåíèé Ýðèõà Êîõà.  ïåðâûå ãîäû ïðè äîïðîñàõ îí íà÷èñòî «çàáûâàë» âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ îí âäðóã «âñïîìíèë», ÷òî îíà ñïðÿòàíà íà îêðàèíå Êåíèãñáåðãà. Ïîòîì îêàçàëîñü — â öåíòðå ãîðîäà. Ïðîøëè åùå ãîäû, è Êîõ çàÿâèë, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà áûëà îòïðàâëåíà èç Êåíèãñáåðãà â Äàíöèã è ïîãðóæåíà íà êîðàáëü «Âèëüãåëüì Ãóñòëîôô». Ïðè÷åì îí çàòðóäíÿëñÿ âñïîìíèòü: ïî åãî ëè÷íîìó ïðèêàçó ïðîèñõîäèëà îòïðàâêà èëè îí ïðîñòî áûë îá ýòîì îñâåäîìëåí.
…30 ÿíâàðÿ â 21 ÷àñ «Âèëüãåëüì Ãóñòëîôô» â ñîïðîâîæäåíèè êîíâîÿ áîåâûõ êîðàáëåé ïîêèíóë ãàâàíü.  òó æå íî÷ü êîðàáëü ïîðàçèëè òðè òîðïåäû, è îí çàòîíóë. Ëåòîì 1973 ãîäà ïîëüñêèå ñïîðòñìåíû-àêâàëàíãèñòû ïðèñòóïèëè ê îáñëåäîâàíèþ çàòîíóâøåãî êîðàáëÿ. Èì ïîìîãàëè ïîëüñêèå âîåííûå ìîðÿêè è ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà ñóäîñòðîåíèÿ. Ïðè ïåðâîì îñìîòðå íûðÿëüùèêàì ïîêàçàëîñü, ÷òî íà êîðïóñå êîðàáëÿ â íåêîòîðûõ ìåñòàõ âèäíû ñëåäû ïîäâîäíîé ðåçêè. Èññëåäîâàíèÿ ïðîäîëæàëèñü äâà ãîäà, è âîò íàêîíåö îêîí÷àòåëüíîå çàêëþ÷åíèå ýêñïåðòèçû: íèêàêèõ ïðèçíàêîâ òîãî, ÷òî çàòîíóâøèé êîðàáëü áûë îãðàáëåí, íå óñòàíîâëåíî, òàê æå êàê è íå îáíàðóæåíî íà íåì íèêàêèõ ñëåäîâ ßíòàðíîé êîìíàòû.
 çàïàäíîãåðìàíñêèõ àðõèâàõ óäàëîñü ðàçûñêàòü ïîëíóþ äîêóìåíòàöèþ ïî ïîñëåäíåìó ðåéñó «Âèëüãåëüìà Ãóñòëîôôà». ßíòàðíîé êîìíàòû íà áîðòó ýòîãî ñóäíà íå áûëî. Äà è çà÷åì â ñàìîì äåëå Êîõó íóæíî áûëî òàùèòü öåííûé ãðóç â Äàíöèã, åñëè ðÿäîì áûëà Êåíèãñáåðãñêàÿ ãàâàíü è ïîðò Ïèëëàó, à â åãî ëè÷íîì ðàñïîðÿæåíèè — äâà ïðåêðàñíûõ êîðàáëÿ?
Íî åñëè ßíòàðíàÿ êîìíàòà íå ñãîðåëà, íå ñïðÿòàíà â òàéíèêàõ Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, íå ïîêîèòñÿ íà äíå Áàëòèêè, òî ïî÷åìó íå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åå âûâåçëè íà Çàïàä?
Ñóùåñòâóåò àðãóìåíòàöèÿ ïðîòèâ ýòîé âåðñèè, è äîâîëüíî âåñîìàÿ. Îäèí èç ãëàâíûõ àðãóìåíòîâ: äèðåêòîð ìóçåÿ À. Ðîäå, îòâå÷àâøèé çà åå ñîõðàííîñòü, èç Êåíèãñáåðãà íå óåõàë. Ìíîãèå èç òåõ, êòî õîðîøî çíàë Àëüôðåäà Ðîäå, óòâåðæäàëè, ÷òî îí íè çà ÷òî áû íå ðàññòàëñÿ ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé, íå âûïóñòèë áû åå «èç-ïîä êðûëà» â òàêîå îïàñíîå âðåìÿ, è ïîòîìó åå íóæíî èñêàòü â Êåíèãñáåðãå. Åñòü åùå îäèí âàæíûé è çàãàäî÷íûé ôàêò.  ìàå 1945 ãîäà â Êåíèãñáåðã ïðèåõàëè ñîâåòñêèå èñêóññòâîâåäû. Ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðà Áàðñîâà îíè ðàçûñêèâàëè ïîõèùåííûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Äîêòîð Ðîäå ïðèëàãàë âñå ñèëû, ïîìîãàÿ ñîâåòñêèì êîëëåãàì, íî î ßíòàðíîé êîìíàòå îí íå óïîìÿíóë íè ðàçó. À îäíàæäû íî÷üþ â ñâîåì êàáèíåòå Ðîäå ñæèãàë êàêèå-òî áóìàãè — è ýòî â âîåííîå âðåìÿ, êîãäà ïî ïîäîçðåíèþ â äèâåðñèè åãî ìîãëè òóò æå ïîñòàâèòü ê ñòåíêå! Êàêàÿ íåîáõîäèìîñòü âûíóäèëà åãî íà ñòîëü îò÷àÿííûé øàã?
Ïî íàøåìó óáåæäåíèþ, äîêòîð Ðîäå ïîäãîòîâèë ßíòàðíóþ êîìíàòó ê îòïðàâêå, îäíàêî ëè÷íî â åå âûâîçå íå ó÷àñòâîâàë. Ïîýòîìó åìó íå áûëî èçâåñòíî, êóäà îòïðàâëåíà ßíòàðíàÿ êîìíàòà. Íè÷åãî îïðåäåëåííîãî íå çíàëè è åãî ñîòðóäíèêè. È åñëè áû äîêòîð Ðîäå ñîãëàñèëñÿ äàòü êàêèå-òî ïîêàçàíèÿ ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëÿì, íå ñîîáùàÿ íè÷åãî î ìåñòå, êóäà áûëà îòïðàâëåíà ßíòàðíàÿ êîìíàòà, ýòî âûãëÿäåëî áû ïîäîçðèòåëüíî.
Óâåðåííîñòü íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé â òîì, ÷òî íà Çàïàä ßíòàðíóþ êîìíàòó âûâåçòè íå ìîãëè, îáúÿñíÿåòñÿ íåäîñòàòî÷íûì çíàíèåì îáñòàíîâêè: ýòè ëþäè óâåðåíû, ÷òî â ðåçóëüòàòå ñîâåòñêîãî íàñòóïëåíèÿ ïóòü èç Êåíèãñáåðãà íà Çàïàä áûë ïîëíîñòüþ ïåðåêðûò. Ìåæäó òåì ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü âûáðàòüñÿ èç Êåíèãñáåðãà ñóùåñòâîâàëà:
1) äî 22 ÿíâàðÿ — ïî æåëåçíîé äîðîãå èëè àâòîòðàíñïîðòîì;
2) äî 31 ÿíâàðÿ — ìîðåì, æåëåçíîé äîðîãîé, àâòîòðàíñïîðòîì ÷åðåç Ïèëëàó;
3) ñ 26 ôåâðàëÿ ïî 6–7 àïðåëÿ — òåì æå ïóòåì, ÷åðåç Ïèëëàó. Åñòü ïðÿìîé ïðèìåð òîãî, ÷òî ýòîé âîçìîæíîñòüþ íå ïðåìèíóëè âîñïîëüçîâàòüñÿ: êîëëåêöèÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, íàãðàáëåííàÿ Êîõîì íà Óêðàèíå, áûëà âûâåçåíà èç Êåíèãñáåðãà óæå ïîñëå ÿíâàðñêîãî ñîâåòñêîãî íàñòóïëåíèÿ.  ñâîèõ ìåìóàðàõ Êîõ, êñòàòè, ïèøåò, ÷òî èç Êåíèãñáåðãà âìåñòå ñ «åãî ÷àñòíîé êîëëåêöèåé» âûâåçëè… ßíòàðíóþ êîìíàòó! Íî êóäà âñå ýòî íàïðàâëÿëîñü, àâòîð, ê íåñ÷àñòüþ, ñíîâà çàïàìÿòîâàë… Òàê ÷òî ìîæíî ïî÷òè íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà áûëà âûâåçåíà íà Çàïàä. Êñòàòè, 1 ìàÿ 1979 ãîäà ñîâåòñêàÿ «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà» ñîîáùèëà, ÷òî îäèí ÷åëîâåê èç ÔÐà ðàñïîëàãàåò òâåðäûìè äîêàçàòåëüñòâàìè â ïîëüçó ýòîé âåðñèè.
Ïîñëå àâãóñòîâñêèõ âîçäóøíûõ íàëåòîâ íà Êåíèãñáåðã ãàóëÿéòåð Êîõ ïðèêàçàë ïîäûñêàòü íàäåæíîå óêðûòèå äëÿ «ñâîèõ» ñîêðîâèù â öåíòðå Ãåðìàíèè. Ñ ýòèì ïîðó÷åíèåì äèðåêòîð ìóçåÿ Ðîäå åçäèë â Ñàêñîíèþ.  áóìàãàõ ñîïðîâîæäàâøåãî åãî ÷åëîâåêà ìû íàøëè çàïèñü îò 8 äåêàáðÿ 1944 ãîäà î òîì, ÷òî Ðîäå ïî âîçâðàùåíèè â Êåíèãñáåðã íåìåäëåííî çàéìåòñÿ ïîäãîòîâêîé äëÿ îòïðàâêè «ßíòàðíîé êîìíàòû è äðóãèõ óíèêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà». Îäíàêî íîâûå ñðî÷íûå ïîðó÷åíèÿ ãàóëÿéòåðà îòâëåêëè Ðîäå, è îí íà÷àë óïàêîâêó òîëüêî â íà÷àëå ÿíâàðÿ. Íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ ìóçåÿ, èñïîëüçóÿ îäåÿëà, ìàòðàñû è ïîäóøêè, áåðåæíî óëîæèëè ÿíòàðíûå ïàíåëè â ÿùèêè — èõ áûëî 25–30. 12 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà äèðåêòîð Ðîäå óâåäîìèë ãîðîäñêîå óïðàâëåíèå ïî êóëüòóðå, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà óïàêîâûâàåòñÿ. 15 ÿíâàðÿ â çàìîê ïðèåõàë Ã. Øòðàóñ è óçíàë, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà óïàêîâàíà, íî äèðåêòîð íå çíàåò, êóäà åå îòïðàâëÿòü. Óäèâèòåëüíî! Âåäü â Ñàêñîíèè Ðîäå íàøåë äâà ïîäõîäÿùèõ ìåñòà. Âîçìîæíî, Êîõ èëè ïàðòêàíöåëÿðèÿ íå îäîáðèëè åãî âûáîð? Òàê èëè èíà÷å, Ðîäå ñêàçàë ñâîåìó êîëëåãå Øòðàóñó, ÷òî îæèäàåò óêàçàíèé ñî äíÿ íà äåíü.
Ñûí äèðåêòîðà Âîëüôãàíã â ïîñëåäíèé ðàç áûë ó îòöà 14 ÿíâàðÿ, è òîò ñêàçàë åìó, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà â áåçîïàñíîñòè èëè «áóäåò â áåçîïàñíîñòè»: ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò Âîëüôãàíã óæå íå ìîã ïîðó÷èòüñÿ çà òî÷íîñòü âîñïîìèíàíèé. Äî÷ü Àëüôðåäà Ðîäå Ëîòòè ïîìíèëà, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà, óïàêîâàííàÿ â ÿùèêè, äîëæíà áûëà äâèíóòüñÿ íà Çàïàä. Îíà ïèñàëà: «…â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ ÿùèêè ïðèâåçëè íà ãëàâíûé âîêçàë, íî óâåçòè èõ áûëî óæå íåâîçìîæíî, òàê êàê æåëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå ïðåðâàëîñü. Âåðíóëèñü ëè ÿùèêè â ïîäâàëû çàìêà, ÿ íå çíàþ».
Ñîâåòñêîé êîìèññèè ïî ðîçûñêó ïîõèùåííûõ öåííîñòåé áûëî èçâåñòíî, ÷òî «êîëëåêöèþ Êîõà» âûâåçëè íà ãðóçîâèêàõ â ñòàâêó Ãèòëåðà. Åùå â íà÷àëå 1944 ãîäà ñòàâêó íàìå÷àëîñü ïåðåíåñòè â Òþðèíãèþ, à â íà÷àëå íîÿáðÿ òàì ïîëíûì õîäîì øëè ïîäãîòîâèòåëüíûå ðàáîòû. Ïî äîêóìåíòàì «êîëëåêöèÿ Êîõà» áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëà â Òþðèíãèþ 9 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà. Çíà÷èò, åñëè Êîõ ïðèñîåäèíèë ßíòàðíóþ êîìíàòó ê «ñâîèì» öåííîñòÿì, òî îíà ïîêèíóëà Êåíèãñáåðã ìåæäó 18 è 30 ÿíâàðÿ…
Ñâåäåíèÿ îá ýâàêóàöèè ßíòàðíîé êîìíàòû ìîãëè íàõîäèòüñÿ â àðõèâàõ ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðîìó ïîä÷èíÿëñÿ Êåíèãñáåðãñêèé ìóçåé, — Óïðàâëåíèÿ çàìêîâ è ïàðêîâ. Ìû ñòàðàòåëüíî èñêàëè àðõèâû ýòîãî óïðàâëåíèÿ, íî íèêàê íå ìîãëè íàéòè, ïîêà íàêîíåö íå âûÿñíèëè ñëåäóþùåå. Óïðàâëåíèå çàìêîâ è ïàðêîâ âî ãëàâå ñ äèðåêòîðîì Ãàëëåì îñòàâàëîñü â Áåðëèíå, êîãäà ãîðîä çàíÿëè ñîâåòñêèå âîéñêà. Ïåðåä äèðåêòîðîì áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à íàâåñòè ïîðÿäîê â ñâîåì õîçÿéñòâå è äîëîæèòü, êàêèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà ñîõðàíèëèñü. Îäíàêî 20 ôåâðàëÿ 1946 ãîäà äèðåêòîð Ãàëëü áåæàë íà Çàïàä, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé âñå àðõèâíûå ìàòåðèàëû óïðàâëåíèÿ. Îí óìåð â 1958 ãîäó, ñïðÿòàâ èëè óíè÷òîæèâ äîêóìåíòû, êîòîðûå ìîãëè ïðîëèòü ñâåò íà ñóäüáó ìíîãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé.
Åùå îäèí àäðåñ, ãäå ñëåä ßíòàðíîé êîìíàòû ìîæíî íàéòè ñ âåðîÿòíîñòüþ â ñòî ïðîöåíòîâ: àðõèâ ïàðòèéíîé êàíöåëÿðèè. Ê îãðîìíîìó ñîæàëåíèþ, ìû äî ñèõ ïîð ðàñïîëàãàåì ëèøü ìàëîé ÷àñòüþ äîêóìåíòîâ, ñâÿçàííûõ ñ äåÿòåëüíîñòüþ êàíöåëÿðèè Áîðìàíà. Âåñü àðõèâ ïðîäîëæàåò ÷èñëèòüñÿ èñ÷åçíóâøèì, íåñìîòðÿ íà âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî îí óöåëåë. Ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ çàêðûòûìè è êðóïíûå àðõèâû íàöèñòîâ, êîòîðûå õðàíÿòñÿ â Àëåêñàíäðèè ïîä Âàøèíãòîíîì, Ëîíäîíå è Êîáëåíöå. Áûëî áû, ðàçóìååòñÿ, íåëåïî ñèäåòü ñëîæà ðóêè â îæèäàíèè, ïîêà íàì ðàçðåøàò ïðîíèêíóòü â ãîñóäàðñòâåííûå òàéíû. Îñòàâàëîñü îäíî: èäòè îòêðûòûìè ïóòÿìè…
Åùå ëåòîì 1944 ãîäà ÷àñòü ñîêðîâèù âûâåçëè èç Êåíèãñáåðãà â Öåíòðàëüíóþ Ãåðìàíèþ.  îêòÿáðå òîãî æå ãîäà Êîõ îáðàòèëñÿ ê ãàóëÿéòåðó Ñàêñîíèè Ìàðòèíó Ìó÷ìàíó ñ ïèñüìîì, ãäå ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ðàçìåñòèòü íàèáîëåå öåííûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè â Ñàêñîíèè. Ìó÷ìàí äàë ñîãëàñèå, è 4 äåêàáðÿ â Äðåçäåí ïðèåõàë Àëüôðåä Ðîäå. Ïðåæäå âñåãî îí îòïðàâèëñÿ â çàìîê Âåêñåëüáóðã. Ðîäå íàøåë, ÷òî åãî ìîæíî ïåðåîáîðóäîâàòü ïîä õðàíèëèùå, è 11 äåêàáðÿ ìåñòíîìó íà÷àëüñòâó áûëà îòïðàâëåíà áóìàãà ñ òðåáîâàíèåì «îáåñïå÷èòü êîíôèñêàöèþ ïîìåùåíèé â Âåêñåëüáóðãå â ïîëüçó ãîñóäàðñòâåííûõ êîëëåêöèé èç Êåíèãñáåðãà».
Ýòîò äîêóìåíò ïðåäñòàâëÿë äëÿ íàñ áîëüøîé èíòåðåñ. Ïîìíèòå ðàññêàç ïðîôåññîðà Áàðñîâà î òîì, êàê äîêòîð Ðîäå íî÷üþ ñæèãàë ó ñåáÿ â êàáèíåòå êàêèå-òî áóìàãè?  îñòàòêàõ óíè÷òîæåííîé ïåðåïèñêè áûëî îáíàðóæåíî åãî ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà óïàêîâûâàåòñÿ è ïîäãîòàâëèâàåòñÿ ê îòïðàâêå â Ñàêñîíèþ — äàëüøå øëà ïðèïèñêà: «Â Âåêñåëüáóðã».
Ïðèåõàâ â 1950 ãîäó ñ ýòèìè ñâåäåíèÿìè èç Êàëèíèíãðàäà, ïðîôåññîð Øòðàóñ îðãàíèçîâàë ïîèñê â Âåêñåëüáóðãå. Êàê âûÿñíèëîñü, â çàìêå äåéñòâèòåëüíî ïðèíèìàëè òðàíñïîðòû èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Îäíàêî â êîíöå âîéíû è äàæå ïîñëå âîéíû îòñþäà ÷òî-òî âûâîçèëè íà Çàïàä! Òùàòåëüíûå ïîèñêè íå îáíàðóæèëè òàéíèêîâ, ãäå ìîãëà áûòü ñïðÿòàíà ßíòàðíàÿ êîìíàòà. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ìåñòíûé öåðêîâíûé ñëóæêà Ãîòôðèä Ôóññè ðàññêàçûâàë ñëåäóþùåå: «Â äåêàáðå ñîðîê ÷åòâåðòîãî ïðèåçæàë äîêòîð Ðîäå èç Êåíèãñáåðãà. Îí èñêàë, êóäà áû ñïðÿòàòü êåíèãñáåðãñêèå öåííûå âåùè. Îñìîòðåâ çàìîê è öåðêîâü, îí îñòàëñÿ äîâîëåí. Çàìîê è öåðêîâü ïîäëåæàëè êîíôèñêàöèè äëÿ ðàçìåùåíèÿ ýòèõ öåííîñòåé. Âïðî÷åì, ÿùèêè èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè ïîñòóïàëè ê íàì è ðàíüøå. Íî äëèííûõ ÿùèêîâ íå áûëî. Èç äðóãèõ ìåñò ê íàì íè÷åãî íå ïðèâîçèëè, óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêàêîãî ÿíòàðÿ. À êîãäà ïðèøëè àìåðèêàíöû, îíè ïðîñìàòðèâàëè ÿùèêè, íî íèêàêîãî ÿíòàðÿ íå íàøëè. Äà è äðóãèõ îñîáî öåííûõ âåùåé òîæå». Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ßíòàðíàÿ êîìíàòà, âîïðåêè íàìåðåíèþ À. Ðîäå, òàê è íå ïîïàëà â Âåêñåëüáóðã…
Òîãäà, â äåêàáðå 1944 ãîäà, Àëüôðåä Ðîäå îñìîòðåë íå òîëüêî Âåêñåëüáóðã, íî è Êðèáøòàéí. Ýòîò óêðåïëåííûé çàìîê XIII–XIV âåêîâ âîçâûøàåòñÿ íàä äîëèíîé, êàê áû âûðàñòàÿ èç ñêàë, è èìååò ãðîçíûé è íåïðèñòóïíûé âèä. Ó äðåçäåíñêèõ ìóçååâ â çàìêå áûëè ñâîè õðàíèëèùà, ðàçìåùåííûå â íàäâðàòíîé ïîñòðîéêå — åäèíñòâåííîì ó÷àñòêå äðåâíèõ ñòåí, ãäå èìåëîñü îòîïëåíèå. Íî åùå â ñåíòÿáðå öåííîñòè äðåçäåíñêèõ ìóçååâ ïî ïðèêàçó íåèçâåñòíîãî (îò êîãî èñõîäèë ïðèêàç, ìû óñòàíîâèòü íå ñìîãëè) ïåðåíåñëè èç îòàïëèâàåìîãî ïîìåùåíèÿ â äðóãèå. Òî åñòü ê ïðèåçäó Ðîäå ëó÷øèå ïîìåùåíèÿ áûëè ñâîáîäíû!  îäíîì èç íàéäåííûõ íàìè äîêóìåíòîâ ãîâîðèòñÿ: «Â çàìêå Êðèáøòàéí äëÿ ãîñóäàðñòâåííûõ êîëëåêöèé èç Êåíèãñáåðãà ìîæíî ïðåäîñòàâèòü ÷åòûðå ïîìåùåíèÿ â íàäâðàòíîé ïîñòðîéêå, êîòîðûå íåäàâíî îñâîáîäèëè îò äðåçäåíñêèõ ãîññîáðàíèé… Ãîñïîäèí äîêòîð Ðîäå 8 äåêàáðÿ âûåõàë îáðàòíî â Êåíèãñáåðã, ÷òîáû ðàñïîðÿäèòüñÿ îá îòïðàâêå êîëëåêöèé».
Èòàê, åñëè 8 äåêàáðÿ Ðîäå âûåõàë â Êåíèãñáåðã, ÷òîáû «ðàñïîðÿäèòüñÿ îá îòïðàâêå», òî êîëëåêöèè äîëæíû áûëè îòïðàâèòü èç Êåíèãñáåðãà äî íà÷àëà ÿíâàðñêîãî íàñòóïëåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê. È äåéñòâèòåëüíî, 19 äåêàáðÿ óïðàâëÿþùèé çàìêà Êðèáøòàéí ïîëó÷èë èçâåùåíèå î òîì, ÷òî èç Êåíèãñáåðãà ê íåìó íàïðàâëÿþòñÿ äâà âàãîíà ñ ãðóçîì, ðàçãðóçêó êîòîðûõ îí äîëæåí îáåñïå÷èòü. Îáà âàãîíà â ñîïðîâîæäåíèè ñïåöêîìàíäû ÑÑ áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëè íà ìåñòî. Èõ ðàçãðóçèëè, ñîäåðæèìîå íà ëîøàäÿõ ïåðåâåçëè â çàìîê è ðàçìåñòèëè «ñîãëàñíî ïðèêàçó».
 íà÷àëå àïðåëÿ 1945 ãîäà çàìîê Êðèáøòàéí áûë áåç áîÿ çàíÿò ñîâåòñêèìè âîéñêàìè. Ñîäåðæèìîå õðàíèëèù îñìîòðåëè ñîòðóäíèêè ñîâåòñêîé êîìèññèè ïî îõðàíå ïàìÿòíèêîâ è îòìåòèëè, ÷òî òàì õðàíèëàñü êîëëåêöèÿ ñêóëüïòóðû èç Äðåçäåíà è ðÿä ïðèâåçåííûõ èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè è ïîõèùåííûõ â ÑÑÑÐ öåííûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà.  íà÷àëå 1946 ãîäà â õðàíèëèùå ïðèåõàëè ñïåöèàëèñòû èç Äðåçäåíñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ãàëåðåè, îòìåòèëè, ÷òî âåùè â õîðîøåé ñîõðàííîñòè, è ïåðåâåçëè èõ â Äðåçäåí. Íî íè òå íè äðóãèå íå îáíàðóæèëè íè ñàìîé ßíòàðíîé êîìíàòû, íè êàêèõ-ëèáî åå ñëåäîâ.
 ïóòåøåñòâèè À. Ðîäå ïî äðåçäåíñêèì îêðåñòíîñòÿì íàñ ñìóòèëî äîâîëüíî ñòðàííîå îáñòîÿòåëüñòâî: äëèòåëüíîñòü åãî êîìàíäèðîâêè. Ðîäå ïðîâåë â Ñàêñîíèè ÷åòûðå äíÿ, õîòÿ íà îñìîòð îáîèõ çàìêîâ íå òðåáóåòñÿ áîëåå ñóòîê. Äàæå åñëè êàêîå-òî âðåìÿ ïîíàäîáèëîñü íà îáñóæäåíèÿ, óãîâîðû è óâÿçêè, òåì íå ìåíåå ïîåçäêà ÷åðåñ÷óð çàòÿíóëàñü. Íå ïîáûâàë ëè Ðîäå è â äðóãèõ çàìêàõ ïî ñîñåäñòâó? Íàïðèìåð, â çàìêå Õàðòåíøòàéí. Èç Êàëèíèíãðàäà íàì ñîîáùèëè, ÷òî ïî ýòîìó àäðåñó äåéñòâèòåëüíî áûëà îòïðàâëåíà ÷àñòü âåùåé. Ê íåñ÷àñòüþ, â 1945 ãîäó ïðè áîìáàðäèðîâêå çàìîê ñãîðåë.  1950 ãîäó ðàñ÷èñòèëè åãî ðóèíû, è ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðîáðàòüñÿ â ïîäçåìåëüÿ. Îäíàêî íàäåæäà íàéòè êàêèå-òî ñëåäû ßíòàðíîé êîìíàòû îêàçàëàñü òùåòíîé…
Ñ ãîäàìè ó íàñ íàêîïèëîñü ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé î çàãàäî÷íûõ íàõîäêàõ è ïðîèñøåñòâèÿõ â Òþðèíãèè — íà þãå áûâøåé ÃÄÐ. Ìû ïðîâåðèëè è ýòè âåðñèè. Î÷åíü ëþáîïûòíûì ïîêàçàëñÿ ðàññêàç î òîì, êàê â 1948–1949 ãîäàõ ó÷åíèêè êðàòêîñðî÷íûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êóðñîâ, ðàñïîëàãàâøèõñÿ â îäíîì èç òþðèíãñêèõ çàìêîâ, èãðàëè… ÿíòàðíûìè êàìåøêàìè! Ðàññêàç÷èê ó÷èëñÿ â çàìêå Ðåéíõàðäñáðóíí áëèç ãîðîäà Ãîòû. Îáñëåäóÿ ñòàðèííûé çàìîê, ðåáÿòà íàøëè íà ÷åðäàêå êàêèå-òî ÿíòàðíûå ïëèòû. Ðÿäîì âàëÿëèñü îòäåëüíûå êóñî÷êè ÿíòàðÿ. Îäíà ñòîðîíà êàìíåé áûëà îòøëèôîâàíà, à íà ïðîòèâîïîëîæíîé âèäíåëèñü îñòàòêè ãèïñà èëè êëåÿ. Íè÷åãî íå âåäàÿ î öåííîñòè ÿíòàðÿ âîîáùå è òåì áîëåå íå ïîäîçðåâàÿ îá îáñòîÿòåëüñòâàõ åãî ïîÿâëåíèÿ â çàìêå, ìàëü÷èøêè øâûðÿëè ãëàäêèå êàìåøêè â ïðóä, ñîðåâíóÿñü, ÷åé êàìåíü ëó÷øå ïðûãàåò ïî âîäå…
Ìû äîáèëèñü ðàçðåøåíèÿ îñóøèòü ñèñòåìó ïðóäîâ âîêðóã çàìêà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî â íà÷àëå 1950-õ ãîäîâ â âîäó ïîïàëè êàêèå-òî õèìèêàëèè è ïðóäû ïðèøëîñü ÷èñòèòü: èõ îñóøèëè, âû÷åðïàëè ãðóíò… À êóäà óâåçëè ãðóíò? Ýòîãî, ê ñîæàëåíèþ, âûÿñíèòü íå óäàëîñü.
Ìû íàøëè äîêóìåíòàëüíûå ïîäòâåðæäåíèÿ ýòèì ðàññêàçàì: ñþäà äåéñòâèòåëüíî ïðèáûâàëè öåííîñòè èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. 126 ÿùèêîâ ðàçìåñòèëè â çàìêå Ðåéíõàðäñáðóíí. Íî íè î ñîäåðæèìîì ýòèõ ÿùèêîâ, íè îá èõ äàëüíåéøåé ñóäüáå íèêàêèõ ñâåäåíèé, íè åäèíîãî óïîìèíàíèÿ…
Ðàçûñêèâàÿ ñëåäû ßíòàðíîé êîìíàòû â òþðèíãñêèõ àðõèâàõ, ìû íàøëè î÷åíü âàæíûé äîêóìåíò: îêàçûâàåòñÿ, çàìîê Ðåéíõàðäñáðóíí ñ 1 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà áûë àðåíäîâàí ðåéõñêàíöåëÿðèåé äëÿ íóæä ñîîðóæàâøåéñÿ â Òþðèíãèè ãëàâíîé ñòàâêè ôþðåðà. Ñòðîèòåëüñòâî ïîäçåìíûõ óáåæèù äëÿ âûñøèõ âîåííûõ ÷èíîâ ðåéõà íà÷àëîñü çäåñü åùå â íà÷àëå 1944 ãîäà. Ðàçáèðàÿñü âî âñåõ ïåðåáðîñêàõ è ïåðåìåùåíèÿõ â ïîñëåäíèå ìåñÿöû âîéíû, ìû íåîæèäàííî îáíàðóæèëè â Òþðèíãèè è ñëåä Ýðèõà Êîõà, ãàóëÿéòåðà Âîñòî÷íîé Ïðóññèè.  Âåéìàðñêîì àðõèâå áûë íàéäåí äîêóìåíò, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü: «Ãàóëÿéòåð Êîõ, Êåíèãñáåðã, îòïðàâèë êîëëåêöèþ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà â Òþðèíãèþ». À âîò åùå îäíà àðõèâíàÿ íàõîäêà — «Ïåðå÷åíü ìóçåéíûõ ïðåäìåòîâ, ïðåäñòàâëåííûõ â çåìåëüíûé ìóçåé ãàóëÿéòåðîì Êîõîì, Êåíèãñáåðã, 9 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà». Ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà ÿñíî — ñîáðàíèå ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè! Îíî âêëþ÷àëî êàðòèíû, ãîáåëåíû, èçäåëèÿ èç ñåðåáðà è äðóãèå öåííåéøèå ïðåäìåòû. Ïåðå÷èñëÿëèñü êàðòèíû Ðóáåíñà è ìíîæåñòâî ïðîèçâåäåíèé XVI–XIX âåêîâ. Ìíîãèå ñîòíè ïðåäìåòîâ âêëþ÷àëî ñîáðàíèå ñåðåáðà. Çäåñü áûëè è ñòîëîâûå ïðèáîðû, è öåëûå ñåðâèçû, ìíîæåñòâî ïîäñâå÷íèêîâ, îòäåëüíûå ïðåäìåòû è äàæå ñåðåáðÿíûé äîì. Íàñ çàèíòåðåñîâàëè ïîäñâå÷íèêè: ñðåäè íèõ ïîïàäàëèñü èçäåëèÿ â òðè è ïÿòü ñâå÷åé ñ ÿíòàðíûìè óêðàøåíèÿìè.
Ìû îáðàòèëèñü êî âñåì ôîòîãðàôèÿì ßíòàðíîé êîìíàòû, êàêèå òîëüêî óäàëîñü ðàçûñêàòü. Íà êàæäîì èç âåíåöèàíñêèõ çåðêàë áûëî ïî îäíîìó ïîäñâå÷íèêó íà òðè ñâå÷è, íàä äâàäöàòüþ ÿíòàðíûìè ïàíåëÿìè ïî âåðõíåìó ôðèçó øëî åùå 13 ïîäñâå÷íèêîâ íà 3, 5 è 7 ñâå÷åé. Îáùåå èõ êîëè÷åñòâî â ßíòàðíîé êîìíàòå ïî÷òè òî÷íî ñîâïàäàëî ñ òåì, ÷òî áûëî îáîçíà÷åíî â ïåðå÷íå êàê «äåòàëè ïîäñâå÷íèêîâ» (ñîáñòâåííî ïîäñâå÷íèêè áåç êðåïåæíûõ ÷àñòåé). Íî êóäà æå â òàêîì ñëó÷àå äåëèñü êðåïëåíèÿ? Íà ýòîò âîïðîñ ìû ñìîãëè îòâåòèòü ïîñëå òîãî, êàê âñòðåòèëèñü ñ Àíàòîëèåì Ìèõàéëîâè÷åì Êó÷óìîâûì, çàìå÷àòåëüíûì çíàòîêîì âñåãî êîìïëåêñà ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé. Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ — äàâíèé ó÷àñòíèê åå ðîçûñêîâ — îáðàòèë íàøå âíèìàíèå íà ôîòîãðàôèè ßíòàðíîé êîìíàòû â Êåíèãñáåðãå. Êðåïëåíèÿ äëÿ ïîäñâå÷íèêîâ (áåç ÿíòàðÿ) íàõîäèëèñü íà çåðêàëàõ, êîãäà ñìîíòèðîâàííóþ äèðåêòîðîì Ðîäå ßíòàðíóþ êîìíàòó âûñòàâèëè äëÿ îáîçðåíèÿ â ìóçåå Êåíèãñáåðãñêîãî çàìêà!
Ìåæäó òåì îòáûâàâøèé â Ïîëüøå ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå Êîõ — ïîñëå òîãî êàê åìó ïðåäúÿâèëè íîâûå ôàêòû, — «âñïîìíèë», ÷òî ßíòàðíóþ êîìíàòó âûâåçëè âìåñòå ñ åãî «÷àñòíîé êîëëåêöèåé». Íî êóäà? «Âñïîìíèòü» ýòî Êîõ ðåøèòåëüíî íå ìîã. Îäíàêî ìû òåïåðü óæå è íå íóæäàëèñü â åãî âîñïîìèíàíèÿõ: â Âåéìàð!
Ãðóç áûë îáîçíà÷åí ëèøü êàê «ìóçåéíûå ïðåäìåòû èç Êåíèãñáåðãà», áåç îïèñàíèÿ ñîäåðæèìîãî, è âåéìàðñêèå ìóçåéíûå ðàáîòíèêè íå èìåëè ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî îíè ïðèíÿëè íà õðàíåíèå. Äèðåêòîð Âåéìàðñêîãî çåìåëüíîãî ìóçåÿ Âàëüòåð Øàéäèã ïîðó÷èë ïîçàáîòèòüñÿ î íèõ äâóì ñëóæèòåëÿì, ñóïðóãàì Ãèò÷åð.  çäàíèè íå áûëî ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèé, è ïîýòîìó ÿùèêè, ÷åìîäàíû è ïðî÷åå «èç Êåíèãñáåðãà» ïîñòàâèëè â ïðîõîäå ìåæäó äâóìÿ çàëàìè íà íèæíåì ýòàæå. Ñêîëü ëåãêîìûñëåííî áûëî òàê îñòàâëÿòü öåííîñòè, ïîêàçàëà óæå ñëåäóþùàÿ íî÷ü, êîãäà íà÷àëèñü âîçäóøíûå íàëåòû. À 31 ìàðòà 1945 ãîäà áîìáà óãîäèëà â çäàíèå ìóçåÿ. Ê ñ÷àñòüþ, ïîìåùåíèÿ íèæíåãî ýòàæà íå ïîñòðàäàëè.
Êàê æå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ê öåííåéøåé êîëëåêöèè ïðîÿâèëè òàêîå ðàâíîäóøèå, â òî âðåìÿ êàê ìåíåå çíà÷èòåëüíûå ýêñïîíàòû ìóçåÿ áûëè ýâàêóèðîâàíû? Ìû âèäèì òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå: ãðóç èç Êåíèãñáåðãà ïðåäïîëàãàëîñü ïåðåïðàâèòü äàëüøå, ÷òîáû óêðûòü â áîëåå íàäåæíîì ìåñòå. ßùèêè ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé è äðóãèå öåííîñòè, ïðèáûâøèå â çàìîê Ðåéíõàðäñáðóíí, âåðîÿòíî, äîëæíû áûëè îòïðàâèòüñÿ â ïîäçåìåëüÿ ãëàâíîé ñòàâêè Ãèòëåðà. Íî ïîñêîëüêó Ãèòëåð òóäà íå ÿâèëñÿ, òî öåííîñòè çàñòðÿëè íà ïåðåâàëî÷íûõ ïóíêòàõ.
 õîäå ðîçûñêà îáíàðóæèëñÿ åùå îäèí î÷åâèäåö — áûâøèé îáåð-ëåéòåíàíò àáâåðà Êàéëþâàéò. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë.
 íà÷àëå ÿíâàðÿ 1945 ãîäà äëÿ ïåðåáðîñêè ãðóçîâ èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè íà çàïàä áûëà ñôîðìèðîâàíà òðàíñïîðòíàÿ êîëîííà èç âîñüìè ãðóçîâèêîâ è îäíîé öèñòåðíû. Çà íåñêîëüêî äíåé äî íà÷àëà ÿíâàðñêîãî íàñòóïëåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê íà ãðóçîâèêè ïîãðóçèëè ÿùèêè ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé è äðóãèìè ïðåäìåòàìè. Ïîä ëè÷íûì ðóêîâîäñòâîì Êàéëþâàéòà òðàíñïîðò ïîêèíóë Êåíèãñáåðãñêèé çàìîê. Âûåçæàÿ, îäèí èç ãðóçîâèêîâ çàöåïèëñÿ áîðòîì çà âîðîòà «Àëüáðåõòñòîð», ïðè ýòîì îäèí ÿùèê ñ äåòàëÿìè ßíòàðíîé êîìíàòû ðàçâàëèëñÿ. Êîëîííà îòïðàâèëàñü â Çàïàäíóþ Ïðóññèþ, ãäå ãðóçîâèêè ïîãðóçèëè íà æåëåçíîäîðîæíûå ïëàòôîðìû. Ïî ñâåäåíèÿì Êàéëþâàéòà, ìåñòîì íàçíà÷åíèÿ òðàíñïîðòà áûë ðàéîí Ðóäíûõ ãîð — Øíååáåðã. Îäíàêî ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì òðàíñïîðò ïåðåàäðåñîâàëè â Òþðèíãèþ.  Èëüìåíàó ãðóçîâèêè ñíÿëè ñ ïîåçäà. Äàëüøå îíè äâèíóëèñü â ñîïðîâîæäåíèè êîíâîÿ â ëåñ ìåæäó Èëüìåíàó è Øëåéçèíãåíîì. Çäåñü Êàéëþâàéò îñòàâàëñÿ ñ êîëîííîé äî òåõ ïîð, ïîêà åãî íå îòîçâàëè â íà÷àëå ôåâðàëÿ â Áåðëèí.
Ñíà÷àëà ýòîò ðàññêàç ïîêàçàëñÿ íàì íå î÷åíü óáåäèòåëüíûì. Íî îäíà äåòàëü ðàññêàçà âûçûâàëà áåçóñëîâíîå äîâåðèå — ïîâðåæäåíèå ÿùèêà ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé ïðè âûåçäå èç çàìêà. Ïðîôåññîð Øòðàóñ, ïðîèçâîäÿ ðàñêîïêè â Êåíèãñáåðãñêîì çàìêå, èìåííî â âîðîòàõ «Àëüáðåõòñòîð» îáíàðóæèë ðàçäàâëåííûå êóñî÷êè ÿíòàðÿ. Î ñòðàííîé íàõîäêå ïðîôåññîð ñîîáùèë ëèøü ÷ëåíàì ñîâåòñêîé ïîèñêîâîé êîìèññèè, à ïî âîçâðàùåíèè â ÃÄÐ — òîëüêî ñâîåìó ìèíèñòðó. Ïðåññà ïðî íàõîäêó â âîðîòàõ íè ðàçó íå óïîìèíàëà. Äàæå ñàì ïðîôåññîð ñî âðåìåíåì çàáûë ýòîò ýïèçîä, à âñïîìíèë òîëüêî â 1980 ãîäó, ïåðå÷èòûâàÿ ñîáñòâåííûé îò÷åò î ðîçûñêàõ â çàìêå. Îòêóäà æå Êàéëþâàéò ìîã çíàòü ýòîò ôàêò? Çíà÷èò, îí äåéñòâèòåëüíî áûë åãî î÷åâèäöåì!
16 íîÿáðÿ 1984 ãîäà çàïàäíîãåðìàíñêèé åæåíåäåëüíèê «Öàéò» îïóáëèêîâàë ñâèäåòåëüñòâî èñêóññòâîâåäà èç Çàïàäíîãî Áåðëèíà Ìàðãàðåòå Êþí, áûâøåé ñîòðóäíèöû Óïðàâëåíèÿ çàìêàìè è ñàäàìè. «ßíòàðíóþ êîìíàòó âûâåçëè íà þãî-çàïàä, â Öåíòðàëüíóþ Ãåðìàíèþ. Îíà â Òþðèíãèè». Õîòÿ ýòà èíôîðìàöèÿ ñòàëà äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñòè óæå ïîñëå òîãî, êàê ïðåññà ÃÄÐ è ÔÐà ðàññêàçàëà î âûâîçå ßíòàðíîé êîìíàòû â Òþðèíãèþ, òåì íå ìåíåå ôðàó Êþí — âàæíûé ñâèäåòåëü. Âåäü ïî÷òè ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ê âûâîçó ßíòàðíîé êîìíàòû ïðèëîæèëî ðóêó Óïðàâëåíèå çàìêàìè è ñàäàìè. Î÷åâèäíî, åãî òîãäàøíèé äèðåêòîð Ãàëëü çíàë î ïåðåïðàâêå ßíòàðíîé êîìíàòû â Òþðèíãèþ (à âîçìîæíî è ñàì â ýòîì ó÷àñòâîâàë). Íî î òîì, ÷òî ßíòàðíóþ êîìíàòó óâåçëè èç çàìêà Ðåéíõàðäñáðóíí, íè Ìàðãàðåòå Êþí, íè äàæå äèðåêòîð Ãàëëü ìîãëè è íå çíàòü.
Íàì óäàëîñü íàéòè äâóõ î÷åâèäöåâ èç îáñëóãè çàìêà, êîòîðûå ïîìíèëè íå÷òî êîíêðåòíîå. Æåíà áûâøåãî ïðèâðàòíèêà ðàññêàçàëà, ÷òî â ïðîõîäå, ïîä «çàëîì ïðåäêîâ», íåäåëè äâå-òðè ñòîÿëè ÿùèêè ñ ÿíòàðíûìè èçäåëèÿìè. Èõ ïðèâåçëè îòêóäà-òî ñ âîñòîêà. Ñêàçàòü îïðåäåëåííåå, êîãäà èõ ïðèâåçëè è óâåçëè, îíà çàòðóäíÿëàñü. Íî òî÷íî ïîìíèëà, ÷òî è ïîñëå ìàÿ 1945 ãîäà íà ïîëó â çàìêå âñå åùå âàëÿëîñü ìíîãî ÿíòàðíûõ îñêîëêîâ — âî âñåõ ùåëÿõ ìåæäó ïëèòàìè.
Âòîðûì î÷åâèäöåì áûëà ãîðíè÷íàÿ. Îíà óòâåðæäàëà, ÷òî ÿùèêè ñ ÿíòàðåì óâåçëè áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé äî ïîÿâëåíèÿ àìåðèêàíöåâ, à ïðîëåæàëè ýòè ÿùèêè â çàìêå îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ. Ïðè ïîãðóçêå â ìàøèíó îäèí ÿùèê ðàçáèëñÿ. ßíòàðíûå ïëèòû åùå íåêîòîðîå âðåìÿ âàëÿëèñü íåïðèáðàííûå. Êòî ïîäíÿë èõ íà ÷åðäàê (ãäå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò èõ íàøëè ó÷åíèêè êóðñîâ), îíà íå çíàëà, íî ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ýòî ìîãëè ñäåëàòü ñîëäàòû èëè êàêèå-òî ëþäè â øòàòñêîì, êîòîðûå æèëè â çàìêå íåêîòîðîå âðåìÿ. Îíà òâåðäî ïîìíèëà: âñå «ãîñòè» ïîêèíóëè çàìîê 5 àïðåëÿ 1945 ãîäà âìåñòå ñ îòñòóïàâøèìè âîéñêàìè.
Âîçìîæíî, ïîëêîâíèê Ñòðåâå, êîìåíäàíò ãëàâíîé ñòàâêè Ãèòëåðà, ïðèêàçàë ïîãðóçèòü ßíòàðíóþ êîìíàòó íà ãðóçîâèê èç êîëîííû «Ô» è çàõâàòèë ñ ñîáîé â Áåðëèí? Èëè îòïðàâèë ÷åðåç ×åõîñëîâàêèþ â Àëüïû? Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ÿùèêè èç çàìêà çàáðàëè è òå, êòî äîñòàâëÿë èõ ñþäà.  ïîëüçó ýòîé âåðñèè ãîâîðÿò íåñêîëüêî êîñâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ.
24 ìàðòà ãàóëÿéòåð Êîõ èìåë áåñåäó ñ Áîðìàíîì. 25 è 26 ìàðòà Áîðìàí ðàçãîâàðèâàë ñ ãàóëÿéòåðîì Òþðèíãèè Çàóêåëåì. Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ ÿùèêè èç çàìêà áûëè âûâåçåíû. À åùå ÷åðåç íåäåëþ âûâåçëè èç Âåéìàðà «êîëëåêöèþ Êîõà». Ýòîé îïåðàöèåé ðóêîâîäèë íåêèé Àëüáåðò Ïîïï, ïàðòèéíûé ôþðåð ñàêñîíñêîãî àâèàêîðïóñà. Îäèí çíàêîìûé äèðåêòîðà Âåéìàðñêîãî ìóçåÿ ñëó÷àéíî âèäåë, êàê çàãðóæàëè ïðèâåçåííûå â ìóçåé öåííîñòè. Ìû ðàçãîâàðèâàëè ñ íèì ÷åðåç òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, îäíàêî ýòîò 80-ëåòíèé ÷åëîâåê ïîìíèë, ÷òî íà÷àëüíèêîì òðàíñïîðòà áûë ëåò÷èê, à ôàìèëèÿ åãî áûëà Ïîïï!
Ìû ïîïûòàëèñü ðàçûñêàòü Àëüáåðòà Ïîïïà, è ïî îäíîìó èç ïðåäïîëàãàåìûõ àäðåñîâ íàòîëêíóëèñü íà áîëüøóþ íåîæèäàííîñòü: çäåñü ïîñëå âîéíû æèë êðóïíûé ÷èí ÑÑ, ðîäîì èç Êåíèãñáåðãà, ñâÿçàííûé ñ èñ÷åçíîâåíèåì ßíòàðíîé êîìíàòû! Ýòî áûë îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑÑ Ãåîðã Ðèíãåëü. Âîò âêðàòöå åãî èñòîðèÿ.
 1959 ãîäó, êîãäà æóðíàë «Ôðàéå âåëüò» ðàññêàçàë îá èñ÷åçíîâåíèè ßíòàðíîé êîìíàòû, â ðåäàêöèþ ïðèøëî ìíîãî ïèñåì. Ïðèñëàë ïèñüìî è îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñîîáùèë, ÷òî êîå-÷òî çíàåò î ñóäüáå ßíòàðíîé êîìíàòû îò ñâîåãî îòöà, óìåðøåãî â 1947 ãîäó, êîòîðûé çàìåøàí â íàöèñòñêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Åãî çâàëè Ãåîðã Ðèíãåëü. Ðèíãåëÿ-ìëàäøåãî çâàëè Ðóäîëüô. Ìû ïåðåïðîâåðèëè åãî ðàññêàç, è âûÿñíèëîñü, ÷òî — çà èñêëþ÷åíèåì íåçíà÷èòåëüíûõ íåòî÷íîñòåé — Ðóäîëüô ïîìíèë âñå î÷åíü îáñòîÿòåëüíî.
Åùå â 1944 ãîäó, êîãäà ñåìüÿ Ðèíãåëü æèëà â Êåíèãñáåðãå, Ðóäîëüô âìåñòå ñ îòöîì ïîáûâàë â ìóçåå, ãäå âèäåë ßíòàðíóþ êîìíàòó. À íåçàäîëãî äî ñìåðòè îòåö íàìåêíóë ñûíó, ÷òî êåíèãñáåðãñêèå öåííîñòè âìåñòå ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé ñïðÿòàíû â íàäåæíîì ìåñòå è ÷òî îí ëè÷íî ïðèíèìàë â ýòîì íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ñìåðòè Ãåîðãà Ðèíãåëÿ ñåìüÿ ñîáðàëàñü ïåðååçæàòü íà äðóãóþ êâàðòèðó. Ðóäîëüôó ïîðó÷èëè ðàçîáðàòü âåùè â ïîäâàëå.  êó÷å ïîäìîêøåãî óãëÿ îí îáíàðóæèë êîæàíûé îôèöåðñêèé ïëàíøåò ñ áóìàãàìè. Áóìàãè îòñûðåëè è ïîêðûëèñü ïëåñåíüþ, ìíîãèå ëèñòêè ñêëåèëèñü. Íà äâóõ ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèöàõ, êîòîðûå Ðóäîëüôó óäàëîñü ïðî÷åñòü, ðå÷ü øëà î ßíòàðíîé êîìíàòå. Íà îäíîé ñòðàíè÷êå ãîâîðèëîñü, ÷òî Ãåîðãó Ðèíãåëþ ïîðó÷àëîñü ýâàêóèðîâàòü ßíòàðíóþ êîìíàòó â ìåñòî, çàøèôðîâàííîå êàê «BSCH», è ïðåäïèñûâàëîñü, êàê ñëåäóåò çàìàñêèðîâàòü îáúåêò. Äðóãîé ëèñòîê ñîäåðæàë ñîîáùåíèå î âûïîëíåíèè çàäàíèÿ.  ïëàíøåòå áûë åùå ïëàí ÷àñòè ãîðîäà Êåíèãñáåðãà. Íà íåì áûëè ñäåëàíû ïîìåòû, îòìå÷àâøèå ïóòü îò çàìêà ê çäàíèþ íà óëèöå Øòàéíäàìì, ãäå òîãäà ðàçìåùàëîñü ãåñòàïî. Êðîìå òîãî, ñðåäè áóìàã Ðóäîëüô íàøåë ðàñïèñêó â òîì, ÷òî îò îáåðøòóðìáàííôþðåðà ÑÑ Ãåîðãà Ðèíãåëÿ è êàêîãî-òî ìëàäøåãî îôèöåðà àâèàöèè ïðèíÿòî 42 ÿùèêà, íåñêîëüêî êîðîáîê è ìåøêîâ.
Ðóäîëüô íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ íàõîäêå. Îí äóìàë, ÷òî âñå öåííîñòè óæå äàâíî íàéäåíû. À êðîìå òîãî, îí èñïóãàëñÿ, ÷òî ìîãóò âñïëûòü êîå-êàêèå ôàêòû î ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè åãî îòöà. Êîðî÷å, ìàëü÷èê ñæåã â ïå÷êå ïëàíøåò è áóìàãè. Ëåòîì 1959 ãîäà Ðóäîëüô Ðèíãåëü ïðèåçæàë â Êàëèíèíãðàä. Îí èñêðåííå ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü ðàçûñêàòü áóíêåð, íî, ê ñîæàëåíèþ, áåçóñïåøíî…
Òåïåðü ìû ñ óâåðåííîñòüþ ìîæåì ñêàçàòü: âûâîçîì ßíòàðíîé êîìíàòû èç Êåíèãñáåðãà ðóêîâîäèë Ãåîðã Ðèíãåëü.  èþëå 1949 ãîäà, êîãäà Ðóäîëüô Ðèíãåëü íàøåë â ïîäâàëå îòöîâñêèå äîêóìåíòû, åìó áûëî òðèíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ëåò. Åñòåñòâåííî, ÷òî ÷åðåç äåñÿòü ëåò îí íå ìîã ñî ñòîïðîöåíòíîé òî÷íîñòüþ âñïîìíèòü âñå ïðî÷èòàííûå òîãäà òåêñòû. Âîñïîìèíàíèÿ åãî äîâîëüíî îòðûâî÷íûå, à âñåâîçìîæíûå ðåêîíñòðóêöèè íà îñíîâå ýòèõ âîñïîìèíàíèé âðÿä ëè ñåðüåçíî ïîìîãóò äåëó. Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, òåêñò, ïîëåìèêà âîêðóã êîòîðîãî íå óòèõàåò: ýòî ðàäèîãðàììà, ãäå Ãåîðã Ðèíãåëü ðàïîðòóåò î òîì, ÷òî ïðèêàç âûïîëíåí.
Èçâåñòíû òðè âàðèàíòà ýòîé ðàäèîãðàììû. Âî-ïåðâûõ, ðåêîíñòðóêöèÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì Ðóäîëüôà Ðèíãåëÿ. Âî-âòîðûõ, òåêñò ïåðåõâàòà ðàäèîãðàììû, îáíàðóæåííûé â àíãëèéñêèõ àðõèâàõ. È, â-òðåòüèõ, ðàñøèôðîâêà òîé æå ðàäèîãðàììû, ïåðåõâà÷åííîé ñîâåòñêèìè ðàäèñòàìè. Èìåþùèåñÿ òåêñòû íåñêîëüêî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, ÷òî ìîæíî îáúÿñíèòü íåáîëüøèìè ðàñõîæäåíèÿìè ïðè ïåðåâîäå. Ìû íå âèäèì îñíîâàíèé, ïîäîáíî íåêîòîðûì èññëåäîâàòåëÿì, ñ÷èòàòü ýòó ðàäèîãðàììó ôàëüøèâêîé. Âîò åå ñîäåðæàíèå:
«Àêöèÿ ßíòàðíàÿ êîìíàòà çàêîí÷åíà. Ðàçìåùåíèå â “BSCH”. (Ïî äðóãèì âåðñèÿì, “BSCW” èëè “III â”.) Ïîäõîäû âçîðâàíû. Æåðòâû èç-çà äåéñòâèé âðàãà».
Ïîïûòêè ðàçãàäàòü òàéíó áóêâ, îáîçíà÷àþùèõ ìåñòîíàõîæäåíèå ßíòàðíîé êîìíàòû, íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè…
Óâåðåííîñòü íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé â òîì, ÷òî ðàäèîãðàììà áûëà îòïðàâëåíà èç Êåíèãñáåðãà, ìû ñ÷èòàåì îøèáî÷íîé. Ðàäèîãðàììà áûëà îòïðàâëåíà, êîãäà Ãåîðã Ðèíãåëü óæå ïðèáûë (5 ôåâðàëÿ) â Êðèììè÷àó (Ñàêñîíèÿ). Ýòà òåëåãðàììà ìîãëà áûòü îòïðàâëåíà íå èç Êåíèãñáåðãà, íî â Êåíèãñáåðã, à âîçìîæíî, è â Áåðëèí. Ìíîãèå ñ÷èòàþò ïîñëåäíþþ ôðàçó ðàäèîãðàììû áåññïîðíûì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà ñïðÿòàíà íà îêðàèíå Êåíèãñáåðãà. Ìû æå ñ÷èòàåì, ÷òî ôðàçà ýòà ìîæåò îçíà÷àòü, ÷òî óíè÷òîæåíû ëþäè, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â «çàõîðîíåíèè» ñîêðîâèùà, — êàê îïàñíûå ñâèäåòåëè (ýòî ìîãëè áûòü çàêëþ÷åííûå èç ëþáîãî êîíöëàãåðÿ ïîáëèçîñòè).
Ó íàñ åñòü äîêóìåíòû, ïîäòâåðæäàþùèå, ÷òî 9 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà Ãåîðã Ðèíãåëü è Àëüáåðò Ïîïï ïåðåïîðó÷èëè «÷àñòíóþ êîëëåêöèþ Êîõà» äèðåêòîðó ìóçåÿ â Âåéìàðå Øàéäèãó. Ýòî ïîäòâåðæäàþò è ïîêàçàíèÿ î÷åâèäöåâ. Òàêæå äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî «êîëëåêöèÿ Êîõà» áûëà âûâåçåíà èç Âåéìàðà 9 è 10 àïðåëÿ. Íî êóäà ýòè öåííîñòè ïîâåçëè?
Èç äîêóìåíòîâ ñëåäóåò, ÷òî «êîëëåêöèþ Êîõà» ïðåäïîëàãàëîñü âûâåçòè â òðè ýòàïà, ïðè÷åì íà êàæäûé ýòàï îòâîäèëñÿ îäèí äåíü, òî÷íåå — îäíà íî÷ü. Ïî ðÿäó âåñîìûõ ïðè÷èí ìû îòâåðãëè þæíîå, ñåâåðíîå è ñåâåðî-âîñòî÷íîå íàïðàâëåíèÿ âûâîçà. Çàòî â ïåðåáðîñêå ãðóçà íà âîñòîê íàì âèäÿòñÿ îïðåäåëåííûå ðåçîíû: çäåñü ïðîõîäèò àâòîáàí Ýéçåíàõ — Âåéìàð — Ãåðà — Äðåçäåí. Ïî ýòîé ìàãèñòðàëè âïîëíå ìîæíî áûëî áû äîáðàòüñÿ çà 12–14 ÷àñîâ äî êàêîãî-òî áåçîïàñíîãî ìåñòà è óñïåòü âåðíóòüñÿ â Âåéìàð. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ñðåäíÿÿ ñêîðîñòü ãðóçîâèêà (âêëþ÷àÿ çàãðóçêó, ðàçãðóçêó, îáðàòíûé ïóòü, çàäåðæêè ó ïîñòîâ è çàñòàâ) âðÿä ëè ïðåâûøàëà 30 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî óäàëåííîñòü ìåñòà, êóäà ýâàêóèðîâàëè «êîëëåêöèþ Êîõà» (îò Âåéìàðà), ðàâíÿëàñü ìàêñèìóì 150–180 êèëîìåòðàì. Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ßíòàðíàÿ êîìíàòà ñïðÿòàíà ãäå-òî â ðàéîíå, îãðàíè÷åííîì Ýëüáîé â åå òå÷åíèè îò Øàíäàó è äî Ðèçû, íå äàëåå è íå áëèæå ëèíèè Ãåðà — Áàä-Ýëüñòåð. Åñëè áû ïóíêò íàçíà÷åíèÿ áûë áëèæå, òî çà îäíó íî÷ü ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü äâå åçäêè, è òîãäà ïîñëå 10 àïðåëÿ â Âåéìàðñêîì ìóçåå íå îñòàëîñü áû íèêàêèõ ìóçåéíûõ öåííîñòåé èç Êåíèãñáåðãà.
Ó Ðèíãåëÿ è Ïîïïà áûë îäèí-åäèíñòâåííûé ãðóçîâèê. Òðåòü «êîëëåêöèè Êîõà» îíè âûâåçëè 9 àïðåëÿ. Âòîðóþ òðåòü îíè óñïåëè îòâåçòè íà ñëåäóþùèé äåíü, 10 àïðåëÿ, çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî òîãî, êàê â ãîðîä âîðâàëèñü àìåðèêàíñêèå òàíêè. À ïîñëåäíÿÿ òðåòü òàê è îñòàëàñü â Âåéìàðå. Èìåííî ýòîò îñòàòîê îïèñûâàë â ïåðâûå äíè ìàÿ 1945 ãîäà äîêòîð Øàéäèã, è èìåííî ýòîò ñïèñîê íàøåëñÿ âïîñëåäñòâèè â âåéìàðñêîì àðõèâå. Ñàìè æå öåííîñòè âîçâðàùåíû â ÑÑÑÐ. Íî îñíîâíàÿ ÷àñòü — äâå òðåòè «êîëëåêöèè Êîõà» — íå íàéäåíà äî ñèõ ïîð.
Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ÿùèêè ñ ßíòàðíîé êîìíàòîé áûëè âûâåçåíû èç Ðåéíõàðäñáðóííà ïðè ó÷àñòèè îáåðøòóðìáàííôþðåðà ÑÑ Ãåîðãà Ðèíãåëÿ è øòàíäàðòåíôþðåðà ÑÑ Àëüáåðòà Ïîïïà â òîò æå ïóíêò èëè, êàê ìèíèìóì, â òîì æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è äâå òðåòè «÷àñòíîé êîëëåêöèè Êîõà». Êóäà?
Íàñ çàèíòåðåñîâàë òàêîé ôàêò: îäèí èç ñîòðóäíèêîâ «Øòàáà Ðîçåíáåðãà» çàíèìàëñÿ îáîðóäîâàíèåì õðàíèëèù, åùå â àïðåëå 1944 ãîäà åìó ïîêàçàëè íåêèå ïåùåðû íà çàïàäå Ðóäíûõ ãîð, îäíàêî îí íèêàê íå ìîã ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà èõ èñïîëüçîâàíèå, ïîêà íàêîíåö â íîÿáðå åìó íå ñîîáùèëè îòêóäà-òî «ñâåðõó», ÷òî «Øòàáó Ðîçåíáåðãà» â èñïîëüçîâàíèè äàííîãî õðàíèëèùà îòêàçàíî. Ñòàëî áûòü, ýòî òàèíñòâåííîå õðàíèëèùå «íà çàïàäå Ðóäíûõ ãîð» ñóùåñòâîâàëî è ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ äðóãèõ öåëåé?  äîêóìåíòàõ, êîòîðûå íàì óäàëîñü ðàçûñêàòü, íåò íèêàêèõ óêàçàíèé íà òî, ãäå îíî íàõîäèëîñü. Ïîãîâàðèâàþò: ãäå-òî ïîáëèçîñòè îò æåëåçíîé äîðîãè ó Êàðëîâûõ Âàð. Íî äî ñèõ ïîð òàì íè÷åãî îáíàðóæèòü íå óäàëîñü…
Ðèíãåëü è Ïîïï îòâå÷àëè çà óñïåõ ýòîé âàæíîé îïåðàöèè. Ñâîåãî ðîäà «õðàíèòåëåì Ãðààëÿ» áûë, íà íàø âçãëÿä, Ãåîðã Ðèíãåëü: ýòî ïîäòâåðæäàþò íåêîòîðûå ôàêòû òîãî âðåìåíè. Àëüáåðò Ïîïï, óçíàâ î ïîäïèñàíèè áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè, ñî âñåé îñòàâøåéñÿ òåõíèêîé è ëþäüìè îòïðàâèëñÿ â Öâèêêàó, ÷òîáû ñäàòüñÿ â ïëåí àìåðèêàíöàì. Îí óìåð â 1978 ãîäó. Æèâ ëè êòî-òî åùå èç ïîñâÿùåííûõ? Ñìîãóò ëè ýòè ëþäè îñâîáîäèòü ñâîþ ñîâåñòü îò ñòðàøíîãî áðåìåíè?!
ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÉ ÐÅÉÑ ¹ 19.
(Ïî ìàòåðèàëàì êíèãè Äæ. Êëàðêà «Ýíöèêëîïåäèÿ òàéí»).
Èç âñåõ «òàèíñòâåííûõ èñ÷åçíîâåíèé», ñâÿçàííûõ ñ Áåðìóäñêèì òðåóãîëüíèêîì, íåñîìíåííî, ñàìûì èçâåñòíûì ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àé ñ ðåéñîì ¹ 19. Òåì íå ìåíåå, êàê ïî÷òè âî âñåõ èñòîðèÿõ î òàèíñòâåííîì òðåóãîëüíèêå, ìíîãèå ôàêòû, êîòîðûå ñîîáùàþò èññëåäîâàòåëè, íå ïîäòâåðæäàþòñÿ.
… 2.10 äíÿ 5 äåêàáðÿ 1945 ãîäà ïÿòü ñàìîëåòîâ-áîìáàðäèðîâùèêîâ «Avenger» âûëåòåëè ñ âîåííî-ìîðñêîé áàçû Ôîðò-Ëîäåðäåéë, øòàò Ôëîðèäà, è íàïðàâèëèñü íà âîñòîê. Ýêèïàæ ðåéñà ¹ 19 ñîñòîÿë èç 14 ÷åëîâåê — âñå îíè áûëè ñòóäåíòàìè-ñòàæåðàìè, êðîìå êîìàíäèðà, ëåéòåíàíòà ×àðëüçà Òåéëîðà. Ïÿòåðî ïèëîòîâ òîëüêî íåäàâíî áûëè ïåðåâåäåíû íà ýòó áàçó ñ âîåííî-ìîðñêîé áàçû â Ìàéàìè. Òåéëîð õîðîøî çíàë ðèôû è îòìåëè Ôëîðèäû, ÷åãî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü î Áàãàìàõ, êóäà íàïðàâëÿëñÿ ñàìîëåò.
Öåëüþ ïîëåòà ÿâëÿëàñü èñïûòàòåëüíàÿ áîìáàðäèðîâêà íà îòìåëÿõ Õåíñ è ×èêåí, â 56 ìèëÿõ îò áàçû. Çàòåì ñàìîëåòû äîëæíû áûëè ëåòåòü äàëüøå íà âîñòîê åùå íà 67 ìèëü, à ïîòîì ïîâåðíóòü íà ñåâåð è ïðîëåòåòü åùå 73 ìèëè. Ïîñëå ýòîãî èì ñëåäîâàëî íàïðàâèòüñÿ íà þãî-çàïàä è, ïðîäåëàâ îñòàâøèåñÿ 120 ìèëü, âåðíóòüñÿ íà áàçó. Òàêèì îáðàçîì, èì ïðåäñòîÿëî îïèñàòü òðåóãîëüíèê íàä òåì òàèíñòâåííûì ìåñòîì, êîòîðîå íîñèò íàçâàíèå «Áåðìóäñêèé òðåóãîëüíèê».
 3.40 äíÿ îäèí èç ïèëîòîâ, ëåéòåíàíò Ðîáåðò Êîêñ, êîòîðûé ñîáèðàëñÿ ïðèçåìëèòüñÿ íà áàçå Ôîðò-Ëîäåðäåéë, ñëó÷àéíî óñëûøàë ïî ðàäèî ñîîáùåíèå, àäðåñîâàííîå íåêîåìó Ïàóýðñó. Ïàóýðñ îòâå÷àë: «ß íå çíàþ, ãäå ìû. Ìû, íàâåðíî, ñáèëèñü ñ êóðñà ïîñëå ïîñëåäíåãî ïîâîðîòà». Ôîðò-Ëîäåðäåéë ïîïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ Ïàóýðñîì (ýòî áûë êàïèòàí ôëîòà Ýäâàðä Ïàóýðñ-ìëàäøèé), íî áåçóñïåøíî. Íåñêîëüêèìè ìèíóòàìè ïîçæå Êîêñ âûøåë íà ñâÿçü ñ ëåéòåíàíòîì Òåéëîðîì — ýòî îí òîëüêî ÷òî ðàçãîâàðèâàë ñ Ïàóýðñîì. Òåéëîð ñîîáùèë, ÷òî åãî êîìïàñû âûøëè èç ñòðîÿ, îäíàêî, ïî åãî ñëîâàì, «ÿ óâåðåí, ÷òî ìû â ðàéîíå Ôëîðèäñêèõ îòìåëåé, íî… ÿ íå çíàþ, êàê ïîïàñòü â Ôîðò-Ëîäåðäåéë». Êîêñ íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ëåéòåíàíò ëåòåë íà ñåâåð ê Ìàéàìè, «åñëè âû è ïðàâäà íàä îòìåëÿìè Ôëîðèäû». Íî Òåéëîð áûë íå íàä îòìåëÿìè Ôëîðèäû, à â ðàéîíå Áàãàìñêèõ îñòðîâîâ, è, íàïðàâèâøèñü íà ñåâåð, îí âñå äàëüøå óëåòàë â ìîðå. Ïîïûòêè Êîêñà è äðóãèõ, ñòàðàâøèõñÿ óñòàíîâèòü ìåñòîíàõîæäåíèå ñàìîëåòîâ, îêàçàëèñü áåçóñïåøíûìè èç-çà î÷åíü ïëîõîé ñâÿçè ñ ëåò÷èêàìè.  êàêîé-òî ìîìåíò Òåéëîðó áûëî ïðèêàçàíî ïåðåäàòü ðóêîâîäñòâî ïîëåòîì îäíîìó èç ñòàæåðîâ, îäíàêî îí íå ïîä÷èíèëñÿ; îáðûâîê åãî ðàçãîâîðà ñ äðóãèì ïèëîòîì, ñëó÷àéíî óñëûøàííûé ñîòðóäíèêàìè áàçû, óêàçûâàë íà òî, ÷òî ìåæäó Òåéëîðîì è äðóãèìè ëåò÷èêàìè âîçíèêëè ñïîðû è ðàçíîãëàñèÿ. Îêîëî 4.30 Òåéëîð ïî ðàäèî ñïðîñèë ó ñëóæàùèõ Ýâåðãëåéäñ (ýòî îòäåëåíèå ñïàñàòåëüíîé âîçäóøíî-ìîðñêîé ñëóæáû, íàõîäÿùååñÿ âîçëå Ôîðò-Ëîäåðäåéëà): «Âû ñîãëàñíû ñ ìíåíèåì ìîåãî ñòàæåðà, ÷òî íàì ñëåäóåò ëåòåòü íà çàïàä?» Ñëóæàùèå ïîðòà, íå çíàÿ, ãäå íàõîäÿòñÿ ñàìîëåòû, ïðîñòî ïîäòâåðäèëè, ÷òî ñîîáùåíèå èìè ïðèíÿòî. Åñëè áû ñàìîëåòû â òîò ìîìåíò íàïðàâèëèñü íà çàïàä, òðàãåäèè áû íå ïðîèçîøëî.
 4.45 Òåéëîð ñîîáùèë, ÷òî ñàìîëåòû íàïðàâÿòñÿ íà ñåâåðî-âîñòîê, à ïîòîì — ïðÿìî íà ñåâåð, «÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ìû íå íàä Ìåêñèêàíñêèì çàëèâîì». Ê òîìó âðåìåíè ëþäè, ñëåäèâøèå çà ïîëåòîì, áûëè óæå íå íà øóòêó âñòðåâîæåíû: îíè ïîíÿëè, ÷òî Òåéëîð íå ïðîñòî âðåìåííî ñáèëñÿ ñ êóðñà, êàê ñëó÷àåòñÿ ñî ìíîãèìè ëåò÷èêàìè, à ïî-íàñòîÿùåìó ïîòåðÿëñÿ è íå èìååò ïðåäñòàâëåíèÿ, ãäå íàõîäèòñÿ. Íàñòóïàëè ñóìåðêè, è àòìîñôåðíûå ïîìåõè, è áåç òîãî ñèëüíî ìåøàâøèå âåñòè ïåðåãîâîðû, ñòàëè óñèëèâàòüñÿ. Ñêâîçü øóì â ýôèðå áûëè ñëûøíû ãîëîñà ñòàæåðîâ, êîòîðûå ñåòîâàëè: «Åñëè áû ìû ïðîñòî ïîëåòåëè íà çàïàä, ìû âñêîðå îêàçàëèñü áû äîìà». Òåì íå ìåíåå ñàìîëåòû íàïðàâèëèñü íà ñåâåð, íà íåñêîëüêî ìèíóò ñëåãêà îòêëîíèâøèñü íà âîñòîê.  5.15 Òåéëîð ñîîáùèë â Ïîðò Ýâåðãëåéäñ: «Òåïåðü ìû ëåòèì íà çàïàä». Òåéëîð ñâÿçàëñÿ è ñ ïèëîòàìè äðóãèõ ñàìîëåòîâ, ïðåäëàãàÿ èì ñëåäîâàòü òåì æå êóðñîì, — âåäü êàê òîëüêî ó îäíîãî èç ñàìîëåòîâ çàêîí÷èòñÿ ãîðþ÷åå, âñå äîëæíû áûëè ïðèçåìëèòüñÿ.
Ñîëíöå çàøëî â 5.29. Ñ ñåâåðà íàäâèãàëàñü íåïîãîäà, è ïîýòîìó ñèòóàöèÿ ñòàíîâèëàñü åùå áîëåå ñåðüåçíîé. Êðîìå òîãî, íèêòî íà çåìëå íå çíàë, ãäå íàõîäÿòñÿ ñàìîëåòû. Îêîëî 6 âå÷åðà ñâÿçü íà íåêîòîðîå âðåìÿ óëó÷øèëàñü. Òåéëîðó áûëî ïðèêàçàíî ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà ÷àñòîòó 3000 êèëîãåðö, êàê îáû÷íî ïîñòóïàëè â àâàðèéíûõ ñèòóàöèÿõ, îäíàêî îí îòêàçàëñÿ ýòî ñäåëàòü, áîÿñü ïîòåðÿòü ñâÿçü ñ äðóãèìè ñàìîëåòàìè. Ê ñîæàëåíèþ, ðàäèîñòàíöèè Êóáû ñîçäàâàëè ñèëüíûå ïîìåõè, à äðóãèå áåðåãîâûå ñëóæáû óæå íå ìîãëè ðàñøèôðîâûâàòü ñëàáûé ñèãíàë áàçû Ôîðò-Ëîäåðäåéë. Èç-çà ýòîãî ñàìîëåòû ðåéñà ¹ 19 ïðàêòè÷åñêè ïîòåðÿëè âñÿêóþ ñâÿçü ñ âíåøíèì ìèðîì.
Íåñêîëüêèìè ìèíóòàìè ðàíüøå, â 5.50, ñîòðóäíèêàì Ìîðñêîãî ïîãðàíè÷íîãî öåíòðà âðîäå áû óäàëîñü îïðåäåëèòü ïðèáëèçèòåëüíîå ìåñòîíàõîæäåíèå ñàìîëåòîâ: ê âîñòîêó îò ïîáåðåæüÿ Íüþ-Ñìèðíà, Ôëîðèäà, äàëåêî íà ñåâåð îò Áàãàìñêèõ îñòðîâîâ.  6.04 ëþäè, ñëåäèâøèå çà ïîëåòîì, óñëûøàëè, êàê Òåéëîð ïðèêàçàë äðóãèì «ðàçâåðíóòüñÿ è ñíîâà ëåòåòü íà âîñòîê». Äâóìÿ ìèíóòàìè ïîçæå îí ïîâòîðèë ïðèêàç, îáúÿñíèâ åãî òàê: «ß äóìàþ, áóäåò ëó÷øå, åñëè íàñ çàñåêóò». Ïî-âèäèìîìó, îí âñå åùå áûë óâåðåí, ÷òî íàõîäèòñÿ íàä Ìåêñèêàíñêèì çàëèâîì.
Ê òîìó âðåìåíè ñïàñàòåëüíûå ñàìîëåòû âñå åùå íå âûëåòåëè íà ïîìîùü, ïîòîìó ÷òî ìåñòîíàõîæäåíèå ðåéñà ¹ 19 ïî-ïðåæíåìó íåâîçìîæíî áûëî óñòàíîâèòü, — îá ýòîì íå çíàëè äàæå Òåéëîð è äðóãèå ÷ëåíû ýêèïàæà. Íî â êîíöå êîíöîâ ëåòàþùàÿ ëîäêà «Dumbo» â 6.20 âûëåòåëà ñ âîåííî-ìîðñêîé áàçû Äèííåð-Êè, Ìàéàìè, è íàïðàâèëàñü íà ñåâåðî-âîñòîê, íàäåÿñü õîòÿ áû ñëó÷àéíî âûéòè íà ñâÿçü ñ ïîòåðÿâøèìèñÿ ñàìîëåòàìè. Íî îíà âñêîðå ñàìà ïîòåðÿëà ñâÿçü ñ áåðåãîì. Íåêîòîðîå âðåìÿ áîÿëèñü, ÷òî îíà òîæå ñáèëàñü ñ êóðñà, íî îêàçàëîñü, ÷òî ñâÿçü ïðåðâàëàñü èç-çà îáëåäåíåíèÿ àíòåííû, è ëîäêà ïðîäîëæèëà ñâîè ïîèñêè, êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, íå äàëè íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ.
×åðåç ÷àñ ê ïîèñêàì ïðèñîåäèíèëñÿ åùå îäèí ñàìîëåò, à òàêæå äâà ó÷åáíûõ ñàìîëåòà (¹ 32 è ¹ 49), — âòîðîé èç íèõ âûëåòåë ñ ìîðñêîé áàçû Áàíàíà-Ðèâåð â 7.27 âå÷åðà. Ýòîò ñàìîëåò äîëæåí áûë äîãíàòü ïåðâûé, êîòîðûé 20 ìèíóòàìè ðàíüøå íàïðàâèëñÿ ê ïîáåðåæüþ Íüþ-Ñìèðíà. Ëåéòåíàíò Äæåðàëä Áàììåðëèí, ïèëîò ñàìîëåòà ¹ 32, ïîçæå ðàññêàçûâàë ñîòðóäíèêàì ïîèñêîâîé ñëóæáû: «Êîãäà ìû â 8.15 äîñòèãëè òîãî ìåñòà, ãäå ñàìîëåòû ðåéñà 19 íàõîäèëèñü â 5.50, îáëà÷íîñòü äîñòèãàëà ïðèìåðíî 800–1200 ôóòîâ. Êîå-ãäå øëè äîæäè. Äóë çàïàäíûé-þãî-çàïàäíûé âåòåð, åãî ñêîðîñòü ðàâíÿëàñü 25–30 óçëàì.  àòìîñôåðå áûëè î÷åíü ñèëüíûå ïîìåõè, è ìîðå áûëî î÷åíü áóðíûì. Ìû ëåòåëè ñêâîçü íî÷ü, âíèçó âèäíåëèñü áåëûå ãðåáíè âîëí».
Òåì âðåìåíåì ñàìîëåò ¹ 49 íå ñìîã âñòðåòèòüñÿ ñ 32-ì è íå âûõîäèë íà ñâÿçü.  7.50 êîìàíäà ïàðîõîäà «Games Mill» óâèäåëà â íåáå îãðîìíûé ñïîëîõ ñâåòà, âûçâàííûé âçðûâîì ñàìîëåòà. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñóäíî ïðîøëî ÷åðåç áîëüøîå íåôòÿíîå ïÿòíî íà ïîâåðõíîñòè âîäû. Ëþäè ïûòàëèñü ðàçãëÿäåòü â âîëíàõ òåõ, êòî ÷óäîì óöåëåë, èëè õîòÿ áû òåëà íåñ÷àñòíûõ, îäíàêî áåçóñïåøíî. Òåì íå ìåíåå ìîðÿêè âèäåëè îáëîìêè ñàìîëåòà, íî äàæå íå ïûòàëèñü âûëîâèòü èõ, òàê êàê ìîðå áûëî î÷åíü áóðíûì. Ïîãîäà áûñòðî ïîðòèëàñü.
Ó ñàìîëåòîâ ðåéñà ¹ 19 ê òîìó âðåìåíè óæå çàêîí÷èëîñü ãîðþ÷åå, è îíè äîëæíû áûëè ïðèçåìëèòüñÿ. Ïîñëåäíåå ñîîáùåíèå îò Òåéëîðà áûëî ïîëó÷åíî â 7.04. Âñþ íî÷ü ïîèñêè ïðîäîëæàëèñü, õîòÿ ýòîìó ìåøàëè àòìîñôåðíûå ïîìåõè è âîëíåíèå îêåàíà. Íà ñëåäóþùèé äåíü óæå ñîòíè ñàìîëåòîâ è êîðàáëåé òùåòíî èñêàëè â áóðíîì ìîðå èñ÷åçíóâøèå ñàìîëåòû «Avenger», à òàêæå ïðîïàâøèé ó÷åáíûé ñàìîëåò «Martin Mariner».
3 àïðåëÿ 1946 ãîäà, êîãäà èíòåíñèâíûå ïîèñêè ñëåäîâ ýòîé íàøóìåâøåé âîçäóøíîé êàòàñòðîôû çàâåðøèëèñü, ñîòðóäíèêè âîåííî-ìîðñêèõ ñèë çàÿâèëè, ÷òî «êîìàíäèð ðåéñà îøèáñÿ, ðåøèâ, ÷òî ñàìîëåòû íàõîäÿòñÿ íàä îòìåëÿìè Ôëîðèäû, — îí áûë óâåðåí â ýòîì, óâèäåâ íà ãîðèçîíòå îñòðîâà, è ýòî òðàãè÷åñêèì îáðàçîì ïîâëèÿëî íà åãî ïîñëåäóþùèå ðåøåíèÿ è ñáèëî åãî ñ òîëêó… îí ïðèêàçàë ñàìîëåòàì íàïðàâèòüñÿ íà âîñòîê… à âåäü îíè òîãäà, íåñîìíåííî, íàõîäèëèñü êàê ðàç ê âîñòîêó îò Ôëîðèäû». Êîãäà ìàòü è òåòÿ Òåéëîðà îòêàçàëèñü ïðèíÿòü ýòîò âåðäèêò, ðóêîâîäñòâî ÂÌÑ ó÷ðåäèëî ñîâåò ýêñïåðòîâ äëÿ ïåðåñìîòðà äàííîãî îò÷åòà.  àâãóñòå ÷ëåíû ñîâåòà çàÿâèëè, ÷òî ñ÷èòàþò ïåðâîíà÷àëüíîå çàêëþ÷åíèå î ïðè÷èíàõ òðàãåäèè âåðíûì. Ðàçúÿðåííûå æåíùèíû íàíÿëè þðèñòà. 19 íîÿáðÿ êîíôëèêòíàÿ êîìèññèÿ îáúÿâèëà ïåðâîíà÷àëüíûé âåðäèêò íåâåðíûì è îôèöèàëüíî îáúÿâèëà, ÷òî êàòàñòðîôà ïðîèçîøëà «ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì».
Ïðè÷èíû èñ÷åçíîâåíèÿ ó÷åáíîãî ñàìîëåòà ïðåäñòàâëÿëèñü âïîëíå ÿñíûìè. Ñàìîëåòû òèïà «Mariner» â òî âðåìÿ íàçûâàëè «ëåòàþùèìè ãàçîâûìè áîìáàìè» — îíè ìîãëè âçîðâàòüñÿ äàæå èç-çà çàææåííîé ñèãàðåòû èëè ýëåêòðè÷åñêîé èñêðû. ×òî æå êàñàåòñÿ ñàìîëåòîâ «Avenger», òî íèêòî èç òåõ, êòî ðàññëåäîâàë ýòî äåëî, íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî 50-ôóòîâûå îêåàíñêèå âîëíû çàõëåñòíóëè èõ è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îñòàòêè ñàìîëåòîâ îêàçàëèñü íà äíå.
Çàãàäî÷íàÿ èñòîðèÿ ñ ðåéñîì ¹ 19 âíîâü ïîÿâèëàñü â ãàçåòàõ âåñíîé 1991 ãîäà, êîãäà êîìàíäà èññëåäîâàòåëüñêîãî ñóäíà «Deep Sea», ðàçûñêèâàâøåãî îñòàòêè çàòîíóâøèõ èñïàíñêèõ ãàëåîíîâ, îáíàðóæèëà â 10 ìèëÿõ ê ñåâåðî-âîñòîêó îò Ôîðò-Ëîäåðäåéëà ïî÷òè íåïîâðåæäåííûå îñòàòêè ïÿòè ñàìîëåòîâ «Avenger», ëåæàùèå íà ãëóáèíå 600 ôóòîâ íà äíå îêåàíà. Íà îäíîì èç ñàìîëåòîâ áûë íîìåð 28 — êàê íà ñàìîëåòå Òåéëîðà. Íî 4 èþíÿ Ãðýõåì Õîêñ, ðóêîâîäèâøèé èññëåäîâàíèÿìè, ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñàìîëåòû áûëè íå èç ðåéñà ¹ 19! Íîìåðà íà äðóãèõ ñàìîëåòàõ íå ñîâïàäàëè ñ òåìè, ÷òî áûëè íà ïðîïàâøèõ èç ðåéñà ¹ 19. Êðîìå òîãî, ýòî áûëè áîëåå ñòàðûå ìîäåëè «Avenger».
 1985 ãîäó Âèëëàðä Øòîëë, âîçãëàâëÿâøèé ðåéñ ¹ 18, íà÷àâøèéñÿ âñåãî çà ïîë÷àñà äî âûëåòà Òåéëîðà, âñïîìèíàÿ ïðîèñøåäøåå, îòìå÷àë: «×òî æå, ÷åðò âîçüìè, ñëó÷èëîñü ñ ×àðëè? Êîíå÷íî, ýòè ñàìîëåòû íåäàðîì ïðîçâàëè “æåëåçíûìè ïòèöàìè”. Âåäü êàæäûé ñàìîëåò âåñèë 14000 ôóíòîâ — ýòî îäèí ëèøü êîðïóñ. Òàê ÷òî, óïàâ â âîäó, îíè çàòîíóëè î÷åíü áûñòðî. Íî âåäü “Òèòàíèê” â êîíöå êîíöîâ íàøëè è, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü íàéäóò è Òåéëîðà, è âñåõ îñòàëüíûõ. Ãäå áû îíè íè áûëè, îíè âìåñòå».
ÇÎËÎÒÎ ÍÀÖÈÑÒÎÂ.
(Ìàòåðèàë Ã. Ñàðêèñîâà).
 ôåâðàëå 1945 ãîäà â Ñåâåðíîé Èòàëèè, â äîëèíå àëüïèéñêîé ðåêè Òèêîñû äâèãàëàñü êîëîííà íåìåöêèõ âîåííûõ ãðóçîâèêîâ. Ìàøèíû ñ òðóäîì ïðåîäîëåâàëè ãîðíóþ äîðîãó — â êóçîâàõ ÿâíî âåçëè ÷òî-òî î÷åíü òÿæåëîå. Íåîáû÷íîé áûëà è îõðàíà êîëîííû: âïåðåäè äâèãàëèñü äâà òàíêà è áðîíåòðàíñïîðòåð, çà íèìè ñëåäîâàë ãðóçîâèê, áèòêîì íàáèòûé âîîðóæåííûìè ýñýñîâöàìè, à çàìûêàë êîëîííó åùå îäèí áðîíåòðàíñïîðòåð.
Îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑÑ áàðîí Ðóäè äå Ìàãèñòðèñ çàäðåìàë â òåïëîé êàáèíå ãðóçîâèêà. Ðàçáóäèëè åãî âûñòðåëû è êðèêè:
— Ïàðòèçàíû!..
Ñîí êàê ðóêîé ñíÿëî. Ðóäè âûñêî÷èë èç êàáèíû è áðîñèëñÿ ê êþâåòó, íà õîäó âûòàñêèâàÿ èç êîáóðû ïàðàáåëëóì. Íî âîñïîëüçîâàòüñÿ îðóæèåì îí íå óñïåë. Çäîðîâåííûé èòàëüÿíåö â îáìîòêàõ ïîäáåæàë ê Ðóäè, è ïîñëåäíåå, ÷òî óñïåë óâèäåòü îòïðûñê çíàòíîé ñàêñîíñêîé ôàìèëèè, — ýòî çàíåñåííûé íàä íèì êîâàíûé ïðèêëàä êàðàáèíà.
Êîãäà Ðóäè î÷íóëñÿ, áîé óæå çàêîí÷èëñÿ. Îí ïîäïîëç ê êðàþ êþâåòà è óâèäåë ëåæàùèå âäîëü äîðîãè òðóïû ýñýñîâöåâ. Åùå îí óâèäåë, êàê ïàðòèçàíû áûñòðî ïåðåãðóæàþò ÿùèêè èç ìàøèí íà îòêóäà-òî âçÿâøèåñÿ òåëåãè. Ïåðåä òåì êàê ïîòåðÿòü ñîçíàíèå, Ðóäè óñëûøàë òàèíñòâåííîå ñëîâî, êîòîðîå ïîâòîðÿëè ïàðòèçàíû:
— Áàðãàëüè!.. Áàðãàëüè!..
Òàê íà÷àëàñü èñòîðèÿ ñ èñ÷åçíîâåíèåì íàöèñòñêîãî çîëîòà â ãîðàõ Ñåâåðíîé Èòàëèè. Âåðíåå, ýòà èñòîðèÿ íà÷àëàñü íàìíîãî ðàíüøå. È âñå òàèíñòâåííûå ñîáûòèÿ, ñëó÷èâøèåñÿ â ãîðíîé èòàëüÿíñêîé äåðåâóøêå Áàðãàëüè âî âðåìÿ âîéíû è ïîñëå íåå, — òîëüêî îäíà èç ãëàâ êðîâàâîé ñàãè î íàöèñòñêèõ áîãàòñòâàõ, áåññëåäíî èñ÷åçíóâøèõ âìåñòå ñ îòñòóïàâøèìè ôàøèñòàìè.
… äåêàáðå 1944 ãîäà Ãèòëåð ïðèêàçàë çàáðàòü èç Öåíòðàëüíîãî áàíêà Ðèìà 120 ò çîëîòà. Ïðèêàç áûë âûïîëíåí: êîíôèñêîâàííîå ó Èòàëèè çîëîòî ñ íåìåöêîé ïåäàíòè÷íîñòüþ ïåðåñ÷èòàëè, òùàòåëüíî óïàêîâàëè â äåðåâÿííûå ÿùèêè, ïîãðóçèëè â ìàøèíû è îòïðàâèëè â Ãåðìàíèþ. Âî ãëàâå îõðàíÿåìîé îòáîðíûìè ÷àñòÿìè ÑÑ êîëîííû ñòîÿë îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑÑ áàðîí Ðóäè äå Ìàãèñòðèñ. Êîãäà êîëîííà âûåçæàëà èç Ðèìà, èòàëüÿíñêèé âîåííûé îðêåñòð ïî òðåáîâàíèþ íåìöåâ èñïîëíèë ÷òî-òî èç Âèâàëüäè…
 äîëèíå Òèêîñû êîëîííó ñ çîëîòîì ïåðåõâàòèëè èòàëüÿíñêèå ïàðòèçàíû, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè óðîæåíöàìè äåðåâíè Áàðãàëüè. Ïåðåáèâ ýñýñîâñêóþ îõðàíó, èòàëüÿíöû ïåðåãðóçèëè çîëîòî íà ïîäâîäû è óøëè, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îäèí èç ýñýñîâöåâ ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ. Ñ òåõ ïîð î ñóäüáå ýòîãî çîëîòà íè÷åãî íåèçâåñòíî. À â Áàðãàëüè íà÷àëèñü òàèíñòâåííûå óáèéñòâà.
Ïåðâîé æåðòâîé îõâàòèâøåé Áàðãàëüè çîëîòîé ëèõîðàäêè ñòàë ïîëèöåéñêèé Êàðìèíå Ñêîòòè, êîòîðîìó ïîðó÷èëè ðàññëåäîâàòü äåëî îá èñ÷åçíîâåíèè òðîôååâ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íà÷àëà ðàññëåäîâàíèÿ åãî èçóðîäîâàííîå òåëî íàøëè íà îêðàèíå äåðåâíè. Ïåðåä ñìåðòüþ ïîëèöåéñêîãî ïîäâåðãëè ÷óäîâèùíûì ïûòêàì è çàæèâî çàæàðèëè íà âåðòåëå…
Åùå ÷åðåç äâà ìåñÿöà, â àïðåëå 1945 ãîäà, ÷åòâåðî ïàðòèçàí, ó÷àñòâîâàâøèõ â íàëåòå íà íåìåöêóþ çîëîòóþ êîëîííó, áûëè ðàññòðåëÿíû èç ïóëåìåòà. Ãîâîðèëè, ÷òî èõ êàçíèëè çà ïðåäàòåëüñòâî, íî êîãî ïðåäàëè ýòè íåñ÷àñòíûå, îñòàëîñü òàéíîé. Çà íåñêîëüêî ïîñëåâîåííûõ ëåò, äî 1950 ãîäà, â äåðåâíå Áàðãàëüè ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîãèáëè 13 ÷åëîâåê. Âñå îíè òàê èëè èíà÷å áûëè ïðè÷àñòíû ê íàïàäåíèþ íà íåìåöêóþ êîëîííó…
Ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ïðîøëè ñïîêîéíî, è ìíîãèì â Áàðãàëüè ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî äàâíÿÿ èñòîðèÿ ñ çîëîòîì êàíóëà â Ëåòó. Íî â äåêàáðå 1961 ãîäà 72-ëåòíèé ìîãèëüùèê Äæóçåïïå Ìóññî ñâàëèëñÿ ñ ìîñòà â ðîâ è ðàñêðîèë ñåáå ÷åðåï. Ðîâíî ÷åðåç 8 ëåò, â äåêàáðå 1969 ã., â ñîáñòâåííîì äîìå áûëà äî ñìåðòè çàáèòà 64-ëåòíÿÿ Ìàðèÿ Âàëåòòî.
 íîÿáðå 1972 ãîäà íà ïóñòûííîé íî÷íîé óëèöå îáíàðóæèëè èçóðîäîâàííûé òðóï 76-ëåòíåãî Äæåðîëàìî Êàíîáèî. Çà ïàðó ÷àñîâ äî ýòîãî åãî âèäåëè â ìåñòíîé òàâåðíå: ïüÿíûé Äæåðîëàìî õâàñòàëñÿ, ÷òî çíàåò, ãäå çàêîïàíî íàöèñòñêîå çîëîòî…
 ìàðòå 1974 ãîäà êòî-òî êàìíåì ðàçáèë ãîëîâó 74-ëåòíåé Äæóëèè Âè÷àâå. À 27 èþëÿ 1974 ãîäà ïîçäíî âå÷åðîì ïîñòó÷àëèñü â äîì ìåñòíîãî ïàðèêìàõåðà Ñàëüâàòîðå Ëåíàðäè. 78-ëåòíèé ñòàðèê îòêðûë äâåðü è ÷åðåç ñåêóíäó óïàë, îáëèâàÿñü êðîâüþ: ïóëè, âûïóùåííûå èç äâóñòâîëêè, ñíåñëè åìó ïîë÷åðåïà.
 ìàðòå 1976 ãîäà 54-ëåòíåãî Ïüåòðî ×åâàñêî íàøëè â ëåñó ïîâåøåííûì.  èþíå 1978 ãîäà 69-ëåòíèé Êàðëî Ñïàëëàðîçà ïîãèá ñòðàøíîé ñìåðòüþ: ñíà÷àëà îí ñëîìàë ñåáå ïîçâîíî÷íèê, «óïàâ» ñî ñêàëû, à ïîòîì êòî-òî îòðóáèë åìó ãîëîâó. Ýòî áûëà äâàäöàòü ïåðâàÿ æåðòâà «÷óäîâèùà èç Áàðãàëüè», ê òîìó âðåìåíè óáèâøåãî ñåìíàäöàòü ìóæ÷èí è ÷åòûðåõ æåíùèí. Âñå îíè êîãäà-òî áûëè ïàðòèçàíàìè.
 1974 ãîäó â ýòîé èñòîðèè íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ íîâûé ïåðñîíàæ. Çâàëè åå áàðîíåññà Àíèòà äå Ìàãèñòðèñ. Ñòàðóøêà ïîñåëèëàñü íà âèëëå â îêðåñòíîñòÿõ Áàðãàëüè, ÷àñòî ïðèåçæàëà â äåðåâíþ è î ÷åì-òî ïîäîëãó áåñåäîâàëà ñî ñòàðèêàìè. Ìåñòíûå íàçûâàëè åå áàðîíåññîé è, íàäî ñêàçàòü, óâàæàëè: ïîæèëàÿ ñèíüîðà àêêóðàòíî ïîñåùàëà öåðêîâü è äàæå ñòàëà ðóêîâîäèòü öåðêîâíûì õîðîì. Íî ãëàâíîå — áàðîíåññà áûëà âäîâîé Ðóäè äå Ìàãèñòðèñà, êîòîðûé â ôåâðàëå 1944 ãîäà âîçãëàâëÿë íàöèñòñêóþ çîëîòóþ êîëîííó. Òîãäà áàðîí îñòàëñÿ æèâ è, âèäèìî, ïîçæå ðàññêàçàë æåíå î ñóäüáå ïðîïàâøåãî çîëîòà. Ïîñëå ñìåðòè ìóæà Àíèòà äå Ìàãèñòðèñ ïåðåñåëèëàñü ïîáëèæå ê Áàðãàëüè. Î äàëüíåéøèõ ïëàíàõ íàñòûðíîé áàðîíåññû òåïåðü, óâû, íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò: â èþëå 1983 ãîäà îíà ñòàëà æåðòâîé íàïàäåíèÿ íåèçâåñòíîãî ïðåñòóïíèêà, óäàðèâøåãî åå äóáèíêîé ïî ãîëîâå…
Òàèíñòâåííîãî óáèéöó èç Áàðãàëüè òàê è íå íàøëè. Âîçìîæíî, ýòî äåëî ðóê êîãî-òî èç áûâøèõ ïàðòèçàí, çíàâøåãî òàéíó íàöèñòñêîãî çîëîòà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñòàðèê äåéñòâîâàë íå îäèí, à ñ êåì-òî èç ðîäñòâåííèêîâ (ñûíîâüÿìè, âíóêàìè èëè ïëåìÿííèêàìè), ñ êîòîðûìè îí ïîäåëèëñÿ ñâîåé ñòðàøíîé òàéíîé. Íî âîò ÷òî ëþáîïûòíî: Áàðãàëüè äî âîéíû áûëà áåäíåéøåé äåðåâíåé â îêðóãå, à â ìèðíûå âðåìåíà ñðàçó ñòàëà ñàìîé áîãàòîé. Âèäèìî, òðóäîëþáèâûå ëþäè æèâóò â ýòîé ãîðíîé èòàëüÿíñêîé äåðåâóøêå…
ÁÎÐÌÀÍ… ÆÈË È ÓÌÅÐ Â ÊÐÛÌÓ?
Ýòîãî è ñàìàÿ áóéíàÿ ôàíòàçèÿ íå ìîãëà äîïóñòèòü: Ìàðòèí Áîðìàí, ïðàâàÿ ðóêà Ãèòëåðà, «ñåðûé êàðäèíàë» â âåðõóøêå Òðåòüåãî ðåéõà, êîòîðûé ïîñëå áåãñòâà Ðóäîëüôà Ãåññà èìåë íåîãðàíè÷åííîå âëèÿíèå íà ôþðåðà, áûë… ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííûì àãåíòîì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè è ïåðåäàâàë åé ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ðåøèëè èñõîä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
Èìåííî îí ñîîáùèë Ìîñêâå òî÷íóþ äàòó è ÷àñ ãåðìàíñêîãî íàñòóïëåíèÿ íà Êóðñêîé äóãå ëåòîì 1943 ãîäà. Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü Ñîâåòñêîé àðìèè óïðåäèòü ïðîòèâíèêà è íàíåñòè ìàññèðîâàííûé àðòèëëåðèéñêèé óäàð ïî èçãîòîâèâøèìñÿ ê àòàêå íåìåöêèì âîéñêàì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûëî óíè÷òîæåíî ìíîæåñòâî ãèòëåðîâñêèõ òàíêîâ, îðóäèé, áðîíåòðàíñïîðòåðîâ è ñîëäàò.
Òî÷íîå âðåìÿ íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ íà Êóðñêîé äóãå áûëî èçâåñòíî òîëüêî íåñêîëüêèì ëèöàì èç áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ Ãèòëåðà. Êòî æå èç íèõ ïðåäàòåëü? Àíàëèç äàåò îäíîçíà÷íûé îòâåò: Ìàðòèí Áîðìàí.
Íèêîãäà åùå ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà íå ïîäíèìàëàñü äî òàêîãî óðîâíÿ, êàê â ýòîì ñëó÷àå. Ïîä ïðèêðûòèåì ïðåñëîâóòîé «Êðàñíîé êàïåëëû» äåéñòâîâàë ãëàâíûé èíôîðìàòîð! Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó åãî èìÿ îñòàëîñü íåèçâåñòíûì: ïîòîìó ÷òî îí áûë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ãèòëåðîâñêîãî ðåæèìà, è îïóáëèêîâàíèå ýòèõ ñâåäåíèé ñóùåñòâåííî èçìåíèëî áû îôèöèàëüíóþ âåðñèþ ñîáûòèé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû…
Íî âåðíåìñÿ ê îñíîâíîé òåìå. Ñòàëèí íå æåëàë âîéíû ñ Ãåðìàíèåé â òå ñðîêè, â êîòîðûå îíà íà÷àëàñü. Îí õîòåë íàâÿçàòü Ãèòëåðó ñâîþ èãðó. Âñå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî Ñòàëèí ðàññ÷èòûâàë íà ñâîèõ ïðèâåðæåíöåâ â ðóêîâîäñòâå ðåéõà. Âåðîÿòíî, ÷òî ñðåäè íèõ áûëè âñåìîãóùèé â òî âðåìÿ ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Èîàõèì ôîí Ðèááåíòðîï (ïîçäíåå îí áûë ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàí) è… Ãåíðèõ Ãèììëåð, øåô ÑÑ è ÑÄ!
Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «âåðíåéøèé èç âåðíûõ», êàê íàçûâàëè Ãèììëåðà â Ãåðìàíèè, íà îäíîì èç ýòàïîâ áûë ãîðÿ÷èì ñòîðîííèêîì ãåðìàíî-ñîâåòñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, îñîáåííî ïî ëèíèè ñëóæá áåçîïàñíîñòè. Åùå äî 1939 ãîäà ÑÑ è ÍÊÂÄ îáìåíèâàëèñü êóðñàíòàìè, îáó÷àâøèìèñÿ â ó÷åáíûõ öåíòðàõ îáåèõ ñòðàí. Ñ îñåíè 1939 ãîäà â ñîñòàâå îôèöåðñêîé øêîëû ÑÑ â Áåðëèíå èìåëàñü ðîòà ÍÊÂÄ, ëè÷íûé ñîñòàâ êîòîðîé ïåðèîäè÷åñêè ìåíÿëñÿ. À â ó÷åáíîì öåíòðå ÍÊÂÄ â Ìîñêâå èìåëàñü íåìåöêàÿ ðîòà, äåéñòâîâàâøàÿ ïî òîìó æå ïðèíöèïó.
Ýòî ñîòðóäíè÷åñòâî ïðåêðàòèëîñü â èþíå 1941 ãîäà, íî óæå â ñåíòÿáðå ÷åðåç íåéòðàëüíóþ Òóðöèþ ñòîðîíû îñóùåñòâèëè ðàçìåí êóðñàíòàìè, ïðè÷åì íåñêîëüêî ñîâåòñêèõ êóðñàíòîâ âûáðàëè «ñâîáîäó», îñòàâøèñü â Ãåðìàíèè. Ïåðåãîâîðû â Àíêàðå ïðîäîëæàëèñü íåñêîëüêî íåäåëü, ïîêà íå áûëè ïðåðâàíû äî «ëó÷øèõ âðåìåí».
Èç Áåðëèíà íà ïåðåãîâîðû ïðèáûë ñàì Ðåéíõàðä Ãåéäðèõ — çàìåñòèòåëü Ãèììëåðà, êîòîðûé óæå èìåë îïûò ïëîäîòâîðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ñîâåòñêèìè îðãàíàìè.  àâãóñòå 1939 ãîäà â Áåðëèíå åãî ïîñåùàë çàìåñòèòåëü Ëàâðåíòèÿ Áåðèè — Âèêòîð Àáàêóìîâ. Âî âðåìÿ âñòðå÷è Ãåéäðèõ ïîñâÿòèë åãî â òàéíûå ïëàíû ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, âêëþ÷àÿ ïðåäñòîÿùóþ àãðåññèþ ïðîòèâ Ïîëüøè è ãîòîâÿùóþñÿ äëÿ ýòîãî ïðîâîêàöèþ â Ãëèâèöå. Ãåéäðèõ äàæå ñâîçèë Àáàêóìîâà íà ìàëåíüêîì ñàìîëåòå, êîòîðûé ñàì ïèëîòèðîâàë, íà ìåñòî áóäóùåé ïðîâîêàöèè. Çäåñü èõ ñîïðîâîæäàë øåô ìåñòíîãî ãåñòàïî.
 ñåíòÿáðå 1941 ãîäà â Àíêàðå Ãåéäðèõ ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ Àáàêóìîâûì. Êàêîâ áûë ðåçóëüòàò? Òðóäíî ñêàçàòü. Âåðîÿòíî, äâà ãåíåðàëà, ñ÷èòàâøèåñÿ «ñåðûìè êàðäèíàëàìè» ñâîèõ ðàçâåäîê, ðåøèëè ïîääåðæèâàòü ñòàðûå ïðèÿòåëüñêèå ñâÿçè. Îáà áûëè ïðîòèâíèêàìè ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîãî âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà, íî, óâû, â ýòîé ñèòóàöèè îíè áûëè áåñïîìîùíû.
Ãèììëåð çíàë âçãëÿäû ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ è äàæå îäíî âðåìÿ áûë ñîãëàñåí ñ íèìè, íî, áåñêîíå÷íî ïðåäàííûé ôþðåðó, áûë âûíóæäåí îòîäâèíóòü Ãåéäðèõà íà çàäíèé ïëàí. Ãåéäðèõ áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì ïðîòåêòîðàòà ×åõèÿ è Ìîðàâèÿ, íî è â Ïðàãå îí ïðîäîëæàë ïîääåðæèâàòü ñâîè ñòàðûå ñâÿçè ñ ÷åêèñòàìè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íà ýòî èìåëàñü ìîë÷àëèâàÿ ñàíêöèÿ Ãèììëåðà.
Îäíàêî â äåëî âìåøàëàñü àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà. Åå àãåíòû áûëè íàïðàâëåíû â Ïðàãó ñ çàäàíèåì ëèêâèäèðîâàòü Ãåéäðèõà. Òàê åãî íå ñòàëî… Îêàçàëè ëè òåì ñàìûì àíãëè÷àíå óñëóãó ñâîèì ñîâåòñêèì ñîþçíèêàì? Ïî÷åìó áûë ëèêâèäèðîâàí èìåííî Ãåéäðèõ, âåäü èìåëèñü íàöèñòñêèå ïðåñòóïíèêè ãîðàçäî áîëåå âàæíûå, ÷åì îí?
Ëèêâèäàöèÿ Ãåéäðèõà ÿâëÿëàñü èñêëþ÷èòåëüíî òîíêîé îïåðàöèåé. Áëàãîäàðÿ åé áûë ïðåðâàí âàæíåéøèé êîíòàêò ñóïåðòàéíîé ãåðìàíî-ñîâåòñêîé îñè.
È èìåííî òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ Ìàðòèí Áîðìàí…
Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?
Âåðñèè ðàçëè÷íû. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí áûë ââåäåí â èãðó ñàìèì Ãåéäðèõîì. Íî îäíî áåçóñëîâíî: ñ ñåðåäèíû 1942 ãîäà ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà íà÷àëà ïîëó÷àòü ñâåðõñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ, èñòî÷íèê êîòîðîé íàõîäèëñÿ â ñàìîì áëèçêîì îêðóæåíèè Ãèòëåðà. Àíàëèç äàò, ÷èñåë è ïåðñîíàëèé îáúåêòèâíî è áåçîøèáî÷íî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ýòà èíôîðìàöèÿ øëà îò Ìàðòèíà Áîðìàíà.
Ïîñëå âîéíû îí íå áåæàë íè â Àðãåíòèíó, ãäå åãî ÿêîáû «âèäåëè» ñîîòâåòñòâåííî âûäóìàííîìó ñöåíàðèþ åãî ïñåâäîáåãñòâà, íè íà Áëèæíèé Âîñòîê, íè â Àâñòðàëèþ. Ñïàñåííûé ñðåäè ðàçâàëèí ãîðÿùåãî Áåðëèíà ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé, îí áåçìÿòåæíî äîæèâàë ñâîþ ñòàðîñòü â îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ êðûìñêèõ ðåçèäåíöèé, ïîëüçóÿñü äî êîíöà ñâîèõ äíåé ðàñïîëîæåíèåì ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá.
Ýòà, êàçàëîñü áû, íåâåðîÿòíàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä âåðñèÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàõîäèò ñâîèõ ñòîðîííèêîâ êàê ñðåäè çàïàäíûõ, òàê è ó îòå÷åñòâåííûõ èñòîðèêîâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ó åå îïïîíåíòîâ íåò äîñòàòî÷íûõ àðãóìåíòîâ, ÷òîáû åå îïðîâåðãíóòü…
ÃÈÒËÅÐ: ÎÄÈÑÑÅß ÏÎÑËÅ ÑÌÅÐÒÈ?
 èþëå 1945 ãîäà íåêîòîðûå àðãåíòèíñêèå ãàçåòû íàïå÷àòàëè ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå î âûñàäêå ñ ïîäâîäíîé ëîäêè íà ïîáåðåæüå ýòîé ñòðàíû Ãèòëåðà è åãî æåíû Åâû Áðàóí. Ñêîðåå âñåãî, ïðè÷èíîé ïîäîáíûõ ïóáëèêàöèé ñòàëî ïðèáûòèå ê áåðåãàì Àðãåíòèíû íåìåöêîé ïîäâîäíîé ëîäêè U-530. Áóêâàëüíî â òå æå äíè â ãàçåòå «Òðèáóíî» ïîÿâèëàñü èíôîðìàöèÿ î çàõâàòå åùå äâóõ ôàøèñòñêèõ ñóáìàðèí. Õîòÿ àðãåíòèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî ðåøåíèå î ïåðåäà÷å ïîäëîäêè U-530 è åå ýêèïàæà ÑØÀ è Àíãëèè è ñîîáùèëî, ÷òî óâåäîìëåíî î âîçìîæíîñòè ïîÿâëåíèÿ Ãèòëåðà â ýòîé ñòðàíå è ïðîâåäåò ðàññëåäîâàíèå, îòêóäà âçÿëîñü èçâåñòèå î åãî ïðèáûòèè, íåëüçÿ îòðèöàòü òîãî, ÷òî ñ òàèíñòâåííîé ïîäëîäêè äåéñòâèòåëüíî ìîãëè âûñàäèòüñÿ ñáåæàâøèå íàöèñòû, ÷òîáû íàéòè óêðûòèå íà çåìëå Àðãåíòèíû. Íî èìåë ëè Ãèòëåð âîçìîæíîñòü áåæàòü? Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íàäî âåðíóòüñÿ ê ïîñëåäíèì äíÿì ôþðåðà â àïðåëå 1945 ãîäà.
20 àïðåëÿ â áóíêåðå ïîä ðåéõñêàíöåëÿðèåé ôþðåð îòìåòèë ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ — åìó èñïîëíèëîñü 56 ëåò. Ãèòëåð ïðèíèìàë ïîçäðàâëåíèÿ è, íåñìîòðÿ íà êðàéíå òÿæåëóþ îáñòàíîâêó â Áåðëèíå, íå òåðÿë íàäåæäû ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ. 21 àïðåëÿ îí ïðèêàçàë ãåíåðàëó ÑÑ Øòàéíåðó îòáðîñèòü ðóññêèõ îò Áåðëèíà. Îäíàêî ñèë äëÿ íàñòóïëåíèÿ íå îñòàëîñü, à ïåðåäîâûå ÷àñòè Ñîâåòñêîé àðìèè óæå âîøëè â ñòîëèöó ðåéõà. 22 àïðåëÿ ôþðåð óçíàë îò Êåéòåëÿ è Éîäëÿ ïðàâäó îá èñòèííîì ïîëîæåíèè äåë íà ôðîíòàõ. Ó Ãèòëåðà íà÷àëàñü ñòðàøíàÿ èñòåðèêà, îí ðûäàë îò óæàñà, îñîçíàâàÿ íåèçáåæíîñòü êðàõà è ðàñïëàòû çà ñîâåðøåííûå ïðåñòóïëåíèÿ. Èìåííî òîãäà ôþðåð ðåøèë ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.
29 àïðåëÿ ïðèøëî èçâåñòèå î ñìåðòè Ìóññîëèíè, êîòîðîå óêðåïèëî ýòó ðåøèìîñòü Ãèòëåðà. Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ñîñòîÿëàñü öåðåìîíèÿ áðàêîñî÷åòàíèÿ Ãèòëåðà è Åâû Áðàóí. 30 àïðåëÿ â 2.30 íî÷è Ãèòëåð ñòàë ïðîùàòüñÿ ñ áëèæàéøèì îêðóæåíèåì. Âñêîðå Ãèòëåð è Åâà Áðàóí çàêðûëèñü â ñâîèõ àïàðòàìåíòàõ, ðàçäàëñÿ âûñòðåë: Ãèòëåð çàñòðåëèëñÿ, à åãî æåíà ïðèíÿëà ÿä. Èõ òåëà âûíåñëè â ñàä, íàõîäèâøèéñÿ ðÿäîì ñ çàïàñíûì âõîäîì â áóíêåð, ïîëèëè áåíçèíîì è ïîäîæãëè.
Òàêîâà âêðàòöå îáùåïðèíÿòàÿ âåðñèÿ îòíîñèòåëüíî ïîñëåäíèõ äíåé Ãèòëåðà, îñíîâàííàÿ íà ñâèäåòåëüñòâàõ óöåëåâøèõ îáèòàòåëåé áóíêåðà. Îäíàêî î÷åâèäöû äàëè è ïîâîä ê ñîìíåíèÿì.
 ñàìîì äåëå, ïî îäíèì ñâåäåíèÿì, ñàìîóáèéñòâî ôþðåðà è Åâû Áðàóí ïðîèçîøëî â êîìíàòå ñ êàðòàìè (Ãåéíö Ëèíãå, êàìåðäèíåð Ãèòëåðà), ïî äðóãèì — â ãîñòèíîé (Îòòî Ãþíøå, àäúþòàíò ôþðåðà). Ëè÷íûé ïèëîò Ãèòëåðà ãîâîðèë, ÷òî è Åâà Áðàóí è Ãèòëåð çàñòðåëèëèñü, äðóãèå æå íàñòàèâàëè, ÷òî æåíà ôþðåðà ïðèíÿëà ÿä. Äàæå «òðîãàòåëüíàÿ» êàðòèíà áðàêîñî÷åòàíèÿ âûçûâàåò ñîìíåíèÿ: ëåò÷èöà Ãàííà Ðàé÷ óòâåðæäàëà, ÷òî íèêàêîé ñâàäüáû âîîáùå íå áûëî… Ïðîòèâîðå÷èâû òàêæå ïîêàçàíèÿ î òîì, êàê çàñòðåëèëñÿ Ãèòëåð: îäíè ãîâîðÿò, ÷òî ôþðåð ñòðåëÿë ñåáå â ðîò (Ýðèõ Êåìïêà, øîôåð Ãèòëåðà), äðóãèå — â âèñîê (Ã. Ëèíãå). Äîâîëüíî ñòðàííûì ÿâëÿåòñÿ, ïî ñëîâàì Õüþ Òîìàñà, è îïèñàíèå ïîëîæåíèÿ, â êîòîðîì áûëè îáíàðóæåíû òðóïû: Åâà è Àäîëüô ëåæàëè ðÿäîì íà äèâàíå, æåíùèíà ïîäîãíóëà íîãè ïîä ñåáÿ, à åå ãîëîâà ïîêîèëàñü íà ïëå÷å Ãèòëåðà. Òàêàÿ «èäèëëèÿ» áûëà ñîâåðøåííî íåâîçìîæíîé. Åñëè Åâà ïðèíÿëà öèàíèñòûé êàëèé, òî îíà äîëæíà áûëà áèòüñÿ â êîíâóëüñèÿõ.  ëþáîì ñëó÷àå òðóïû íå ìîãëè íàõîäèòüñÿ â îïèñàííûõ ñâèäåòåëåì ïîçàõ.
Ïî ðàñïîðÿæåíèþ ôþðåðà, òåëà åãî è Åâû äîëæíû áûëè áûòü ñîææåíû. Òðóïû èç áóíêåðà âûíåñëè Áîðìàí, Ãåááåëüñ, Ãþíøå è åùå ÷åòâåðî ïðèáëèæåííûõ.  íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò âõîäà òåëà óëîæèëè â íåáîëüøîå óãëóáëåíèå, îáëèëè áåíçèíîì è ïîäîæãëè. Ïåðèîäè÷åñêè ýñýñîâöû ïîäëèâàëè áåíçèí, ÷òîáû ãîðåíèå ïðîäîëæàëîñü. Îäíàêî, îïèñûâàÿ ïðîöåññ óíè÷òîæåíèÿ òðóïîâ, î÷åâèäöû ïîçæå ïóòàëèñü â ïîêàçàíèÿõ. Íà ïåðâûõ äîïðîñàõ Ëèíãå çàòðóäíÿëñÿ îòâåòèòü, ÷òî áûëî ñäåëàíî ñ òåëîì Åâû Áðàóí, ïîòîì òîò æå Ëèíãå îïèñûâàë æóòêóþ êàðòèíó, êàê Åâà Áðàóí â ðåçóëüòàòå îêî÷åíåíèÿ ñëîæèëàñü ïîïîëàì è ñèäåëà â îãíå ñ âûòÿíóòûìè ðóêàìè… Ãþíøå çàÿâèë, ÷òî îò Åâû îñòàëñÿ îäèí ïåïåë, îäíàêî ïîêàçàíèÿ î òîì, ÷òî òðóïû ñãîðåëè äî êîíöà, ÿâíî ëîæíûå. Ïî÷åìó òåëà íå ñîæãëè ïîëíîñòüþ? Âûçâàíî ëè ýòî õàëàòíîñòüþ, áåçðàçëè÷èåì èëè íà òî áûëè ñâîè ïðè÷èíû?
Äåëî â òîì, ÷òî ïðè îòñóòñòâèè òðóïà ñìåðòü ñ÷èòàåòñÿ íåóñòàíîâëåííîé. Íèêòî íå ïîâåðèë áû ïîêàçàíèÿì î÷åâèäöåâ, òåì áîëåå òàêèì ïóòàíûì, è Ãèòëåðà ñ Åâîé ñòàëè áû ðàçûñêèâàòü. À âåäü ìíîãèå íàöèñòû, ñäåëàâ ñåáå ïëàñòè÷åñêèå îïåðàöèè è ïðèîáðåòÿ ôàëüøèâûå äîêóìåíòû, èìèòèðîâàëè ñâîþ ñìåðòü. Íåêîòîðûå äàæå ñòàâèëè íàäãðîáíûå ïàìÿòíèêè ñ òðîãàòåëüíûìè íàäïèñÿìè îò «óáèòûõ ãîðåì» áëèçêèõ, õîòÿ õîðîíèëè ïðè ýòîì äðóãîãî ÷åëîâåêà, òåì áîëåå òðóïîâ â Ãåðìàíèè òîãäà õâàòàëî.
Åñëè ïðåñëåäîâàëàñü ïîäîáíàÿ öåëü, òî òåëà äîëæíû áûëè óöåëåòü èìåííî ÷àñòè÷íî, êîãäà îïîçíàíèå ìîæíî ïðîâåñòè òîëüêî ïî çóáàì, êàêèì-òî ïðèæèçíåííûì äåôåêòàì, òðàâìàì êîñòåé (ïåðåëîìû è äð.), à, êàê èçâåñòíî, çóáíûå ïðîòåçû è ïëîìáû ëåãêî ñêîïèðîâàòü, íàïðèìåð äëÿ äâîéíèêà.
Íî áûë ëè ó Ãèòëåðà äâîéíèê? Òî÷íî íå óñòàíîâëåíî, îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî ñóùåñòâîâàë íåêèé Ãóñòàâ Âåëåð, î÷åíü ïîõîæèé íà ôþðåðà, êîòîðûé äî 1944 ãîäà ïðîæèâàë â Áåðëèíå. ÍÊÂÄ íå óäàëîñü íàéòè åãî ñëåäîâ. Ìîæåò, èìåííî óöåëåâøèå äâîéíèêè è ïîðîäèëè ñëóõè î ÷óäåñíîì ñïàñåíèè Ãèòëåðà?
Ñòàëèíó òðåáîâàëèñü íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà ñìåðòè Ãèòëåðà. Âîçìîæíî, îí îïàñàëñÿ, ÷òî ôþðåðó óäàëîñü åãî ïåðåõèòðèòü è èçáåæàòü âîçìåçäèÿ. Ïîýòîìó ÍÊÂÄ ïðîâîäèëî òùàòåëüíîå ðàññëåäîâàíèå âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ ñàìîóáèéñòâà ôþðåðà. Ïîñëå òîãî êàê îáíàðóæèëè ïîëóñãîðåâøèå òðóïû Ãèòëåðà, Åâû Áðàóí, Ãåááåëüñà è åãî æåíû Ìàãäû, òåëà òùàòåëüíî èññëåäîâàëè. Ïîäëèííîñòü òðóïîâ Ãåááåëüñà è åãî æåíû Ìàãäû íå âûçûâàëà ñîìíåíèé. Òåëà Ãèòëåðà è Åâû Áðàóí îïîçíàëè ïî óöåëåâøèì çóáàì. Êåòòå Ãîéçåðìàí, ïîìîùíèê ïðîôåññîðà Áëàøêå, äàíòèñòà Ãèòëåðà, ïîäòâåðäèëà, ÷òî îáíàðóæåííûå çóáû äåéñòâèòåëüíî ïðèíàäëåæàò Àäîëüôó Ãèòëåðó è åãî ëþáîâíèöå Åâå Áðàóí. Ñ åå ïîêàçàíèÿìè ñîãëàñèëñÿ è äàíòèñò Ôðèö Ýõòìàí.
 íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî ñîòðóäíèêîâ ÍÊÂÄ ïðèâåë òîò ôàêò, ÷òî Ãèòëåð íå ïðèíèìàë öèàíèñòûé êàëèé. Àìïóëà ñ ÿäîì áûëà ðàçäàâëåíà óæå â ÷åëþñòè òðóïà… Òà æå ñàìàÿ èìèòàöèÿ îòðàâëåíèÿ íàáëþäàëàñü è ó Åâû Áðàóí, òîëüêî åå ïðè æèçíè åùå è ñìåðòåëüíî ðàíèëè øðàïíåëüþ… Çà÷åì áûëî èìèòèðîâàòü îòðàâëåíèå ôþðåðà, åñëè îí «ãåðîè÷åñêè» çàñòðåëèëñÿ? Êðîìå òîãî, ó òðóïà Ãèòëåðà îòñóòñòâîâàëè ïðàâàÿ ñòîïà è íèæíÿÿ ÷àñòü áåðöîâîé êîñòè, êîòîðûå ïðè äàííîé ñîõðàííîñòè òåëà íå ìîãëè ñãîðåòü ïîëíîñòüþ. Åñëè âìåñòî Ãèòëåðà ñîæãëè äâîéíèêà, òî ó íåãî íà íîãå â ýòîì ìåñòå âïîëíå ìîãëè áûòü äåôåêòû, êîòîðûõ íå áûëî ó Ãèòëåðà, ïîýòîìó äàííóþ ÷àñòü ñêåëåòà ñëåäîâàëî óíè÷òîæèòü. Íå ñîâïàëè è ãðóïïû êðîâè, îáíàðóæåííîé íà äèâàíå è êðîâàòè â ìåñòå ïðåäïîëàãàåìîãî ñàìîóáèéñòâà, ñ ãðóïïàìè êðîâè òðóïîâ.
Êàê æå óìåð Ãèòëåð? Ïî÷åìó òåìíÿò åãî ïðèáëèæåííûå? Ñóùåñòâóþò ïîêàçàíèÿ, ÷òî ôþðåð ïðîñèë Ëèíãå, ÷òîáû òîò ïðèñòðåëèë åãî, êîãäà îí ïðèìåò ÿä. Âîçìîæíî, ó Ãèòëåðà íå õâàòèëî ìóæåñòâà ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, è åãî ïðîñòî óáèëè, ïîñëå ÷åãî ïðèäóìàëè ëåãåíäó î «ãåðîè÷åñêîé» ñìåðòè «âîæäÿ íàöèè».
ÐÀÓËÜ ÂÀËËÅÍÁÅÐÃ ÁÛË ÍÅ ÒÎËÜÊÎ ØÂÅÄÑÊÈÌ ÄÈÏËÎÌÀÒÎÌ, ÍÎ È ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÌ ØÏÈÎÍÎÌ.
(Ìàòåðèàë Â. Íàäåèíà).
Ðàóëü Âàëëåíáåðã, çíàìåíèòûé øâåäñêèé äèïëîìàò, êîòîðûé ñïàñ îò íåìèíóåìîé ñìåðòè 20 òûñÿ÷ åâðååâ â îêêóïèðîâàííîì íåìöàìè Áóäàïåøòå, à çàòåì ñãèíóë â ñòàëèíñêîì ÃÓËÀÃå, áûë àìåðèêàíñêèì ðàçâåä÷èêîì. Ê ýòîìó ñåíñàöèîííîìó âûâîäó ïðèøåë àìåðèêàíñêèé æóðíàë «Þ.Ñ. íüþñ ýíä óîðëä ðèïîðò» ïîñëå ïîëóãîäè÷íîãî ðàññëåäîâàíèÿ îäíîé èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ èñòîðèé êîíöà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
Çàòðåáîâàâ îò ÖÐÓ äîêóìåíòû è ïîëó÷èâ èõ íà îñíîâàíèè àìåðèêàíñêîãî Çàêîíà î ñâîáîäå èíôîðìàöèè, «Þ.Ñ. íüþñ ýíä óîðëä ðèïîðò» îïðîñèë òàêæå äåñÿòêè ñâèäåòåëåé è ñïåöèàëèñòîâ â Ðîññèè, Øâåöèè, Âåíãðèè, Ïîëüøå, Ãåðìàíèè, Áðàçèëèè è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. «Ïÿòüäåñÿò ëåò ðàçâåäêà ÑØÀ õðàíèëà ìîë÷àíèå, ÷òîáû íå ïîäòâåðæäàòü ñîâåòñêèõ îáâèíåíèé, áóäòî îí (Âàëëåíáåðã) áûë àìåðèêàíñêèì øïèîíîì, — óòâåðæäàåò æóðíàë. — Ñèëüíà áûëà íàäåæäà, ÷òî îí âñå åùå áûë æèâ, íî åùå ñèëüíåå áûëè ñòðàõè, ÷òî ëþáîé íàìåê íà ñâÿçè ñ ðàçâåäêîé ÑØÀ âûçîâåò ñîâåòñêèé ãíåâ». Õîòÿ ÖÐÓ ïðåäîñòàâèëî æóðíàëó íåñêîëüêî ñîò ñòðàíèö äîêóìåíòîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê äåëó Âàëëåíáåðãà, îíî òùàòåëüíî âû÷åðêíóëî ôàìèëèè òåõ àãåíòîâ, êîòîðûå äîêëàäûâàëè î øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè øâåäñêîãî äèïëîìàòà.
Ïðèáûâ â Áóäàïåøò, øâåäñêèé àðèñòîêðàò Ðàóëü Âàëëåíáåðã ñîâåðøèë âåëè÷àéøèé ïîäâèã. Åñëè ñïàñøèé îäíó æèçíü — ãåðîé, êàê æå íàçâàòü òîãî, êòî óáåðåã îò íåìèíóåìîãî óíè÷òîæåíèÿ òûñÿ÷è íåâèííûõ äóø? Ð. Âàëëåíáåðã ðàçäàâàë íàëåâî è íàïðàâî øâåäñêèå îõðàííûå çàïèñêè, êîòîðûå ñàì æå ïå÷àòàë â íåìûñëèìûõ êîëè÷åñòâàõ. Îí ïîäêóïàë âåíãåðñêèõ è íåìåöêèõ íàöèñòîâ, îðãàíèçîâûâàë ôàëüøèâûå ìåæäóíàðîäíûå çàïðîñû, ãðîçèë êîíêðåòíûì èñïîëíèòåëÿì êàðàìè. Íåìöû óñòðàèâàëè íà íåãî ïîêóøåíèÿ è íå ðàç áûëè áëèçêè ê öåëè.
Ñåìüÿ Âàëëåíáåðãîâ, êîòîðûõ íàçûâàëè øâåäñêèìè Ðîêôåëëåðàìè, óñïåøíî òîðãîâàëà ñ Ãåðìàíèåé ìíîãèìè, â òîì ÷èñëå è ñòðàòåãè÷åñêèìè, òîâàðàìè. Äèïëîìàòè÷åñêèé ïàñïîðò è íåæåëàíèå âîçáóæäàòü ïðîòèâ ñåáÿ áëàãîæåëàòåëüíî íåéòðàëüíóþ Øâåöèþ äî ïîðû ñïàñàëè Âàëëåíáåðãà.
Àêòèâíûé àíòèôàøèçì è ñåìåéíàÿ âûãîäà îò òîðãîâëè ñ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé — íå åäèíñòâåííîå è íå ãëàâíîå ïðîòèâîðå÷èå â ñóäüáå Âàëëåíáåðãà. Îí áûë çàâåðáîâàí Îëèâåðîì Îëüñåíîì, øâåäñêèì áèçíåñìåíîì, êîòîðûé ñàì ñîñòîÿë íà ñëóæáå â Óïðàâëåíèè ñòðàòåãè÷åñêèõ ñëóæá — ïðåäøåñòâåííèêå Öåíòðàëüíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Âàëëåíáåðã ñîãëàñèëñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñ àìåðèêàíöàìè áåç ìàëåéøèõ êîëåáàíèé. Åãî êàíäèäàòóðà áûëà îäîáðåíà ëè÷íî ïðåçèäåíòîì Ôðàíêëèíîì Ðóçâåëüòîì.  ìèññèþ Âàëëåíáåðãà âõîäèëî íå òîëüêî ñïàñàòü åâðååâ è äàæå íå òîëüêî äåðæàòü ñâÿçü ñ ñèëàìè Ñîïðîòèâëåíèÿ â Âåíãðèè, íî è ïîñòàâëÿòü ðàçâåäûâàòåëüíóþ èíôîðìàöèþ.
Ñòîêãîëüì, áëþäÿ ñâîþ íåéòðàëüíîñòü, íåîõîòíî ñîãëàñèëñÿ íàçíà÷èòü Âàëëåíáåðãà ñâîèì áóäàïåøòñêèì êîíñóëîì, íî âñå æå ñîãëàñèëñÿ, óñòóïèâ àìåðèêàíñêîìó äàâëåíèþ. Ýòî è ñîçäàëî â ñóäüáå øâåäñêîãî àðèñòîêðàòà èçëîìû, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè èçóðîäîâàëè âñþ åãî æèçíü. Ñòðîãî ãîâîðÿ, íèêòî, çàñòóïàÿñü çà Âàëëåíáåðãà, íå ñêàçàë ñîâåòñêèì âëàñòÿì âñåé ïðàâäû. È ýòî íå ìîãëî íå âûçâàòü â Ìîñêâå íåäîâåðèÿ. Øâåäû íå ñòîëüêî áîÿëèñü, ñêîëüêî ñòûäèëèñü ïîäòâåðäèòü óñëîâíîñòü ñâîåãî íåéòðàëèòåòà. Àìåðèêàíöàì òîæå íå ñ ðóêè áûëî â îòêðûòóþ âñòóïàòüñÿ çà ñâîåãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íàçâàòü «ñâîèì» îíè ôîðìàëüíî íå ìîãëè.
Æóðíàë ïèøåò, ÷òî â äíè ñîâåòñêîãî íàñòóïëåíèÿ íà Áóäàïåøò Âàëëåíáåðã âûåçæàë íà ìåñòà áîåâ, ãäå óìóäðÿëñÿ ñ íåìåöêîé ñòîðîíû ïîä îãíåì ôîòîãðàôèðîâàòü ñîâåòñêóþ àðòèëëåðèþ. Ðàçâåäûâàòåëüíûé õàðàêòåð ýòèõ äåéñòâèé íå âûçûâàåò ñîìíåíèé.
Ðàññëåäîâàíèå æóðíàëà ïîäòâåðæäàåò ïðåæíèå ñîìíåíèÿ Çàïàäà îòíîñèòåëüíî äàòû è îáñòîÿòåëüñòâ ãèáåëè Âàëëåíáåðãà. Ìíîãèå óòâåðæäàþò, ÷òî âèäåëè åãî ïîçæå 1947 ãîäà, êîãäà, ñîãëàñíî îôèöèàëüíîìó çàÿâëåíèþ ÊÃÁ, øâåäñêèé äèïëîìàò îòîøåë â ìèð èíîé. Æóðíàë ïðèâîäèò ñâèäåòåëüñòâà ðÿäà ëèö: Ãóñòàâà Ðèõòåðà, ñîêàìåðíèêà, Áîãóñëàâà Ðàÿ, ïîëüñêîãî çýêà. Íî âñåãî áîëåå âïå÷àòëÿåò ñâèäåòåëüñòâî 72-ëåòíåé Ëàðèíîé, â ñâîå âðåìÿ ñëóæèâøåé ïðà÷êîé âî Âëàäèìèðñêîé òþðüìå. Èç ìíîæåñòâà ôîòîãðàôèé ïÿòè ìóæ÷èí ñîâïàäàþùåãî ñ Âàëëåíáåðãîì âîçðàñòà îíà áåç êîëåáàíèé óêàçàëà íà øâåäñêîãî äèïëîìàòà. Îíà íå çàïîìíèëà åãî èìåíè — òîëüêî íîìåð êàìåðû, 49-é îäèíî÷êè. «Îí áûë âûñîêèì, òåìíîâîëîñûì, ëûñåþùèì, — âñïîìèíàëà Ëàðèíà. — Âå÷íî õíûêàë. Âå÷íî âñåì íåäîâîëåí». Îíà ïðèâîäèëà ôàêòû, êîãäà çàêëþ÷åííûé îòêàçûâàëñÿ îò ñóïà. Ìèñêà îñòàâàëàñü íåòðîíóòîé ó îêîøêà â äâåðè. À çýê, âîïðåêè æåñòêèì ñîâåòñêèì ïðàâèëàì, îáúÿâëÿë ñóï ñëèøêîì õîëîäíûì è òðåáîâàë âûçâàòü íà÷àëüíèêà òþðüìû. Ïðîôåññîð ×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà Ìàðâèí Ìàêåíåí, êîòîðûé êîíñóëüòèðîâàë ñîâìåñòíóþ øâåäñêî-ðîññèéñêóþ êîìèññèþ ïî Âàëëåíáåðãó, ñ÷èòàåò òàêîå ïîâåäåíèå âïîëíå îïðàâäàííûì: çàêëþ÷åííûå èñïîëüçóþò ëþáûå ìåòîäû, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå âëàñòåé.
«Þ.Ñ. íüþñ ýíä óîðëä ðèïîðò» ïèøåò, ÷òî çàïàäíûé îáðàç ìûñëåé ñûãðàë ñ Âàëëåíáåðãîì çëóþ øóòêó. Ïî ïóòè â Ìîñêâó, åùå íå äî êîíöà óâåðåííûé â ñâîåì ñòàòóñå àðåñòîâàííîãî, Âàëëåíáåðã äåëàë ðàçâåäûâàòåëüíûå çàïèñè îáî âñåì óâèäåííîì è óñëûøàííîì â ôîðìå ïîäãîòîâèòåëüíûõ çàìåòîê ÿêîáû äëÿ ðîìàíà î øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè. Êàêîâî æå áûëî åãî èçóìëåíèå, êîãäà ñîâåòñêèå ÷åêèñòû, íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ ãëóïûìè, ïî èõ ìíåíèþ, ôîðìàëüíîñòÿìè, èçúÿëè âñå çàïèñè áåç ñóäåáíûõ öåðåìîíèé, âíèìàòåëüíî ïðîøòóäèðîâàëè èõ è èñïîëüçîâàëè äëÿ äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî Âàëëåíáåðã îñòàâàëñÿ øïèîíîì äàæå ïîñëå çàäåðæàíèÿ.
Øâåäñêèé ïîñîë Àíãåð, ïîñâÿòèâøèé ñâîþ æèçíü èññëåäîâàíèþ èñòîðèè Ð. Âàëëåíáåðãà, â 1989 ãîäó óãîâîðèë êàíöëåðà ÔÐà Ãåëüìóòà Êîëÿ ïîçâîíèòü Ìèõàèëó Ãîðáà÷åâó è ïîïðîñèòü «îòïóñòèòü ýòîãî ñòàðèêà». Àíãåð ñëóøàë îòâåò ãåíñåêà ïî ïàðàëëåëüíîìó òåëåôîíó. Ãîðáà÷åâ, êàê óòâåðæäàåò æóðíàë, ïîìîë÷àë, à çàòåì ñêàçàë, ÷òî ó íåãî íåò êîíòðîëÿ íàä ÊÃÁ.
È âñå æå ãëàâíîå â ïóáëèêàöèè «Þ.Ñ. íüþñ ýíä óîðëä ðèïîðò» íå íîâûå, ðàíåå íåèçâåñòíûå äåòàëè. Ãëàâíîå — ýòî äîâîëüíî âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî çàïóòàííîñòü ïîëîæåíèÿ àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêè è øâåäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïàðàëèçîâàëè âîëþ äâóõ ñòðàí â îñâîáîæäåíèè äèïëîìàòà. Êàê ïîëàãàåò æóðíàë, Ìîñêâà, óáåäèâøèñü â øïèîíñêîé ñóòè Âàëëåíáåðãà, âïîëíå ìîãëà æäàòü ïðåäëîæåíèÿ îá îáìåíå, íî íå äîæäàëàñü.
ËÅÄÎÂÛÅ ÁÀÇÛ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÐÅÉÕÀ.
Èñòîðèÿ ïîáåæäåííîãî Òðåòüåãî ðåéõà ïîëíà çàãàäîê. Òàê, ëèøü ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ñòàëè èçâåñòíû íåêîòîðûå äåòàëè ðàçðàáîòîê ñåêðåòíûõ ëàáîðàòîðèé è çàâîäîâ, ïðèíàäëåæàâøèõ òàéíîìó íàöèñòñêîìó îðäåíó, çàìàñêèðîâàííîìó ïîä ñòðóêòóðó ÑÑ âî ãëàâå ñ Ãåíðèõîì Ãèììëåðîì.  åãî âåäåíèè íàõîäèëèñü è ìèñòèêî-îêêóëüòíûå îáùåñòâà «Òóëå», «×åðíîå ñîëíöå», «Âðèëü» è äðóãèå. Îäíî èç íèõ, áåðëèíñêîå îáùåñòâî «Áëèñòàþùàÿ ëîæà», èëè «Îáùåñòâî Âðèëÿ», ñ 1939 ãîäà ðàçðàáàòûâàëî ìåòîäû ïñèõîòðîííîãî âîçäåéñòâèÿ è ìàññîâîãî çîìáèðîâàíèÿ ëþäåé.
Òàéíûå îáùåñòâà, ñîñòàâèâøèå êîñòÿê íàöèñòñêîãî ðåæèìà, ïðåñëåäîâàëè çëîâåùèå öåëè. Íàöèñòû áûëè óáåæäåíû, ÷òî óñòðîéñòâî ìèðà ìîæíî èçìåíèòü ïî âîëå ãðóïïû «ïîñâÿùåííûõ» ëèö è ïîñðåäñòâîì íåîãðàíè÷åííîãî íàñèëèÿ. Ñîãíàâ â ñâîè ñåêðåòíûå ëàáîðàòîðèè ìíîãèõ òàëàíòëèâûõ ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ, îáùåñòâî «Òóëå» ïðèñòóïèëî ê ðàçðàáîòêå íîâåéøèõ îáðàçöîâ òåõíèêè è ñðåäñòâ ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé. Âî ãëàâå ýòîãî îáùåñòâà ñòîÿëè Ðóäîëüô Ãåññ è Êàðë Õàóñõîôôåð, ïðåâðàòèâøèå «Òóëå» â èäåîëîãè÷åñêèé öåíòð íàöèçìà, â êîòîðîì îêêóëüòíûå íàóêè èãðàëè äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü.
Îñîáåííîå âíèìàíèå íàöèñòñêèõ îêêóëüòèñòîâ ïðèâëåêàë Òèáåò, ÿêîáû ÿâëÿâøèéñÿ õðàíèëèùåì íåêèõ «òàéíûõ» çíàíèé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îíè ðàññ÷èòûâàëè ïîêîðèòü ìèð. Àãåíòû îðãàíèçàöèé «Òóëå» è «Âðèëü» íàâîäíèëè Èíäèþ è Òèáåò â ïîèñêàõ äðåâíèõ ìàíóñêðèïòîâ íà ñàíñêðèòå. Áûëè íàéäåíû è ïåðåïðàâëåíû â Ãåðìàíèþ ìàíóñêðèïòû «Âèìàíèêà Øàñòðà» è «Ñàìàðàíãàíà Ñóòðàäõàðàí», â êîòîðûõ ÿêîáû îïèñûâàëèñü ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû äðåâíîñòè è òåõíîëîãèè èõ èçãîòîâëåíèÿ ñ óêàçàíèåì íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëîâ (ïî÷åìó-òî â îñíîâíîì ðå÷ü øëà î äåðåâå).  ÷èñëå ýòèõ àïïàðàòîâ óïîìèíàåòñÿ è îãðîìíûé «øàêóíà âèìàíàñ», ÿêîáû íàïîìèíàâøèé ñâîèì âíåøíèì âèäîì ñîâðåìåííûå êîñìè÷åñêèå êîðàáëè.
Íàðÿäó ñ ïîèñêîì «äðåâíèõ ðóêîïèñåé» ãèòëåðîâöû ïðåñëåäîâàëè è èíóþ, áîëåå âàæíóþ öåëü: îíè ñòðåìèëèñü îðãàíèçîâàòü â Èíäèè ÿ÷åéêè íàöèñòñêîé ïàðòèè, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñòàòü «ïÿòîé êîëîííîé» â ýòîé äàëåêîé àíãëèéñêîé êîëîíèè. Óæå â 1926 ãîäó â Áåðëèíå è Ìþíõåíå ïîÿâëÿþòñÿ êîëîíèè òèáåòöåâ è èíäóñîâ, èç êîòîðûõ â äàëüíåéøåì íà÷àë ôîðìèðîâàòüñÿ «èíäèéñêèé ëåãèîí» ÑÑ. Ñâÿçè ñ Èíäèåé íå ïðåêðàùàëàñü âïëîòü äî 1945 ãîäà. Çàêàí÷èâàÿ áèòâó çà Áåðëèí, ñîâåòñêèå øòóðìîâûå îòðÿäû îáíàðóæèëè â áóíêåðàõ è êîðèäîðàõ èìïåðñêîé êàíöåëÿðèè äåñÿòêè òðóïîâ, îäåòûõ â ôîðìó ÑÑ áåç çíàêîâ ðàçëè÷èÿ è áåç äîêóìåíòîâ. Ýòî áûëè òèáåòñêèå è èíäèéñêèå îêêóëüòèñòû, ãîòîâèâøèå âìåñòå ñ íàöèñòàìè çàõâàò âëàñòè íàä âñåé ïëàíåòîé ñ ïîìîùüþ ïñèõîòðîííîãî îðóæèÿ…
Ïîä ïðèêðûòèåì âñåé ýòîé îêêóëüòíîé âîçíè, íà÷èíàÿ ñ 1938 ãîäà, ê áåðåãàì Àíòàðêòèäû ðåãóëÿðíî íàïðàâëÿëèñü ýêñïåäèöèè, îðãàíèçîâàííûå ÑÑ.  ñîñòàâ ýêñïåäèöèé âõîäèëè ãåîëîãè, ñïåöèàëèñòû ïî ñîîðóæåíèþ ïîäçåìíûõ îáúåêòîâ, èíæåíåðû.  ðàéîíå Çåìëè Êîðîëåâû Ìîä áûëè îáíàðóæåíû îáøèðíûå îáëàñòè, ñâîáîäíûå îòî ëüäà. Ïîçäíåå ñþäà ïðèáûëè ñïåöèàëèñòû ïî ìîðñêîé áèîëîãèè. Ãðóçîâûå ñóäà ïîä îõðàíîé ïîäâîäíûõ ëîäîê íàðàùèâàëè ïåðåáðîñêó ãîðþ÷åãî, çàïàñîâ ïðîäîâîëüñòâèÿ è ðàçíîîáðàçíîãî îáîðóäîâàíèÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè îäèí èç ó÷åíûõ, ðàáîòàâøèõ â ñåêðåòíûõ ëàáîðàòîðèÿõ îáùåñòâà «Òóëå» — Âèêòîð Øàóáåðãåð, áåç âñÿêèõ òèáåòñêèõ ìàíóñêðèïòîâ ñîçäàë îñíîâû àýðîäèíàìèêè ñêîðîñòíîãî èñòðåáèòåëÿ â âèäå äèñêà. Åãî èñïûòàíèÿ äîëæíû áûëè ïðîõîäèòü íà ñåêðåòíîé áàçå ÑÑ â Àíòàðêòèäå.
 êîíöå êîíöîâ ñòðîèòåëüñòâî îãðîìíîé ïîäçåìíîé áàçû «Neuschwabenland» («Íîâàÿ Øâàáèÿ») áûëî çàâåðøåíî. Àíòàðêòè÷åñêóþ òàéíó Òðåòüåãî ðåéõà îõðàíÿëè ëó÷øèå ýêèïàæè ïîäâîäíûõ ëîäîê, ïóñêàâøèå íà äíî ëþáîé êîðàáëü, îêàçàâøèéñÿ íà òðàññå êàðàâàíà îò Þæíîé Àôðèêè äî Çåìëè Êîðîëåâû Ìîä. Âî âðåìÿ âîéíû àíòàðêòè÷åñêèå ïîäçåìíûå êîìïëåêñû îáåñïå÷èâàëè ðàçðàáîòêó è èñïûòàíèÿ íîâåéøåãî îðóæèÿ íàöèñòîâ. Îäíàêî ïî ìåðå òîãî êàê âîéíà øëà ê çàâåðøåíèþ, íàëàæåííàÿ ñèñòåìà ïðîèçâîäñòâà, ñíàáæåíèÿ è ñåêðåòíîñòè âñå ÷àùå ñòàëà äàâàòü ñáîè. Ê êîíöó 1943 ãîäà íà þæíîàìåðèêàíñêèå áàçû îêîí÷àòåëüíîé ñáîðêè áûëî íàïðàâëåíî âñåãî 20 äèñêîëåòîâ.
Âïåðâûå î ìàñøòàáå è öåëÿõ ãðàíäèîçíûõ ðàáîò â Àíòàðêòèäå ñòàëî èçâåñòíî ïîñëå çàõâàòà äâóõ ïîäâîäíûõ ëîäîê ó ïîáåðåæüÿ Àðãåíòèíû. Áëèçèëñÿ êîíåö âîéíû, è àìåðèêàíöû ïîñïåøèëè ïðèáðàòü ê ðóêàì âñå, ÷òî èìåëî îòíîøåíèå ê ñåêðåòíûì ðàçðàáîòêàì, ñîñðåäîòî÷åííûì â ãëàâíîé àíòàðêòè÷åñêîé áàçå — «Íîâûé Áåðëèí», èëè «Áàçà-211».
 1947 ãîäó àìåðèêàíñêèé àäìèðàë Ðè÷àðä Áåðä, ïîëó÷èâ ïðèêàç óíè÷òîæèòü «Áàçó-211», ñôîðìèðîâàë ýñêàäðó èç 13 êîðàáëåé, èìåâøèõ íà áîðòó 4000 ÷åëîâåê ñîëäàò è âñïîìîãàòåëüíîãî ïåðñîíàëà. Íà ïîäõîäå ê áåðåãàì Çåìëè Êîðîëåâû Ìîä ýñêàäðà áûëà àòàêîâàíà ëåòàþùèìè äèñêàìè, íàâîäèâøèìè óæàñ íà ýêèïàæè êîðàáëåé. Îíè ñäåëàëè ñâîå äåëî — ýñêàäðà ïîñïåøèëà ïîêèíóòü ïðèáðåæíûå âîäû. Ýòî áûë ïåðâûé âîåííûé âèçèò â òàéíîå ëîãîâî îðäåíà ÑÑ.
 êîíöå 1947 ãîäà ïîñëå èçó÷åíèÿ íåóäàâøåéñÿ ýêñïåäèöèè Áåðäà â âûñøèõ ýøåëîíàõ ÂÌÑ ÑØÀ ñòàëè èçâåñòíû íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè ýòîãî ïîõîäà. Àäìèðàë ïèñàë, ÷òî, êîãäà äî áåðåãîâîé ÷åðòû, îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíîé îòî ëüäà, îñòàâàëîñü íå áîëåå 2 ìèëü, îí è ðàäèñò ïåðåøëè íà ïàëóáíûé ñàìîëåò-êîððåêòèðîâùèê Ñ-47 è ïîäíÿëèñü â âîçäóõ äî 4000 ôóòîâ. Äàâ ïî ðàöèè ïîñëåäíèå óêàçàíèÿ ïî äèñïîçèöèè óäàðíîé ãðóïïû êîðàáëåé, íàïðàâèëèñü ê ñêàëèñòîìó áåðåãó. Ïðè ðàçâîðîòå íàä áåðåãîì îíè çàìåòèëè â âîçäóõå ñòðàííûå àïïàðàòû, ïîõîæèå íà áðèòàíñêèå ñîëäàòñêèå êàñêè. Îäèí èç àïïàðàòîâ îêàçàëñÿ íàä ñàìîëåòîì è ïîâòîðÿë åãî ìàíåâðû. Ïî ñâîèì ðàçìåðàì îí áûë íå ìåíüøå äëèíû ñàìîëåòà. Óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî íèæíÿÿ åãî ÷àñòü âñå âðåìÿ âðàùàëàñü, õîòÿ íåêîå ïîäîáèå òàíêîâîé áàøíè â öåíòðå äíèùà îñòàâàëîñü íåïîäâèæíûì.
Ýòîò äèêîâèííûé àïïàðàò ñòàë åùå áîëüøå ñíèæàòüñÿ íàä íèìè. Ñèãíàëüíûå ëàìïû ñòàëè ìèãàòü, à çàòåì ïîãàñëè. Ïèëîò, îòêðûâøèé ÷àñòü áîêîâîãî îêíà, ÷òî-òî âîçáóæäåííî ãîâîðèë, ïîêàçûâàÿ ðóêîé âíèç. «Ýòî íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü, íî ìû, ïîäîáíî âåðòîëåòó, ñíèæàëèñü, ïîêà ãèäðîëûæè íå êîñíóëèñü çåìëè, — ïèøåò Áåðä. — Ê íàì ïîäîøëè òðîå. Îäèí èç íèõ — âûñîêèé áëîíäèí ñ æåñòêèì âûðàæåíèåì ëèöà, æåñòîì ïîêàçàë, êóäà íàäî ñëåäîâàòü. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû îêàçàëèñü â êàêîì-òî àíãàðå èëè ñëóæåáíîì ïîìåùåíèè. Íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ñ àêöåíòîì íàì ïðåäúÿâèëè èõ îáðàùåíèå ê ãëàâå íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà. Âñå ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî Àìåðèêè íå äîëæíî âçðûâàòü ÿäåðíûå çàðÿäû. Îíè ïðåäóïðåæäàëè íàøå ïðàâèòåëüñòâî î âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ. Íàñ âûâåëè íà ïîâåðõíîñòü è ïðîâîäèëè ê ñàìîëåòó, êîòîðûé îêàçàëñÿ ó ñàìîé êðîìêè âîäû. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíè âûçâàëè ñâîè äèñêè, ïîñëå ÷åãî, ïîäîéäÿ ê íàì, ñêàçàëè íà íåìåöêîì ÷òî-òî âðîäå “Aufwiedersehen!” (Äî ñâèäàíèÿ!)».
Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â ÑØÀ Áåðä ñêàçàë â îäíîì èç èíòåðâüþ, ÷òî «…åñëè Àìåðèêå ïðèäåòñÿ âîåâàòü åùå ðàç, òî ìîæíî îæèäàòü àòàêè ñ âîçäóõà èñòðåáèòåëÿìè, ñêîðîñòü êîòîðûõ ïîçâîëÿåò èì ëåòàòü îò ïîëþñà äî ïîëþñà». Ìîæíî ëè âåðèòü åãî ñëîâàì? Ñïåöèàëèñòû óæå òîãäà áûëè ñêëîííû ïîëàãàòü, ÷òî íåò. Áîëåå áëèçîê ê èñòèíå îêàçàëñÿ ñýð Ðîé Ôåääîí, ðóêîâîäèòåëü òåõíè÷åñêîé ìèññèè â Ãåðìàíèè ïî ëèíèè ÂÂÑ ÑØÀ, çàÿâèâøèé: «ß çíàêîì ñ íåêîòîðûìè ñåêðåòíûìè ïðîåêòàìè è ïîëàãàþ, ÷òî, åñëè íåìöû ìîãëè áû ïðîäëèòü âîéíó íà 8–12 ìåñÿöåâ, ìû ñòîëêíóëèñü áû ñ íàáîðîì àáñîëþòíî íîâûõ è ñìåðòîíîñíûõ äîñòèæåíèé â àâèàöèè».
×ÒÎ ÒÀÈÒÑß ÍÀ ÄÍÅ ÎÇÅÐÀ ÒÎÏËÈÖ?
Ïîçäíåé îñåíüþ 1999 ãîäà â óåäèíåííîå êàôå íà áåðåãó îçåðà Òîïëèö âîøåë ìóæ÷èíà ëåò 45. Îí ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè è ïðåäñòàâèëñÿ òðåíåðîì ïî êèêáîêñèíãó. Ïîèíòåðåñîâàâøèñü, ìîæíî ëè òðåíèðîâàòüñÿ ðÿäîì íà ëåñíîé îïóøêå, è ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, îí óäàëèëñÿ.
Õîçÿèí êàôå Àëüáðåõò Ñèåí óæå äàâíî íè÷åìó íå óäèâëÿëñÿ. Âñå ïîñëåâîåííûå ãîäû ê àëüïèéñêîìó îçåðó ïðèåçæàëè è ïðèåçæàþò ëþáîïûòíûå èíîñòðàíöû. ×åãî îíè òóò òîëüêî íå íàõîäèëè: ìèíû, ðæàâûå àâèàáîìáû, öåëûå ÿùèêè ñ ôàëüøèâûìè äåíüãàìè è äàæå òðóï ñïîðòñìåíà-íûðÿëüùèêà. Îðåîë íåêîåé òàéíû, âèòàâøåé íàä îçåðîì, ïðèâëåêàë èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé è… êîðìèë âëàäåëüöà ïðèáðåæíîãî êàôå.
Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî «òðåíåð ïî êèêáîêñèíãó» íà ñàìîì äåëå õî÷åò çàíÿòüñÿ ïîèñêàìè íàöèñòñêèõ äîêóìåíòîâ, ÿêîáû ëåæàùèõ íà îçåðíîì äíå. Âñëåä çà íèì äîëæíà áûëà ïðèáûòü ãðóïïà âîäîëàçîâ äëÿ îñìîòðà äíà îçåðà, ãëóáèíà êîòîðîãî äîñòèãàåò 103 ìåòðîâ. Ñïîíñîðàìè ýêñïåäèöèè áûëè íàçâàíû àìåðèêàíñêàÿ òåëåêîìïàíèÿ Ñè-áè-ýñ è Ëîñ-Àíäæåëåññêèé öåíòð Ñèìîíà Âèçåíòàëÿ. Èõ öåëü — ïîèñê ìàòåðèàëîâ è äîêóìåíòîâ âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
Ýòîò îçåðíûé êðàé, îêðóæåííûé òðóäíîïðåîäîëèìûìè îòâåñíûìè ñêàëàìè, ñòàë ïîñëåäíèì ïðèáåæèùåì ýñýñîâñêèõ ãëàâàðåé.  ïåðâûå ìàéñêèå äíè 1945 ãîäà çäåñü, ó ïîäíîæèÿ Ìåðòâûõ ãîð, ñêðûâàëèñü Ýðíñò Êàëüòåíáðóííåð — øåô Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè è íà÷àëüíèê åâðåéñêîãî îòäåëà ÐÑÕÀ Àäîëüô Ýéõìàí. Èñòîðèêè è êëàäîèñêàòåëè äî ñèõ ïîð òî÷íî íå çíàþò, ñêîëüêî çîëîòà, äåíåã è òàéíûõ áóìàã îíè ïðèâåçëè ñ ñîáîé â áàãàæå è êàêàÿ ÷àñòü ýòèõ ñîêðîâèù áûëà îïóùåíà â ÿùèêàõ íà äíî Òîïëèöçåå.  1959 ãîäó çäåñü èçâëåêëè íà ïîâåðõíîñòü ôàëüøèâûå ôóíòû ñòåðëèíãîâ, èçãîòîâëåííûå íà ýñýñîâñêîì ñïåöïðåäïðèÿòèè «Óíòåðíåìåí Áåðíõàðä». ×åòûðå ãîäà ñïóñòÿ àâñòðèéñêîå ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë íàïðàâèëî â ðàéîí îçåðà íîâóþ ãðóïïó âîäîëàçîâ, è òå ïîäíÿëè ñî äíà åùå íåñêîëüêî ÿùèêîâ, â êîòîðûõ, ñîãëàñíî îôèöèàëüíîìó ñîîáùåíèþ, òîæå íàõîäèëèñü ôàëüøèâûå àññèãíàöèè, íî êàêèõ-ëèáî àðõèâîâ ñ ìàòåðèàëàìè è äîêóìåíòàìè íå áûëî. Îäíàêî â òîì æå 1963 ãîäó Ñèìîí Âèçåíòàëü íàïðàâèë ïèñüìî ãëàâå àâñòðèéñêîãî ÌÂÄ, â êîòîðîì âûðàçèë óâåðåííîñòü, «÷òî â Òîïëèöçåå íàõîäÿòñÿ äîêóìåíòû, ñîîáùàþùèå î ïåðåìåùåíèè ãåðìàíñêèõ êàïèòàëîâ, âêëþ÷àÿ òàê íàçûâàåìûé ñïèñîê äåðæàòåëåé âêëàäîâ». Ïî ñëîâàì Âèçåíòàëÿ, ýòè êàïèòàëû ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ñòðîèòåëüñòâà «÷åòâåðòîãî ðåéõà».
Òåïåðü Òîïëèöçåå âíîâü äîëæíî áûëî ñòàòü ìåñòîì ïîèñêîâ. Ïðåäñòàâèòåëü Ñè-áè-ýñ â ýòîì ïðîåêòå Áèëë Îóýíñ («òðåíåð ïî êèêáîêñèíãó») ïîëàãàë, ÷òî øàíñû íà óñïåõ ñîñòàâëÿþò «ïÿòüäåñÿò íà ïÿòüäåñÿò». Îäíàêî áîëüøèíñòâî àâñòðèéñêèõ æóðíàëèñòîâ áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî àìåðèêàíöû ñî ñâîèì ïðîåêòîì íåìíîãî îïîçäàëè. Åùå íåäàâíî â áëèçëåæàùåì ãîðîäêå Àëüòàóñçåå æèë òîò, êòî ìîã áû èì òî÷íî ñêàçàòü, èìåþò ëè ñìûñë èõ ïîèñêè èëè íåò. Áûâøèé îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑÑ Âèëüãåëüì Õåòòëü íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ Ýðíñòîì Êàëüòåíáðóííåðîì â êîíöå âîéíû è âñòðå÷àë Ýéõìàíà åùå äî òîãî, êàê òîò óøåë â ïîäïîëüå. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Õåòòëü ñêàçàë, ÷òî ïîñëå íåãî çäåñü íå îñòàíåòñÿ íèêîãî èç ïðåæäå ìíîãî÷èñëåííîé îáùèíû ýñýñîâñêèõ âåòåðàíîâ, ïåðåæèâøèõ âîéíó. Êîãäà æå ðå÷ü çàõîäèëà î «ñóìàñøåäøèõ êëàäîèñêàòåëÿõ», âåðÿùèõ â òî, ÷òî â Òîïëèöçåå åñòü íå÷òî áîëåå ñóùåñòâåííîå, ÷åì ðûáà è ôàëüøèâûå äåíüãè, Õåòòëü ëèøü ïðåçðèòåëüíî óëûáàëñÿ.
Òåì íå ìåíåå, åñëè íà äíå îçåðà äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæàòñÿ íîâûå äîêóìåíòû, êîòîðûå ïîìîãóò íàéòè íàãðàáëåííîå ýñýñîâöàìè çîëîòî, òî ýòîò óñïåõ áóäåò î÷åíü êñòàòè, òàê êàê Öåíòð Âèçåíòàëÿ îïóáëèêîâàë íåäàâíî èìåíà 50 òûñÿ÷ æåðòâ íàöèñòñêèõ ïðåñëåäîâàíèé â Àâñòðèè è ïðåäëîæèë èì ïîäàòü ñóäåáíûå èñêè ñ òðåáîâàíèåì âûïëàòû êîìïåíñàöèé. Êðîìå òîãî, îí ïîòðåáîâàë îò Øâåéöàðèè ðàñêðûòü íîìåðà 1600 áàíêîâñêèõ ñ÷åòîâ, ÷åðåç êîòîðûå íàöèñòû îïðèõîäîâàëè íàãðàáëåííîå. À âðåìÿ íå òåðïèò: ëþäè, ïåðåæèâøèå âîéíó, óæå ñîñòàðèëèñü.
ÒÀÊ ÊÒÎ ÆÅ ÈÇÎÁÐÅË ÌÈÍÎÌÅÒ?
(Ìàòåðèàë Ì. ×åêóðîâà).
Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ 2-ãî èçäàíèÿ (1954) óòâåðæäàåò, ÷òî «èäåþ ñîçäàíèÿ ìèíîìåòà óñïåøíî ðåàëèçîâàë ìè÷ìàí Ñ.Í. Âëàñüåâ, àêòèâíûé ó÷àñòíèê îáîðîíû Ïîðò-Àðòóðà». Îäíàêî â ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé ìèíîìåòó, ýòîò æå èñòî÷íèê êîíñòàòèðîâàë, ÷òî «Âëàñüåâ ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü 47-ìì îðóäèå äëÿ ñòðåëüáû øåñòîâûìè ìèíàìè, êîíñòðóêöèÿ êîòîðûõ áûëà ðàçðàáîòàíà èì ñîâìåñòíî ñ êàïèòàíîì Ãîáÿòî. Èçîáðåòåíèå Âëàñüåâà ïîëó÷èëî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå è ïîçæå âûëèëîñü â ôîðìó ñîâðåìåííîãî ìèíîìåòà, çàíÿâøåãî ïî÷åòíîå ìåñòî â ñèñòåìå àðòèëëåðèéñêîãî âîîðóæåíèÿ».  1948 ãîäó ãåíåðàë-ìàéîð àðòèëëåðèè À.È. Ìàëîôååâ íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Êðàñíàÿ çâåçäà» òàêæå íàçâàë ñîçäàòåëåì ìèíîìåòà Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à Âëàñüåâà — îôèöåðà ïîðò-àðòóðñêîé ýñêàäðû. Îòìå÷àëîñü, ÷òî àêòèâíóþ ïîìîùü åìó îêàçàë íà÷àëüíèê àðòèëëåðèéñêèõ ìàñòåðñêèõ êàïèòàí Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ Ãîáÿòî.
Ýòó æå âåðñèþ ïîääåðæèâàåò è Ô. Ñåëèâàíîâ â ñâîåé êíèãå «Ïîðò-àðòóðñêèé èçîáðåòàòåëü» (Ì., 1952). Îäíàêî â êíèãå Þ. Ðîìàíîâñêîãî è À. Øâàðöà «Îáîðîíà Ïîðò-Àðòóðà» (ÑÏÁ, 1910) îòìå÷àåòñÿ, ÷òî èäåþ èñïîëüçîâàíèÿ àïïàðàòà äëÿ ìåòàíèÿ ìèí ïî ñóõîïóòíûì îáúåêòàì âûäâèíóë ëåéòåíàíò ôëîòà Ïîäãóðñêèé. Íàêîíåö, ïîëêîâíèê Â. Ìèõàéëîâ óòâåðæäàåò, ÷òî «…ïåðâûé â ìèðå ìèíîìåò áûë ñîçäàí â 1904 ãîäó ãåðîè÷åñêèìè çàùèòíèêàìè Ïîðò-Àðòóðà. Îôèöåðû ïîðò-àðòóðñêîé ýñêàäðû êàïèòàí 2-ãî ðàíãà Ãåðàñèìîâ, ëåéòåíàíòû Ïîäãóðñêèé è Ðàçâîçîâ ïðè ñîäåéñòâèè àðòèëëåðèéñêîãî ìàñòåðà óíòåð-îôèöåðà Áåðåæíîãî â ìàñòåðñêèõ, âîçãëàâëÿåìûõ èíæåíåð-êàïèòàíîì Ë.Í. Ãîáÿòî, â àâãóñòå 1904 ãîäà ðàçðàáîòàëè îáðàçåö ìèííîé ìîðòèðû» («Îòå÷åñòâà ùèò îãíåâîé». Ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ, ïîäãîòîâëåííûé Óïðàâëåíèåì êîìàíäóþùåãî ðàêåòíûìè âîéñêàìè è àðòèëëåðèåé ñóõîïóòíûõ âîéñê â 1982 ãîäó ê 600-ëåòèþ ðóññêîé àðòèëëåðèè. Ì., 1982).
Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî àâòîðñòâî ñîçäàíèÿ ìèíîìåòà ïðèïèñûâàåòñÿ êàïèòàíó Ãîáÿòî è ãðóïïå îôèöåðîâ ôëîòà: ìè÷ìàíó Âëàñüåâó, êàïèòàíó 2-ãî ðàíãà Ãåðàñèìîâó, ëåéòåíàíòàì Ðàçâîçîâó è Ïîäãóðñêîìó. Ïðåæäå ÷åì ïîïûòàòüñÿ îïðåäåëèòü ñòåïåíü èõ ó÷àñòèÿ â ñîçäàíèè ìèíîìåòà, âñïîìíèì ïðåäûñòîðèþ ñîçäàíèÿ ýòîãî îðóæèÿ.
Ê íà÷àëó XX âåêà ñóùåñòâîâàëî ÷åòêîå ðàçäåëåíèå ñèñòåì àðòèëëåðèéñêîãî âîîðóæåíèÿ: ïóøêè, ãàóáèöû, ìîðòèðû. Îíè ðàçëè÷àëèñü êîíñòðóêöèåé ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè, òðàåêòîðèåé ïîëåòà ñíàðÿäà è íàçíà÷åíèåì. Êðîìå òîãî, àðòèëëåðèÿ ðàçäåëèëàñü íà ïîëåâóþ è îñàäíóþ. Ïåðâàÿ ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ îãíåâîé ïîääåðæêè àðìèè â ïîëåâûõ áîÿõ; âòîðàÿ — äëÿ ðàçðóøåíèÿ îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé â õîäå îñàäû êðåïîñòåé.
Çàùèòíèêè Ïîðò-Àðòóðà èìåëè â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè ðàçëè÷íûå ñèñòåìû àðòèëëåðèéñêîãî âîîðóæåíèÿ. Îäíàêî â öåëîì îíè íå ìîãëè îêàçûâàòü äîñòàòî÷íî ýôôåêòèâíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ ÿïîíñêèì îñàäíûì ðàáîòàì. Ïîëåâûå ïóøêè íå ãîäèëèñü äëÿ ýòîãî âñëåäñòâèå íàñòèëüíîé òðàåêòîðèè ïîëåòà ñíàðÿäîâ è èõ ìàëîé ðàçðóøèòåëüíîé ìîùè, à äëÿ êðóïíîêàëèáåðíûõ ãàóáèö íå õâàòàëî ñíàðÿäîâ. Ýôôåêòèâíûì ñðåäñòâîì áîðüáû ìîãëè ñòàòü ôóãàñû è ìèíû âñåâîçìîæíûõ ñèñòåì, âêëþ÷àÿ ìîðñêèå.
 íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ íà âîîðóæåíèè Ïîðò-Àðòóðñêîé ýñêàäðû ñîñòîÿëî òðè òèïà ìèí. Âî-ïåðâûõ, ãàëüâàíî-óäàðíàÿ ìèíà çàãðàæäåíèÿ — øàðîîáðàçíàÿ êîíñòðóêöèÿ, ñ ïîìîùüþ ñòàëüíîãî òðîñà (ìèíðåïà) óñòàíàâëèâàåìàÿ íà ÿêîðå íà çàäàííîé ãëóáèíå. Óäàð êîðïóñà íåïðèÿòåëüñêîãî êîðàáëÿ ïî îäíîìó èç ñâèíöîâûõ êîëïàêîâ íà êîðïóñå ìèíû âûçûâàë âçðûâ. Âî-âòîðûõ, ìèíà Óàéòõåäà — âïîñëåäñòâèè åå ñòàëè íàçûâàòü «òîðïåäà» — öèëèíäðè÷åñêèé ñíàðÿä ñ âèíòàìè è ðóëÿìè â êîðìîâîé ÷àñòè, âûñòðåëèâàåìûé ñ ïîìîùüþ ïîðîõîâîãî çàðÿäà èç ñïåöèàëüíîãî àïïàðàòà. Ìèíà Óàéòõåäà äâèãàëàñü â âîäå ïî çàäàííîìó íàïðàâëåíèþ ñ ïîìîùüþ ìàøèíû, ðàáîòàþùåé îò ñæàòîãî âîçäóõà. Çàðÿä âçðûâ÷àòêè â íîñîâîé ÷àñòè âçðûâàëñÿ ïðè åå ñòîëêíîâåíèè ñ êîðàáëåì ïðîòèâíèêà. Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â íåêîòîðûõ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ ñî÷èíåíèÿõ, àâòîðû êîòîðûõ íå ðàçîáðàëèñü âî âñåõ çíà÷åíèÿõ òåðìèíà «ìèíà», ïîÿâèëèñü äàæå îïèñàíèÿ òîãî, êàê çàùèòíèêè Ïîðò-Àðòóðà ñòðåëÿëè ïî ÿïîíöàì òîðïåäàìè. Âñå ýòî íåäîðàçóìåíèå ñ «òîðïåäèðîâàíèåì» ÿïîíñêîé îñàäíîé àðìèè îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïîä «ìåòàíèåì ìèí» ñêðûâàëîñü èñïîëüçîâàíèå íå ìèí Óàéòõåäà (òîðïåä), à òðåòüåãî âèäà ìèííîãî îðóæèÿ. Îíî íàçûâàëîñü «ìåòàòåëüíàÿ ìèíà» è ñîñòîÿëî íà âîîðóæåíèè ðÿäà áðîíåíîñöåâ è êðåéñåðîâ Ïîðò-Àðòóðñêîé ýñêàäðû.
Ìåòàòåëüíàÿ ìèíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé öèëèíäðè÷åñêèé ñíàðÿä ñ õâîñòîâûì îïåðåíèåì. Îíà èìåëà êàëèáð 225 ìì, äëèíó 2,35 ì è âåñ 75 êã (â òîì ÷èñëå 31 êã âçðûâ÷àòêè). Ìèíà ýòà âûñòðåëèâàëàñü èç òðóá÷àòîãî àïïàðàòà ñ ïîìîùüþ ïîðîõîâîãî çàðÿäà è ïîðàæàëà öåëü íà äèñòàíöèè 100 ìåòðîâ.
Ïðîãðåññ òåõíèêè ìîðñêîãî áîÿ (ïðåæäå âñåãî ñîâåðøåíñòâîâàíèå òîðïåäíîãî îðóæèÿ) ñäåëàë ìåòàòåëüíóþ ìèíó ê íà÷àëó XX âåêà àðõàèçìîì. Îäíàêî ïîðò-àðòóðñêèõ ýêñïåðèìåíòàòîðîâ ýòî îðóæèå íàòîëêíóëî íà öåííóþ ìûñëü. Âåäü îíè èìåëè â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè ãëàäêîñòâîëüíûé ìåòàòåëüíûé àïïàðàò, êîòîðûé âûñòðåëèâàë îïåðåííûé ñíàðÿä, îáëàäàþùèé íàâåñíîé òðàåêòîðèåé è áîëüøîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé. Ê òîìó æå îí áûë ëåãîê è, ñëåäîâàòåëüíî, äîïóñêàë áûñòðóþ ïåðåâîçêó ê ìåñòó èñïîëüçîâàíèÿ. Äëÿ åãî ïðåâðàùåíèÿ â «ìèííóþ ìîðòèðó» (òàê íàçûâàëè ýêñïåðèìåíòàòîðû ñâîå òâîðåíèå) òðåáîâàëîñü óñòðîéñòâî, âîñïðèíèìàþùåå ýíåðãèþ îòäà÷è â ìîìåíò âûñòðåëà, à òàêæå óñòðîéñòâà íàâåäåíèÿ è ïðèöåëèâàíèÿ. Ñîçäàíèå èõ áûëî âîçìîæíûì äëÿ àðòèëëåðèéñêèõ ìàñòåðñêèõ Ïîðò-Àðòóðà.
À òåïåðü âåðíåìñÿ ê âîïðîñó — êòî æå èçîáðåë ìèíîìåò?
Ïåðâûé èìïðîâèçèðîâàííûé îáðàçåö ìèíîìåòà ïîÿâèëñÿ â îñàæäåííîì Ïîðò-Àðòóðå â 1904 ãîäó. ×òî æå êàñàåòñÿ àâòîðà, òî÷íåå ãîâîðÿ àâòîðîâ åãî ñîçäàíèÿ, òî ñïèñîê èõ ñëåäîâàëî áû íà÷àòü ñ òåõ, êòî ïðåäëîæèë ñòðåëüáó ïî ìîðñêèì öåëÿì îïåðåííûìè ñíàðÿäàìè èç òðóá÷àòîãî àïïàðàòà. «Ìèííàÿ ìîðòèðà», ñîçäàííàÿ íà áàçå ýòîãî àïïàðàòà, ñûãðàëà ñâîþ ðîëü â îáîðîíå Ïîðò-Àðòóðà, õîòÿ è íå ïîëó÷èëà òàì øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Îãðàíè÷åííîå êîëè÷åñòâî ìèííûõ àïïàðàòîâ íà ýñêàäðå è áîåïðèïàñîâ ê íèì, à òàêæå ìàëàÿ äàëüíîñòü ñòðåëüáû ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè (âñåãî íà ñóõîïóòíîì ôðîíòå êðåïîñòè áûëî óñòàíîâëåíî 6 ìèííûõ ìîðòèð, ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì — 7).
Òåïåðü íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ åùå íà îäíîì âàðèàíòå «ïîðò-àðòóðñêîãî ìèíîìåòà», òî÷íåå ãîâîðÿ, íà íîâîì âèäå áîåïðèïàñîâ äëÿ íàâåñíîãî îãíÿ — «íàäêàëèáåðíîé îïåðåííîé ìèíå øòî÷íîãî òèïà». Ñóùíîñòü åå êîíñòðóêöèè è ñïîñîá èñïîëüçîâàíèÿ ìîæíî îïðåäåëèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: êîíóñîîáðàçíàÿ áîåãîëîâêà ñîåäèíÿëàñü äîííîé ÷àñòüþ ñî øòîêîì, ñíàáæåííûì ñòàáèëèçàòîðîì. Ýòîò øòîê âñòàâëÿëñÿ â ñòâîë 47-ìì ìîðñêîé ïóøêè (ñ äóëà), à ñ êàçåííîé ÷àñòè ïóøêà çàðÿæàëàñü ñíàðÿæåííîé ãèëüçîé (áåç ñíàðÿäà). Ìèíà îáùèì âåñîì 11,5 êã âûñòðåëèâàëàñü íà äèñòàíöèþ îò 50 äî 400 ìåòðîâ.
Òîò ôàêò, ÷òî «ìèííàÿ ìîðòèðà» áûëà íå ñòîëüêî èçîáðåòåíà, ñêîëüêî ïåðåäåëàíà èç óæå ñóùåñòâîâàâøåãî îðóæèÿ ôëîòà, ïîäòâåðæäàåò âåðñèþ î òîì, ÷òî èäåÿ ñîçäàíèÿ «ìèííîé ìîðòèðû» (à åå, áåç ñîìíåíèÿ, ìîæíî ñ÷èòàòü ìèíîìåòîì) âïåðâûå âîçíèêëà ó ðóññêèõ ìîðÿêîâ. ×òî æå êàñàåòñÿ íàäêàëèáåðíîé îïåðåííîé ìèíû øòî÷íîãî òèïà, òî ñîçäàíèå ýòîãî îðèãèíàëüíîãî áîåïðèïàñà òðåáîâàëî êîíñòðóèðîâàíèÿ ðÿäà äåòàëåé, òåõíè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ, à ãëàâíîå, íàëè÷èÿ ñïåöèàëüíîé òåõíè÷åñêîé áàçû. Îáåñïå÷èòü âñå ýòî ìîæíî áûëî òîëüêî ñèëàìè àðìåéñêèõ àðòèëëåðèñòîâ Ïîðò-Àðòóðà. Ïîýòîìó çäåñü òðóäíî ïåðåîöåíèòü ðîëü íà÷àëüíèêà àðòèëëåðèéñêèõ ìàñòåðñêèõ êðåïîñòè êàïèòàíà Ãîáÿòî.
Êàê âèäèì, ðóññêèìè çàùèòíèêàìè Ïîðò-Àðòóðà áûëî ñîçäàíî äâà òèïà îðóäèé, ñòðåëÿþùèõ îïåðåííûìè ñíàðÿäàìè ïî íàâåñíîé òðàåêòîðèè. Âïîñëåäñòâèè îíè íàøëè ïðèìåíåíèå êàê áîìáîìåòû è ìèíîìåòû.
ËÅÃÅÍÄÀ Î «ÌÅÒÐÎ-2».
(Ìàòåðèàë Â. Åãîðîâà è Ô. Àêñåíîâà).
Ñ òåõ ïîð êàê ãîñóäàðñòâåííàÿ ìîäà íà ñåêðåòíîñòü ñìåíèëàñü ìîäîé íà ðàññåêðå÷èâàíèå, ÷åãî òîëüêî íå ãîâîðÿò è íå ïèøóò î ìîñêîâñêèõ ïîäçåìåëüÿõ âîîáùå è î ìîñêîâñêîì ìåòðîïîëèòåíå â ÷àñòíîñòè. Áåñ÷èñëåííûå ãàçåòíûå è æóðíàëüíûå ïóáëèêàöèè çíàêîìÿò ÷èòàòåëåé ñ âîñïîìèíàíèÿìè î÷åâèäöåâ — êàê ïðàâèëî, áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ ÊÃÁ, Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû èëè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, à òî è ïðîñòî ñëó÷àéíûõ ëþäåé, ññûëàþùèõñÿ íà ýïèçîäû èç ñîáñòâåííîé ëèáî ÷óæîé ïðàêòèêè. Òàê, ìåòðîñòðîåâöû ðàññêàçûâàþò, êàê âî âðåìÿ çàêëàäêè áóäóùåé ñòàíöèè «Áîðîâèöêàÿ» çåìëÿíîé ùèò íàòêíóëñÿ íà æåëåçîáåòîííóþ àðìàòóðó òîííåëÿ, íå íàíåñåííîãî íè íà îäèí ïëàí. Îáúÿñíåíèé íå ïîñëåäîâàëî — ïðîñòî äàëè óêàçàíèå áóðèòü â äðóãîì ìåñòå…
Êîððåñïîíäåíò «Ìîñêîâñêîé ïðàâäû» Äìèòðèé Ñåìåíîâ óòâåðæäàåò, ÷òî ñðàçó ïîñëå àâãóñòîâñêîãî ïóò÷à åäâà íå ïîáûâàë â «Ìåòðî-2» ñàìîëè÷íî. Òîãäà ÊÃÁ ïóñêàë æóðíàëèñòîâ âñþäó: íà ïóëüòû ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè, â áóíêåðû, â ñåêðåòíûå àðõèâû… «Ïîîáåùàëè íàì êîìèòåò÷èêè è ýêñêóðñèþ ïî “Ìåòðî-2”, — ïèøåò Ñåìåíîâ, — “íå ñåé÷àñ, à ÷óòü-÷óòü ïîïîçæå” (òî åñòü, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå ãèãàíòñêîé ñåòè ïîäçåìíûõ ñîîðóæåíèé ñîòðóäíèêè ãîñáåçîïàñíîñòè êîñâåííî ïîäòâåðäèëè)». Ïðàâäà, ýêñêóðñèÿ íå ñîñòîÿëàñü — ïîëãîäà ñïóñòÿ ðåæèì ñåêðåòíîñòè áûë âîññòàíîâëåí.
Åæåãîäíèê âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà ÑØÀ «Ñîâåòñêèå âîîðóæåííûå ñèëû» â 1991 ãîäó îïóáëèêîâàë êàðòó-ñõåìó òðåõ ñïåöëèíèé ìåòðî, èäóùèõ íà ãëóáèíå 200–300 ì îò áóíêåðà ïîä Êðåìëåì: îäíà — ÷åðåç êîìàíäíûé ïóíêò «Ðàìåíêè» ê àýðîïîðòó Âíóêîâî-2, äðóãàÿ — ê áóíêåðàì Ãåíøòàáà è ïðàâèòåëüñòâà, ðàñïîëîæåííûì â 60 êì ê þãó îò ñòîëèöû, òðåòüÿ — ê ãëàâíîìó êîìïëåêñó êîìàíäîâàíèÿ ÏÂÎ, â 25 êì ê âîñòîêó îò Ìîñêâû. Êñòàòè, î «Ðàìåíêàõ»: êàê óòâåðæäàë íà ñòðàíèöàõ «Àðãóìåíòîâ è ôàêòîâ» íåêèé îôèöåð ÊÃÁ, ýòî íå ïðîñòî êîìàíäíûé ïóíêò, à öåëûé ïîäçåìíûé ãîðîä ñ ïðåêðàñíî îáîðóäîâàííûìè æèëûìè ñòðîåíèÿìè, ñêëàäàìè ïðîäîâîëüñòâèÿ è îäåæäû, ïðà÷å÷íûìè, êèíîòåàòðàìè è ò.ä. Îí ñîîðóæåí â íåñêîëüêî óðîâíåé íà ãëóáèíå îò 70 äî 120 ì è ðàññ÷èòàí íà àâòîíîìíîå ïðîæèâàíèå 120 òûñ. ÷åëîâåê â òå÷åíèå 25–30 ëåò.  ñëó÷àå íàíåñåíèÿ ïî Ìîñêâå àòîìíîãî óäàðà ïîäçåìíûé ãîðîä äîëæåí áûë ïðèþòèòü âñå ðóêîâîäñòâî ñòðàíû âìåñòå ñ ñåìüÿìè…
Íàêîíåö, â 1993-ì âûøëà êíèãà Âëàäèìèðà Ãîíèêà «Ïðåèñïîäíÿÿ», ãäå ìîæíî íàéòè òî÷íûå êîîðäèíàòû ïðàâèòåëüñòâåííûõ áóíêåðîâ, ïîñòðîåííûõ äî âîéíû è âî âðåìÿ âîéíû, à òàêæå íåêîòîðûõ òîííåëåé «Ìåòðî-2». Âïðî÷åì, ýòî ïðîèçâåäåíèå âñå-òàêè ñêîðåå õóäîæåñòâåííîå, íåæåëè äîêóìåíòàëüíî-õðîíèêàëüíîå, è êðàñî÷íîå îïèñàíèå áûòà ïîñëåäíèõ ñòàëèíèñòîâ, ÿêîáû óêðûâøèõñÿ ïîä çåìëåé îò íåñòåðïèìîé äëÿ íèõ ñîâðåìåííîñòè, îñòàåòñÿ íà ñîâåñòè àâòîðà. È âîîáùå â äàííîì ñëó÷àå òðóäíî ñóäèòü, ãäå èìåííî êîí÷àþòñÿ ôàêòû è íà÷èíàåòñÿ õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë.
Î ñëóõàõ è äîìûñëàõ íå÷åãî è ãîâîðèòü. Ãàäàþò, íàïðèìåð, î òîì, êàê ïîïàë Ñòàëèí íà «Ìàÿêîâñêóþ» â íîÿáðå 1941-ãî, åñëè èçâåñòíî, ÷òî èç Êðåìëÿ îí íå âûåçæàë. Óâåðÿþò, ÷òî ÷óòü ëè íå ïîë-Ìîñêâû ñòîèò íà èçúÿçâëåííîé ìåòðîïîëèòåíîì (ïðåèìóùåñòâåííî ñåêðåòíûì) ïîðîäå, è âîîáùå ñàìî ñòðîèòåëüñòâî ïàññàæèðñêîé ïîäçåìêè çàòåÿíî â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ ìàñêèðîâêè äðóãèõ ãëóáèííûõ ðàáîò. Óòâåðæäàþò òàêæå, ÷òî «Ìåòðî-2» ïðîäîëæàåò ñòðîèòüñÿ è ñåãîäíÿ — ïîä ýãèäîé íåêîåãî «10-ãî óïðàâëåíèÿ»…
Òàê ÷òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòî çàãàäî÷íîå ìåòðî, â ñóùåñòâîâàíèè êîåãî íûíå óæ íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ? Ìû îáðàòèëèñü ê âåñüìà àâòîðèòåòíîìó ñâèäåòåëþ — îí íå ïðîñòî «áûâàë», «âèäåë» è «ñëûøàë», à ñàì ñòðîèë ðÿä ñåêðåòíûõ ïîäçåìíûõ ñîîðóæåíèé îáîðîííîãî íàçíà÷åíèÿ â ñòîëèöå. Õàíàí Èñààêîâè÷ Àáðàìñîí — êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ, ãîðíûé èíæåíåð ñ 60-ëåòíèì ñòàæåì.
— Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî «Ìåòðî-2» êàê òàêîâîãî íå ñóùåñòâóåò, — çàÿâèë Õàíàí Èñààêîâè÷. — Îòäåëüíûå âåòêè — äà. Îíè ñâÿçûâàþò ìåæäó ñîáîé ïîäçåìíûå ïðàâèòåëüñòâåííûå îáúåêòû, ïðè÷åì äàëåêî íå âñå. Âêëþ÷èòü èõ â îáùóþ ìåòðîñåòü íå òàê-òî ïðîñòî, âî-ïåðâûõ, îíè çíà÷èòåëüíî óäàëåíû äðóã îò äðóãà, à êðîìå òîãî, ïðîëîæåíû ëèáî âûøå, ëèáî íèæå äåéñòâóþùèõ ëèíèé ìåòðîïîëèòåíà, äà è øèðèíà òîííåëÿ íåñòàíäàðòíà.
— Õàíàí Èñààêîâè÷, à êàêèå ñåêðåòíûå ïîäçåìíûå îáúåêòû äîâåëîñü ñòðîèòü âàì?
— Ñàìûå ïåðâûå. Ñðåäè íèõ — áóíêåð Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Êðàñíîé àðìèè ïîä êàïèòàëüíûì çäàíèåì íà Ìÿñíèöêîé, 37. Îí ñîîðóæàëñÿ â 1933–1936 ãîäàõ è èìååò âûõîäû êàê íà ñòàíöèþ «×èñòûå ïðóäû», òàê è â ïîäâàëû ñàìîãî äîìà. Ýòî êðóïíûé îáúåêò: äëèíà 180 ì, øèðèíà — 15, âûñîòà — íåñêîëüêî ýòàæåé. Çàòåì, øòàá ÏÂÎ Ìîñêâû — ðÿäîì ñ Òâåðñêîé ïëîùàäüþ, íåïîäàëåêó îò îñîáíÿêà Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Åãî ñòðîèòåëüñòâî íà÷àëîñü â 1940-ì è çàâåðøèëîñü â íà÷àëå âîéíû. Ñ ìåòðî îí íèêàê íå ñîîáùàåòñÿ, è ïðîíèêíóòü â íåãî ìîæíî áûëî ëèøü ÷åðåç ïîäâàë îäíîãî èç áëèæàéøèõ äîìîâ. Åùå îäèí áóíêåð, ñîîðóæåííûé ìíîþ è êîëëåãàìè-ìåòðîñòðîåâöàìè, — êîìïëåêñ äëÿ ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè íà óãëó Íèêîëüñêîé: îí íà÷àë ôóíêöèîíèðîâàòü ëèøü â êîíöå âîéíû.
— È êàêîâà èõ ñóäüáà ñåãîäíÿ?
— Þðèäè÷åñêè âñå ïåðå÷èñëåííûå îáúåêòû ïî-ïðåæíåìó ñåêðåòíû, õîòÿ òåïåðü ýòî óæå ñåêðåò Ïîëèøèíåëÿ. Ïðèíàäëåæàò îíè, êàê è ïîëâåêà íàçàä, Ìèíèñòåðñòâó îáîðîíû è ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàþòñÿ â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè — íà ñëó÷àé ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òî åñòü âïóñòóþ ïîæèðàþò êîëîññàëüíûå ñðåäñòâà. È òàêèõ ïîäçåìåëèé ïî Ìîñêâå ìíîæåñòâî. À ìåæäó òåì ñîâåðøåííî î÷åâèäíî: ãîðàçäî ðàçóìíåå áûëî áû ñíÿòü ðåæèì ñåêðåòíîñòè è ïåðåäàòü õîòÿ áû ÷àñòü áóíêåðîâ è òîííåëåé â ìóíèöèïàëüíóþ ñîáñòâåííîñòü. Ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî: ÿ âîâñå íå ïðèçûâàþ ðàññåêðå÷èâàòü âñå, ÷òî íàñòðîèëè ïîä çåìëåé. Ñóùåñòâóåò öåëûé ðÿä îáúåêòîâ îáîðîíèòåëüíîãî êîìïëåêñà, è â íàøè äíè ôóíêöèîíèðóþùèõ ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ. Íî íûíåøíÿÿ ðîññèéñêàÿ âîåííàÿ äîêòðèíà ïðåäóñìàòðèâàåò, â ÷àñòíîñòè, îòêàç îò ïîäçåìíûõ ñîîðóæåíèé, íå ñâÿçàííûõ ñ âîåííîé òàêòèêîé. Âîò êàê ðàç èõ öåëåñîîáðàçíî óïîòðåáèòü íà ãðàæäàíñêèå íóæäû. Ñóäèòå ñàìè: Ðîññèéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ áèáëèîòåêà — êðóïíåéøàÿ â ñòðàíå — íå èìååò íîðìàëüíîãî õðàíèëèùà! Ýòî æå íå ïðîñòî ïîçîð — ýòî ïðåñòóïëåíèå! Ìóçåÿì íåãäå õðàíèòü êàðòèíû, áàíêàì — äåíüãè, óíèâåðñèòåòàì è èíñòèòóòàì íóæíû ïîìåùåíèÿ äëÿ ëàáîðàòîðèé… Íå ãîâîðÿ óæ î ïðîäóêòîâûõ è ïðî÷èõ ñêëàäàõ. À ïîäçåìåëüÿ — èäåàëüíîå ðåøåíèå ïîäîáíûõ ïðîáëåì. Îò âëèÿíèé âíåøíåé ñðåäû îíè íàäåæíî çàùèùåíû, óñëîâèÿ âíóòðè íèõ — ÿ èìåþ â âèäó òåìïåðàòóðó, âëàæíîñòü è ò.ï. — ñòàáèëüíû: ÷åãî æå åùå æåëàòü? Íàêîíåö, ïîäçåìåëüÿ â áîëüøèíñòâå ñâîåì âåñüìà îáúåìèñòû, òå, ÷òî ñîñòîÿò èç ìíîãèõ ýòàæåé, îáîðóäîâàíû ëèôòàìè…
— À âîò îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé Ãåíøòàáà çàÿâèë ñî ñòðàíèö «Êîìñîìîëêè»: «Æàðà â ìîñêîâñêîì ïîäçåìåëüå ãðàäóñîâ 30–35, à âëàæíîñòü ïîä 100%, íî ëþäè ïðèâûêëè. Âíèìàíèÿ äðóã íà äðóãà íå îáðàùàëè. Òåëåãðàôèñòîê çà æåíùèí íå ïðèíèìàëè…» Åñëè ýòè è åñòü ñòàáèëüíûå óñëîâèÿ…
— ×åñòíî ñêàæó, ñîîáùåíèå îçàäà÷èâàåò. Íà ãëóáèíå çàëîæåíèÿ ïîäçåìíûõ îáúåêòîâ òåìïåðàòóðà ãîðíûõ ïîðîä ñîñòàâëÿåò 7–10 ãðàäóñîâ âûøå íóëÿ, à âëàæíîñòü ïðè íîðìàëüíîé ðàáîòå âåíòèëÿöèè â òîííåëÿõ è íà ñòàíöèÿõ ìåòðî íå áîëåå 60%. Ïðè ïàðàìåòðàõ æå, óêàçàííûõ ãåíøòàáèñòîì, íèêàêàÿ àïïàðàòóðà íå ìîæåò íîðìàëüíî ðàáîòàòü — òåì áîëåå ëþäè. Ïî-ìîåìó, èç åãî ñëîâ ñëåäóåò, ÷òî â îòäåëêå ñîîðóæåíèé èìåþòñÿ ïðîòå÷êè, à ñèñòåìû âåíòèëÿöèè è êîíäèöèîíèðîâàíèÿ íèêóäà íå ãîäÿòñÿ. ß íå çíàþ, êàêèå êîíêðåòíî îáúåêòû îí ïîäðàçóìåâàë, íî, î÷åâèäíî, ïåðåä ïåðåäà÷åé ñïåöïîäçåìåëèé ãîðîäñêîìó õîçÿéñòâó íåîáõîäèì òùàòåëüíûé òåõîñìîòð, à âîçìîæíî, êîå-ãäå è ðåìîíò. Âèäèìî, çà ïîëâåêà ìíîãîå ïðèøëî â íåãîäíîñòü.
— Õàíàí Èñààêîâè÷, êàê áû âû ñôîðìóëèðîâàëè ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ ïî äàëüíåéøåìó èñïîëüçîâàíèþ ïîäçåìíûõ ñîîðóæåíèé â ãðàæäàíñêèõ öåëÿõ?
— Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìíå óæå ïðèõîäèëîñü èõ ôîðìóëèðîâàòü — â ïîäðîáíîì ïèñüìå, êîòîðîå ÿ íàïðàâèë ìýðó Ìîñêâû. Âêðàòöå îíè ñâîäÿòñÿ ê ñëåäóþùåìó. Ïðåæäå âñåãî íàäî ñíÿòü ãðèô ñåêðåòíîñòè è îôèöèàëüíî îïóáëèêîâàòü èíôîðìàöèþ î ðåàëüíîì ñîñòîÿíèè äåë íà îáúåêòàõ, íå ñâÿçàííûõ ñ âîåííîé òàéíîé è íå íóæíûõ äëÿ îáîðîíû. Çàòåì ñîñòàâèòü ïåðå÷åíü ñîîðóæåíèé, ïîäëåæàùèõ êîíâåðñèè, ðåàëèçîâàòü èõ è ïîëó÷åííûå ñðåäñòâà — âêóïå ñ òåìè, ÷òî øëè íà èõ ñîäåðæàíèå, — ïåðåäàòü íà ñòðîèòåëüñòâî ìåòðîïîëèòåíà è ãîðîäñêèõ êîëëåêòîðíûõ òîííåëåé. Äàëåå: ìû çà ïîñëåäíèå ãîäû áåçáîæíî îòñòàëè îò ìèðîâîé ïðàêòèêè ãîðíîñòðîèòåëüíîãî ïðîèçâîäñòâà. Íóæíà áàçà èíôîðìàöèè î çàðóáåæíîì îïûòå, äîñòóïíàÿ ñïåöèàëèñòàì-ïðàêòèêàì. Èìåéòå â âèäó, ÷òî íà Çàïàäå òåì âðåìåíåì ïðîèçîøåë ðåçêèé ñêà÷îê â òåõíîëîãèÿõ è ìåõàíèçàöèè ðàáîò.
Êðîìå òîãî, â Åâðîïå è Àìåðèêå ïðè ïðîåêòèðîâàíèè ïîäçåìíûõ îáúåêòîâ ñðàçó ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ âîçìîæíîñòü èõ äâîÿêîãî èñïîëüçîâàíèÿ — â âîåííûõ è ìèðíûõ öåëÿõ, ïðè÷åì íå òîëüêî äëÿ ãðàæäàíñêîé îáîðîíû. Òàêîé îïûò åñòü è ó íàñ — ïðàâäà, íåáîëüøîé è, êàê áû ñêàçàòü, íå ñîâñåì òîò.  1969 ãîäó íà÷àëè ïðèìåíÿòü íîâóþ, ðàçðàáîòàííóþ ìíîé òåõíîëîãèþ ñîîðóæåíèÿ ïóñêîâûõ øàõò â íåóñòîé÷èâûõ âîäîíîñíûõ ãðóíòàõ çîíû ïîêðîâíûõ îòëîæåíèé — ïóòåì ïîãðóæåíèÿ êðåïè â òèêñîòðîïíîé ðóáàøêå. Òàê âîò: ñ âîåííûìè ñòðîèòåëÿìè òîãäà äîãîâîðèëèñü, ÷òî òåì æå ìåòîäîì îíè áóäóò ñòðîèòü øàõòíûå ñòâîëû íà ðóäíèêàõ è ïðî÷èõ íåâîåííûõ îáúåêòàõ. Òîãäà æå, â 1969-ì, ýòó ïðîãðåññèâíóþ òåõíîëîãèþ âíåäðèëè íà Ìåòðîñòðîå.  ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëè íåìàëóþ ïðèáûëü.
Íàêîíåö, îïûò ïðîåêòèðîâùèêîâ è ñòðîèòåëåé áóíêåðîâ è òîííåëåé ïîèñòèíå áåñöåíåí, è åãî íàäî èñïîëüçîâàòü — ïîêà îíè æèâû. Òî÷íåå ìû. Âåäü áîëüøèíñòâî èç íàñ åñëè íå â ïðåêëîííîì, òî â ïåíñèîííîì âîçðàñòå, è íåëüçÿ òåðÿòü âðåìÿ.
ÎÍ ÍÀÇÛÂÀË ÑÅÁß ÖÀÐÅÂÈ×ÅÌ.
(Ìàòåðèàë Ñ. Öûãàíêîâîé).
 ÿíâàðå 1949 ãîäà â ðåñïóáëèêàíñêóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó Êàðåëèè ñ äèàãíîçîì «ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíûé ïñèõîç» ïðèâåçëè Ñåìåíîâà Ôèëèïïà Ãðèãîðüåâè÷à, çàêëþ÷åííîãî îäíîé èç èñïðàâèòåëüíûõ êîëîíèé, ÷òî âáëèçè ãîðîäà Ìåäâåæüåãîðñêà.  ñîïðîâîäèòåëüíûõ äîêóìåíòàõ çíà÷èëîñü, ÷òî îí äâàæäû ïåðåíåñ èíñóëüò ñ ïîñëåäóþùèì ïàðàëè÷îì. Ïîòîì íàñòóïèëî óëó÷øåíèå — â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí ìîã âûõîäèòü íà ðàáîòó. Îäíàêî 8 ÿíâàðÿ çàêëþ÷åííûé âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíóþ ãîëîâíóþ áîëü, îáðàòèëñÿ â ñàí÷àñòü, ãäå åìó îêàçàëè ïîìîùü. À ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Ñåìåíîâ çàñîáèðàëñÿ êóäà-òî åõàòü, ðóãàë êàêîãî-òî Áåëîáîðîäîâà, ïåðåñòàë óçíàâàòü îêðóæàþùèõ, îòêàçûâàëñÿ îò ïèùè. Ïîýòîìó âðà÷ êîëîíèè è íàïðàâèë Ñåìåíîâà â ðåñïóáëèêàíñêóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó.
Ñîõðàíèëàñü èñòîðèÿ áîëåçíè ñòðàííîãî ïàöèåíòà ïîä íîìåðîì 64. Íà òèòóëüíîì ëèñòå çíà÷àòñÿ åãî ôàìèëèÿ, èìÿ è îò÷åñòâî, ãîä ðîæäåíèÿ — 1904, íàöèîíàëüíîñòü — ðóññêèé, îòðàñëü ïðîèçâîäñòâà — ýêîíîìèñò-ôèíàíñèñò. Äàëåå äàííûå îáúåêòèâíîãî îáñëåäîâàíèÿ. Îòìå÷åíî, ÷òî áîëüíîé âûñîêîãî ðîñòà, ïðàâèëüíîãî òåëîñëîæåíèÿ ñ ïðèçíàêàìè ïëîõîãî ïèòàíèÿ, ñ áëåäíîé îêðàñêîé êîæè, îäóòëîâàòûì, àñèììåòðè÷íûì ëèöîì. Âûãëÿäèò ñòàðøå ñâîèõ ëåò, ìûøå÷íàÿ ñèñòåìà ðàçâèòà íåäîñòàòî÷íî. Ðåàêöèÿ íà ñâåò îñëàáëåíà, ðå÷ü çàòðóäíåíà. Ïîõîäêà íåðîâíàÿ, õîäèò, îòòÿãèâàÿ ëåâóþ íîãó. Ôîðìàëüíîå ñîçíàíèå ñîõðàíåíî, îðèåíòèðîâàí ïî ìåñòó è âðåìåíè.
Êàçàëîñü áû, íè÷åãî îñîáåííîãî, âïîëíå ðÿäîâîé ïàöèåíò äëÿ ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû. Åñëè áû íå îòêðîâåíèÿ ñàìîãî çàêëþ÷åííîãî. Íåìíîãî ïðèîáîäðèâøèñü, Ñåìåíîâ ðàññêàçàë âðà÷àì, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí — öàðåâè÷ Àëåêñåé Ðîìàíîâ, áûë ñïàñåí âî âðåìÿ ðàññòðåëà öàðñêîé ñåìüè, äîñòàâëåí â Ëåíèíãðàä, òàì æèë, çàòåì ñëóæèë â Êðàñíîé àðìèè êàâàëåðèñòîì, ïîñëå âîéíû ó÷èëñÿ â Èíñòèòóòå èìåíè Ïëåõàíîâà, ðàáîòàë ýêîíîìèñòîì â Ñðåäíåé Àçèè. Âñþ æèçíü åãî ïðåñëåäóåò Áåëîáîðîäîâ, êîòîðûé çíàåò åãî òàéíó, èìåííî îí è çàñòàâèë Ñåìåíîâà ïîéòè íà õèùåíèÿ, èç-çà ÷åãî òîò è ïîïàë â ëàãåðÿ. Êàê îòìå÷åíî â èñòîðèè áîëåçíè, ìàíåðû, òîí, óáåæäåíèÿ ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ïàöèåíò áûë çíàêîì ñ æèçíüþ äîðåâîëþöèîííîãî âûñøåãî ñâåòà.
Ñ íåîáû÷íûì ïàöèåíòîì â áîëüíèöå äîëãî îáùàëèñü âðà÷è-îðäèíàòîðû Þëèÿ Ñîëîãóá è Äàëèëà Êàóôìàí. Êàê ðàññêàçûâàëà âïîñëåäñòâèè Äàëèëà Àáðàìîâíà, ýòî áûë âûñîêîîáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, çíàâøèé èíîñòðàííûå ÿçûêè, ìíîãî ÷èòàâøèé, îñîáåííî êëàññèêó. Ñâîé «áðåä», èìåííî òàê — â êàâû÷êàõ — õàðàêòåðèçîâàëà Êàóôìàí îòêðîâåíèÿ ïàöèåíòà, îí íèêîìó íå íàâÿçûâàë, ýòî íèêàê íå îòðàæàëîñü íà åãî ïîâåäåíèè, êàê áûâàåò îáû÷íî ó áîëüíûõ, ÷òî è ñòàâèëî âðà÷åé â òóïèê.
Ïî óòâåðæäåíèþ Ñåìåíîâà, âî âðåìÿ ðàññòðåëà â Åêàòåðèíáóðãå îòåö îáíÿë åãî è ïðèæàë ëèöîì ê ñåáå, ÷òîáû ìàëü÷èê íå âèäåë íàâåäåííûõ íà íåãî ñòâîëîâ. Îí áûë ðàíåí â ÿãîäèöó, ïîòåðÿë ñîçíàíèå è ñâàëèëñÿ â îáùóþ êó÷ó òåë. Åãî ñïàñ è äîëãî ëå÷èë êàêîé-òî ïðåäàííûé ÷åëîâåê, âîçìîæíî, ìîíàõ. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ïðèøëè íåçíàêîìûå ëþäè è çàÿâèëè, ÷òî îòíûíå îí áóäåò íîñèòü ôàìèëèþ Èðèí (àááðåâèàòóðà îò ñëîâ «èìÿ Ðîìàíîâûõ — èìÿ íàöèè»). Çàòåì ìàëü÷èêà ïðèâåçëè â Ïåòðîãðàä, â êàêîé-òî îñîáíÿê áóäòî áû íà Ìèëëèîííîé óëèöå, ãäå îí ñëó÷àéíî óñëûøàë, ÷òî åãî ñîáèðàþòñÿ èñïîëüçîâàòü êàê ñèìâîë îáúåäèíåíèÿ ñèë, âðàæäåáíûõ íîâîìó ñòðîþ.
Òàêîé ó÷àñòè ñåáå îí íå æåëàë è ïîýòîìó óøåë îò ýòèõ ëþäåé. Íà Ôîíòàíêå êàê ðàç çàïèñûâàëè â Êðàñíóþ àðìèþ. Ïðèáàâèâ äâà ãîäà, îí ïîïàë â êàâàëåðèþ. Ïîòîì ó÷èëñÿ â èíñòèòóòå. Æåíèëñÿ. Ñìåíèë ôàìèëèþ íà Ñåìåíîâà, âçÿâ äîêóìåíòû ðîäñòâåííèêà ñóïðóãè.
— Ïîñòåïåííî ìû ñòàëè ñìîòðåòü íà íåãî äðóãèìè ãëàçàìè, — âñïîìèíàëà Äàëèëà Êàóôìàí. — Ñòîéêàÿ ãåìàòóðèÿ (íàëè÷èå â ìî÷å êðîâè èëè ýðèòðîöèòîâ), êîòîðîé îí ñòðàäàë, íàõîäèëà ñåáå îáúÿñíåíèå. Ó íàñëåäíèêà áûëà ãåìîôèëèÿ. Íà ÿãîäèöå ó áîëüíîãî áûë ñòàðûé êðåñòîîáðàçíûé ðóáåö. È íàêîíåö ìû ïîíÿëè, ÷òî íàì íàïîìèíàëà âíåøíîñòü áîëüíîãî, — èçâåñòíûå ïîðòðåòû èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ, òîëüêî íå Âòîðîãî, à Ïåðâîãî.
Êîãäà íà òðàäèöèîííóþ êîíñóëüòàöèþ â ïåòðîçàâîäñêóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó ïðèåõàë èçâåñòíûé ïðîôåññîð èç Ëåíèíãðàäà Ñàìóèë Ãåíäåëåâè÷, ïàöèåíòà, åñòåñòâåííî, ïîêàçàëè åìó, ïîòîìó ÷òî ñàìè íå ìîãëè ïîñòàâèòü äèàãíîç. À êðîìå òîãî, êîíñóëüòàíò áûë êîìïåòåíòåí è â «öàðñêèõ» âîïðîñàõ. Îí çíàë ðàñïîëîæåíèå è íàçíà÷åíèå ïîêîåâ Çèìíåãî äâîðöà è çàãîðîäíûõ ðåçèäåíöèé íà÷àëà XX âåêà, èìåíà è òèòóëû ÷ëåíîâ öàðñêîé ñåìüè è åå äèíàñòè÷åñêèõ îòâåòâëåíèé, âñå ïðèäâîðíûå äîëæíîñòè, ïðîòîêîë öåðåìîíèé, ïðèíÿòûõ âî äâîðöå.
Âîïðîñû ñ ïîäâîõîì, êîòîðûå ñòàë çàäàâàòü äîêòîð Ãåíäåëåâè÷, íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. Ïàöèåíò îòâå÷àë ñ ãîòîâíîñòüþ, íå çàäóìûâàÿñü, ïðèâîäÿ âñå íîâûå ïîäðîáíîñòè. Äåðæàëñÿ ñïîêîéíî è ñ äîñòîèíñòâîì. Ïîòîì Ñàìóèë Èëüè÷ ïîïðîñèë âûéòè æåíùèí, à ñàì îñìîòðåë áîëüíîãî íèæå ïîÿñà.
— Êîíñóëüòàíò áûë ÿâíî îáåñêóðàæåí, — ñâèäåòåëüñòâóåò Äàëèëà Êàóôìàí. — Îêàçàëîñü, ÷òî ó áîëüíîãî êðèïòîðõèçì (íåîïóùåíèå îäíîãî ÿè÷êà), êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü, îòìå÷àëñÿ ó ïîãèáøåãî íàñëåäíèêà Àëåêñåÿ.
Ïðè ðàçãîâîðå î åãî ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ ñ ñåìüåé Ñåìåíîâ ðàçâîëíîâàëñÿ, îòâå÷àë ñäåðæàííî, áûëî çàìåòíî, ÷òî ýòî åìó íåïðèÿòíî. Ðàññêàçàë, ÷òî ó íåãî áûëè åäèíè÷íûå ãàëëþöèíàòîðíûå âîñïðèÿòèÿ (òðè ðàçà â æèçíè), êîãäà îí âèäåë îò÷åòëèâî Áåëîáîðîäîâà, âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé åãî êîñòþìà. Ñîîáùèë è î áåñåäå ñ ïðåäñòàâèòåëåì ÌÃÁ èç Ìîñêâû, ïîáûâàâøèì â Ìåäâåæüåãîðñêå, êîòîðûé çàÿâèë åìó: «Ó íàñ åñòü îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû, ïîäïèñàííûå äîâåðåííûìè ëèöàìè, î òîì, ÷òî íàñëåäíèê, èìåíåì êîòîðîãî âû ñåáÿ íàçûâàåòå, ðàññòðåëÿí, ñëåäîâàòåëüíî, âû èëè àâàíòþðèñò, èëè íåíîðìàëüíûé».
— Äëÿ ÷åãî áû ìíå ïîíàäîáèëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ ÷óæèì èìåíåì, ðàçâå ÿ èùó êàêèõ-íèáóäü ïðèâèëåãèé, ïðåòåíäóþ íà ÷òî-íèáóäü? — ñ ãîðå÷üþ ñïðàøèâàë Ñåìåíîâ. — Ïîíèìàþ, ÷òî ðàçãëàøåíèå òàéíû ìîæåò èìåòü äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ è ïîýòîìó âñåãäà ãîòîâ â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè óéòè èç æèçíè, ÷òîáû íå ïðèíåñòè íåâîëüíî çëà íàðîäó.
Ïðîôåññîð Ãåíäåëåâè÷ äàë çàêëþ÷åíèå áîëüíîìó Ñåìåíîâó: ïàðàôðåíèÿ — ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèé ñèìïòîìîêîìïëåêñ, â êîòîðîì ãîñïîäñòâóåò áðåä ôàíòàñòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, íåðåäêî ñî÷åòàþùèé áðåä âåëè÷èÿ ñ èäåÿìè ïðåñëåäîâàíèÿ. Îáî âñåì ýòîì Êàóôìàí íàïèñàëà èçâåñòíîìó äðàìàòóðãó Ýäâàðäó Ðàäçèíñêîìó, àâòîðó êíèãè «Ãîñïîäè… ñïàñè è óñìèðè Ðîññèþ. Íèêîëàé II: æèçíü è ñìåðòü» Îí, â ÷àñòíîñòè, óïîìèíàåò Ôèëèïïà Ãðèãîðüåâè÷à Ñåìåíîâà êàê ÷åëîâåêà, ïðåòåíäîâàâøåãî íà èìÿ öàðñêîãî íàñëåäíèêà. Âïðî÷åì, äðóãîé òîãäàøíèé âðà÷-îðäèíàòîð ðåñïóáëèêàíñêîé áîëüíèöû, Þëèÿ Ñîëîãóá, ñîãëàøàÿñü ñ ìíåíèåì Êàóôìàí îá óíèêàëüíîñòè áîëüíîãî Ñåìåíîâà, ñäåëàëà îãîâîðêó, ÷òî âðÿä ëè ýòî öàðåâè÷ Àëåêñåé: «…ñëèøêîì íåïðàâäîïîäîáíî, ÷òîáû íàñëåäíèê, ñ åãî ñëàáûì çäîðîâüåì, ìîã âûíåñòè òàêóþ æèçíü. Íî ÷òî ÷åëîâåê ýòîò áûë áëèçîê êî äâîðó — íåñîìíåííî…».
Ïîäòâåðæäåíèå çäðàâîñòè óìà ñòðàííîãî ïàöèåíòà ïîëó÷èë çíà÷èòåëüíî ïîçæå âðà÷ ðåñïóáëèêàíñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû Âàäèì Êèâèíèåìè. Îí ðàçûñêàë â àðõèâå èñòîðèþ áîëåçíè Ñåìåíîâà. Òàì áûëî è íåîòïðàâëåííîå ïèñüìî íåêîåé Àñå, íàïèñàííîå ïîýòè÷åñêèì ñòèëåì, èçûñêàííûì ïî÷åðêîì, ñ ïîäïèñüþ â âèäå âåíçåëÿ. Ýòî ïèñüìî äîêòîð Êèâèíèåìè íàïðàâèë íà ñïåöèàëüíóþ ýêñïåðòèçó.
— È êàêîâ áûë îòâåò? — ñïðàøèâàþ Âàäèìà Ýñêîâè÷à.
— Âûâîä ýêñïåðòà ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî àâòîð ïèñüìà íå áûë ïñèõè÷åñêè áîëåí. Õîòÿ ïîä âîçäåéñòâèåì êàêèõ-òî òåëåñíûõ èëè äóøåâíûõ ñòðàäàíèé â åãî ëè÷íîñòè ìîãëè ïðîèçîéòè èçìåíåíèÿ, íî, âîçìîæíî, ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ïåðåíåñåííûìè èíñóëüòàìè.
Ôèëèïï Ãðèãîðüåâè÷ Ñåìåíîâ îñâîáîäèëñÿ èç ëàãåðÿ â 1951 ãîäó. À óìåð îí â 1979-ì — êàê ðàç â òîò ãîä, êîãäà íà Óðàëå îáíàðóæèëè îñòàíêè öàðñêîé ñåìüè. Åãî âäîâà Åêàòåðèíà Ìèõàéëîâíà áûëà óáåæäåíà â òîì, ÷òî åå ìóæ — íàñëåäíèê èìïåðàòîðà. Êàê âñïîìèíàë ïðèåìíûé ñûí Ñåìåíîâà, îò÷èì ëþáèë áðîäèòü ïî ãîðîäó, â Çèìíåì äâîðöå ìîã íàõîäèòüñÿ ÷àñàìè, ïðåäïî÷èòàë ñòàðèííûå âåùè. Î ñâîåé òàéíå ãîâîðèë íåîõîòíî, òîëüêî ñ ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè. Íèêàêèõ îòêëîíåíèé ó íåãî íå áûëî, â ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó ïîñëå ëàãåðÿ îí óæå íå ïîïàäàë. È çàìåòèì, ÷òî ýòîò, êàçàëîñü áû, îáû÷íûé ÷åëîâåê õîðîøî âëàäåë íåìåöêèì, ôðàíöóçñêèì, àíãëèéñêèì è èòàëüÿíñêèì ÿçûêàìè, ïèñàë íà äðåâíåãðå÷åñêîì.
Ôèëèïïà Ãðèãîðüåâè÷à Ñåìåíîâà óæå íåò, à òàéíà åãî îñòàëàñü. Áûë ëè ýòî íà ñàìîì äåëå ïñèõè÷åñêè áîëüíîé ÷åëîâåê èëè âñå æå íàñëåäíèê öàðñêîãî ïðåñòîëà, åäèíñòâåííûé ñûí Íèêîëàÿ II?
ÒÀÉÍÛÅ ÈÃÐÛ Ñ ÔÅËÜÄÌÀÐØÀËÎÌ ÏÀÓËÞÑÎÌ.
(Ìàòåðèàë Ì. Âåðæáû).
Âîêðóã èìåíè Ïàóëþñà, ïîáåäíî ïðîâåäøåãî ñâîþ àðìèþ îò Ïàðèæà äî Âîëãè, âñåãäà áûëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ è ñëóõîâ. Íà÷àòü ñ òîãî — êòî æå áûë îí ïî çâàíèþ? Âðîäå áû ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë. Íåêîòîðûå ñîëèäíûå àâòîðû äàæå ðàññêàçûâàëè, êàê â ïîñëåäíèå äíè Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû Ãèòëåð ïðèñâîèë ñâîåìó ëþáèìöó ýòî çâàíèå è íîâåíüêèå ïîãîíû äëÿ êîìàíäóþùåãî îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêîé áûëè ñáðîøåíû ñ ñàìîëåòà.
Íà ñàìîì äåëå èçâåñòèå î ïðèñâîåíèè Ïàóëþñó íîâîãî çâàíèÿ áûëî ïîëó÷åíî çà ñóòêè äî ïëåíåíèÿ ïî ðàöèè. Àäúþòàíò êîìàíäàðìà Âèëüãåëüì Àäàì òóò æå çàïèñàë íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ â «ñîëäàòñêóþ êíèæêó», èìåâøóþñÿ ó êàæäîãî íåìåöêîãî âîåííîñëóæàùåãî íåçàâèñèìî îò çâàíèÿ. Î äîñòàâêå ïîãîí â òå äíè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Ïëåíåí íîâîèñïå÷åííûé ôåëüäìàðøàë áûë â ïîãîíàõ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà. Íî êîãäà åãî àðåñòîâûâàëè, îí çàÿâèë î ñâîåì íîâîì çâàíèè.
 ïîäâàëå áûë äîâîëüíî çàòõëûé âîçäóõ, ãîðåëè ñâå÷è.  óãëó ñòîÿëî íåâåñòü êàê îêàçàâøååñÿ çäåñü ïèàíèíî. Ïîñëå ñîáëþäåíèÿ ôîðìàëüíîñòåé è ïåðåäà÷è êàðòû ìèííûõ ïîëåé ñòàëè âûõîäèòü èç ïîäâàëà íà âîçäóõ. Íàäî äóìàòü, ê íåëåãêîìó è íåïðèâû÷íîìó äëÿ Ïàóëþñà îùóùåíèþ ïîçîðà ïðèáàâèëîñü æóòêîå ÷óâñòâî îò óâèäåííîãî âîêðóã. Íî íå ðóèíû ðàçðóøåííîãî ãîðîäà äîëæíû áûëè óãíåòàòü êîìàíäóþùåãî. Ïðÿìî ó âõîäà â ïîäâàë è ÷óòü ïîîäàëü òîð÷àëè íàñïåõ ñêîëî÷åííûå êðåñòû: íåìöû â ïîñëåäíèå íåäåëè õîðîíèëè ñâîèõ ïðÿìî ó ïîçèöèé, âûâîçèòü êóäà-òî òðóïû è óñòðàèâàòü ïîëîæåííûå ïî èíñòðóêöèè çàõîðîíåíèÿ áûëî íåêîãäà.
Âïåðâûå çà äâà ãîäà âîéíû áûëà îêðóæåíà è ðàçáèòà êðóïíàÿ — 330-òûñÿ÷íàÿ — íå ñîâåòñêàÿ, êàê îáû÷íî áûëî, à íåìåöêàÿ ãðóïïèðîâêà, äà åùå âî ãëàâå ñî ñâîèì êîìàíäóþùèì. Ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ, ôþðåð, óçíàâ îá ýòîì, áèëñÿ â èñòåðèêå, ïûòàëñÿ îòìåíèòü ñâîé íåäàâíèé ïðèêàç î ïðîèçâîäñòâå Ïàóëþñà â ôåëüäìàðøàëû, òîïàë íîãàìè è êðè÷àë, ÷òî òîò íàãëî îáìàíóë åãî — íå ïóñòèë ñåáå ïóëþ â ëîá, à ñäàëñÿ æèâûì! Òîãäà æå ó øåôà àáâåðà àäìèðàëà Êàíàðèñà ñîçðåë ïëàí âûêðàñòü Ïàóëþñà èç ðóññêîãî ïëåíà è âûâåçòè åãî â Ãåðìàíèþ.
Ïîêà â Áåðëèíå ãîòîâèëè ýòîò äåðçêèé ïëàí, ïëåííûé Ïàóëþñ ñî ñâîèìè ãåíåðàëàìè áûë äîñòàâëåí ñíà÷àëà â Áåêåòîâêó — þæíîå ïðåäìåñòüå Ñòàëèíãðàäà, ïî÷òè íå ïîñòðàäàâøåå âî âðåìÿ áèòâû, à çàòåì â íåáîëüøîé ñòåïíîé õóòîð Çàâàðûãèíî. Äëÿ îõðàíû âûñîêèõ ïëåííèêîâ áûë îòðÿæåí áàòàëüîí âîéñê ÍÊÂÄ.
 ýòî âðåìÿ íåìöû ñòàëè ïðåäïðèíèìàòü îò÷àÿííûå ïîïûòêè âûêðàñòü ôåëüäìàðøàëà.  ñîñåäíèõ ðàéîíàõ áûëè óíè÷òîæåíû íåñêîëüêî íåáîëüøèõ äåñàíòíûõ ãðóïï ÷èñëåííîñòüþ äî ñîðîêà ÷åëîâåê, ïðîáèðàâøèõñÿ â Çàâàðûãèíî. Âñêîðå âðàæåñêèå ñàìîëåòû áûëè çàìå÷åíû è íàä ñàìèì õóòîðîì. Ïîêà ýòî áûëè, î÷åâèäíî, ðàçâåäûâàòåëüíûå ïîëåòû. Ñàìîëåòû íå áîìáèëè è íå ñòðåëÿëè, à ñäåëàâ íåñêîëüêî êðóãîâ, óëåòàëè.  õóòîð äëÿ óñèëåíèÿ îõðàíû ïåðåáðîñèëè åùå îäèí áàòàëüîí. À ñïóñòÿ ñóòêè ïëåííûõ âîîáùå ïåðåâåçëè. Ïî ðàçíûì äàííûì, èõ ñíà÷àëà îòïðàâèëè â Ñàðàòîâ, à çàòåì ãåíåðàëîâ âî ãëàâå ñ Ïàóëþñîì äîñòàâèëè â Ñóçäàëü. Çäåñü â áûâøåì ìîíàñòûðå ðàñïîëàãàëñÿ ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ èç ÷èñëà âûñøåãî êîìàíäîâàíèÿ — íå òîëüêî íåìöåâ, íî è èõ ñîþçíèêîâ — èòàëüÿíöåâ, âåíãðîâ, ðóìûí, ôèííîâ. Æèëè îíè â ìîíàøåñêèõ êåëüÿõ ïîä íåóñûïíîé îõðàíîé. Ñîâåòñêîå íà÷àëüñòâî áäèòåëüíî ñëåäèëî çà ïëåííèêîì íîìåð îäèí. Îí äîëæåí áûë ñòàòü âàæíîé ôèãóðîé â áîëüøîé èãðå.
Ïðèìåðíî ãîä ñïóñòÿ ïîñëå ïîñåëåíèÿ â Ñóçäàëå Ïàóëþñà ïðèãëàñèë ê ñåáå â êàáèíåò íà÷àëüíèê ëàãåðÿ ïîëêîâíèê Íîâèêîâ. Îí ïåðåäàë ïëåííèêó… ïèñüìî îò æåíû. Îíà áûëà ðóìûíêà è â îòëè÷èå îò ñóïðóãà ïðîèñõîäèëà èç èçâåñòíîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüè. Êñòàòè, íåêîòîðûå èñòîðèêè ïî÷åìó-òî ïèøóò ôàìèëèþ Ïàóëþñ ñ ïðèñòàâêîé «ôîí», êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, ïåðåäàâàëàñü ïî íàñëåäñòâó èëè ïðèñâàèâàëàñü è êîòîðîé ó òîãî íå áûëî.
Êàê ýòî ïèñüìî, ìèíóÿ ãðàíèöû, ÷åðåç âîéíó ïîïàëî èç Áåðëèíà â Ñóçäàëü, — îòäåëüíàÿ ïîâåñòü, ïîêà íåïðî÷èòàííàÿ. Ñêîðåå âñåãî, íåèçâåñòíûå ðàçâåä÷èêè, ðèñêóÿ æèçíüþ, ñóìåëè ñîîáùèòü æåíå ïðàâäó î åå ìóæå è ïîëó÷èòü äëÿ íåãî âåñòî÷êó èç äîìó.  ñåìüå ñíà÷àëà âåðèëè íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäå, ðàñòðåçâîíèâøåé íà âåñü ìèð òðè âåðñèè î Ïàóëþñå. Ïåðâàÿ: ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë ïðèíÿë ÿä, êîòîðûé îí ïîñòîÿííî íîñèë ñ ñîáîé. Âòîðàÿ: îí ïîïàë â ïëåí òÿæåëî ðàíåííûì, è ðóññêèå ìó÷àþò åãî, òðåáóÿ ïîêàçàíèé. Òðåòüÿ: Ïàóëþñ ïîãèá êàê ñîëäàò — íà áîåâîì ïîñòó. Íàøëè äàæå ëåò÷èêà, êîòîðûé ÿêîáû 2 ôåâðàëÿ ïðîëåòàë íàä öåíòðîì Ñòàëèíãðàäà è âèäåë, êàê áûëî âçîðâàíî çäàíèå óíèâåðìàãà. Òàê ïèñàëè íåìåöêèå ãàçåòû. Ñîñòîÿëèñü äàæå ñèìâîëè÷åñêèå ïîõîðîíû Ïàóëþñà, íà êîòîðûõ Ãèòëåð ëè÷íî âîçëîæèë íà ïóñòîé ãðîá íå âðó÷åííûé ýêñ-êîìàíäóþùåìó ôåëüäìàðøàëüñêèé æåçë ñ áðèëëèàíòàìè.
Ïèñüìî îò æåíû ñòàëî ïîñëåäíåé êàïëåé, ïðèâåäøåé ïëåííèêà ê î÷åíü íåïðîñòîìó ðåøåíèþ. 8 àâãóñòà 1944 ãîäà Ïàóëþñ âûñòóïèë ïî ðàäèî, âåùàþùåìó íà Ãåðìàíèþ, ñ ïðèçûâîì ê íåìåöêîìó íàðîäó îòðå÷üñÿ îò ôþðåðà è ñïàñòè ñòðàíó, äëÿ ÷åãî íåîáõîäèìî íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü âîéíó.
Îñîáàÿ ðîëü îòâîäèëàñü Ïàóëþñó íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå. Êàê èçâåñòíî, ãëàâíûé ñîâåòñêèé îáâèíèòåëü ãåíåðàë Ð. Ðóäåíêî ïðåäñòàâèë â êà÷åñòâå îäíîãî èç ñâèäåòåëüñòâ çàÿâëåíèå Ïàóëþñà, ñäåëàííîå èì ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó.  íåì ôåëüäìàðøàë îñìûñëèâàë ñîáûòèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Îäíàêî îäíî äåëî — áóìàãà è äðóãîå — æèâîé ñâèäåòåëü. Ïîñêîëüêó âìåñòî Ïàóëþñà áûëî ïðåäñòàâëåíî ëèøü îäíî åãî çàÿâëåíèå, çàùèòà ñäåëàëà âûâîä, ÷òî âûñòóïèòü íà ïðîöåññå ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì îí íå ìîæåò. Ïîýòîìó àäâîêàòû ñòàëè íàñòàèâàòü íà åãî ÿâêå â òðèáóíàë. Îäèí èç çàùèòíèêîâ ñïðîñèë Ðóäåíêî, êîãäà ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà îáåñïå÷èò ÿâêó ñâîåãî ñâèäåòåëÿ? Ðóäåíêî ïîñìîòðåë íà ÷àñû è ñêàçàë: «×åðåç ïÿòü ìèíóò».
Ïàóëþñ áûë óæå â Ãåðìàíèè è æäàë, êîãäà ñîâåòñêèå îáâèíèòåëè ïîñ÷èòàþò óìåñòíûì åãî ïîÿâëåíèå â çàëå òðèáóíàëà. Ýòî ñëó÷èëîñü 11 ôåâðàëÿ 1946 ãîäà. Çàùèòà, ðàçóìååòñÿ, çàäàâàëà åìó ðàçíûå êàâåðçíûå è íåïðèÿòíûå âîïðîñû: êàê ýòî âû, êîìàíäóþùèé àðìèåé, íîñÿùèé âûñøåå âîèíñêîå çâàíèå, ïðåïîäàâàëè â ìîñêîâñêîé âîåííîé àêàäåìèè?  ïðîòîêîëå çàïèñàí êîðîòêèé îòâåò: «ß íå ïðåïîäàâàë». À Áîðèñ Ïîëåâîé, ïðèñóòñòâîâàâøèé íà ïðîöåññå, ïðèïèñûâàåò Ïàóëþñó òàêèå ñëîâà: «Ñîâåòñêàÿ ñòðàòåãèÿ íàñòîëüêî âûøå íàøåé, ÷òî ÿ âðÿä ëè ìîã ïîíàäîáèòüñÿ ðóññêèì. Äàæå ÷òîáû ïðåïîäàâàòü óíòåð-îôèöåðàì. Ëó÷øåå òîìó äîêàçàòåëüñòâî — èñõîä áèòâû íà Âîëãå». Îäíàêî â ðåàëüíîì òåêñòå âûñòóïëåíèÿ Ïàóëþñà òàêèõ ñëîâ íåò, ýòî âûäóìêà Ïîëåâîãî.
 òîò æå äåíü, ñóäÿ ïî âñåìó, ñîñòîÿëîñü è ñâèäàíèå Ïàóëþñà ñ ñóïðóãîé. Çàòåì èõ âìåñòå ïåðåïðàâèëè â Ìîñêâó.
×åì çàíèìàëñÿ Ïàóëþñ â ñîâåòñêîì ïëåíó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû? Ïëåííèê æèë â ïðèâèëåãèðîâàííûõ óñëîâèÿõ ïîä Ìîñêâîé.  êà÷åñòâå íàãðàäû çà ó÷àñòèå â Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå åìó ðàçðåøèëè, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì ïîäîëãó áûâàëà ñóïðóãà. Ïî íåêîòîðûì äàííûì, îíè äàæå îòäûõàëè âìåñòå â ñàíàòîðèÿõ íà ×åðíîì ìîðå, íî ïîä äðóãèìè ôàìèëèÿìè.  ýòî âðåìÿ Ïàóëþñ çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî ïîìîãàë ñîâåòñêèì èñòîðèêàì îáîáùàòü âîåííûé îïûò. È Ñòàëèí ñäåëàë äîáðûé æåñò: ïðèêàçàë ïåðåäàòü ïëåííèêó, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì òîò âåðíåòñÿ íà ðîäèíó. ×òî è áûëî èñïîëíåíî ñïóñòÿ ãîä, êîãäà ñîâåòñêîãî äèêòàòîðà óæå íå áûëî â æèâûõ.
 ÃÄÐ Ïàóëþñ æèë â Äðåçäåíå, îäíî âðåìÿ ðàáîòàë êîíñóëüòàíòîì â ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë. Íåìöû, îñîáåííî òå, êòî ïîòåðÿë ðîäñòâåííèêîâ íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå, ïðîêëèíàëè Ïàóëþñà. Îíè îáâèíÿëè åãî â òîì, ÷òî îí íå ñïàñ ìíîãîòûñÿ÷íóþ, õîðîøî âîîðóæåííóþ àðìèþ, â òî âðåìÿ êàê ñàì îñòàëñÿ æèâ. Ýòîò êðåñò îí íåñ âñå îñòàâøèåñÿ åìó ãîäû. Ñïóñòÿ ÷åòûðíàäöàòü ëåò ñî äíÿ ïëåíåíèÿ, 1 ôåâðàëÿ 1957 ãîäà, 67-ëåòíèé Ôðèäðèõ Ïàóëþñ íå ïðîñíóëñÿ…
ÊÀÊ ÏÎÃÈÁËÀ ÕÎÊÊÅÉÍÀß ÊÎÌÀÍÄÀ ÂÂÑ.
Ðàññêàçûâàåò Èãîðü Ìàðèíîâ:
— Êîãäà â äåêàáðå 1992 ãîäà ñòðàíà îòìå÷àëà 70-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Âñåâîëîäà Áîáðîâà, ìû ïî ïå÷àëüíîìó îáûêíîâåíèþ ñîêðóøàëèñü î òîì, êàê áåçâðåìåííî óøåë îò íàñ ýòîò íåïîâòîðèìûé ñïîðòñìåí. È âäðóã âñïîìíèëîñü: à âåäü åãî ñìåðòü ìîãëà îêàçàòüñÿ êóäà áîëåå ðàííåé, íå ñìèëîñòèâèñü â êàêîå-òî òàèíñòâåííîå ìãíîâåíèå ñóäüáà íàä Âñåâîëîäîì Ìèõàéëîâè÷åì è íå âûäåðíè åãî èç öåïî÷êè òîâàðèùåé, êîòîðûå ìîðîçíûì óòðîì 5 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà ïîäíèìàëèñü ïî òðàïó «Äóãëàñà» íà Öåíòðàëüíîì àýðîäðîìå Ìîñêâû…
Ýòî áûëè ïî÷òè âñå õîêêåèñòû êîìàíäû ÂÂÑ. È âñå îíè ïîãèáëè, êîãäà «Äóãëàñ Ñè-47», øåñòü ðàç çàõîäèâøèé íà ïîñàäêó â àýðîïîðòó Êîëüöîâî áëèç Ñâåðäëîâñêà, ïðè ïîñëåäíåé ïîïûòêå ñåñòü ðóõíóë íà êðàþ ëåòíîãî ïîëÿ.
Íà÷àëüíèê ïîëåòîâ ïîëêîâíèê Âàñèëåíêî, äîêëàäûâàÿ î ïðè÷èíàõ êàòàñòðîôû, ñðàçó æå ïîä÷åðêíóë, ÷òî ìûñëü î íåäîñòàòî÷íîé êâàëèôèêàöèè ýêèïàæà ñëåäóåò îòìåñòè íàïðî÷ü. Êîìàíäèð, ìàéîð Çóáîâ, îïûòíåéøèé ëåò÷èê, ðóêîâîäèë ñòîëü æå óìóäðåííûìè è óìåëûìè ïðîôåññèîíàëàìè. Åãî ýêèïàæ âõîäèë â äèâèçèþ Ãðà÷åâà, êîòîðàÿ îáñëóæèâàëà ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà. Íåçàäîëãî äî òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé «Äóãëàñ» Çóáîâà âåðíóëñÿ èç Òåãåðàíà, êóäà âîçèë, êàæåòñÿ, Âûøèíñêîãî.
Ïîëêîâíèê Âàñèëåíêî ñîîáùèë, ÷òî â ðåçóëüòàòå ðàññëåäîâàíèÿ ó êîìèññèè âîçíèêëî øåñòü âåðñèé ãèáåëè ìàøèíû. Âîò äâå èç íèõ, êîòîðûå ñ÷èòàþò íàèáîëåå âåðîÿòíûìè.
Áûëî òåìíî, ìåëà ïîçåìêà… Ýêèïàæ äåðæàë êóðñ íà äâà ðàäèîìàÿêà, ðàñïîëîæåííûõ îäèí çà äðóãèì. Íî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî, ïîïàâ íà ïåðâûé ðàäèîìàÿê, âûéòè íà âòîðîé îíè íèêàê íå ìîãëè. «Âûõîäèòå íà àíãàðû!» — ïîâòîðÿëè èì ñ çåìëè äèñïåò÷åðû.  øåñòîé ðàç — âíîâü íà àíãàðû. Îêàçàëîñü, ÷òî ñáðîøåíû îáîðîòû. Êîìàíäèð âêëþ÷èë ôîðñàæ, ìàøèíà ïîëåçëà ââåðõ, íî áûëî ïîçäíî — òÿãè íå õâàòèëî: «Äóãëàñ» ëåã íà êðûëî, ïåðåâåðíóëñÿ è âðåçàëñÿ â çåìëþ…
Åñòü è äðóãàÿ âåðñèÿ ïðîèñøåäøåãî. Óæå óïîìèíàëîñü î òîì, ÷òî â òîò äåíü ìåëà ïîçåìêà. Áåëûì-áåëî áûëî âîêðóã. Çàõîäÿ íà ïîñàäêó, ýêèïàæ âðóáèë ìîùíûå ïðîæåêòîðû, ÷òîáû îñâåòèòü ïîëîñó ïðèçåìëåíèÿ. Âíåçàïíî ÿðêî îñâåùåííàÿ, ñòðóÿùàÿñÿ ïåëåíà ìåòåëè ìîãëà ïîêàçàòüñÿ âñïûõíóâøèìè ÿçûêàìè ïëàìåíè. Ðåáÿòàì, âåðîÿòíî, ïî÷óäèëîñü, ÷òî ñàìîëåò çàãîðåëñÿ, è îíè áðîñèëèñü â õâîñò âñå ñðàçó, ãóðòîì. Ñàìîëåò ïîòåðÿë óïðàâëåíèå è ðóõíóë.
Ýòè âåðñèè çàïèñàíû ìíîþ ñî ñëîâ Íèêîëàÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ïó÷êîâà, îäíîãî èç ëó÷øèõ âðàòàðåé â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîãî õîêêåÿ, êîòîðûé ïîñëå êàòàñòðîôû çàíÿë ìåñòî îñíîâíîãî ãîëêèïåðà êîìàíäû ÂÂÑ. Âìåñòå ñ äðóãèì ïðîñëàâëåííûì õîêêåèñòîì, Âèêòîðîì Ãðèãîðüåâè÷åì Øóâàëîâûì, îí ïîìîã àâòîðó ðàññêàçàòü î êîëëåêòèâå ñóõîïóòíûõ «ëåò÷èêîâ», êîòîðûõ íàñòèãëà ñìåðòü âîçäóõîïëàâàòåëåé.
Êòî æå íàõîäèëñÿ íà áîðòó «Äóãëàñà» â òîò òðàãè÷åñêèé äåíü? Ïðåæäå ÷åì âñïîìíèòü âñåõ ïîèìåííî è áîëåå ïîäðîáíî ðàññêàçàòü î íåêîòîðûõ, âåðíåìñÿ ê íà÷àëó 1950-õ ãîäîâ…
Ïðîñòîðíàÿ â òå ïîðû Àðáàòñêàÿ ïëîùàäü, âîçëå êîòîðîé ìû, â çàâèñèìîñòè îò ñåçîíà, ãîíÿëè ìÿ÷ èëè øàéáó, íå ïðîðûòàÿ òóííåëÿìè, îòêðûâàëàñü âçîðó âïëîòü äî Âîçäâèæåíêè. Îòòóäà èëè ïîáëèæå, ñî Çíàìåíêè, ãäå Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû, à â êîíöå óëèöû — Êðåìëü, âûðûâàëàñü íà áîëüøîé ñêîðîñòè èíîìàðêà — ìîæåò, «ïàêêàðä», à ìîæåò, «õîðüõ» — è ì÷àëàñü, êîñî ñðåçàÿ ïðîñòðàíñòâî ïëîùàäè. Øàðàõàëèñü ïðîõîæèå, âûòÿãèâàëèñü, ñàëþòóÿ, ïîñòîâûå; ìåëüêàëè ðÿäîì ñ âîäèòåëåì ãåíåðàëüñêèé ïîãîí, ôóðàæêà ñ âûñîêîé òóëüåé, è øåëåñòåëî âñëåä, ïåíèëîñü âîñõèùåííûìè âîñêëèöàíèÿìè: «Âàñÿ, Âàñèëèé Ñòàëèí ÷åøåò! Âî äàåò, ïàöàíû!» Àâòîìîáèëü íûðÿë ïîä ëèïû áóëüâàðà è ðâàë ïðÿìî ê õèòðîìó òàêîìó îñîáíÿêó çà çåëåíûì çàáîðîì, ÷òî ïî ïðàâóþ ðóêó, åñëè åõàòü îò öåíòðà. Ýäàê çàáàâëÿëîñü è íàïîìèíàëî î ñåáå íåïóòåâîå ÷àäî «îòöà íàðîäîâ» Âàñèëèé Ñòàëèí.
ÂÂÑ — ýòî áûë îí, Âàñèëèé Ñòàëèí, ñòðàñòíî, áåçóäåðæíî è äåñïîòè÷íî ëþáèâøèé ñïîðò, íà óïðàâëåíèå êîòîðûì ïåðåíîñèë íåìàëî ÷åðò, óíàñëåäîâàííûõ èëè óñâîåííûõ èì îò ïàïàøè. Âàñèëèé Ñòàëèí áûë ñòðîïòèâ, êàïðèçåí, âïîëíå îùóùàë ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü â âñåñèëüíîìó îòöó è, âåðîÿòíî, íåêîòîðûì îáðàçîì ÷óâñòâîâàë ñâîå èçáðàííè÷åñòâî êàê ïðèçûâ ê ðàçíîîáðàçíîé äåÿòåëüíîñòè, îñòàíîâèâ âûáîð íà ñïîðòå. Îí ó÷ðåäèë êîìàíäû «ëåò÷èêîâ» åäâà ëè íå ïî âñåì âèäàì ñïîðòà, ïðèìåíÿÿ îäèí, íî íàäåæíûé ñïîñîá óêîìïëåêòîâàíèÿ: ñóëèë áëàãà è äàâàë èõ, áëàãî ñâîÿ ðóêà âëàäûêà; îí áûë êîìàíäóþùèì ÂÂÑ Ìîñêîâñêîãî îêðóãà ñíà÷àëà â çâàíèè ãåíåðàë-ìàéîðà, ïîòîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà. À áëàãà òîãäà, ïîñëå âîéíû, áûëè ðåäêè, î÷åíü ðåäêè. Áîëüøèíñòâî óñòóïàëî óâåùåâàíèÿì. Âîò ïî÷åìó ÂÂÑ â òå âðåìåíà ðàñøèôðîâûâàëè òàê: «âçÿëè âåñü “Ñïàðòàê”», «âçÿëè âñåõ ñïîðòñìåíîâ», «âàòàãà Âàñèëèÿ Ñòàëèíà»… Âñå åãî êîìàíäû ëèáî ñòàíîâèëèñü ÷åìïèîíàìè, ëèáî ïðî÷íî îñåäàëè â ïðèçåðàõ — âàòåðïîëèñòû, áàñêåòáîëèñòû, âîëåéáîëèñòû, êîííèêè è êòî òàì åùå… Ïðèëè÷íî âûãëÿäåëè è õîêêåèñòû. Íå äàâàëñÿ òîëüêî ñâîåíðàâíûé, êàê âñåãäà, ôóòáîë, êîòîðûé êðåïêî «îñåäëàëè» òîãäà êîìàíäû äâóõ íåäðóæåñòâåííûõ Âàñèëèþ Ñòàëèíó âåäîìñòâ — ÖÑÊÀ (Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû) è äèíàìîâöû (ÌÂÄ-ÌÃÁ).
…Âìåñòå ñ øåñòüþ ÷ëåíàìè ýêèïàæà «Äóãëàñà» ïîãèáëè 13 ÷ëåíîâ êîìàíäû ÂÂÑ: âðàòàðè Õàðèé Ìåëëóïñ è Íèêîëàé Èñàåâ, çàùèòíèêè Ðîáåðò Øóëüìàíèñ, Áîðèñ Áî÷àðíèêîâ (èãðàþùèé òðåíåð) è Åâãåíèé Âîðîíèí, íàïàäàþùèå Èâàí Íîâèêîâ, Çäåíåê Çèêìóíä, Þðèé Òàðàñîâ, Þðèé Æèáóðòîâè÷, Àëåêñàíäð Ìîèñååâ è Âàñèëèé Âîëîäèí, âðà÷ Ìèõàèë Ãàëüïåðèí è ìàññàæèñò Àëåêñåé Ãàëêèí.
Îñíîâíûì ãîëêèïåðîì ÂÂÑ â ñáîðíîé ñòðàíû áûë òîãäà Õàðèé Ìåëëóïñ, ïðåæäå âûñòóïàâøèé çà ðèæñêîå «Äèíàìî» — ÷ðåçâû÷àéíî êîëîðèòíàÿ ôèãóðà. Âðàòàðè òîãäà èãðàëè êòî â êåïêå, êòî â øàïî÷êå, à Õàðèé — â ÷åì-òî âðîäå êåïè ñ äëèííûì êîçûðüêîì, êàê ó áåéñáîëèñòîâ. Îò íåãî íåóëîâèìî âåÿëî ÷åì-òî çàãðàíè÷íûì. Íðàâèëàñü åãî èãðà êëþøêîé, ðåçêèå âûïàäû åþ, ñòðåìèòåëüíûå âûõîäû èç âîðîò. Íà òðèáóíàõ åãî ëþáèëè è çà ñïîêîéíóþ áðîñêîñòü. Íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü (åìó åäâà èñïîëíèëîñü 22 ãîäà), Ìåëëóïñ óñïåë îáðåñòè ÿðêóþ ñïîðòèâíóþ áèîãðàôèþ. Îí àêòèâíî çàíèìàëñÿ áîêñîì, â 1945 ãîäó íà ðèíãå, óñòàíîâëåííîì íà ñöåíå Ðèæñêîãî òåàòðà îïåðû è áàëåòà, âûèãðàë ôèíàëüíûé áîé ó äîâîåííîãî ÷åìïèîíà Ëàòâèè â ëåã÷àéøåì âåñå ßàêà Êåéñòåðñèñà. Ìåëëóïñ îòëè÷èëñÿ è â ôóòáîëå, ãäå âûñòóïàë â ðîëè íàïàäàþùåãî. Îí èãðàë â ðèæñêîì «Äèíàìî», ïîòîì â ÂÂÑ. Ïîäâèæíîñòü è áûñòðîòó ðåàêöèè äîïîëíÿë òåðïåíèåì è íåâîçìóòèìîñòüþ, êðåïêîé íåðâíîé ñèñòåìîé — ïîñëå ïðîïóùåííîé øàéáû äåéñòâîâàë äàæå ëó÷øå, ÷åì äî íåóäà÷è.
Áûëè â òîì ñàìîëåòå è áûâøèå ñïàðòàêîâöû, ïåðåøåäøèå â ÂÂÑ âñåé òðîéêîé — Íîâèêîâ, Çèêìóíä, Þðèé Òàðàñîâ. Ðàäèî Áè-áè-ñè ñîîáùèëî â òå äíè: «…ïîãèáëè èçâåñòíûå ñîâåòñêèå òåííèñèñòû Íîâèêîâ è Çèêìóíä». Èâàí Íîâèêîâ, êîòîðîìó åùå íå èñïîëíèëîñü òîãäà 25 ëåò, äåéñòâèòåëüíî, íà÷èíàë ñâîþ ñïîðòèâíóþ êàðüåðó êàê òåííèñèñò.  1949 ãîäó îí ñ÷èòàëñÿ ïÿòîé ðàêåòêîé ñòðàíû.  õîêêåå Íîâèêîâ ñëàâèëñÿ øèðîòîé ìàíåâðà, îáëàäàë âûñîêîé ñêîðîñòüþ, ñèëüíûì êèñòåâûì áðîñêîì.
Çäåíåêó Çèêìóíäó øåë 32-é ãîä. Ñûí îáðóñåâøåãî ÷åõà (â 1920-å ãîäû åãî îòåö áûë â ÷èñëå ðóêîâîäèòåëåé Ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû), Çäåíåê èìåë ñîëèäíóþ òåííèñíóþ ðåïóòàöèþ, îñîáåííî óñïåøíî âûñòóïàë ñ ìíîãîêðàòíûì ÷åìïèîíîì ñòðàíû Íèêîëàåì Îçåðîâûì: ïåðâåíñòâîâàë â ïàðíîì ðàçðÿäå âìåñòå ñ áóäóùèì ñïîðòèâíûì êîììåíòàòîðîì ñ 1944 ïî 1949 ãîä.
27-ëåòíèé Þðèé Òàðàñîâ äî 1944 ãîäà âîåâàë íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. Ìëàäøèé áðàò Àíàòîëèÿ Òàðàñîâà, çíàìåíèòîãî â áóäóùåì õîêêåéíîãî íàñòàâíèêà, îí ñëûë ñìåëûì, ýíåðãè÷íûì è áûñòðûì ëåâûì êðàéíèì. Âìåñòå ñ Çèêìóíäîì è Íîâèêîâûì îíè ñîñòàâëÿëè ñëàæåííóþ òðîéêó. Äîáðûé, ïîêëàäèñòûé, «ñâîé ïàðåíü», Þðèé îñîáåííî óñïåøíî è ýíåðãè÷íî äåéñòâîâàë, êîãäà ïðèõîäèëîñü âûñòóïàòü ïðîòèâ ñòàðøåãî áðàòà…
Íèêîëàé Ïó÷êîâ: «Çà ìíîé ïðèñëàëè ìàøèíó, ïðèâåçëè íà “Ñîêîë”, òàì áûë øòàá Âàñèëèÿ Ñòàëèíà.  êîìíàòå óâèäåë Øóâàëîâà, ×àïëèíñêîãî, Ñòðèãàíîâà, Àôîíüêèíà, åùå êîãî-òî, ñîáðàëè âñåõ, êòî îñòàâàëñÿ â Ìîñêâå, äàæå òåõ, êòî êîí÷èë èëè ñîáèðàëñÿ çàêàí÷èâàòü èãðàòü. Íàì âñåì áûëî ïðèêàçàíî òóò æå âûåõàòü â ×åëÿáèíñê.
Êàëåíäàðíûå èãðû ÷åìïèîíàòà ïðîäîëæàëèñü.  Ñâåðäëîâñêå ïîøëè â àíãàð, ãäå îíè ëåæàëè. Áûëè âñå: ðîäèòåëè, æåíû. Ïðèåõàëè èç Ìîñêâû Àíàòîëèé Òàðàñîâ, Âëàäèìèð Íèêàíîðîâ, Ìèõàèë Îðåõîâ — öýýñêîâöû. Çåìëÿ, âñå ïåðåìåøàíî, òåëà ïðîñåÿíû ìåòàëëîì. Áëåñíóë íîâåíüêèé ïîãîí, ìàéîðñêèé, Áîðèñà Áî÷àðíèêîâà, çâàíèå òîëüêî-òîëüêî ïðèñâîèëè…».
…Áî÷àðíèêîâó øåë 31-é ãîä, â ýòîì òóðíå ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îí âûñòóïèò è êàïèòàíîì, è èãðàþùèì òðåíåðîì. Áî÷àðíèêîâ ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ îïûòíûõ çàùèòíèêîâ íàøåãî õîêêåÿ, ê òîìó âðåìåíè îí óæå ïîëòîðà ãîäà èãðàë çà ÂÂÑ, ñìåíèâ áåëî-ãîëóáóþ äèíàìîâñêóþ ôîðìó íà æåëòî-ïîëîñàòóþ êîìàíäû ëåò÷èêîâ. Ýòî áûë ëèõîé õîêêåèñò, êðåïêî ñáèòûé, òâåðäî ñòîÿâøèé íà íîãàõ. Îí, ïîæàëóé, îáëàäàë âñåìè êà÷åñòâàìè êëàññíîãî çàùèòíèêà.
Âèêòîð Øóâàëîâ: «Ïîãèáøèõ áûëî 19 ÷åëîâåê, íî îñòàíêè ïîëîæèëè â 20 ãðîáàõ, íàãëóõî çàêðûòûõ, ïîòîì ïîñòàâèëè èõ íà 10 “ñòóäåáåêêåðîâ”, çàõîðîíèëè. Òåïåðü òàì, áëèç àýðîäðîìà Êîëüöîâî, îáåëèñê. Êîãäà ïðèõîäèëîñü áûâàòü â Ñâåðäëîâñêå, âñåãäà ïðèíîñèëè òóäà öâåòû. Âñïîìèíàþ, êàêîé óæàñ ïåðåæèëè ìîè ðîäèòåëè. Âåäü îíè äóìàëè, ÷òî ÿ ðàçáèëñÿ âìåñòå ñ êîìàíäîé, íå âåðèëè òåëåãðàììàì, êîòîðûå ñëàë èç Ìîñêâû. Ïîêà íå óâèäåëè ìåíÿ íà ïåððîíå âîêçàëà â ×åëÿáèíñêå, ïîêà íå ïîùóïàëè ðóêàìè — öåë, æèâ, íåâðåäèì! — âñå íå âåðèëè. È íåìóäðåíî: íèêàêèõ îôèöèàëüíûõ ñîîáùåíèé âåäü òàê è íå ïîñëåäîâàëî, èìåíà íå áûëè íàçâàíû. ß æå íå ïîïàë òîãäà â ñàìîëåò ïîòîìó, ÷òî Âàñèëèé Ñòàëèí, íàø íà÷àëüíèê è øåô, ñ÷åë íåóäîáíûì, ÷òîáû ÿ âûñòóïàë â ×åëÿáèíñêå ïåðåä áîëåëüùèêàìè ìåñòíîãî “Äçåðæèíöà”, îòêóäà ïåðåøåë â ÂÂÑ. Âîò ÿ è îñòàëñÿ â Ìîñêâå. Âûõîäèò, è â æèçíè îñòàëñÿ».
Òå âðåìåíà íûíåøíåìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, âåðîÿòíî, òðóäíî äàæå âîîáðàçèòü. Ìîñêîâñêèå äâîðû ïîëíèëèñü ñëóõàìè: ñàìîëåò îáëåäåíåë è âðåçàëñÿ â çåìëþ… Áîáðîâ îïîçäàë è îñòàëñÿ æèâ… Íå èñêëþ÷åíà äèâåðñèÿ!.. È íè çâóêà ñî ñòîðîíû îôèöèàëüíûõ, âîåííûõ, ãðàæäàíñêèõ èëè ñïîðòèâíûõ âëàñòåé. Íè çâóêà! Ïîêðîâ òàéíû, ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòà, êîòîðûé óñåðäíî íàïÿëèâàëè â òå ãîäû íå òî ÷òî íà êàòàñòðîôû, íà ëþáîé íè÷òîæíûé ïóñòÿê â âÿùåé áäèòåëüíîñòè ïåðåä ïðîèñêàìè ìèðîâîãî èìïåðèàëèçìà, ãðàíè÷èë ñ èäèîòèçìîì.
Ïî ïîâîäó íåîáúÿâëåííîé ãèáåëè êîìàíäû ÂÂÑ ëþäè òåðÿëèñü â ðàçíîîáðàçíûõ äîãàäêàõ. À òóò åùå, êîãäà íà «Äèíàìî» âûêàòèëàñü êîìàíäà â çíàêîìûõ æåëòî-ïîëîñàòûõ ðóáàøêàõ è äèêòîð îáúÿâèë âñå ñïëîøü çíàêîìûå ôàìèëèè: Áîáðîâ, Âèíîãðàäîâ, Øóâàëîâ, Æèáóðòîâè÷, Ìîèñååâ… — òóò âîâñå ìíîãèå ïðèøëè â ñìÿòåíèå. Âñêîðå, êîíå÷íî, âûÿñíèëîñü, ÷òî Ïàâåë Æèáóðòîâè÷ — áðàò ïîãèáøåãî Þðèÿ, Àíàòîëèé Ìîèñååâ — îäíîôàìèëåö Àëåêñàíäðà, à Áîáðîâ… Äî ñèõ ïîð ñòàðîæèëû òðèáóí ïåðåñêàçûâàþò áîëüøèå è ìàëåíüêèå ëåãåíäû î åãî ÷óäåñíîì ñïàñåíèè. Îäíà èç íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ — Âñåâîëîä Áîáðîâ çàãóëÿë ñ ïðèÿòåëÿìè â ðåñòîðàíå.
Ïðåäîñòàâëþ ñëîâî åãî òîãäàøíåìó îäíîêëóáíèêó. Íèêîëàé Ïó÷êîâ: «Áîáðîâ íèêîãäà íå âåë àñêåòè÷åñêèé îáðàç æèçíè. Íî ÿ îòâåðãàþ ïðåäïîëîæåíèå î òîì, áóäòî çàñòîëüå ïîìîãëî åìó îïîçäàòü íà ñàìîëåò è îñòàòüñÿ â æèâûõ. Âñåâîëîä, íàäî çàìåòèòü, êàê è äðóãèå, íå ëþáèë ëåòàòü. Êîãäà ìîæíî, ïðåäïî÷èòàë ïîåçä. À â òîò ðàç òåì áîëåå: ó íåãî åùå íå áûëè âûïðàâëåíû ïî âñåé ôîðìå ïåðåõîäíûå äîêóìåíòû â ÂÂÑ. Âîò ïîýòîìó-òî îí è îêàçàëñÿ íå â ñàìîëåòå, à â ïîåçäå».
Òîò ñåçîí 1950 ãîäà íîâàÿ «ýñêàäðèëüÿ ëåäîâûõ ëåò÷èêîâ», çàìåíèâøàÿ êàíóâøóþ â íåáûòèå, çàêîí÷èëà íà 4-ì ìåñòå. Çàòî ïîòîì… Ïðåîáðàæåííàÿ, çàíîâî ðîäèâøàÿñÿ êîìàíäà ÂÂÑ âî ãëàâå ñ Áîáðîâûì, êàïèòàíîì è èãðàþùèì òðåíåðîì, ïîêàçûâàëà èñêðîìåòíûé õîêêåé, òàêòè÷åñêè îñòðîóìíûé, óæå òîãäà âûÿâèâøèé òðåíåðñêèé òàëàíò Áîáðîâà. Îíà íåèçìåííî ïîáèâàëà âñåõ ñîïåðíèêîâ. Òðè ñåçîíà ïîäðÿä — ñ 1951 ïî 1953-é — ëåò÷èêè çàâåðøàëè ÷åìïèîíàò ñòðàíû íà ïåðâîì ìåñòå. Ñëàâà Áîáðîâà, åãî êîìàíäû, òðîéêè Áàáè÷—Øóâàëîâ—Áîáðîâ ãðåìåëà íåîáû÷àéíî…
ÑÒÀËÈÍ ÓÌÅÐ ÍÅ ÑÂÎÅÉ ÑÌÅÐÒÜÞ?
5 ìàðòà 1953 ãîäà ïåðåñòàëî áèòüñÿ ñåðäöå Èîñèôà Ñòàëèíà, «îòöà âñåõ íàðîäîâ» è ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñ òîãî äíÿ ïðîøëî áîëåå ïîëóâåêà, ñìåðòü ãåíåðàëèññèìóñà äî ñèõ ïîð ïîêðûòà òàéíîé. Ñëèøêîì ìíîãî ñòðàííîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ íåé, íå ïîçâîëÿþò ïîëíîñòüþ ïðèíÿòü óòâåðæäåíèå, ÷òî îí óìåð ñâîåé ñìåðòüþ, îò îáøèðíîãî êðîâîèçëèÿíèÿ â ìîçã. Ñëèøêîì ïðîñòîé áûëà áû òàêàÿ ñìåðòü äëÿ ÷åëîâåêà, òðèäöàòü ëåò áåçðàçäåëüíî ïðàâèâøåãî øåñòîé ÷àñòüþ ñóøè è ââåðãíóâøåãî îãðîìíóþ ñòðàíó â ïó÷èíó óæàñà è êðîâè.
Êèíåìàòîãðàôèñòû èç Áè-áè-ñè ïðèãîòîâèëè ê ïÿòèäåñÿòîé ãîäîâùèíå ñî äíÿ ñìåðòè Èîñèôà Ñòàëèíà ôèëüì ïîä íàçâàíèåì «Ïîñëåäíÿÿ òàéíà Ñòàëèíà», â êîòîðîì óòâåðæäàþò, ÷òî ëèäåð ÑÑÑÐ áûë óáèò. È íå êåì-íèáóäü, à ñâîèì âåðíûì è ïðåäàííûì ñîðàòíèêîì Ëàâðåíòèåì Áåðèåé.
Èçâåñòíî, ÷òî íåçàäîëãî äî ñâîåé êîí÷èíû Ñòàëèí î÷åíü ðåçêî îòçûâàëñÿ î äåÿòåëüíîñòè ÌÃÁ: äåñêàòü, ãîñáåçîïàñíîñòü «íå îáåñïå÷èâàåò êîíòðîëÿ» çà ðàáîòîé ÷åêèñòîâ. Îñâåäîìëåííûå ñîâðåìåííèêè ïîëàãàëè, ÷òî Ñòàëèí õîòåë óñòðàíèòü Áåðèþ. Êàê-òî, ðàçãîâàðèâàÿ ñ ïîëêîâíèêîì ÌÃÁ Í. Êîíÿõèíûì, âîæäü îáðîíèë: «Íå ëþáëþ ÿ Áåðèþ — îí íå óìååò ïîäáèðàòü êàäðû, ñòàðàåòñÿ ïîâñþäó ñòàâèòü ñâîèõ ëþäåé». Íåäîâîëüñòâî Ñòàëèíà ðàáîòîé ÷åêèñòîâ ïîäòâåðæäàåò è íà÷àëüíèê åãî îõðàíû ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Í. Âëàñèê. Ïî ñëîâàì îõðàííèêà, Ñòàëèí «âûðàæàë áîëüøîå âîçìóùåíèå ïðîòèâ Áåðèè…».
Òàê èëè èíà÷å, íî íåïîòîïëÿåìûé Ëàâðåíòèé ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàë áûâàòü íà êàæäîì çàñåäàíèè â êðåìëåâñêîì êàáèíåòå Ñòàëèíà. Ðàçâÿçêà òàéíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ Ñòàëèíà ñî ñâîèì îêðóæåíèåì ïðèøëà âíåçàïíî…
Íî÷ü ñ 28 ôåâðàëÿ íà 1 ìàðòà 1953 ãîäà ïîíà÷àëó ìàëî ÷åì îòëè÷àëàñü îò ñîòåí äðóãèõ íî÷åé äëÿ Ñòàëèíà è åãî áëèæàéøèõ ñîðàòíèêîâ — Õðóùåâà, Ìàëåíêîâà, Áåðèè è Áóëãàíèíà. Ïîñëå ïðîñìîòðà ôèëüìà â Êðåìëå îíè îòïðàâèëèñü ïèðîâàòü íà äà÷ó, ðàñïîëîæåííóþ íåäàëåêî îò Ìîñêâû. Îäíàêî â îòëè÷èå îò ïðèâû÷íûõ ïèðóøåê ýòà çàêîí÷èëàñü ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ðàíî óòðîì ãîñòè ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì.
Ñòàëèí, îòïóñòèâ ñîðàòíèêîâ, îòïðàâèëñÿ îòäûõàòü. Äëÿ ÷åëîâåêà, ïîìåøàííîãî íà áåçîïàñíîñòè, îí âåë ñåáÿ â òó íî÷ü î÷åíü ñòðàííî. Îáû÷íî Ñòàëèí òðåáîâàë, ÷òîáû åãî îõðàíà áîäðñòâîâàëà. «Íó ÷òî, õî÷åøü ñïàòü?» — ÷àñòî èíòåðåñîâàëñÿ îí ó òåëîõðàíèòåëåé, óãðîæàþùå ùóðÿñü. Êîíå÷íî, íè ó êîãî íå õâàòàëî ñìåëîñòè ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî õî÷åòñÿ ñïàòü. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îõðàíà áûëà î÷åíü äîâîëüíà, êîãäà õîçÿèí îòïóñòèë âñåõ ñïàòü è, êàê âñåãäà, âåëåë åãî íå áåñïîêîèòü óòðîì.
Ïåòð Ëîçãà÷åâ, îäèí èç îõðàííèêîâ, äåæóðèâøèõ â òó íî÷ü, çàïîìíèë, ÷òî ïðèêàç èäòè îòäûõàòü îõðàíà ïîëó÷èëà íå îò ñàìîãî âîæäÿ, à îò ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüíèêà Õðóñòàëåâà. Óòðîì îõðàííèêè âñòàëè ïîçäíî, îäíàêî Ñòàëèí åùå ñïàë. Äâåíàäöàòü ÷àñîâ, ÷àñ, äâà, â êîìíàòå âîæäÿ ïî-ïðåæíåìó öàðèëà òèøèíà. Îõðàííèêè íà÷àëè áåñïîêîèòüñÿ, íî íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ çàãëÿíóòü â êîìíàòó. Âñå çíàëè, ÷òî áåñïîêîèòü õîçÿèíà êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî, â åãî êîìíàòó íåëüçÿ áûëî çàõîäèòü áåç ïðèãëàøåíèÿ.
Îõðàííèêè íåìíîãî óñïîêîèëèñü, êîãäà â 18.30 ó Ñòàëèíà çàãîðåëñÿ ñâåò. Îäíàêî ê äåñÿòè ÷àñàì âå÷åðà âñå áûëè â ïàíèêå, ïîòîìó ÷òî îí äî ñèõ ïîð íå âûøåë èç êîìíàòû.  êîíöå êîíöîâ òåëîõðàíèòåëè ðåøèëè âñå æå ïîéòè ïðîâåðèòü, âñå ëè â ïîðÿäêå ñ âîæäåì. Âûáîð ïàë íà Ëîçãà÷åâà.
Ïåòð Ëîçãà÷åâ îñòîðîæíî çàøåë â êîìíàòó è íåãðîìêî ñïðîñèë: «Òîâàðèù Ñòàëèí, ÷òî ñ âàìè?»  îòâåò îí óñëûøàë ëèøü íå÷ëåíîðàçäåëüíûå çâóêè, äîíîñèâøèåñÿ ñ ìîêðîé êðîâàòè. Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ, íà ïîëó, ëåæàëè ãàçåòà «Ïðàâäà» è êàðìàííûå ÷àñû. Èõ ñòðåëêè îñòàíîâèëèñü íà 18.30.
Îõðàííèêè íåìåäëåííî áðîñèëèñü çâîíèòü áëèæàéøèì ñîðàòíèêàì âîæäÿ. Òå, îäíàêî, åõàòü íà äà÷ó ÿâíî íå òîðîïèëèñü. Õðóùåâ, Áåðèÿ, Ìàëåíêîâ, Áóëãàíèí âåëè ñåáÿ êàê ëþäè, äëÿ êîòîðûõ âíåçàïíàÿ áîëåçíü Ñòàëèíà íå ÿâèëàñü íåîæèäàííîñòüþ. Âðà÷è òîæå íå îñîáåííî òîðîïèëèñü åõàòü íà ãëàâíóþ äà÷ó ñòðàíû. Ìíîãî ïîçæå ïîøëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî èìåííî Áåðèÿ çàäåðæàë âûçîâ âðà÷åé.
Áðèòàíñêèå êèíåìàòîãðàôèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî óêîë ÿäà Èîñèôó Ñòàëèíó ñäåëàë ïî ïðèêàçó ñâîåãî øåôà Ëàâðåíòèÿ Áåðèè ãëàâíûé îõðàííèê Õðóñòàëåâ. Ïî÷åìó îíè ïðèøëè ê òàêîìó ìíåíèþ? Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî, êàê ñòàëî èçâåñòíî, â ìåäèöèíñêîé êàðòå âîæäÿ, êðîìå èíôîðìàöèè î ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòîì õàðàêòåðå çàáîëåâàíèÿ Ñòàëèíà, áûëè îòìå÷åíû è äðóãèå ñèìïòîìû. Òàê, 2 è 3 ìàðòà ó áîëüíîãî áûëè: âçäóòèå æèâîòà, êðîâàâàÿ ðâîòà, ïå÷åíü âûøëà èç-ïîä ðåáåð íà 3 ñì. Âñå ýòî äàåò îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ áûë îòðàâëåí, âîçìîæíî — ïî ïðèêàçó Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à, êîòîðûé íà ïîõîðîíàõ «âîæäÿ âñåõ íàðîäîâ» áóäòî áû ïðîðîíèë: «ß åãî óáðàë… ß âñåõ ñïàñ».
Íè äëÿ êîãî èç áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ Ñòàëèíà íå áûëî ñåêðåòîì, ÷òî îí ñ÷èòàë ñëîæèâøóþñÿ â Åâðîïå ìåæäóíàðîäíóþ îáñòàíîâêó ÷ðåçâû÷àéíî áëàãîïðèÿòíîé äëÿ óñòàíîâëåíèÿ íà âñåì êîíòèíåíòå êîììóíèñòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ. Ïðè ýòîì Ñòàëèí, êîíå÷íî, ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî âñåîáùàÿ êîììóíèçàöèÿ Åâðîïû âûçîâåò òðåòüþ ìèðîâóþ âîéíó, è ãîòîâèë ÑÑÑÐ ê ñõâàòêå ñ Àìåðèêîé. Ãåíåðàëèññèìóñ õîòåë ñïðîâîöèðîâàòü òîãäàøíåãî àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà Äóàéòà Ýéçåíõàóýðà íà âðàæäåáíûå äåéñòâèÿ àíòèñåìèòñêîé êàìïàíèåé, ðàçâÿçàííîé â òî âðåìÿ â ÑÑÑÐ. Åå àïîôåîçîì äîëæíà áûëà ñòàòü íàçíà÷åííàÿ Ñòàëèíûì íà 5 ìàðòà äåïîðòàöèÿ âñåõ åâðååâ èç Ìîñêâû â Êàçàõñòàí.
Ìåæäó òåì êðîìå ÿäåðíîãî îðóæèÿ, â òî âðåìÿ ó ÑÑÑÐ íå áûëî íè÷åãî. Ýêîíîìèêà òîëüêî-òîëüêî íà÷àëà âîçðîæäàòüñÿ èç ðóèí, â ñòðàíå öàðèëè ñòðàøíàÿ ðàçðóõà è íèùåòà. Áåðèÿ, Ìàëåíêîâ, Õðóùåâ è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî ñòðàíà íå âûíåñåò åùå îäíîé áîëüøîé âîéíû. Îäíàêî, âîçìîæíî, Ñòàëèí ðàññ÷èòûâàë èìåííî íà ýòî — áðîñèòü ìèëëèîíû ãîëîäíûõ, íèùèõ, îáîðâàííûõ è àãðåññèâíûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé íà óíè÷òîæåíèå «ñûòîé» çàïàäíîé öèâèëèçàöèè.
Íåñìîòðÿ íà âñå áåäñòâèÿ, êîòîðûå Èîñèô Ñòàëèí ïðèíåñ ñòðàíå è íàðîäó, ëþäè îïëàêèâàëè åãî ñìåðòü, íå ñòûäÿñü ñëåç. È òîëüêî çàêëþ÷åííûå òûñÿ÷ êîíöëàãåðåé, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåìó ÑÑÑÐ, òàéêîì ðàäîâàëèñü ñìåðòè òèðàíà…
ÄÅËÎ «ÊÐÅÌËÅÂÑÊÈÕ ÂÐÀ×ÅÉ-ÓÁÈÉÖ».
(Àâòîð ìàòåðèàëà À.È. Áåðíøòåéí, ó÷àñòíèê è èíâàëèä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ó÷àñòíèê Ïàðàäà Ïîáåäû íà Êðàñíîé ïëîùàäè).
Ýòîìó ñóãóáî ïîëèòè÷åñêîìó, ñôàáðèêîâàííîìó â 1949–1953 ãîäàõ ñëåäñòâåííûìè îðãàíàìè ÌÃÁ äåëó, èìåíîâàâøåìóñÿ «äåëîì âðà÷åé-óáèéö», ïîääåðæàííîìó ïîëèòáþðî è íàïðàâëÿåìîìó ëè÷íî Ñòàëèíûì, â 2003 ãîäó èñïîëíèëîñü 50 ëåò. Ïðîöåññ, øèðîêî îñâåùàâøèéñÿ ïîëâåêà íàçàä â ñîâåòñêîé ïå÷àòè, äîëæåí áûë çàêîí÷èòüñÿ ìàññîâûìè ðåïðåññèÿìè ïî îáðàçöó 1937 ãîäà, íàïðàâëåííûìè ïðîòèâ èíòåëëèãåíöèè, è â ÷àñòíîñòè ïðîòèâ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ. Ïëàíèðîâàëîñü îðãàíèçîâàòü ìàññîâóþ âûñûëêó ñîòåí òûñÿ÷ ëþäåé è íà÷àòü íîâóþ ãèãàíòñêóþ ÷èñòêó â âûñøèõ ýøåëîíàõ ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííîãî è âîåííîãî ðóêîâîäñòâà.
Êàçàëîñü áû, ñîâåòñêèé íàðîä è àðìèÿ â òÿæåëåéøåé áîðüáå ðàçãðîìèëè ôàøèçì è îñâîáîäèëè îò ãèòëåðèçìà íå òîëüêî ñâîè çåìëè, íî è ïîë-Åâðîïû. Êàêèå åùå ïîòðÿñåíèÿ çàñëóæèëà ñòðàíà, åäâà-åäâà îïðàâèâøàÿñÿ îò âîéíû? Ìåæäó òåì çà ñåìèëåòíèé ïåðèîä, èñòåêøèé ñî äíÿ Ïîáåäû — ñ ìàÿ 1945 ãîäà ïî 1953 ãîä, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå åæåãîäíî óñòðàèâàëèñü êðóïíîìàñøòàáíûå ÷èñòêè è çàêðûòûå ïðîöåññû, î ìíîãèõ èç êîòîðûõ íàðîä çíàë ëèøü ïîíàñëûøêå. ×òî æå âñå-òàêè òàê òðåâîæèëî ðóêîâîäñòâî ïàðòèè, à òî÷íåå — ëè÷íî Ñòàëèíà?
Ïðèâåäåì îòðûâîê èç âîñïîìèíàíèé Í.Ñ. Õðóùåâà: «Ïîñëå âîéíû ìû âîçâðàùàëèñü ê ìÿñîðóáêå 1937 ãîäà. È.Â. Ñòàëèí ñëàáåë ôèçè÷åñêè, íàñòóïàëè ïðîâàëû â åãî ïàìÿòè, è ýòî ïðèâîäèëî åãî â áåøåíñòâî. È ñíîâà êàê â 1937–1939 ãã. óêàçàíèÿ î íåîáõîäèìîñòè ðàñøèðåíèÿ ýòîé ëþäñêîé “ìÿñîðóáêè” äàâàëèñü ëè÷íî èì…» È äàëåå. «Ñòàëèí ïî-ïðåæíåìó îïàñàëñÿ ïîÿâëåíèÿ íà ïîëèòè÷åñêîì ãîðèçîíòå ëèö è ãðóïï â ïàðòèè, æåëàþùèõ âåñòè ïàðòèþ ê ïàðòèéíîé äåìîêðàòèè è äåìîêðàòèçàöèè îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà è æèçíè â ÑÑÑл. Õðóùåâ ïðîäîëæàåò: «È.Â. Ñòàëèí ãîâîðèë, ÷òî íàðîä — ýòî íàâîç. Ýòî áåñôîðìåííàÿ ìàññà, êîòîðàÿ èäåò çà ñèëüíûì».
Åäâà îòãðåìåëà âîéíà, êàê Ñòàëèí ïðîèçíåñ çëîâåùèå ñëîâà, êîòîðûå ñòàëè «ïðîãðàììíûìè»: «Ãîâîðÿò, ïîáåäèòåëåé íå ñóäÿò… Íåò — ñóäÿò!» Çà ýòèìè áåçîòíîñèòåëüíûìè â îáùåì-òî ñëîâàìè ñêðûâàëñÿ ïðèçûâ èçáàâëÿòüñÿ îò íåíóæíûõ äèêòàòîðó êîíêóðåíòîâ, èíàêîìûñëÿùèõ è äàæå öåëûõ íàðîäíîñòåé, îòõîäÿùèõ îò ëèíèè «êëàññîâîé áîðüáû». «Âîæäü íàðîäîâ» ïðîäîëæàë ïîëüçîâàòüñÿ òåçèñîì î òîì, ÷òî «êëàññîâàÿ áîðüáà íå çàòóõàåò, ñòðàíû êàïèòàëà áóäóò øïèîíèòü âïëîòü äî ïîïûòîê ñâåðæåíèÿ ñîöèàëèçìà» è «áóäóò çàñûëàòü ñâîèõ è çàâåðáîâàííûõ ó íàñ àãåíòîâ â íàøó ñðåäó».
 1949–1950 ãîäàõ ñîñòîÿëñÿ î÷åðåäíîé ñôàáðèêîâàííûé ïðîöåññ — «ëåíèíãðàäñêîå äåëî». Îäíîâðåìåííî ñ «ëåíèíãðàäñêèì äåëîì» íà÷àëîñü «ðàçîáëà÷åíèå êîñìîïîëèòèçìà è êîñìîïîëèòîâ». Åñëè ïîñìîòðåòü çíà÷åíèÿ ýòèõ ïîíÿòèé â ýíöèêëîïåäèÿõ — îò êîíöà XVIII âåêà äî íàøèõ äíåé, — òî ÷åòêî âèäíà ïîëèòè÷åñêàÿ ïîäìåíà èõ ñìûñëà. Ïî Äàëþ (1879), êîñìîïîëèò — ýòî ãðàæäàíèí ìèðà. «Âñåìèðíûé ãðàæäàíèí, íå ïðèçíàþùèé îñîáûõ îòíîøåíèé ðîäèíû». ÁÑÝ, 1953, òîì 23: «Êîñìîïîëèòèçì — ðåàêöèîííàÿ áóðæóàçíàÿ èäåîëîãèÿ, ïðîïîâåäóþùàÿ áåçðàçëè÷íîå îòíîøåíèå ê ðîäèíå, ê íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå, ïî ñóùåñòâó òðåáóþùàÿ îòêàç îò ðîäèíû è íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû». È äàëåå: «Àìåðèêàíñêèé èìïåðèàëèçì àãðåññèâíî ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü ýòó ëîæíóþ èäåîëîãèþ äëÿ ñâîåãî ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà», à Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü 1954 ãîäà ðàçúÿñíÿåò äîïîëíèòåëüíî: «Êîñìîïîëèòû (â áèîëîãèè) ýòî ðàñòåíèÿ è æèâûå ñóùåñòâà, íå çíàþùèå ãðàíèö íà âñåì çåìíîì øàðå. Ýòî ïàóêè, áëîõè, âøè, òàðàêàíû, êðûñû, ìûøè è ò.ä., òðîñòíèê, êðàïèâà è ò.ï.». Âîò òàê èíòåëëèãåíöèÿ, à òàêæå «ëèöà åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè» ïîëó÷èëè êëè÷êó «áåçðîäíûé êîñìîïîëèò», îêàçàâøèñü â îäíîì ðÿäó ñ êðûñàìè è ïàóêàìè…
11 èþëÿ 1951 ãîäà âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ïîëèòáþðî «Î íåáëàãîïîëó÷íîì ïîëîæåíèè â Ìèíèñòåðñòâå ãîñáåçîïàñíîñòè». Îñíîâàíèåì ïîñëóæèëî îáðàùåíèå ê Ñòàëèíó îäíîãî èç ñëåäîâàòåëåé ïî îñîáî âàæíûì äåëàì ïîäïîëêîâíèêà Ì. Ðþìèíà (ïîçäíåå ãåíåðàëà) ñ ïèñüìîì î òîì, ÷òî ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíîñòè Â.Ñ. Àáàêóìîâ çàìàçûâàåò äåëî åâðåéñêèõ âðà÷åé-íàöèîíàëèñòîâ, óìûøëåííî äîâåäøèõ äî ñìåðòè ñåêðåòàðÿ ÖÊ À.Ñ. Ùåðáàêîâà, è ñêðûâàåò «òåððîðèñòè÷åñêèå çàìûñëû ÷ëåíîâ åâðåéñêîé ìîëîäåæíîé îðãàíèçàöèè “Ñîþç áîðüáû çà äåëî ðåâîëþöèè”», îáâèíåííûõ â ïîäãîòîâêå ïîêóøåíèÿ íà Ã. Ìàëåíêîâà (áûëî è òàêîå äåëî!). Åñòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Ðþìèíà ïîäòîëêíóëè ê íàïèñàíèþ ïèñüìà ñàìè Ìàëåíêîâ è Áåðèÿ, âðàæäîâàâøèå ñ Àáàêóìîâûì. Ðþìèí ñîñòàâèë ñïèñîê íàèáîëåå îïàñíûõ âðàãîâ ðåæèìà, îêîïàâøèõñÿ â ñòðóêòóðàõ ÌÃÁ è ïðîêóðàòóðû, «îñîáåííî èç ÷èñëà åâðååâ ïî êðîâè è äóõó». Îí ïðåäñòàâèë ñïèñîê 213 ÷åëîâåê, êîòîðûõ ïðåäëàãàëîñü àðåñòîâàòü, â èõ ÷èñëå — èçâåñòíûé ïèñàòåëü Èëüÿ Ýðåíáóðã.
Äëÿ ïðîâåðêè ôàêòîâ, èçëîæåííûõ â ïèñüìå Ðþìèíà, è ïîñëåäóþùåé ÷èñòêè ÌÃÁ ïîëèòáþðî íàçíà÷èëî êîìèññèþ â ñîñòàâå Ìàëåíêîâ (ïðåäñåäàòåëü), Áåðèÿ, Øêèðÿòîâ, Ì. Èãíàòüåâ. Áûëà ïðîâåäåíà ÷èñòêà, ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíîñòè Àáàêóìîâ àðåñòîâàí. Âìåñòå ñ íèì âçÿòû ïîä ñòðàæó ñëåäîâàòåëè îñîáî âàæíûõ îòäåëîâ, ñîòðóäíèêè ñåêðåòàðèàòà è äðóãèõ ñëóæá: Ëåîíîâ, Ëèõà÷åâ, Êîìàðîâ, Øâàðöìàí, ×åðíîâ, Áðîâåðìàí è äðóãèå. Èõ áûâøèå êîëëåãè ïðè äîïðîñàõ ïðèìåíÿëè ê íèì òå æå èçóâåðñêèå ìåòîäû, êàêèì ðàíåå ó÷èëè èõ àðåñòîâàííûå áûâøèå øåôû. Ñóäèëà èõ âûåçäíàÿ ñåññèÿ Âåðõîâíîãî ñóäà â Ëåíèíãðàäå — ñ 12 ïî 19 äåêàáðÿ 1954 ãîäà, óæå ïîñëå êîí÷èíû Ñòàëèíà. Àáàêóìîâ, Ëåîíîâ, Êîìàðîâ, Ëèõà÷åâ áûëè ïðèãîâîðåíû ê ðàññòðåëó, îñòàëüíûì äàëè áîëüøèå ñðîêè òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Îñîáàÿ ïàïêà ïî «Äåëó çàñîðåíèÿ êàäðîâ ÌÃÁ åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòüþ» èìåíîâàëàñü êîðîòêî: «Äåëî Àáàêóìîâà—Øâàðöìàíà». Òàêèì îíî è îñòàëîñü íà õðàíåíèè â àðõèâå ÔÑÁ.
…1952 ãîä. ×èñòêè ïðîäîëæàþòñÿ. Ñòàëèí óáèðàåò äâóõ íàèáîëåå ïðèáëèæåííûõ ê ñåáå ñîòðóäíèêîâ. Îòñòðàíåí îò ðàáîòû À.Í. Ïîñêðåáûøåâ (ñëèøêîì ìíîãî çíàë, ñëèøêîì áûë áëèçîê, áóäó÷è 20 ëåò ëè÷íûì ñåêðåòàðåì), àðåñòîâàíà è ðàññòðåëÿíà ïî îáâèíåíèþ â øïèîíàæå åãî æåíà (÷ëåí ïàðòèè, åâðåéêà). 23 ìàÿ 1952 ãîäà îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ îõðàíû ïðàâèòåëüñòâà è íà÷àëüíèê ëè÷íîé îõðàíû Ñòàëèíà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Í.Ñ. Âëàñèê, ïðîñëóæèâøèé âîçëå âîæäÿ îêîëî 20 ëåò. Îí áûë îáâèíåí â ïîòàêàòåëüñòâå âðà÷àì-âðåäèòåëÿì. Ïîçäíåå Âëàñèê áûë ïðèãîâîðåí ê ïÿòè ãîäàì ññûëêè. Ïî ìíåíèþ èñòîðèêîâ, óñòðàíåíèå îáîèõ áûëî âûïîëíåíî ñ ïîäà÷è Áåðèè. Ïîçäíåå, îêàçàâøèñü íà ñâîáîäå, Âëàñèê ñòàë àêòèâíî ðàñïðîñòðàíÿòü ñëóõè î òîì, ÷òî Ñòàëèíó «ïîìîã» óìåðåòü èìåííî Áåðèÿ.
Äëÿ âûñøèõ ïàðòèéíûõ êðóãîâ óñòðàíåíèå Ïîñêðåáûøåâà è Âëàñèêà áûëî íàñòîÿùèì øîêîì! Ïðèáëèæåííûå çàìåðëè: ÷üÿ î÷åðåäü?
1952 ãîä. Íà ïëåíóìå ÖÊ ïîñëå XIX ñúåçäà ïàðòèè Ñòàëèí îáúÿâëÿåò î ñâîåì íåäîâåðèè Â.Ì. Ìîëîòîâó è À.È. Ìèêîÿíó. Ìîëîòîâà îí ïóáëè÷íî íàçâàë «àìåðèêàíñêèì àãåíòîì». Ïðè ýòîì Ñòàëèí äîïîëíèòåëüíî ââîäèò â ñîñòàâ ïîëèòáþðî íîâûõ ëþäåé — ïàðòèéíûõ ôóíêöèîíåðîâ, íå ñâÿçàííûõ ñ ðåïðåññèÿìè 1930-õ è 1940-õ ãîäîâ. Îíè äîëæíû áûëè îòòåñíèòü ñòàðîå ðóêîâîäñòâî, êîòîðîå ìîðàëüíî óæå ñêîìïðîìåòèðîâàëî ñåáÿ è íà êîòîðîå Ñòàëèí ñîáèðàëñÿ âîçëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü çà âñå ñîäåÿííûå èì ïðåñòóïëåíèÿ. Òðåáîâàëàñü ìàñøòàáíàÿ ÷èñòêà, ÷òîáû ïîêàçàòü íàðîäó, êòî ñîçäàâàë âñå òðóäíîñòè, êòî ñòàë «àãåíòóðîé Çàïàäà»!
 ðàçãàð ýòîé àêöèè íà Ëóáÿíêå ñîçðåëî «äåëî âðà÷åé». Ýòî áûë òîë÷îê, ñèãíàë äëÿ íà÷àëà íîâûõ ðåïðåññèé ïî îáðàçöó 1937 ãîäà, æåðòâàìè êîòîðûõ äîëæíû áûëè ñòàòü íå ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè, à òûñÿ÷è èíòåëëèãåíòîâ ñ äåïîðòàöèåé èõ èç öåíòðàëüíûõ ãîðîäîâ è îáëàñòåé â íåîáæèòûå ðàéîíû Ñåâåðà, Ñèáèðè, Óðàëà.  ïåðâóþ î÷åðåäü Ñòàëèí èìåë â âèäó åâðåéñêîå íàñåëåíèå, ê êîòîðîìó â òîò ïåðèîä áûë îñîáåííî íåãàòèâíî íàñòðîåí. Îí ñ÷èòàë, ÷òî Çàïàä, áîÿñü ðàñòóùåãî ìîãóùåñòâà ÑÑÑÐ, áóäåò èñêàòü ïóòåé åãî ïîäðûâà, è åãî «ïÿòîé êîëîííîé» îêàæåòñÿ ìåæäóíàðîäíûé ñèîíèçì, «âíåäðÿþùèé àãåíòîâ â åâðåéñêóþ ñðåäó»… Êðîìå òîãî, äèêòàòîð ïîëàãàë, ÷òî íîâàÿ ÷èñòêà îñâîáîäèò ïàðòèþ è ñòðàíó îò «çàçíàâøèõñÿ» ÷èíîâíèêîâ è íåíóæíûõ åìó ïðèáëèæåííûõ.
Òàê â íåäðàõ ãîñáåçîïàñíîñòè â òå÷åíèå ïî÷òè ÷åòûðåõ ëåò çðåëî ïðîâîêàöèîííîå äåëî, ïðèíÿâøåå îêîí÷àòåëüíûå ôîðìû è íàèìåíîâàíèå ïîñëå ðåøåíèÿ ïðåçèäèóìà ÖÊ â äåêàáðå 1952 ãîäà — «äåëî êðåìëåâñêèõ âðà÷åé-óáèéö». Ïîâîäîì ñòàëà ïðåæäåâðåìåííàÿ ñìåðòü îò èíôàðêòà ìèîêàðäà âèäíûõ ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ ïàðòèè: 10 ìàÿ 1945 ãîäà â âîçðàñòå 44 ëåò ñêîí÷àëñÿ À.Ñ. Ùåðáàêîâ, à 31 àâãóñòà 1948 ãîäà íà 52-ì ãîäó æèçíè — À.À. Æäàíîâ.
Íà÷àëîì äåëó ïîñëóæèëî ïèñüìåííîå îáðàùåíèå, ïåðåäàííîå ÷åðåç íà÷àëüíèêà îõðàíû Ñòàëèíà âðà÷îì Ë.Ô. Òèìàøóê, ñíèìàâøåé êàðäèîãðàììó ñåðäöà ó Æäàíîâà â 1948 ãîäó. Ïî çàêëþ÷åíèþ Òèìàøóê, ýòî áûë èíôàðêò è áîëüíîìó íóæåí áûë ïîñòåëüíûé ðåæèì. Ïðîôåññîðà Ï. Åãîðîâ è Â. Âèíîãðàäîâ âûíåñëè ñâîå ðåøåíèå, êîòîðîå íå òðåáîâàëî ïîñòåëüíîãî ðåæèìà. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî èíôàðêòà íåò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Æäàíîâ ñêîí÷àëñÿ. Ýòî ïîñëóæèëî òîë÷êîì äëÿ âòîðîãî ïèñüìà Òèìàøóê â àäðåñ ÖÊ ïàðòèè î òîì, ÷òî Æäàíîâ ñêîí÷àëñÿ èç-çà íåïðàâèëüíî ïîñòàâëåííîãî ïðîôåññîðàìè äèàãíîçà.  ïèñüìå áûëè òàêèå ñòðîêè: «Âðà÷è áûëè àãåíòàìè íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè “Äæîéíò”».
Íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ññûëêè èñòîðèêîâ, ýòî ïèñüìî â ïîäëèííèêå íèêîãäà íå ïóáëèêîâàëîñü, õîòÿ êîììåíòàðèåâ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Ïîçæå Õðóùåâ ãîâîðèë, ÷òî Òèìàøóê áûëà ñåêñîòîì ÌÃÁ. Îäíàêî è ýòî äîêóìåíòàëüíî íèêîãäà íå áûëî ïîäòâåðæäåíî.
18 íîÿáðÿ 1950 ãîäà ÌÃÁ àðåñòîâàëî ïðîôåññîðà ß.Ã. Ýòèíãåðà. Îäíîâðåìåííî âçÿëè åãî æåíó — âðà÷à Ð.Ê. Âèêòîðîâó, è ñûíà, ñòóäåíòà-èñòîðèêà — íàäî ïîíèìàòü, «çà êîìïàíèþ», ÷òîáû ïðîôåññîð «àêòèâíåå» äàâàë ïîêàçàíèÿ. Ýòîò ñïîñîá áûë óæå îñâîåí ÷åêèñòñêèìè ïàëà÷àìè.
Ýòèíãåðà îáâèíèëè â ñìåðòè Ùåðáàêîâà. Äåëî âåë ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì ïîäïîëêîâíèê Ðþìèí. Íèêîãî íå ñìóùàëî, ÷òî ñëåäñòâèå áûëî íà÷àòî ÷åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå êîí÷èíû Ùåðáàêîâà, à ïèñüìà Òèìàøóê êàñàëèñü òîëüêî Æäàíîâà. Ïðè «èíòåíñèâíûõ» äîïðîñàõ Ýòèíãåð ñêîí÷àëñÿ óæå 2 ìàðòà 1951 ãîäà â òþðüìå ÌÃÁ íà Ëóáÿíêå.
Ñëåäîâàòåëü Ðþìèí âñå àêòèâíåå ðàçâîðà÷èâàë «äåëî âðà÷åé». Êàê ãîâîðèëîñü âûøå, îí îáðàòèëñÿ ê Ñòàëèíó ñ ïèñüìîì î òîì, ÷òî ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíîñòè Àáàêóìîâ ìåøàåò åìó âåñòè ðàññëåäîâàíèå. Ðåøåíèåì ÖÊ Àáàêóìîâ áûë îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè è àðåñòîâàí «çà íåäîñòàòî÷íóþ àêòèâíîñòü âåäåíèÿ “äåëà âðà÷åé”» è çà ñîêðûòèå «ñèîíèñòñêîãî çàãîâîðà». À â êîíöå 1952 ãîäà, êàê ïèøåò ñî ññûëêîé íà äîêóìåíòû ïàðòàðõèâîâ â ñâîåì òðóäå «Âçëåò è ïàäåíèå È.Â. Ñòàëèíà» Ô. Âîëêîâ, äèêòàòîð äàë óêàçàíèå Áåðèè — àðåñòîâàòü ãðóïïó âèäíåéøèõ ñâåòèë ìåäèöèíû. «Àðåñòîâàíû ïðîôåññîðà Â.Í. Âèíîãðàäîâ, Ì.Ñ. Âîâñè, Á.Á. Êîãàí, Ì.Á. Êîãàí, À.Ì. Ãðèíøòåéí, Ï. Åãîðîâ, Â.Õ. Âàñèëåíêî è äð. Ñòàëèí ïðèêàçàë íà àêàäåìèêà Âèíîãðàäîâà îäåòü êàíäàëû, äðóãèõ íåùàäíî áèòü…» Íîâîìó ìèíèñòðó ãîñáåçîïàñíîñòè Èãíàòüåâó çàÿâëåíî: «Åñëè íå äîáüåòåñü ïðèçíàíèÿ âðà÷åé, òî ñ âàñ ñíèìåì ãîëîâó».
Âñåãî ïî «äåëó âðà÷åé» â Ìîñêâå áûëî àðåñòîâàíî 37 ÷åëîâåê — 28 ìåäèêîâ è èõ ðîäñòâåííèêè. Ñïèñîê àðåñòîâàííûõ (òîëüêî ñàìûõ èçâåñòíûõ) áûë îïóáëèêîâàí â ãàçåòàõ 13 ÿíâàðÿ 1953 ãîäà. Êàê ñëåäóåò èç «ïðèçíàíèé» ÷àñòè îáâèíÿåìûõ ïðîôåññîðîâ è âðà÷åé, âûêîëî÷åííûõ èç íèõ ïàëà÷àìè ñ Ëóáÿíêè, îíè èìåëè çàäàíèå ðàçâåäîê êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí: óìåðòâèòü Ùåðáàêîâà, Æäàíîâà, çàòåì Ìàëåíêîâà, Áåðèþ, Ñòàëèíà. Âñåõ ïîäñëåäñòâåííûõ çàñòàâèëè ïîäïèñàòü ïðîòîêîëû äîïðîñîâ, ïðèçíàíèÿ â òåððîðèçìå.
Àðåñòû âðà÷åé øëè è â ñòîëèöàõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê è â äðóãèõ ãîðîäàõ ÐÑÔÑÐ: Ðîñòîâå-íà-Äîíó è ×åëÿáèíñêå, ãäå ìåñòíûõ ìåäèêîâ È. Ëèâøèöà, Ã. Áëàãìàíà, Ã. Ïîëïàêà è Ð. Äûìøèöà îáâèíèëè â òîì, ÷òî îíè çàâåäîìî íåïðàâèëüíûì ëå÷åíèåì óñêîðèëè ñìåðòü äèðåêòîðà Ìàãíèòîãîðñêîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáèíàòà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñðåäè àðåñòîâàííûõ âðà÷åé áûë ïðîôåññîð ãåíåðàë-ìàéîð Ì. Âîâñè, íå ïðàêòèêîâàâøèé â êðåìëåâñêèõ ëå÷åáíèöàõ. Íî ïðè ýòîì îí áûë äâîþðîäíûì áðàòîì Ñ. Ìèõîýëñà, êîòîðûé âîçãëàâëÿë â ñâîå âðåìÿ Åâðåéñêèé àíòèôàøèñòñêèé êîìèòåò è áûë óíè÷òîæåí áåç ñóäà.
Îáñòàíîâêà íà ïîëèòè÷åñêîì îëèìïå ñòðàíû íàêàëÿëàñü ìåñÿö îò ìåñÿöà. 1 äåêàáðÿ 1952 ãîäà áûë ñîçâàí ïðåçèäèóì ÖÊ ïàðòèè, ãäå Ñòàëèí çàÿâèë, ÷òî Âëàñèê è Ïîñêðåáûøåâ ñêðûëè îò íåãî ïèñüìî Òèìàøóê — âàæíåéøèé äîêóìåíò, ðàçîáëà÷àþùèé çàãîâîð ïî óìåðùâëåíèþ Æäàíîâà. Ôàêòè÷åñêè ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî — Ñòàëèí âèäåë ýòî ïèñüìî åùå â 1948 ãîäó. Íî ïðåçèäèóì ÖÊ íå ìîã ñïîðèòü ñ âîæäåì.
 ñåðåäèíå ÿíâàðÿ 1953 ãîäà âñå öåíòðàëüíûå ãàçåòû îáðóøèëè íà ãðàæäàí ñåíñàöèþ: «Ê îòâåòó âðà÷åé-óáèéö! Âðà÷è Êðåìëÿ, ëå÷èâøèå ðóêîâîäñòâî ïàðòèè è ñòðàíû, áûëè ïîäêóïëåíû è ñòàëè øïèîíàìè èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ è ìåæäóíàðîäíîãî ñèîíèçìà. Ñìåðòü øïèîíàì è âðåäèòåëÿì!»  êà÷åñòâå ïðèìåðîâ — ññûëêè íà ñìåðòü â 1945 ãîäó À.Ñ. Ùåðáàêîâà è À.À. Æäàíîâà â 1948 ãîäó, óìåðøèõ îò èíôàðêòà.  ýòèõ ñîîáùåíèÿõ áûëè 15 ôàìèëèé èçâåñòíûõ ìåäèêîâ, èç êîòîðûõ 12 — ïðîôåññîðà. Âîçãëàâëÿë ñïèñîê ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì àêàäåìèê Â.Í. Âèíîãðàäîâ. Âñå àðåñòîâàííûå áûëè â âîçðàñòå 60–70 ëåò.
Ïðåäñòîÿëè ìàññîâûå êàçíè è ðåïàòðèàöèè. Êàê øåïîòîì ïåðåäàâàëè òîãäà, âðà÷åé-óáèéö «êàçíèòü áóäóò ÷åðåç ïîâåøåíèå! Îíè ýòîãî çàñëóæèëè!» Íî ñóäüáà ðåøèëà èíà÷å: 5 ìàðòà âíåçàïíî ñêîí÷àëñÿ Ñòàëèí. Ïî óêàçàíèþ ÖÊ ïàðòèè Ìèíèñòåðñòâî ãîñáåçîïàñíîñòè áûëî ñëèòî ñ ÌÂÄ è ïîñëåäíåå ñîîáùèëî â ïå÷àòè î íåçàêîííîñòè îðãàíèçàöèè ýòîãî äåëà è îñâîáîäèëî âñåõ âðà÷åé. Ðàññòðåëüíîå äåëî íå ñîñòîÿëîñü! Ñàíêöèîíèðîâàâ «äåëî âðà÷åé», «âîæäü íàðîäîâ» îáðåê ñåáÿ íà ãèáåëü, îêàçàâøèñü áåç ñâîåâðåìåííîé ïîìîùè. À 4 àïðåëÿ íàñåëåíèå ñòðàíû áûëî âíîâü ïîòðÿñåíî: â ãàçåòàõ è ïî ðàäèî ñîîáùàëîñü, íà ýòîò ðàç óæå íå îò èìåíè ÌÃÁ (åãî â ýòîò äåíü ëèøèëè ñàìîñòîÿòåëüíîñòè), ÷òî âñå êðåìëåâñêèå âðà÷è àðåñòîâàíû íåçàêîííî è îñâîáîæäåíû, à ñëåäñòâåííûé àïïàðàò ïðèâëå÷åí ê îòâåòñòâåííîñòè…
ÊÀÊ ÁÅÐÈß ÑÎÁÈÐÀËÑß ÏÐÎÄÀÒÜ ÃÄÐ.
(Ìàòåðèàë Ô. Ëóêüÿíîâà).
Ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ áîëåå ïîëóâåêà ïîñëå áåðëèíñêèõ ñîáûòèé, ðÿä èñòîðèêîâ ñ÷èòàþò âåñüìà îáîñíîâàííîé âåðñèþ, ïî êîòîðîé ñîáûòèÿ èþíÿ 1953 ãîäà ìîãëè áûòü ñïðîâîöèðîâàíû âñåìîãóùèì âëàñòåëèíîì òîãäàøíåãî ÌÃÁ Ëàâðåíòèåì Áåðèåé. Îäèí èç ïðååìíèêîâ Ñòàëèíà íàìåðåâàëñÿ… «ïðîäàòü» ÃÄÐ çà 20 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ äëÿ ïîñëåäóþùåãî ôèíàíñèðîâàíèÿ âîññòàíîâëåíèÿ ýêîíîìèêè ÑÑÑÐ…
 ìàå 1953 ãîäà íà ñòðîéêàõ ÃÄÐ íåîæèäàííî äëÿ ìíîãèõ ñðàçó íà 10 ïðîöåíòîâ ïîâûñèëè íîðìàòèâû. Ìàëî òîãî ÷òî ýòî îçíà÷àëî äîïîëíèòåëüíóþ íàãðóçêó — çàäíèì ÷èñëîì îáåñöåíèâàëñÿ è ïðåæíèé òðóä ðàáî÷èõ. Âîçìóùåíèå è íåäîâîëüñòâî áûëî ïîâñåìåñòíûì. Äîñòàòî÷íî áûëî ïîâîäà, ÷òîáû îíî âûïëåñíóëîñü íàðóæó.
Êàê âñïîìèíàåò èçâåñòíûé ãåðìàíñêèé ñîöèàë-äåìîêðàò Ýãîí Áàð, ðàáîòàâøèé òîãäà ðåäàêòîðîì íà àìåðèêàíñêîé ðàäèîñòàíöèè «Ðèàñ» â Çàïàäíîì Áåðëèíå, ïîñëå ïîëóäíÿ 16 èþíÿ â ðåäàêöèþ ïðèøëà äåëåãàöèÿ ñòðîèòåëüíûõ ðàáî÷èõ èç Âîñòî÷íîãî Áåðëèíà ñ ïðîñüáîé çà÷èòàòü ïî ðàäèî èõ ïðèçûâ êî âñåîáùåé ñòà÷êå è äåìîíñòðàöèè. Ïîñëå äîëãèõ ñîìíåíèé Áàð âñå æå âñòàâèë çàÿâëåíèå â èíôîðìàöèîííûé áëîê.  òîò æå âå÷åð áóäóùèé ñîðàòíèê êàíöëåðà Âèëëè Áðàíäòà ïîëó÷èë çà ýòî íàãîíÿé îò àìåðèêàíñêîãî óïîëíîìî÷åííîãî Äæîíà Ìàêêëîÿ: «Âû ÷òî, õîòèòå, ÷òîáû “Ðèàñ” ðàçâÿçàëà òðåòüþ ìèðîâóþ âîéíó?» Àìåðèêàíöû îïàñàëèñü, ÷òî åñëè ïðîèçîéäåò êàêîå-òî âûñòóïëåíèå è ðóññêèå âìåøàþòñÿ, òî íåèçâåñòíî, ãäå îíè òîãäà îñòàíîâÿòñÿ.
Õîòÿ ïîä äàâëåíèåì àìåðèêàíöåâ èíôîðìàöèÿ î òðåáîâàíèÿõ ðàáî÷èõ è áûëà áûñòðî ñíÿòà ñ ýôèðà, âåñòü î íåé øèðîêî ðàñïðîñòðàíèëàñü. Âîñòî÷íîáåðëèíñêèå ðàáî÷èå, çàíÿòûå íà ñòðîèòåëüñòâå àëëåè Ñòàëèíà, ðåøèëè áàñòîâàòü è âûéòè íà ñëåäóþùèé äåíü íà äåìîíñòðàöèþ. Èõ ïîääåðæàëè ðàáî÷èå Ëåéïöèãà, Ìàãäåáóðãà, Ãàëëå, Áèòòåðôåëüäà, òîæå âûøåäøèå 17 èþíÿ íà óëèöû ãîðîäîâ ñ òðåáîâàíèÿìè ñîêðàòèòü íîðìû âûðàáîòêè è ñíèçèòü ïîòðåáèòåëüñêèå öåíû.  ðÿäå ìåñò (Ãàëëå) ýêîíîìè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ äîïîëíèëè ïîëèòè÷åñêèå: îòñòàâêà ðóêîâîäñòâà ÃÄÐ è âîññîåäèíåíèå Ãåðìàíèè…
Çàáàñòîâêà 17 èþíÿ îõâàòèëà 500 ïðåäïðèÿòèé è 300 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Çà äâà äíÿ âîëíåíèé áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî 160 äåìîíñòðàöèé. Äàëüíåéøåå â îáùèõ ÷åðòàõ èçâåñòíî: ñòîëêíîâåíèÿ, ñîâåòñêèå òàíêè íà óëèöàõ Áåðëèíà, îáúÿâëåíèå ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ… Îáùåå êîëè÷åñòâî æåðòâ ñîáûòèé ñîñòàâèëî íå òûñÿ÷è, êàê ãîâîðèëîñü ðàíåå, à 60 ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ 14 ïîãèáëè íà óëèöàõ îò ðóê íåìåöêîé ïîëèöèè, à äåñÿòêè ïîçæå áûëè ïðèãîâîðåíû ê ñìåðòíîé êàçíè.
Äîëãîå âðåìÿ, ïîêà ìîë÷àëè ñåêðåòíûå àðõèâû, ñ÷èòàëîñü, ÷òî áåðëèíñêèå ñîáûòèÿ 17–18 èþíÿ áûëè ÷èñòî ñïîíòàííûì ïðîÿâëåíèåì íåäîâîëüñòâà ðàáî÷èõ óñëîâèÿìè òðóäà è æèçíè. Íà ñàìîì æå äåëå ïîäîïëåêà èþíüñêèõ âîëíåíèé â Áåðëèíå íàìíîãî ãëóáæå, ÷åì êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä.
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî àâòîðîì ïëàíà îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè ïóòåì ïðîäàæè ÷åðåñ÷óð «çàòðàòíîé» ÃÄÐ áûë Ëàâðåíòèé Áåðèÿ. Âïåðâûå, îäíàêî, ýòà èäåÿ — åñòåñòâåííî, áåç óïîìèíàíèÿ î äåíåæíîé êîìïåíñàöèè — áûëà îçâó÷åíà ñàìèì Ñòàëèíûì â ìàðòå 1952 ãîäà. Ñîâåòñêèé ëèäåð äàë ïîíÿòü îñòàëüíûì âåëèêèì äåðæàâàì — ÑØÀ, Àíãëèè è Ôðàíöèè, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ ãîòîâ îñòàâèòü ÃÄÐ, âûâåñòè îòòóäà ñâîè âîéñêà è ñïîñîáñòâîâàòü îáúåäèíåíèþ äâóõ Ãåðìàíèé.
 Ìîñêâå ÷àñòü ðóêîâîäñòâà ïîëàãàëà, ÷òî îáúåäèíåííàÿ íåéòðàëüíàÿ Ãåðìàíèÿ — à íåéòðàëèòåò áûë îäíèì èç îñíîâíûõ óñëîâèé Ñòàëèíà — ñòàëà áû ñâîåîáðàçíûì áóôåðîì ìåæäó ÑØÀ è ÑÑÑÐ â Åâðîïå è òîëüêî óêðåïèëà áû ïîëîæåíèå ñîâåòñêîé äåðæàâû â âîñòî÷íîé ÷àñòè êîíòèíåíòà. Îñóùåñòâèòü îáúåäèíåíèå ïðåäïîëàãàëîñü íå áåçâîçìåçäíî, à çà ñåðüåçíóþ äåíåæíóþ êîìïåíñàöèþ. Ïî äàííûì áûâøåãî ìèíèñòðà êóëüòóðû ÃÄÐ, à íûíå èñòîðèêà Õàíñà Áåíòöèåíà, ñóììà «êîìïåíñàöèè» äîëæíà áûëà ñîñòàâèòü 20 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ — ãèãàíòñêèå ïî òåì âðåìåíàì äåíüãè! Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â ðàìêàõ çíàìåíèòîãî «ïëàíà Ìàðøàëëà» ïî âîññòàíîâëåíèþ Çàïàäíîé Åâðîïû â 1948–1952 ãîäàõ ÑØÀ ïðåäîñòàâèëè åâðîïåéñêèì ñòðàíàì, âêëþ÷àÿ Ãåðìàíèþ, âñåãî 13 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ.
Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà â ìàðòå 1953 ãîäà èäåÿ âîññîåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè îïÿòü áûëà îæèâëåíà, òåïåðü óæå Áåðèåé. Òîò æå Õ. Áåíòöèåí, ðàáîòàâøèé â 1953 ãîäó çàâ. îòäåëîì îäíîãî èç îáêîìîâ ãåðìàíñêîé êîìïàðòèè, ñ÷èòàåò, ÷òî, ñòàâ îäíèì èç ïðååìíèêîâ Ñòàëèíà, ãëàâà ìîãóùåñòâåííîãî ÌÃÁ Áåðèÿ â ìàå–èþíå 1953 ãîäà ïîïûòàëñÿ îñóùåñòâèòü ñâîé ïëàí.  ñâîåé íåäàâíî âûøåäøåé êíèãå «×òî ñëó÷èëîñü 17 èþíÿ» íåìåöêèé èñòîðèê óòâåðæäàåò, ÷òî äëÿ ðåàëèçàöèè ïëàíà è óñêîðåíèÿ ïðîöåññà âîññîåäèíåíèÿ Áåðèÿ èñïîëüçîâàë ìíîãî÷èñëåííóþ ñîâåòñêóþ àãåíòóðó â ÃÄÐ — 2200 ÷åêèñòîâ. Õîòÿ îí ïðÿìî íå ãîâîðèò, ÷òî èìåííî ëþäè Áåðèè ñïðîâîöèðîâàëè ñîáûòèÿ 17 èþíÿ, íî îáðàùàåò âíèìàíèå íà ðÿä ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Âî-ïåðâûõ, ïîâîäîì äëÿ âûñòóïëåíèÿ ðàáî÷èõ, êàê èçâåñòíî, ïîñëóæèëî ïîâûøåíèå íîðìàòèâîâ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðîèçîøëî ýòî èìåííî â ìàå 53-ãî, êîãäà Áåðèÿ ôàêòè÷åñêè ïðèñòóïèë ê ðåàëèçàöèè ñâîåãî ïëàíà, à íå ðàíüøå. Ó÷èòûâàÿ ñòåïåíü êîíòðîëÿ è âëèÿíèÿ ñîâåòñêèõ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé â ÃÄÐ, òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàêèå ìåðû ïðèíèìàëèñü áåç èõ âåäîìà. Ñòðàííî, íî èìåííî íàêàíóíå ñîáûòèé ñîâåòñêèå îêêóïàöèîííûå âëàñòè ðåøèëè ñîáðàòü îðóæèå ó ÷ëåíîâ îáëàñòíûõ ïàðòêîìîâ… Â ãîðîäå Ãåðà ðàáî÷èõ óðàíîâîãî ðóäíèêà, íàõîäèâøåãîñÿ ïîä ïîëíûì êîíòðîëåì ñîâåòñêèõ îðãàíîâ áåçîïàñíîñòè, îðãàíèçîâàííî äîñòàâëÿëè íà ìåñòà äåìîíñòðàöèé íà ìàøèíàõ ïðåäïðèÿòèÿ. È ýòî äàëåêî íå âñå ñòðàííîñòè, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàþòñÿ èñòîðèêè…
Ïàâåë Ñóäîïëàòîâ â ñâîåé êíèãå «Ðàçâåäêà è Êðåìëü» ïèøåò, ÷òî â àïðåëå 1953 ãîäà, ïåðåä ñàìûì Ïåðâîìàåì, Áåðèÿ ïîðó÷èë åìó ïîäãîòîâèòü ñåêðåòíûå ðàçâåäìåðîïðèÿòèÿ äëÿ çîíäèðîâàíèÿ âîçìîæíîñòè âîññîåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè. «Áåðèÿ ïðåäóïðåäèë, ÷òî ýòîò ïëàí ÿâëÿåòñÿ ñâåðõñåêðåòíûì».
Ñ íà÷àëà ìàÿ 1953 ãîäà ñîáûòèÿ â ÃÄÐ ðàçâèâàþòñÿ ïî íàðàñòàþùåé.  íà÷àëå ìåñÿöà â Ìîñêâó ïðèåçæàåò ãåíåðàë Âîëëüâåáåð, ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíîñòè Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè, êîòîðûé ñîîáùàåò î ðàñêîëå â ðóêîâîäñòâå ñòðàíû. Òîãäàøíèé ãåíñåê Âàëüòåð Óëüáðèõò íåïðåìåííî æåëàåò ïðîäîëæèòü ñòðîèòåëüñòâî ãîñóäàðñòâà ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû.  îòâåò Áåðèÿ, ïî ñëîâàì Ñóäîïëàòîâà, çàÿâëÿåò: «Íàì âîîáùå íå íóæíà ïîñòîÿííî íåñòàáèëüíàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ Ãåðìàíèÿ, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé öåëèêîì çàâèñèò îò ïîääåðæêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà».
Âîïðîñ î âîññîåäèíåíèè Ãåðìàíèè, ïî ïðèçíàíèþ Ñóäîïëàòîâà, åùå è ïîòîìó ñòîÿë òàê îñòðî, ÷òî Ìîñêâå, ñàìîé íå îïðàâèâøåéñÿ åùå îò ïîñëåäñòâèé âîéíû, ïðèõîäèëîñü ñíàáæàòü ñûðüåì è ïðîäîâîëüñòâèåì ïî íèçêèì öåíàì êàê Âîñòî÷íóþ Ãåðìàíèþ, òàê è Ïîëüøó…
5 èþíÿ â Áåðëèí ïðèáûâàåò íîâûé Âåðõîâíûé êîìèññàð Ñåìåíîâ ñ çàäà÷åé âûïîëíåíèÿ íîâûõ ìîñêîâñêèõ äèðåêòèâ — íå ôîðñèðîâàòü õîä ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà! Çâó÷èò óäèâèòåëüíî äàæå ñåé÷àñ. Çà÷åì ôîðñèðîâàòü, åñëè ãðÿäåò îáúåäèíåíèå?  ðÿäàõ íåìåöêîãî ðóêîâîäñòâà ïîëíîå ñìÿòåíèå. Âñå ãîâîðÿò î ñêîðîé îòñòàâêå Óëüáðèõòà.
Åùå ÷åðåç íåäåëþ, 12 èþíÿ, ïðåçèäèóì ÖÊ â Ìîñêâå, îïÿòü-òàêè ñ ïîäà÷è Áåðèè, ïðèíèìàåò íîâûé êóðñ â îòíîøåíèè Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè, îäîáðèâ äî ñèõ ïîð íå îïóáëèêîâàííîå ïîñòàíîâëåíèå «Î ìåðàõ ïî îçäîðîâëåíèþ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ÃÄл.  Ìîñêâó ñðî÷íî âûçûâàþò Óëüáðèõòà. Òîò ïðîòèâèòñÿ èçìåíåíèþ êóðñà. Áåðèÿ, Ìàëåíêîâ è Õðóùåâ, êàê ïèøåò Ñóäîïëàòîâ, ïðèíèìàþò ðåøåíèå îòñòðàíèòü åãî îò âëàñòè. Íî êàê? Íóæåí ïîäõîäÿùèé ïîâîä. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò áóêâàëüíî íàêàíóíå 17 èþíÿ.
Ïîêà íåâîçìîæíî äîêàçàòü, ÷òî ýòî èìåííî Áåðèÿ è åãî ëþäè ñïðîâîöèðîâàëè áåðëèíñêîå âûñòóïëåíèå ðàáî÷èõ. Äîêóìåíòû íà ýòîò ñ÷åò, åñëè îíè è ñóùåñòâóþò, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì åùå äîëãî áóäóò ïûëèòüñÿ â ñåêðåòíûõ àðõèâàõ. Íî âñÿ ëîãèêà íîâîé ïîëèòèêè Êðåìëÿ ãîâîðèò â ïîëüçó òàêîé âåðñèè.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïî òó ñòîðîíó äåìàðêàöèîííîé ëèíèè ñîáûòèÿ â Âîñòî÷íîì Áåðëèíå ñðàçó æå âîñïðèíÿëè êàê ïðîâîêàöèþ. Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ êàíöëåð ÔÐà Ê. Àäåíàóýð çàÿâèë, ÷òî ðå÷ü ÿâíî èäåò î «ñîâåòñêîé ïðîâîêàöèè». Çàïàäíîãåðìàíñêàÿ ðàçâåäêà â àíàëèçå îò 20 èþíÿ òîæå ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ðå÷ü «ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè» øëà îá «îðãàíèçîâàííîé íà Âîñòî÷íîé ñòîðîíå àêöèè»…
Âòîðàÿ âåðñèÿ Ñóäîïëàòîâà — î òîì, ÷òî âûñòóïëåíèÿ 17 èþíÿ ìîãëè áûòü ñïðîâîöèðîâàíû ñàìèì Óëüáðèõòîì, íà íàø âçãëÿä, íå âûäåðæèâàåò ñåðüåçíîé êðèòèêè, èáî ýòî ðàâíîçíà÷íî ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî «æåëåçíûé Âàëüòåð» ðåøèë ñàì ñåáå êîïàòü ìîãèëó. Îäíàêî Áåðèÿ, ñêîðåå âñåãî, âñå æå ïðîñ÷èòàëñÿ â ñâîèõ ïëàíàõ, è ðàçìàõ âîëíåíèé âûøåë çà ðàìêè óïðàâëÿåìîãî ïðîöåññà, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ñòîèëî àâòîðó àìáèöèîçíîãî ïëàíà è ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû è æèçíè. Âðÿä ëè ñëó÷àéíî, ÷òî ðîâíî ÷åðåç 9 äíåé ïîñëå ñîáûòèé â Áåðëèíå Áåðèÿ â ñïåøêå áûë àðåñòîâàí ñâîèìè îïïîíåíòàìè Õðóùåâûì è Ìàëåíêîâûì ïðÿìî â Êðåìëå, à çàòåì êàçíåí áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ. Ïëàí âîññîåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè, òàêèì îáðàçîì, áûë ïîõîðîíåí âìåñòå ñ åãî îäèîçíûì àâòîðîì.
Ïîñëå âíóòðåííèõ ðåïðåññèé, ñíÿòèÿ ñî ñâîèõ ïîñòîâ â ñïåöñëóæáàõ è ÑÌÈ ëþäåé Áåðèè, ÃÄÐ áëàãîïîëó÷íî âåðíóëàñü íà ïóòü ñîöñòðîèòåëüñòâà, è Ìîñêâà åùå ïî÷òè 40 ëåò ïîääåðæèâàëà «ñîöèàëèçì» â ýòîé ÷àñòè Ãåðìàíèè, òðàòÿ íà ýòî ìèëëèàðäû è ìèëëèàðäû êàæäûé ãîä, ïîêà íå íàäîðâàëàñü ñàìà. Ñïóñòÿ 40 ëåò, â íà÷àëå 1990-õ, óæå ïðè Ãîðáà÷åâå, íîâîå èçäàíèå ïëàíà âîññîåäèíåíèÿ áûëî ðåàëèçîâàíî Ìîñêâîé, íî óæå áåç âñÿêèõ «êîìïåíñàöèé», õîòÿ íåìöû, êàê ãîâîðÿò, ãîòîâû áûëè ïëàòèòü. Ìîñêâà ñàìà îñòàëàñü äîëæíà Ãåðìàíèè ÷óòü ëè íå 100 ìèëëèàðäîâ ìàðîê. ÔÐà âîññîåäèíåíèå ñ ÃÄÐ îáîøëîñü ãäå-òî â 70 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ — ïðèáëèçèòåëüíî â òàêóþ æå ñóììó, êîòîðóþ Áåðèÿ êîãäà-òî ìå÷òàë ïîëó÷èòü çà ñâîå îáúåäèíåíèå Ãåðìàíèè. Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ.
ÊÐÀÕ ËÀÂÐÅÍÒÈß ÁÅÐÈÈ: ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÞÒ «ÏÎÁÅÄÈÒÅËÈ».
(Ìàòåðèàë Î. Ëåáåäåâîé).
Ñòàëèí óìåð íà Áëèæíåé äà÷å, â Êóíöåâå. Áåðèÿ, íå ñêàçàâ è ñëîâà ñî÷óâñòâèÿ åãî äî÷åðè Ñâåòëàíå, ïîñïåøèë ê âûõîäó: «Õðóñòàëåâ, ìàøèíó!» Åñëè âåðèòü òîìó, ÷òî ÷åðåç ìíîãî ëåò Ìàëåíêîâ ðàññêàçàë ñûíó, òî äëÿ ñïåøêè ó Áåðèè áûëè ïðè÷èíû — óåçæàë «áðàòü âëàñòü». Çðÿ ñïåøèë…
Íàñëåäíèêàì Ñòàëèíà ïðèøëîñü äîãîâàðèâàòüñÿ î ïåðåðàñïðåäåëåíèè âëàñòè. Îñíîâíûì «ïðîäîëæàòåëåì äåëà Ñòàëèíà» ñòàë Ìàëåíêîâ — îí âçÿë ñåáå äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ. Åãî ïåðâûìè çàìåñòèòåëÿìè ñòàëè Áåðèÿ, Áóëãàíèí, Ìîëîòîâ è Êàãàíîâè÷. Ïðåäñåäàòåëåì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ — Âîðîøèëîâ. Ìàëåíêîâ ñòàðàëñÿ ïîñòàâèòü äåëî òàê, ÷òîáû îòîäâèíóòü ïàðòèéíûå êîìèòåòû îò óïðàâëåíèÿ. Ðåàëüíàÿ âëàñòü äîëæíà áûëà íàõîäèòüñÿ ó òåõ, êòî äåðæèò â ðóêàõ ýêîíîìèêó.
Ìàëåíêîâ ìîã áû çàíÿòü è ìåñòî ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ. Íî ó íåãî óæå áûëè ñîáñòâåííûå âèäû íà áóäóùåå, ñâîé ïëàí ïðåîáðàçîâàíèé. Äëÿ ýòîãî åìó áûëà íóæíà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ. Ïîñò ãåíñåêà íè÷åãî äëÿ Ìàëåíêîâà íå çíà÷èë, òåì áîëåå ÷òî â îòäàëåííîì áóäóùåì îí äóìàë óðàâíÿòü êîìïàðòèþ ñ ïðîôñîþçàìè è ñäåëàòü äâå ýòè ñèëû îñíîâîé äâóõïàðòèéíîé ñèñòåìû.
Ïëåíóì 6 ìàðòà 1953 ãîäà îáîçíà÷èë íîâóþ ðàññòàíîâêó ñèë. Ìàëåíêîâ ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà ìèíèñòðîâ. Ïðåçèäèóì ÖÊ óìåíüøèëñÿ äî 10 ÷åëîâåê. Òàêèì îáðàçîì, âåäóùóþ ðîëü íà÷èíàëè èãðàòü ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ è åãî êîìàíäà. Ýòî áûë ñâîåãî ðîäà ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò, ïàðòîêðàòèÿ óøëà íà âòîðûå ðîëè. Ðåàëüíîé ñèëîé îñòàâàëñÿ ëèøü Áåðèÿ, îïèðàþùèéñÿ íà ÌÃÁ è ÌÂÄ.
È áûëà «ìåëî÷ü», êîòîðóþ Ìàëåíêîâ íåäîîöåíèë, — ñåêðåòàðèàò ÖÊ âîçãëàâèë Õðóùåâ.
Î÷åíü áûñòðî ñòàë íàçðåâàòü ñëåäóþùèé ïåðåäåë âëàñòè. Ïàðòíåðàì õâàòèëî óìà íå äîâåðÿòü äðóã äðóãó. È ñàìûì íåíàäåæíûì áûë Áåðèÿ. Äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ïðåäïîëàãàëà, ÷òî â ñëó÷àå, åñëè ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ íå ñìîæåò ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå âûïîëíèòü ñâîè îáÿçàííîñòè, òî Áåðèÿ ñòàíîâèëñÿ åãî îôèöèàëüíûì ïðååìíèêîì. Òåì ñàìûì îí ñîçäàë ñåáå ïîçèöèþ, íàèáîëåå óäîáíóþ äëÿ çàõâàòà âëàñòè.
Áåðèÿ íà÷àë ðàññòàâëÿòü ñâîè ôèãóðû íà êëþ÷åâûõ ïîñòàõ â êðàÿõ, îáëàñòÿõ, ðåñïóáëèêàõ — «íà ìåñòàõ». Ñëåäóþùèé øàã — àìíèñòèÿ: îñâîáîæäåííûå äîëæíû áûëè áû ïîääåðæàòü åãî. Òåì áîëåå ÷òî ñìåíà âûâåñêè íàä åãî âåäîìñòâîì âñå ãðåõè îòïèñàëà îñòàâøåìóñÿ â ïðîøëîì ÍÊÂÄ, íîâîå ìèíèñòåðñòâî óæå íè â ÷åì íå âèíîâàòî. Îíî çàêðûëî «äåëî âðà÷åé» è íàêàçàëî «òåõ» ñëåäîâàòåëåé. È ïåðâûå ðàçîáëà÷åíèÿ ñòàëèíñêèõ ïðåñòóïëåíèé íà÷àë Áåðèÿ — èìåííî â ñâÿçè ñ äåëîì «âðà÷åé-óáèéö». Ðàñïðîñòðàíÿëèñü ïîêàçàíèÿ áûâøåãî íà÷àëüíèêà ñëåäñòâåííîé ÷àñòè Ðþìèíà, ãäå îí óòâåðæäàë, ÷òî ýòî Ñòàëèí òðåáîâàë îò íåãî óæåñòî÷èòü äîïðîñû…
Òî, ÷òî ìåæäó íàñëåäíèêàìè äèêòàòîðà íà÷àëàñü ñêðûòàÿ áîðüáà, ñòàëî çàìåòíî íåäåëè ÷åðåç äâå-òðè. Íå îäíàæäû áûëî òàê, ÷òî Áåðèÿ îòäàâàë ïðèêàç, à ñëåäîì çâîíèë Ìàëåíêîâ è åãî îòìåíÿë. Ïî âûðàæåíèþ îäíîãî èç êðåìëåâñêèõ êëåðêîâ, îíè òîãäà «ñòîÿëè íà óøàõ» — òðóäíî áûëî ïîíÿòü, êòî ïðàâèò è êîãî ñëóøàòüñÿ.
 ïåðâûå æå äíè ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè, óæå â ìàðòå, Ìàëåíêîâ ïîðó÷àåò íà÷àòü íîâîå ðàññëåäîâàíèå ìíîãèõ ïîëèòè÷åñêèõ äåë, â òîì ÷èñëå «ëåíèíãðàäñêîãî äåëà» è «äåëà ðàáîòíèêîâ Ãîñïëàíà». Ýòî íîâîå ñëåäñòâèå äîëæíî áûëî íå òîëüêî ðåàáèëèòèðîâàòü íåâèííûõ, íî è íàçâàòü ïî èìåíè âèíîâíûõ. Òàêàÿ ðåàáèëèòàöèÿ áûëà ñëèøêîì îïàñíà äëÿ ìíîãèõ. È â ìàå 1953 ãîäà çà ïîäïèñüþ Âîðîøèëîâà âûõîäèò óêàç îá àìíèñòèè. Ïî íåìó íå îòïóùåí íà ñâîáîäó íè îäèí çàêëþ÷åííûé ñ «ïîëèòè÷åñêîé» 58-é ñòàòüåé — óêàç ðàñïðîñòðàíÿëñÿ â îñíîâíîì íà óãîëîâíèêîâ. Òàê äèñêðåäèòèðîâàëàñü ñàìà èäåÿ àìíèñòèè, íàñåëåíèå áóêâàëüíî ñòîíàëî îò ðàçãóëà ïðåñòóïíîñòè. À ãëàâíîå — ýòèì óêàçîì ôàêòè÷åñêè îòìåíÿëîñü ðàññëåäîâàíèå ïðîøëûõ ïðåñòóïëåíèé. Çà÷åì, åñëè óæå áûëà àìíèñòèÿ?..
Áåðèÿ çíàë, êàêèå ìàòåðèàëû ìîãóò ïðîòèâ íåãî îòêðûòüñÿ. Ïîíèìàë, ÷òî äàæå òà ñèëà, êîòîðîé îí îáëàäàåò, áóäåò äåéñòâîâàòü ñ íèì çàîäíî è ïî åãî ïðèêàçó ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ó íåãî åñòü àâòîðèòåò, ïóñòü äàæå îñíîâàííûé íà ñòðàõå. Åñëè æå åãî îáúÿâÿò ïàëà÷îì è ïðåñòóïíèêîì, îí ïîòåðÿåò âñåõ ñâîèõ ïîòåíöèàëüíûõ ñîþçíèêîâ. À ïîêà îí ìîæåò îïåðåòüñÿ íà Áóëãàíèíà, ïîòîìó ÷òî ñàì ïðîâåë åãî íà ìåñòî ìèíèñòðà îáîðîíû, è íà «ïðîñòà÷êà» Õðóùåâà…
Îá ýòîì ïåðåäåëå âëàñòè îõîòíî ðàññêàçûâàë ñàì Õðóùåâ. Ñâåðæåíèå Áåðèè ïî ñëîâàì Õðóùåâà, âûãëÿäåëî òàê:
«Ñî ñòîðîíû Áåðèè êî ìíå îòíîøåíèå âðîäå íå èçìåíèëîñü, íî ÿ ïîíèìàë, ÷òî ýòî óëîâêà… Îäíîâðåìåííî îí ðàçâèë áåøåíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî âìåøàòåëüñòâó â æèçíü ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé. Îí ñôàáðèêîâàë êàêîé-òî äîêóìåíò î ïîëîæåíèè äåë â ðóêîâîäñòâå Óêðàèíîé. Ïåðâûé óäàð îí ðåøèë íàíåñòè ïî óêðàèíñêîé îðãàíèçàöèè…
Òóò óæ ÿ Ìàëåíêîâó ãîâîðèë:
— Íåóæåëè òû íå âèäèøü, êóäà äåëî êëîíèòñÿ? Ìû èäåì ê êàòàñòðîôå.
Ìàëåíêîâ ìíå òîãäà îòâåòèë:
— ß âèæó ýòî, íî ÷òî äåëàòü?
ß ãîâîðþ:
— Íàäî ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Âîïðîñû, êîòîðûå ñòàâèò Áåðèÿ, èìåþò àíòèïàðòèéíóþ íàïðàâëåííîñòü.
— Òû ÷òî? Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ îäèí îñòàëñÿ?
— Ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî îäèí îñòàíåøüñÿ? Òû è ÿ — óæå äâîå. Áóëãàíèí, ÿ óâåðåí, òîæå òàêæå ìûñëèò, ÿ îáìåíèâàëñÿ ñ íèì ìíåíèÿìè. Äðóãèå, ÿ óâåðåí, òîæå ïîéäóò ñ íàìè, åñëè ìû áóäåì àðãóìåíòèðîâàííî âîçðàæàòü, ñ ïàðòèéíûõ ïîçèöèé… Ìû ñîñòàâëÿåì ïîâåñòêó äíÿ, òàê äàâàé ïîñòàâèì îñòðûå âîïðîñû, êîòîðûå, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, íåïðàâèëüíî âíîñÿòñÿ Áåðèåé, è áóäåì âîçðàæàòü åìó. ß óáåæäåí, ìû ìîáèëèçóåì äðóãèõ ÷ëåíîâ ïðåçèäèóìà, è ýòè ðåøåíèÿ íå áóäóò ïðèíÿòû…
Ìû âèäåëè, ÷òî Áåðèÿ ôîðñèðóåò ñîáûòèÿ. Îí óæå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàä ÷ëåíàìè ïðåçèäèóìà, âàæíè÷àë è äàæå âíåøíå äåìîíñòðèðîâàë ñâîå ïðåâîñõîäñòâî.
Ìû ïåðåæèâàëè î÷åíü îïàñíûé ìîìåíò. ß ñ÷èòàë, ÷òî íóæíî äåéñòâîâàòü. ß ñêàçàë Ìàëåíêîâó, ÷òî íóæíî ïîãîâîðèòü ñ ÷ëåíàìè ïðåçèäèóìà… Ñ Áóëãàíèíûì ÿ ïî ýòîìó âîïðîñó ðàíüøå ãîâîðèë, è ÿ çíàë åãî ìíåíèå.
Íàêîíåö Ìàëåíêîâ òîæå ñîãëàñèëñÿ:
— Äà, íàäî äåéñòâîâàòü».
Äàëüøå èäåò ðàññêàç î òîì, êàê Õðóùåâ «ïåðåãîâîðèë» ñ Ìîëîòîâûì, Êàãàíîâè÷åì, Âîðîøèëîâûì, Ìèêîÿíîì…
«Ìû óñëîâèëèñü, — ïèøåò Õðóùåâ, — ÷òî ñîáåðåòñÿ çàñåäàíèå ïðåçèäèóìà Ñîâåòà ìèíèñòðîâ, íî ïðèãëàñèëè òóäà âñåõ ÷ëåíîâ ïðåçèäèóìà ÖÊ… ß, êàê ìû çàðàíåå óñëîâèëèñü, ïîïðîñèë ñëîâà ó ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî Ìàëåíêîâà è ïðåäëîæèë âîïðîñ î òîâàðèùå Áåðèè. Áåðèÿ ñèäåë îò ìåíÿ ñïðàâà. Îí ñðàçó âñòðåïåíóëñÿ:
— ×òî òû, Íèêèòà? ß ãîâîðþ:
— Âîò òû è ïîñëóøàé…
Íà÷àë ÿ ñ ñóäüáû Ãðèøè Êàìèíñêîãî, êîòîðûé ïðîïàë ïîñëå ñâîåãî çàÿâëåíèÿ î ñâÿçè Áåðèè ñ ìóñàâàòèñòñêîé êîíòððàçâåäêîé… Ïîòîì ÿ óêàçàë íà ïîñëåäíèå øàãè Áåðèè ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà â îòíîøåíèè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé — óêðàèíñêîé, áåëîðóññêîé è äðóãèõ… Ñêàçàë î åãî ïðåäëîæåíèè âìåñòî ðàäèêàëüíîãî ðåøåíèÿ âîïðîñà î íåäîïóñòèìîé ïðàêòèêå àðåñòà ëþäåé è ñóäà íàä íèìè, êîòîðàÿ áûëà ïðè Ñòàëèíå, èçìåíèòü ìàêñèìàëüíûé ñðîê îñóæäåíèÿ îðãàíàìè ÌÂÄ ñ 20 äî 10 ëåò… ß çàêîí÷èë ñëîâàìè: “ ðåçóëüòàòå ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí íå êîììóíèñò, ÷òî îí êàðüåðèñò, ÷òî îí ïðîëåç â ïàðòèþ èç êàðüåðèñòñêèõ ñîîáðàæåíèé”…
Ïîòîì îñòàëüíûå âûñòóïèëè. Î÷åíü ïðàâèëüíî ãîâîðèë Ìîëîòîâ, ñ ïàðòèéíûõ ïîçèöèé. Äðóãèå òîâàðèùè òîæå ïðîÿâèëè ïðèíöèïèàëüíîñòü… Êîãäà âñå âûñêàçàëèñü, Ìàëåíêîâ, êàê ïðåäñåäàòåëü, äîëæåí áûë ïîäâåñòè èòîã è ñôîðìóëèðîâàòü ïîñòàíîâëåíèå. Îí, âèäèìî, ðàñòåðÿëñÿ, çàñåäàíèå îáîðâàëîñü íà ïîñëåäíåì îðàòîðå.
ß ïîïðîñèë Ìàëåíêîâà, ÷òîáû îí ïðåäîñòàâèë ìíå ñëîâî äëÿ ïðåäëîæåíèÿ. Êàê ìû è äîãîâîðèëèñü ñ òîâàðèùàìè, ÿ ïðåäëîæèë ïîñòàâèòü íà ïëåíóìå ÖÊ âîïðîñ îá îñâîáîæäåíèè Áåðèè… îò âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ ïîñòîâ, êîòîðûå îí çàíèìàë.
Ìàëåíêîâ âñå åùå ïðåáûâàë â ðàñòåðÿííîñòè. Îí äàæå, ïî-ìîåìó, íå ïîñòàâèë ìîé âîïðîñ íà ãîëîñîâàíèå, à íàæàë ñåêðåòíóþ êíîïêó è âûçâàë âîåííûõ, êàê ìû óñëîâèëèñü. Ïåðâûì çàøåë Æóêîâ. Çà íèì — Ìîñêàëåíêî è äðóãèå ãåíåðàëû. Ñ íèìè áûëè îäèí èëè äâà ïîëêîâíèêà…».
Î ÷åì åùå ãîâîðèòü è êàêèå âîïðîñû ñòàâèòü íà ãîëîñîâàíèå, êîãäà âîåííûå â ñîñåäíåé êîìíàòå ïðîñòî æäóò çâîíêà? ×òîáû êàðòèíà òåõ äíåé áûëà áîëåå îáúåêòèâíîé, äàäèì ñëîâî è òåì, êòî íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàë â àðåñòå.
«Ìåíÿ âûçâàë Áóëãàíèí, — òîãäà îí áûë ìèíèñòðîì îáîðîíû — è ñêàçàë: “Ïîåäåì â Êðåìëü, åñòü ñðî÷íîå äåëî”, — âñïîìèíàë ìàðøàë Æóêîâ. — Ïîåõàëè. Âîøëè â çàë, ãäå îáû÷íî ïðîõîäÿò çàñåäàíèÿ ïðåçèäèóìà ÖÊ ïàðòèè… Â çàëå íàõîäèëèñü Ìàëåíêîâ, Ìîëîòîâ, Ìèêîÿí, äðóãèå ÷ëåíû ïðåçèäèóìà. Áåðèè íå áûëî.
Ïåðâûì çàãîâîðèë Ìàëåíêîâ — î òîì, ÷òî Áåðèÿ õî÷åò çàõâàòèòü âëàñòü, ÷òî ìíå ïîðó÷àåòñÿ âìåñòå ñ ìîèìè òîâàðèùàìè àðåñòîâàòü åãî. Ïîòîì ñòàë ãîâîðèòü Õðóùåâ, Ìèêîÿí ëèøü ïîäàâàë ðåïëèêè. Ãîâîðèëè îá óãðîçå, êîòîðóþ ñîçäàåò Áåðèÿ, ïûòàÿñü çàõâàòèòü âëàñòü â ñâîè ðóêè.
— Ñìîæåøü âûïîëíèòü ýòó ðèñêîâàííóþ çàäà÷ó?
— Ñìîãó, — îòâå÷àþ ÿ. Ðåøåíî áûëî òàê. Ëèöà èç ëè÷íîé îõðàíû ÷ëåíîâ ïðåçèäèóìà íàõîäèëèñü â Êðåìëå, íåäàëåêî îò êàáèíåòà, ãäå ñîáèðàëèñü ÷ëåíû ïðåçèäèóìà. Àðåñòîâàòü ëè÷íóþ îõðàíó ñàìîãî Áåðèè ïîðó÷èëè Ñåðîâó. À ìíå íóæíî áûëî àðåñòîâàòü Áåðèþ.
Ìàëåíêîâ ñêàçàë, êàê ýòî áóäåò ñäåëàíî. Çàñåäàíèå Ñîâåòà ìèíèñòðîâ îòìåíÿò. Âìåñòî ýòîãî îòêðîåòñÿ çàñåäàíèå ïðåçèäèóìà.
ß âìåñòå ñ Ìîñêàëåíêî, Íåäåëèíûì, Áàòèöêèì è àäúþòàíòîì Ìîñêàëåíêî äîëæåí ñèäåòü â îòäåëüíîé êîìíàòå è æäàòü, ïîêà ðàçäàäóòñÿ äâà çâîíêà èç çàëà çàñåäàíèÿ â ýòó êîìíàòó… Óõîäèì. Ñèäèì â ýòîé êîìíàòå. Ïðîõîäèò ÷àñ. Íèêàêèõ çâîíêîâ. ß óæå âñòðåâîæèëñÿ… Íåìíîãî ïîãîäÿ (ýòî áûëî â ïåðâîì ÷àñó äíÿ) ðàçäàåòñÿ îäèí çâîíîê, âòîðîé. ß ïîäíèìàþñü ïåðâûì… Èäåì â çàë. Áåðèÿ ñèäèò çà ñòîëîì â öåíòðå. Ìîè ãåíåðàëû îáõîäÿò ñòîë, êàê áû íàìåðåâàÿñü ñåñòü ó ñòåíû. ß ïîäõîæó ê Áåðèè ñçàäè è êîìàíäóþ:
— Âñòàòü! Âû àðåñòîâàíû! — Íå óñïåë Áåðèÿ âñòàòü, êàê ÿ çàëîìèë åìó ðóêè íàçàä è, ïðèïîäíÿâ, ýäàê âñòðÿõíóë. Ãëÿæó íà íåãî — áëåäíûé-ïðåáëåäíûé. È îíåìåë.
Âåäåì åãî ÷åðåç êîìíàòó îòäûõà, â äðóãóþ, ÷òî âåäåò ÷åðåç çàïàñíîé õîä. Òàì ñäåëàëè åìó ãåíåðàëüíûé îáûñê… Äåðæàëè äî 10 ÷àñîâ âå÷åðà, à ïîòîì íà ÇèÑå ïîëîæèëè ñçàäè, â íîãàõ ñèäåíüÿ óêóòàëè êîâðîì è âûâåçëè èç Êðåìëÿ. Ýòî çàòåì ñäåëàëè, ÷òîáû îõðàíà, íàõîäèâøàÿñÿ â åãî ðóêàõ, íå çàïîäîçðèëà, êòî â ìàøèíå.
Âåç åãî Ìîñêàëåíêî. Áåðèÿ áûë îïðåäåëåí â òþðüìó Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Òàì íàõîäèëñÿ è âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ. È âî âðåìÿ ñóäà, òàì åãî è ðàññòðåëÿëè».
Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëà îïàñíàÿ îïåðàöèÿ, êîòîðóþ ðàçðàáîòàëè Áóëãàíèí ñ Æóêîâûì. Âîéñêà ÍÊÂÄ — ìîùíàÿ ñèëà. Êðîìå òîãî, âîéñêàìè ÌÂÎ êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Àðòåìüåâ — ÷åëîâåê Áåðèè. Ìèíèñòð îáîðîíû Áóëãàíèí íàøåë áëàãîâèäíûé ïðåäëîã, ÷òîáû óäàëèòü åãî èç Ìîñêâû — íà ëåòíèå ìàíåâðû ïîä Ñìîëåíñê. Íî ïîä Ìîñêâîé åùå äèñëîöèðîâàëàñü äèâèçèÿ âíóòðåííèõ âîéñê èìåíè Ëàâðåíòèÿ Áåðèè, à â Ëåôîðòîâñêèõ êàçàðìàõ ñòîÿë ïîëê áåðèåâñêèõ âîéñê. Àâòîðèòåò Áåðèè «ñðåäè ñâîèõ» áûë î÷åíü âåëèê, çà íåãî ãîòîâû áûëè â îãîíü è âîäó!
Áûëî ðåøåíî äèâèçèþ îêðóæèòü, à ïîëê â êàçàðìå çàáëîêèðîâàòü. Îïåðàöèÿ áûëà íàçíà÷åíà íà 26 èþíÿ. Ãåíåðàë Âåíåäèí, êîìåíäàíò Êðåìëÿ, âûçâàë èç-ïîä Ìîñêâû ïîëê, êîòîðûì êîìàíäîâàë åãî ñûí.  Êðåìëü ââåëè êóðñàíòîâ øêîëû èìåíè ÂÖÈÊ. Õðóùåâ ïîçâîíèë êîìàíäóþùåìó âîéñêàìè ÏÂÎ Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà ãåíåðàëó Ìîñêàëåíêî, êîòîðîãî çíàë åùå ïî Óêðàèíå. Åãî âîéñêà äîëæíû áûëè áëîêèðîâàòü áåðèåâñêèå ñèëû, à ñàì Ìîñêàëåíêî ñ íàäåæíûìè ëþäüìè ïðèáûòü â Êðåìëü äëÿ àðåñòà Áåðèè.
Ñäåëàòü ýòî áûëî ñîâñåì íå ïðîñòî. Áåðèÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíî ââåë ïîðÿäîê, ïðè êîòîðîì îõðàíó âíóòðè Êðåìëÿ íåñëè îôèöåðû ÃÁ — õîðîøî ïðîâåðåííûå ýëèòíûå ïîäðàçäåëåíèÿ, ïðåäàííûå åìó ëè÷íî.  Êðåìëü ïðîéòè ñ îðóæèåì íåëüçÿ, åãî îñòàâëÿëè ó îõðàíû. Êàçàëîñü, Áåðèÿ ïðåäóñìîòðåë âñå…
«Ïî ïðåäëîæåíèþ Áóëãàíèíà ìû ñåëè â åãî ìàøèíó è ïîåõàëè â Êðåìëü, — âñïîìèíàë ãåíåðàë Ìîñêàëåíêî. — Åãî ìàøèíà èìåëà ïðàâèòåëüñòâåííûå ñèãíàëû è íå ïîäëåæàëà ïðîâåðêå ïðè âúåçäå â Êðåìëü. Ïîäúåõàâ ê çäàíèþ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ, ÿ âìåñòå ñ Áóëãàíèíûì ïîäíÿëñÿ íà ëèôòå, à Áàêñîâ, Áàòèöêèé, Çóá è Þôåðåâ ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå. Âñëåä çà íèìè íà äðóãîé ìàøèíå ïîäúåõàëè Æóêîâ, Áðåæíåâ, Øàòèëîâ, Íåäåëèí, Ãåòìàí è Ïðîíèí. Âñåõ íàñ Áóëãàíèí ïðîâåë â êîìíàòó îæèäàíèÿ ïðè êàáèíåòå Ìàëåíêîâà, çàòåì îñòàâèë íàñ è óøåë â êàáèíåò ê Ìàëåíêîâó.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âûøëè ê íàì Õðóùåâ, Áóëãàíèí, Ìàëåíêîâ è Ìîëîòîâ. Îíè èíôîðìèðîâàëè íàñ, ÷òî ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ çàñåäàíèå ïðåçèäèóìà ÖÊ, à ïîòîì ïî óñëîâíîìó ñèãíàëó, ïåðåäàííîìó ÷åðåç ïîìîùíèêà Ìàëåíêîâà — Ñóõàíîâà, íàì íóæíî âîéòè â êàáèíåò è àðåñòîâàòü Áåðèþ. Ê ýòîìó âðåìåíè îí åùå íå ïðèáûë. Âñêîðå îíè óøëè â êàáèíåò Ìàëåíêîâà, êîãäà âñå ñîáðàëèñü, â òîì ÷èñëå è Áåðèÿ, íà÷àëîñü çàñåäàíèå ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÑÑ.
…Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ, òî åñòü â 13.00, 26 èþíÿ 1953 ãîäà, ïîñëåäîâàë óñëîâíûé ñèãíàë è ìû, ïÿòü ÷åëîâåê âîîðóæåííûõ è øåñòîé — Æóêîâ, áûñòðî âîøëè â êàáèíåò, ãäå øëî çàñåäàíèå. Òîâ. Ìàëåíêîâ îáúÿâèë: “Èìåíåì ñîâåòñêîãî çàêîíà àðåñòîâàòü Áåðèþ”. Âñå îáíàæèëè îðóæèå, ÿ íàïðàâèë åãî ïðÿìî íà Áåðèþ è ïðèêàçàë ïîäíÿòü ðóêè ââåðõ.  ýòî âðåìÿ Æóêîâ îáûñêàë Áåðèþ, ïîñëå ÷åãî ìû îòâåëè åãî â êîìíàòó îòäûõà ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ, à âñå ÷ëåíû ïðåçèäèóìà è êàíäèäàòû â ÷ëåíû ïðåçèäèóìà îñòàëèñü ïðîâîäèòü çàñåäàíèå, òàì æå îñòàëñÿ è Æóêîâ.
Áåðèÿ íåðâíè÷àë, ïûòàëñÿ ïîäõîäèòü ê îêíó, íåñêîëüêî ðàç ïðîñèëñÿ â óáîðíóþ, ìû âñå ñ îáíàæåííûì îðóæèåì ñîïðîâîæäàëè åãî òóäà è îáðàòíî. Âèäíî áûëî ïî âñåìó, ÷òî îí õîòåë êàê-òî äàòü ñèãíàë îõðàíå, êîòîðàÿ âñþäó è âåçäå ñòîÿëà â âîåííîé ôîðìå è â øòàòñêîì. Äîëãî òÿíóëîñü âðåìÿ…
 íî÷ü ñ 26 íà 27 èþíÿ, ïðèìåðíî îêîëî 24 ÷àñîâ, ñ ïîìîùüþ Ñóõàíîâà (ïîìîùíèêà Ìàëåíêîâà) ÿ âûçâàë ïÿòü ëåãêîâûõ ìàøèí ÇÈÑ è ïîñëàë èõ â øòàá Ìîñêîâñêîãî îêðóãà ÏÂÎ. Ê ýòîìó âðåìåíè ïî ìîåìó ðàñïîðÿæåíèþ áûëî ïîäãîòîâëåíî 30 îôèöåðîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Åðàñòîâà. Âñå îíè áûëè âîîðóæåíû è ïðèâåçåíû â Êðåìëü. Îêðóæåííûé îõðàíîé, Áåðèÿ áûë âûâåäåí íàðóæó è óñàæåí â ìàøèíó ÇÈÑ-110 íà ñðåäíåå ñèäåíüå. Òàì æå ñåëè ñîïðîâîæäàâøèå åãî âîîðóæåííûå Áàòèöêèé, Áàñêîâ, Çóá è Þôåðåâ. Ñàì ÿ ñåë â ýòó ìàøèíó ñïåðåäè, ðÿäîì ñ øîôåðîì. Íà äðóãîé ìàøèíå áûëè øåñòü èç ïðèáûâøèõ îôèöåðîâ èç ÏÂÎ. Ìû ïðîåõàëè áåç îñòàíîâêè Ñïàññêèå âîðîòà è ïîâåçëè Áåðèþ íà ãàðíèçîííóþ ãàóïòâàõòó ã. Ìîñêâû».
Íà ñëåäóþùèé äåíü Áåðèþ ïåðåâåëè â øòàá ÌÂÎ. Åãî ïîìåñòèëè â íåáîëüøóþ êîìíàòó, îêîëî 12 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Îñîáûé êàáèíåò îòâåëè ïðîêóðîðó. Çäåñü æå, â áóíêåðå, è âåëîñü ñëåäñòâèå. Ñóä ïðîõîäèë ïðè çàêðûòûõ äâåðÿõ ñ 18 ïî 23 äåêàáðÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ìàðøàëà Êîíåâà. Ãîñóäàðñòâåííûì îáâèíèòåëåì áûë Ðóäåíêî. Âñå îáâèíÿåìûå — Áåðèÿ è øåñòü åãî ñòîðîííèêîâ — áûëè ïðèãîâîðåíû ê ðàññòðåëó.
Ñàì ïðèãîâîð íå âûçûâàåò íèêàêèõ ñîìíåíèé: êàçíèëè ïàëà÷à è óáèéöó. Íî òî, êàê âåëîñü ñëåäñòâèå, ñàì îáâèíèòåëüíûé ïðèãîâîð è ñïåøêà, ñ êîòîðîé îí ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå, âûçûâàåò íåäîóìåíèå. Ïîíÿòíî, ÷òî Áåðèÿ — ïàëà÷. Íî ñêëàäûâàåòñÿ ìíåíèå, ÷òî âî âñåì ýòîì ðàçáèðàòåëüñòâå ãëàâíîé öåëüþ áûëî ñîõðàíèòü íåçàïÿòíàííîñòü ïàðòèè, îòäåëèòü Áåðèþ îò ïàðòèè. È ãëàâíûå îáâèíåíèÿ, ïðåäúÿâëåííûå Áåðèè, — «ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ïàðòèè». Íî ðàçâå òîëüêî Áåðèÿ è øåñòü åãî ïîìîùíèêîâ, à íå âñå ðóêîâîäñòâî ÊÏÑÑ è ÍÊÂÄ-ÌÃÁ-ÊÃÁ äîëæíû áûëè îòâåòèòü çà ìèëëèîíû àðåñòîâàííûõ, ïîäâåðãøèõñÿ èñòÿçàíèÿì, ðàññòðåëÿííûõ?!
Áåññïîðíî, ÷òî Áåðèÿ çàñëóæèë ñâîé ïðèãîâîð. Íî äðóãèå ïðåñòóïíèêè åãî èçáåæàëè…
ÁÛË ËÈ ÐÅÔÎÐÌÀÒÎÐÎÌ «ËÓÁßÍÑÊÈÉ ÌÀÐØÀË»?
(Ìàòåðèàë Âëàäèñëàâà Èâàíîâà).
Øîêèðóþùåå èçâåñòèå î ïîÿâëåíèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå îáùåñòâåííîãî êîìèòåòà, âûñòóïàþùåãî çà ðåàáèëèòàöèþ Ë. Áåðèè, âçáóäîðàæèëî îáùåñòâî. Çëîâåùàÿ ðîëü ýòîãî ÷åëîâåêà â èñòîðèè íàøåé ñòðàíû, êàçàëîñü áû, äàâíûì-äàâíî äîêàçàíà. ×åì æå òîãäà îáúÿñíèòü ïîïûòêó ïåðåñìîòðåòü ïðåæíèå îöåíêè? Íàñêîëüêî ïðàâîìåðíû ðàçãîâîðû î íåì êàê èíèöèàòîðå ðåôîðì âî âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêå?
Óæå â èþëå 1953 ãîäà íåäàâíèå ñîðàòíèêè ïî ïîëèòáþðî, åùå â äíè ïîõîðîí Ñòàëèíà âåëè÷àâøèå Áåðèþ «âåðíûì ëåíèíöåì» è «ïðåäàííåéøèì äåëó ñòðîèòåëüñòâà êîììóíèçìà òîâàðèùåì», äðóæíî ïðèíÿëèñü óáåæäàòü íàðîä, ÷òî «ëþáèìûé âîæäü» ñòàë «æåðòâîé èíòðèã Áåðèè», è ïðåäñòàâëÿòü «ïðåäàííåéøåãî òîâàðèùà» êàê àáñîëþòíîå âîïëîùåíèå çëà, ãëàâíîãî ïðåñòóïíèêà ñòàëèíñêèõ âðåìåí. Ñëîâíî íàïðî÷ü çàáûâ î ñâîèõ ëåñòíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ Áåðèè, Õðóùåâ ãíåâíî áðîñàë ñ òðèáóíû ïëåíóìà: «Åùå ïðè æèçíè òîâàðèùà Ñòàëèíà ìû âèäåëè, ÷òî Áåðèÿ áîëüøîé èíòðèãàí. Ýòî êîâàðíûé ÷åëîâåê, ëîâêèé êàðüåðèñò. Îí î÷åíü êðåïêî âöåïèëñÿ ñâîèìè ãðÿçíûìè ëàïàìè â äóøó òîâàðèùà Ñòàëèíà, îí óìåë íàâÿçàòü ñâîå ìíåíèå òîâàðèùó Ñòàëèíó…».
Çà ýòèìè ðàçîáëà÷èòåëüíûìè ðå÷àìè ñòîÿë îïðåäåëåííûé ðàñ÷åò: âîçëîæèâ âñþ âèíó çà ñîâåðøàâøèåñÿ áåççàêîíèÿ íà Áåðèþ, óñòðàíèòü ïîëèòè÷åñêîãî êîíêóðåíòà è îäíîâðåìåííî îáåëèòü ñåáÿ è ñèñòåìó, êîòîðîé îíè âñå òàê âåðíî ñëóæèëè. Íå ñëó÷àéíî òîò æå Í.Ñ. Õðóùåâ, ñîçíàâàÿ øàòêîñòü ñâîåé ðåïóòàöèè, ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë êàê ñâîþ îñîáóþ çàñëóãó ïåðåä ïàðòèåé è íàðîäîì àðåñò è óñòðàíåíèå Áåðèè. Ïî åãî ñëîâàì âûõîäèëî, ÷òî èìåííî Áåðèÿ ìîã ñòàòü ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè íà÷àòûõ ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ðåôîðì.
Çàâåñà òàéíû îñòàâàëàñü îïóùåííîé è â ïåðâûå ãîäû ïåðåñòðîéêè. Î Áåðèè ñòàëè ïèñàòü îòêðûòî è äîñòàòî÷íî ìíîãî, íî îáùèé òîí ýòèõ ïóáëèêàöèé îñòàâàëñÿ îäíîçíà÷íî íåãàòèâíûì. Ëèøü ïóáëèêàöèÿ ñòåíîãðàììû èþëüñêîãî (1953 ã.) ïëåíóìà ÖÊ ñòàëà ñâîåãî ðîäà ñåíñàöèåé, òàê êàê îòêðûëèñü âåñüìà ëþáîïûòíûå äåòàëè.  òîì ÷èñëå è â îòíîøåíèè «ðåôîðìàòîðñêîé ïðîãðàììû» Áåðèè.
Íàïîìíèì, Âåðõîâíûé ñóä ÑÑÑÐ, ïðèãîâîðèâøèé Áåðèþ è åãî ñîîáùíèêîâ ê ðàññòðåëó, ïîñòàâèë èì â âèíó òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ: èçìåíó ðîäèíå, îðãàíèçàöèþ àíòèñîâåòñêîé çàãîâîðùè÷åñêîé ãðóïïû â öåëÿõ çàõâàòà âëàñòè è âîññòàíîâëåíèÿ ãîñïîäñòâà áóðæóàçèè, òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû ïðîòèâ ïðåäàííûõ êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è íàðîäàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, ïðåñòóïíóþ ñâÿçü ñ èíîñòðàííûìè ðàçâåäêàìè. Âåñü ýòîò íàáîð òðàäèöèîííûõ äëÿ ñòàëèíñêîé ýïîõè îáâèíåíèé äëÿ óñòðàíåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ, êàê è âåñü íàñïåõ ñëåïëåííûé îáðàç «àíãëèéñêîãî øïèîíà — ñåêñóàëüíîãî ìàíüÿêà», âûãëÿäèò ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî íåëåïî. Íî ðå÷ü íå îá ýòîì.
Êàê âèäíî èç ñòåíîãðàììû, íàèáîëåå ðåçêóþ ðåàêöèþ âûçâàëè òå äåéñòâèÿ Áåðèè, â êîòîðûõ îðàòîðû óñìàòðèâàëè ñîìíåíèÿ â ïðàâèëüíîñòè ñòàëèíñêîãî êóðñà âî âíóòðåííèõ äåëàõ è íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå. Ñòåíîãðàôè÷åñêèå çàïèñè âûñòóïëåíèé ïåñòðÿò âûðàæåíèÿìè: äåéñòâîâàë «íå òåìè ìåòîäàìè», åäèíîëè÷íî ïðåêðàòèë «äåëî âðà÷åé», «ïðèçûâàë âîññòàíîâèòü çàêîííîñòü», ïûòàëñÿ óìàëèòü àâòîðèòåò Ñòàëèíà è îãðàíè÷èòü ôóíêöèè ïàðòèè ïðîïàãàíäèñòñêîé è êàäðîâîé ðàáîòîé, íàìåðåâàëñÿ âîññòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ñ «ðåâèçèîíèñòñêîé» Þãîñëàâèåé, òðåáîâàë îòêàçàòüñÿ îò êóðñà ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà â Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè… Âûñòóïàâøèå íà ïëåíóìå íå ñòåñíÿëèñü â ðåçêèõ ñëîâàõ, ñòàðàÿñü äîáàâèòü ñâîé øòðèõ â îöåíêó ëè÷íîñòè Áåðèè è ìåòîäîâ åãî ðàáîòû. Âðÿä ëè â òîò ìîìåíò îíè äóìàëè î âîçìîæíîñòè ýôôåêòà îáðàòíîãî äåéñòâèÿ. Ìåæäó òåì çà ðå÷àìè îðàòîðîâ, íåçàâèñèìî îò íèõ, ïðîñòóïàë îáðàç åñëè íå ðåôîðìàòîðà â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, òî ÷åëîâåêà, ïîïûòàâøåãîñÿ ïðîÿâèòü îïðåäåëåííóþ èíèöèàòèâó ïî äåìîíòàæó ñòàëèíñêîãî ñîöèàëèçìà. Äðóãîé âîïðîñ — ÷òî ïîäòîëêíóëî åãî íà ýòîò øàã?
Íà ýòîò ñ÷åò ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå âåðñèè, íî âñå îíè òðåáóþò äîêóìåíòàëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ. Ïîêà æå î÷åâèäíî ëèøü îäíî: Áåðèÿ ðàíüøå äðóãèõ íàñëåäíèêîâ Ñòàëèíà ïðîâîçãëàñèë íåîáõîäèìîñòü ïðåîáðàçîâàíèé. È íå òîëüêî ïðîâîçãëàñèë, íî è ôàêòè÷åñêè âçÿë â ñâîè ðóêè â ïåðâûå ìåñÿöû ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ èíèöèàòèâó ðåôîðìàòîðñêèõ íà÷èíàíèé. Ïðîòèâíèêè Áåðèè, âêëþ÷àÿ è Õðóùåâà, âûãëÿäåëè íà ïëåíóìå ÿðûìè ñòàëèíèñòàìè, îòñòàèâàþùèìè êàæäóþ êðóïèöó íàñëåäèÿ ñâîåãî «âåëèêîãî» ó÷èòåëÿ.
Ïðåäïîëîæåíèÿ ïî ïîâîäó ðåôîðìàòîðñêîé ïðîãðàììû Áåðèè íàõîäÿò ïîäòâåðæäåíèå â öåëîì ðÿäå äðóãèõ äîêóìåíòîâ: â åãî äîêëàäíûõ çàïèñêàõ, ñïðàâêàõ, ïðîåêòàõ ðàñïîðÿæåíèé è ïîñòàíîâëåíèé ïðàâèòåëüñòâà. Íàèáîëåå ïîëíî ïðåäñòàâëåíû äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ äåÿòåëüíîñòüþ ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ — â ÷àñòíîñòè, î ðåîðãàíèçàöèè ýêîíîìèêè è îñâîáîæäåíèè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ ñòðóêòóð îò íåñâîéñòâåííûõ èì ôóíêöèé, î ðåîðãàíèçàöèè ñèñòåìû ÃÓËÀÃà, î ñîêðàùåíèè ñòðîèòåëüñòâà îáúåêòîâ, ïðè ñîîðóæåíèè êîòîðûõ èñïîëüçîâàëñÿ òðóä çàêëþ÷åííûõ, î ïåðåäà÷å â âåäåíèå ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðåé è êîëîíèé; îá îãðàíè÷åíèè ïðàâ îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ.
Âñå ýòè ôàêòû íå ìîãëè íå ïðèâåñòè ó÷åíûõ ê îñîçíàíèþ íåîáõîäèìîñòè áîëåå ãëóáîêîãî àíàëèçà íåêîòîðûõ àñïåêòîâ ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû Áåðèè, è â ïåðâóþ î÷åðåäü âûçûâàþùåãî ïîâûøåííûé èíòåðåñ òîãî êîðîòêîãî, òðåõìåñÿ÷íîãî ïåðèîäà, êîãäà îí äåéñòâîâàë êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ïîëèòèê. Ñóùåñòâîâàíèå ðåôîðìàòîðñêèõ çàìûñëîâ ó Áåðèè, êàê óæå ãîâîðèëîñü, íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Ñïîð èäåò î ïîáóäèòåëüíûõ ìîòèâàõ, à â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî — ìîæíî èëè íåò ñ÷èòàòü Áåðèþ ðåôîðìàòîðîì. Îäíè ïîëàãàþò, ÷òî ðåôîðìàòîðñêèå óñèëèÿ Áåðèè äîëæíû áûòü ïðèçíàíû è îöåíåíû â èñòîðè÷åñêîì àñïåêòå áåç âñÿêèõ îãîâîðîê; äðóãèå óáåæäåíû, ÷òî åãî ðåôîðìàòîðñêèì ïîïîëçíîâåíèÿì ãðîø öåíà, òàê êàê âñå ýòî áûëè ëèøü òàêòè÷åñêèå ìàíåâðû â áîðüáå çà âëàñòü.
Îòñòàèâàÿ âòîðóþ òî÷êó çðåíèÿ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê Â. Íàóìîâ îáðàùàåò âíèìàíèå: çà ïåðåñìîòð ñëåäñòâåííûõ ìàòåðèàëîâ ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, ÷òî ñòàâèòñÿ â çàñëóãó Áåðèè, îí âçÿëñÿ ñ òåõ äåë, êîòîðûå âîçíèêëè â ïåðèîä, êîãäà îí íå èìåë ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê ñëåäñòâåííîé ðàáîòå. Ê òîìó æå, çàìå÷àåò Íàóìîâ, ïîä óäàð ïîïàëè âñå òå ðàáîòíèêè îðãàíîâ, êîòîðûå ïî óêàçàíèþ Ñòàëèíà ñîáèðàëè êîìïðîìåòèðóþùèå ìàòåðèàëû íà ñàìîãî Áåðèþ. Ãëàñíîå è äåìîíñòðàòèâíîå ïðåêðàùåíèå «äåëà âðà÷åé», ïðåäïðèíÿòîå, êàê ñîîáùàëîñü â ãàçåòàõ, ïî èíèöèàòèâå ÌÂÄ, ïîçâîëÿëî íå òîëüêî ðàññ÷èòûâàòü íà ïîëîæèòåëüíóþ ðåàêöèþ èíòåëëèãåíöèè, íî è ñëóæèëî õîðîøèì ïîâîäîì äëÿ êàäðîâîé ÷èñòêè ÌÂÄ îò «÷óæèõ ëþäåé».  ïåðâóþ î÷åðåäü — îò ñòîðîííèêîâ Õðóùåâà, êîòîðûå â ïåðèîä ôàáðèêàöèè «äåëà âðà÷åé» çàíèìàëè â ýòîì âåäîìñòâå ìíîãèå êëþ÷åâûå ïîñòû.
Ðàçëè÷èå âî âçãëÿäàõ, äà åùå ïî òàêîé òåìå, êîòîðàÿ íåäàâíî áûëà çàêðûòà äëÿ äèñêóññèé — â ïðèíöèïå, âïîëíå íîðìàëüíîå ÿâëåíèå. Íî, äóìàåòñÿ, â ñàìîé òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà — ñ÷èòàòü Áåðèþ áåñêîðûñòíûì ðåôîðìàòîðîì, íà êîòîðîãî ñíèçîøëî îçàðåíèå, èëè ëîâêèì êàðüåðèñòîì, âûðÿäèâøèìñÿ äëÿ ìàñêèðîâêè â ðåôîðìàòîðñêèå îäåæäû, — åñòü íåêîòîðîå óïðîùåíèå ñèòóàöèè. Ïðîáëåìó ðåôîðì íåëüçÿ îòðûâàòü îò âîïðîñà î âëàñòè, ïîñêîëüêó îñóùåñòâèòü ïîëèòèêó ðåôîðì íåâîçìîæíî, íå îáëàäàÿ âëàñòüþ. È, êðîìå òîãî, íóæíî, ÷òîáû ïðèøåë «÷àñ ðåôîðì». Îáðàùàÿñü ê ïåðâûì ìåñÿöàì ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ íåîáõîäèìûõ ïðåîáðàçîâàíèé áûëè, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü, çàðàíåå çàäàíû ñëîæèâøåéñÿ ê òîìó âðåìåíè ñèòóàöèåé.
Âñïîìíèì îáñòàíîâêó â ñòðàíå. Ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ âíóòðè ñàìîãî ãîñóäàðñòâà, ðàçãàð «õîëîäíîé âîéíû» íà ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå, ñëîæíîñòè îòíîøåíèé ñ ïàðòíåðàìè ïî ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ëàãåðþ — âñå ýòî ñîçäàëî öåëûé ðÿä ïðîáëåì, êîòîðûå íåèçáåæíî ïðèøëîñü áû ðåøàòü ëþáîìó, êòî ïðèøåë áû ê ðóêîâîäñòâó ñòðàíîé. Ê òîìó âðåìåíè îïðåäåëèëèñü è ãëàâíûå «áîëåâûå òî÷êè»: ðåïðåññèâíàÿ ïîëèòèêà, ñîõðàíåíèå êîòîðîé íå òîëüêî íå îòâå÷àëî çàäà÷àì ýêîíîìè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè, íî è ñîçäàâàëî óãðîçó ïîëèòè÷åñêîé ñòàáèëüíîñòè; ñëîæíûé êîìïëåêñ ïðîáëåì â àãðàðíîé ñôåðå, ãäå áåç ðàäèêàëüíûõ è íåìåäëåííûõ ìåð òðóäíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü êðèçèñ, ìíîãî÷èñëåííûå òðóäíîñòè âî âíåøíåé ïîëèòèêå, â êîòîðîé íàðàñòàëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîïðîòèâëåíèå äèêòàòó Ìîñêâû â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû, à ñ äðóãîé — æåñòêàÿ êîíôðîíòàöèÿ ñ Çàïàäîì.
Òåì ñàìûì âñÿ «òðîéêà» (Áåðèÿ, Ìàëåíêîâ, Õðóùåâ), â ðóêàõ êîòîðîé ñîñðåäîòî÷èëàñü âëàñòü, áûëà îáðå÷åíà íà èçáðàíèå ðåôîðìàòîðñêîãî ïóòè. Ó êàæäîãî èç íèõ áûë «ñâîé íàáîð ðåôîðì»: ó Áåðèè — íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà, ïåðåñòðîéêà ñèñòåìû ÌÂÄ/ÌÃÁ, âíåøíåïîëèòè÷åñêèå èíèöèàòèâû; ó Ìàëåíêîâà — íîâûé àãðàðíûé êóðñ, ïîâîðîò ê ñîöèàëüíûì ïðîãðàììàì, èäåÿ ðàçðÿäêè â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ; ó Õðóùåâà — öåëèíà, ñîâíàðõîçû, íîâàÿ âîåííàÿ äîêòðèíà. Îöåíèâàÿ ýòè «ïðîãðàììû» â ðåòðîñïåêòèâå, ñêîðåå âñåãî, ñëåäóåò ãîâîðèòü î ïåðñîíàëüíûõ èíèöèàòèâàõ, ïîñêîëüêó íè îäíà èç íèõ íå ïðåäñòàâëÿëà öåëîñòíîé êîíöåïöèè.
Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê ðàçãîâîðó î Áåðèè êàê ðåôîðìàòîðå. Ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ó÷åíûõ è ïîëèòîëîãîâ âûñòóïëåíèå «Ëóáÿíñêîãî ìàðøàëà» â òàêîé ðîëè ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî îáðå÷åíî íà ïðîâàë, äàæå åñëè áû åãî êàðüåðà íà ýòîì ïîïðèùå è íå áûëà ïðåðâàíà áûâøèìè ñîðàòíèêàìè. Ïðè÷èíà íå â ñàìèõ ïðåäëîæåíèÿõ — ïî èðîíèè ñóäüáû áîëüøèíñòâî èç íèõ, îòâåðãíóòûõ â 1953-ì è ïîñòàâëåííûõ â âèíó Áåðèè, ïîçæå áûëè âîïëîùåíû â æèçíü. Íî îáùåñòâî íå ìîãëî ïðèíÿòü â ðîëè ðåôîðìàòîðà ÷åëîâåêà, çà êîòîðûì òÿíóëñÿ ìðà÷íûé øëåéô ìàññîâûõ ðåïðåññèé è äðóãèõ ïðåñòóïëåíèé. ×òîáû ïðèçíàòü çà Áåðèåé ïðàâî íàçûâàòüñÿ ðåôîðìàòîðîì, åãî íóæíî áûëî ðåàáèëèòèðîâàòü, îòäåëèòü îò íåãî òåíü ãëàâíîãî ñòàëèíñêîãî ïàëà÷à. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìåòèë èñòîðèê Îëåã Õëåâíþê â ñòàòüå «Áåðèÿ: ïðåäåëû èñòîðè÷åñêîé “ðåàáèëèòàöèè”», êàêèå áû íîâûå ñâåäåíèÿ è ñîîáðàæåíèÿ íè ïðèâîäèëèñü â çàùèòó Áåðèè, íè÷òî íå ñìîæåò ïåðåâåñèòü åãî ïðåñòóïëåíèé…
ÒÀÉÍÀ ÇÀÊÐÛÒÎÃÎ ÄÎÊËÀÄÀ ÍÀ XX ÑÚÅÇÄÅ.
(Ìàòåðèàë À. Áîãîìîëîâà).
Ïðîøëî áîëåå ñîðîêà ëåò ïîñëå XX ñúåçäà ÊÏÑÑ. Íî äî ñèõ ïîð íå óòèõàþò ñïîðû âîêðóã äîêëàäà Í.Ñ. Õðóùåâà íà çàêðûòîì çàñåäàíèè. Îäíè ñòàâÿò åãî â çàñëóãó Íèêèòå Ñåðãååâè÷ó. Äðóãèå âìåíÿþò åìó â âèíó òî, ÷òî ñâîèì äîêëàäîì îí íàíåñ ïî êîììóíèñòè÷åñêîé ñèñòåìå ÷óäîâèùíîé ñèëû óäàð. Ãîâîðÿò è î åãî «íåâèäàííîì âåðîëîìñòâå», áóäòî äîêëàä áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé äî îãëàøåíèÿ âòàéíå îò ÷ëåíîâ ïðåçèäèóìà ÖÊ áûë êîðåííûì îáðàçîì ïåðåðàáîòàí è îãëàøåí âîïðåêè ïðåæíåé äîãîâîðåííîñòè ñ ñîðàòíèêàìè.
À ñîáñòâåííî, íà îñíîâàíèè ÷åãî áûë ñîñòàâëåí äîêëàä? Êòî åãî àâòîð (àâòîðû)? Êàêîâ åãî ïðàâîâîé è ïîëèòè÷åñêèé ñòàòóñ? ×òî îòðàæàë ýòîò äîêóìåíò — íàñòðîåíèÿ â îáùåñòâå, âåðõóøå÷íóþ áîðüáó èëè àâàíòþðèñòè÷åñêèé õàðàêòåð ñàìîãî Õðóùåâà?
Ñòåíîãðàôè÷åñêèé îò÷åò XX ñúåçäà — ýòî äâà îáúåìèñòûõ òîìà, 1100 ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèö. Ïîâåñòêà äíÿ — ÷åòûðå âîïðîñà: îò÷åòíûé äîêëàä ÖÊ, äîêëàä÷èê Í.Ñ. Õðóùåâ; îò÷åòíûé äîêëàä ðåâèçèîííîé êîìèññèè, äîêëàä÷èê Ï.Ã. Ìîñêàòîâ; äèðåêòèâû ñúåçäà ïî øåñòîìó ïÿòèëåòíåìó ïëàíó, äîêëàä÷èê Í.À. Áóëãàíèí; âûáîðû öåíòðàëüíûõ îðãàíîâ. Âîò è âñå. Íåâåðîÿòíî, íî ôàêò: â ñòåíîãðàììå ñúåçäà, îñóäèâøåãî ïðåñòóïëåíèÿ Ñòàëèíà, íåò íè åäèíîãî óïîìèíàíèÿ åãî èìåíè. È â ïîñëåäíèé äåíü, 25 ôåâðàëÿ 1956 ãîäà, — íèêàêèõ ðàçîáëà÷åíèé. Îãëàøàþòñÿ èòîãè ãîëîñîâàíèÿ ïî âûáîðàì â öåíòðàëüíûå îðãàíû ïàðòèè. Ïîâåñòêà äíÿ èñ÷åðïàíà, ñúåçä çàâåðøèë ñâîþ ðàáîòó.
Íî ÷òî ýòî çà ñòðàííîå ïîñòàíîâëåíèå «ïî äîêëàäó Í.Ñ. Õðóùåâà î êóëüòå ëè÷íîñòè è åãî ïîñëåäñòâèÿõ»? ×òî æå ýòî çà äîêëàä òàêîé? Åñëè âåðèòü àðõèâíûì èñòî÷íèêàì, òî ïîíà÷àëó çàäóìàííàÿ Õðóùåâûì àêöèÿ ïî ðàçâåí÷àíèþ Ñòàëèíà îãðàíè÷èâàëàñü ðàìêàìè ñóäåá íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ðåïðåññèðîâàííûõ äåëåãàòîâ XVII ñúåçäà ÂÊÏ(á). Íî êîãäà îá ýòîì íàìåðåíèè Õðóùåâà ïîøëè ñëóõè, ê íåìó äâèíóëèñü ñîòíè õîäàòàåâ. Õðóùåâ îõîòíî ïðèíèìàë èõ, âûñëóøèâàë õâàòàþùèå çà äóøó èñòîðèè, è êðóã íàìå÷åííûõ ê ïåðåñìîòðó äåë ðàñøèðÿëñÿ.
 ïîñëåäíèé äåíü 1955 ãîäà Õðóùåâ ïðîâîäèò ÷åðåç ïðåçèäèóì ÖÊ ðåøåíèå îá îáðàçîâàíèè ñïåöèàëüíîé êîìèññèè ïî èçó÷åíèþ ìàòåðèàëîâ î ìàññîâûõ ðåïðåññèÿõ íå òîëüêî ñðåäè ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû ÖÊ ÂÊÏ(á), èçáðàííîãî XVII ñúåçäîì, íî è ñðåäè äðóãèõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí. Ðàñøèðåíû áûëè è âðåìåííûå ðàìêè: ñ 1935 ïî 1940 ãîä. Âîçãëàâèòü êîìèññèþ Õðóùåâ ïîðó÷èë ñåêðåòàðþ ÖÊ Ï.Í. Ïîñïåëîâó.
Ïåðâîíà÷àëüíî Ï.Í. Ïîñïåëîâ îïðåäåëÿë åå çàäà÷è ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñáàëàíñèðîâàòü ïîëîæèòåëüíûå è îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû â îòíîøåíèè Ñòàëèíà. Îãëàñèòü ñïðàâêó äîëæåí áûë Ïîñïåëîâ. Îíà çàìûøëÿëàñü íå êàê ðàçãðîìíûé äîêëàä, à êàê ñäåðæàííàÿ îáúåêòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ. Èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî íè ïàðòèÿ, íè ñòðàíà íå áûëè ïîäãîòîâëåíû ê âîñïðèÿòèþ ïðÿìûõ îáâèíåíèé â àäðåñ Ñòàëèíà.
 íà÷àëå ôåâðàëÿ 1956 ãîäà êîìèññèÿ Ïîñïåëîâà ïðåäñòàâèëà Õðóùåâó ðåçóëüòàòû ñâîåé ðàáîòû. Ïðî÷èòàâ ñïðàâêó, Õðóùåâ, êàê ðàññêàçûâàþò, íèêàê íå îòðåàãèðîâàë: íå îäîáðèë è íå îòêëîíèë.
Íà âòîðîé äåíü ðàáîòû ñúåçäà ê ñåêðåòàðþ ÖÊ Ä.Ò. Øåïèëîâó ïîäîøåë ïîìîùíèê Õðóùåâà Øóéñêèé è ÷òî-òî ïðîøåïòàë íà óõî. Øåïèëîâ òîò÷àñ æå ïîäíÿëñÿ è â ñîïðîâîæäåíèè Øóéñêîãî íàïðàâèëñÿ â êîìíàòó îòäûõà ÷ëåíîâ ïðåçèäèóìà. Äâà äíÿ ïîñëå ýòîãî Øåïèëîâ íà çàñåäàíèÿõ ñúåçäà íå ïîÿâëÿëñÿ. Ïîäîëãó îòñóòñòâîâàë è Õðóùåâ.
Äîêëàä Í.Ñ. Õðóùåâà «Î êóëüòå ëè÷íîñòè è åãî ïîñëåäñòâèÿõ» áûë çàñëóøàí äåëåãàòàìè XX ñúåçäà íà çàêðûòîì óòðåííåì çàñåäàíèè 25 ôåâðàëÿ 1956 ãîäà. «Ñâîè» ïðèãëàøåííûå è äåëåãàöèè çàðóáåæíûõ êîìïàðòèé íå ïðèñóòñòâîâàëè. Èñêëþ÷åíèé èç ïðàâèë ïðîâåäåíèÿ òàêîãî ðîäà ìåðîïðèÿòèé áûëî ìíîãî.
Âî-ïåðâûõ, çàñåäàíèå íå ñòåíîãðàôèðîâàëîñü. Âî-âòîðûõ, ïîñëå îêîí÷àíèÿ äîêëàäà ïðåíèé íå îòêðûâàëè. Â-òðåòüèõ, ïî ïðåäëîæåíèþ ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøåãî íà çàñåäàíèè Í.À. Áóëãàíèíà ñúåçä áåç îáñóæäåíèÿ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå «Î êóëüòå ëè÷íîñòè è åãî ïîñëåäñòâèÿõ» — áîëåå ÷åì ñòðàííî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî êóäà áîëåå ìåëêèå âîïðîñû îáñóæäàëèñü ÷àñàìè. Âîîáùå â ïðîöåäóðå ïîäãîòîâêè, îãëàøåíèÿ äîêëàäà, ïðèíÿòèÿ ïîñòàíîâëåíèÿ òàêèõ çàãàäîê è íåñòûêîâîê òüìà-òüìóùàÿ.
Âîò îäíà èç íèõ — íåâåñòü îòêóäà âçÿâøååñÿ çàêðûòîå çàñåäàíèå.  ïðèìå÷àíèÿõ ê îïóáëèêîâàííîìó â 1989 ãîäó, ñåêðåòíîìó äîêëàäó Õðóùåâà ñêàçàíî: ïðåäëîæåíèå î ïðîâåäåíèè çàêðûòîãî çàñåäàíèÿ è âûñòóïëåíèè íà íåì Õðóùåâà ñ äîêëàäîì î êóëüòå ëè÷íîñòè áûëî âûäâèíóòî ïðåçèäèóìîì ÖÊ ÊÏÑÑ 13 ôåâðàëÿ 1956 ãîäà. Ïîëó÷àåòñÿ, ïðåçèäèóì ÖÊ óæå äî 13 ôåâðàëÿ èìåë òåêñò äîêëàäà. Ýòî ñîâñåì íå ñòûêóåòñÿ ñ çàÿâëåíèåì ñàìîãî Õðóùåâà, ñäåëàííûì âî âðåìÿ áåñåäû ñ ðóêîâîäñòâîì èòàëüÿíñêîé êîìïàðòèè ëåòîì 1956 ãîäà.
— Ìû ñ÷èòàëè, — ñêàçàë îí, — ÷òî äîêëàä íå áóäåò îïóáëèêîâàí, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû áû ïîñòðîèëè åãî èíà÷å. Áîëåå òîãî, ðåøåíèå ïîñòàâèòü ýòîò âîïðîñ áûëî ïðèíÿòî íå ïðè ïîäãîòîâêå ê ñúåçäó, à â õîäå åãî.  õîäå XX ñúåçäà áûëî ïðîâåäåíî íåñêîëüêî áóðíûõ çàñåäàíèé ïðåçèäèóìà ÖÊ. Îòäåëüíûå ÷ëåíû ïðåçèäèóìà ñ÷èòàëè, ÷òî íå ñëåäóåò ïîäíèìàòü âîïðîñ î êóëüòå ëè÷íîñòè, òàê êàê ýòî ñîçäàñò òðóäíîñòè âíóòðè ñòðàíû è â ðàáî÷åì äâèæåíèè. Êàê âèäèòå, ìû ó÷èòûâàëè ýòî, íî òàêæå ñòîÿëè ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ îòâåòèòü íà âîïðîñ, êòî æå âèíîâàò â òîì, ÷òî ïîãèáëè ìíîãèå ëó÷øèå êîììóíèñòû. Íå îòâåòèòü íà íåãî — çíà÷èëî ïîêàçàòü, ÷òî íûíåøíèé ÖÊ ÊÏÑÑ ïîêðûâàåò âèíîâíèêîâ, ñîãëàøàåòñÿ ñ íèìè, áîèòñÿ ñêàçàòü ïðàâäó..
Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ë. Êàãàíîâè÷à, êîìèññèÿ Ïîñïåëîâà ñ çàäà÷åé ñïðàâèëàñü è ïîäãîòîâèëà õîðîøóþ ñïðàâêó. Åå îáñóäèëè íà ïðåçèäèóìå è ðåøèëè: ïîñëå ñúåçäà ñîçâàòü ïëåíóì ÖÊ è íà íåì çàñëóøàòü äîêëàä Ïîñïåëîâà, ïîñëå ÷åãî ñäåëàòü ïîëèòè÷åñêèå âûâîäû. Õðóùåâ òîæå áûë çà òàêîå ðåøåíèå. È âäðóã, êîãäà ñúåçä óæå çàêàí÷èâàëñÿ, â ïåðåðûâå â êóëóàðíóþ êîìíàòó ñúåçäà, ãäå ñîáèðàëèñü ÷ëåíû ïðåçèäèóìà, âõîäèò Õðóùåâ. Ïðèñóòñòâóþùèì ðàçäàëè áðîøþðêè â êðàñíûõ ïåðåïëåòàõ. Ïîêàçûâàÿ íà íèõ, Õðóùåâ ñêàçàë: «Íàäî âûñòóïèòü íà ñúåçäå».
— Ìû ãîâîðèì, — âñïîìèíàë Êàãàíîâè÷, — ÷òî óñëîâèëèñü îáñóäèòü ýòîò âîïðîñ íà îòäåëüíîì ïëåíóìå ÖÊ, ïîñëå ñúåçäà, â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå. «Íàäî ñåé÷àñ!» — íàñòàèâàë Õðóùåâ.
×ëåíû ïðåçèäèóìà ÖÊ íå óñïåëè òîëêîì ïðîñìîòðåòü òå êðàñíûå áðîøþðêè. Õðóùåâ òîðîïèë: áûñòðåå, ñúåçä æäåò.
— Îí ïîòîì íàïèñàë, — ïðîäîëæàë Êàãàíîâè÷, — ÷òî åìó ïðåäëîæèë ïðåçèäèóì âûñòóïèòü ñ äîêëàäîì. Ýòî îí âðåò. Îí ñàì ñêàçàë: «ß ñäåëàþ äîêëàä».
Ñâèäåòåëüñòâóåò Ä.Ò. Øåïèëîâ:
— Íèêàêîãî ñîãëàñîâàíèÿ ñ ÷ëåíàìè ïðåçèäèóìà ÖÊ íå áûëî, íå ãîâîðÿ óæå î ðåøåíèè. Ïðîñòî â êóëóàðàõ, â êîìíàòå îòäûõà ïðåçèäèóìà ñúåçäà, Õðóùåâ ñêàçàë: «Ìû íå ðàç ãîâîðèëè îá ýòîì, è âîò âðåìÿ ïðèøëî äîëîæèòü êîììóíèñòàì ïðàâäó!» Ïî âåðñèè Øåïèëîâà, ýòî îíè âäâîåì ñ Õðóùåâûì, óåäèíèâøèñü, äâà äíÿ ãîòîâèëè äîêëàä è ëèøü 25 ôåâðàëÿ, êîãäà âñå áûëî íàïèñàíî è îòïå÷àòàíî, âåðíóëèñü íà ñúåçä. Òîãäà è áûë ñäåëàí ýòîò ïîòðÿñøèé âñåõ äîêëàä.
Âïðî÷åì, ñóùåñòâóåò åùå íåñêîëüêî âåðñèé ïî ïîâîäó åãî àâòîðñòâà. Îäíà èç íèõ — äîêëàä ïðîèçíåñåí Õðóùåâûì ýêñïðîìòîì.  ïîëüçó ýòîé âåðñèè ãîâîðèò è òî, ÷òî òåêñò äîêëàäà, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, ïîäâåðãñÿ çíà÷èòåëüíîé ðåäàêòîðñêîé è ñòèëèñòè÷åñêîé ïðàâêå, çàäíèì ÷èñëîì áûëè äàíû ññûëêè íà ïðîèçâåäåíèÿ Ìàðêñà, Ýíãåëüñà, Ëåíèíà è íà äðóãèå öèòèðóåìûå èñòî÷íèêè, óòî÷íåíû äàòû ïðèíÿòèÿ îòäåëüíûõ äîêóìåíòîâ. Ñòîðîííèêè ýòîé âåðñèè, âîñõèùàÿñü ïîñòóïêîì Õðóùåâà, îòäàþò äàíü è åãî õèòðîóìèþ — óñûïèë áäèòåëüíîñòü ñîðàòíèêîâ, ïðîèçíåñ äîêëàä «èç ãîëîâû». Îäíàêî íîâåéøèå àðõèâíûå èçûñêàíèÿ è ñâèäåòåëüñòâà ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà çàêðûòîì çàñåäàíèè ëèö ýòó âåðñèþ íå ïîäòâåðæäàþò…
5 ìàðòà 1956 ãîäà ïðåçèäèóì ÖÊ ÊÏÑÑ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå î ïîðÿäêå îçíàêîìëåíèÿ ñ äîêëàäîì Õðóùåâà «Î êóëüòå ëè÷íîñòè è åãî ïîñëåäñòâèÿõ». Ïóáëèêàöèÿ â îòêðûòîé ïå÷àòè íå ïðåäóñìàòðèâàëàñü, íî íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ êîììóíèñòîâ íà çàêðûòûõ ñîáðàíèÿõ áûëè îçíàêîìëåíû ñ ýòèì äîêóìåíòîì. Ïðåäñòàâèòåëè èòàëüÿíñêîé êîìïàðòèè, øîêèðîâàííûå äîêëàäîì íå ìåíüøå îòå÷åñòâåííûõ êîììóíèñòîâ, ïîèíòåðåñîâàëèñü ó Õðóùåâà, êàêóþ ðåàêöèþ âûçâàë çàêðûòûé äîêëàä âíóòðè ñòðàíû. Îí îòâåòèë èì:
— Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñîäåðæàíèå äîêëàäà ñðàçó âñå ïîíÿëè ïðàâèëüíî. Íå ïîíÿëè òîëüêî åäèíèöû…
ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ «×ÅËÎÂÅÊÀ-ËßÃÓØÊÈ».
(Ìàòåðèàë À. Ðåâåëüñêîãî).
Àïðåëü 1956 ãîäà îêàçàëñÿ äëÿ ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè áîãàòûì íà ñîáûòèÿ. Âèçèò Í. Õðóùåâà è Í. Áóëãàíèíà â Âåëèêîáðèòàíèþ ñòàë ïåðâîé ëàñòî÷êîé, ïðåäâåùàâøåé îïðåäåëåííûå ïîäâèæêè â îòíîøåíèÿõ ÑÑÑÐ ñ çàïàäíûì ìèðîì. Ïîêà ñîâåòñêèå ëèäåðû çàâîåâûâàëè ñåðäöà íåäîâåð÷èâûõ àíãëè÷àí, ôëàãìàí ÂÌÑ ÑÑÑÐ — êðåéñåð «Îðäæîíèêèäçå», íà êîòîðîì ïîæàëîâàëè íà áåðåãà òóìàííîãî Àëüáèîíà îáà âûñîêèõ ãîñòÿ, ñòîÿë íà ðåéäå Ïîðòñìóòà. Íèêòî òîãäà è ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî ýòà òèøèíà áóäåò íàðóøåíà êðóïíûì ñêàíäàëîì.
 öåíòðå ñêàíäàëà îêàçàëñÿ êàïèòàí áðèòàíñêèõ ÂÌÑ Ëàéîíåëë Êðýáá, ïðîôåññèîíàëüíûé äèâåðñàíò-ïîäâîäíèê, ñòàâøèé çíàìåíèòûì áëàãîäàðÿ ñâîèì ñìåëûì ðåéäàì ñ öåëüþ ìèíèðîâàíèÿ èòàëüÿíñêèõ ñóäîâ â Ãèáðàëòàðå âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 19 àïðåëÿ ðàíî óòðîì Êðýáá îïóñòèëñÿ â âîäû Ñòîóêñêîé áóõòû, ãäå ñòîÿë ñîâåòñêèé êðåéñåð, è… òàèíñòâåííî èñ÷åç.
 ïîèñêàõ Êðýááà åãî äðóçüÿ íå ðàç îáðàùàëèñü â Áðèòàíñêîå àäìèðàëòåéñòâî, íî ýòà îðãàíèçàöèÿ õðàíèëà ãðîáîâîå ìîë÷àíèå, è òîëüêî ïîñëå âìåøàòåëüñòâà ïðåññû ñîîáùèëà î ãèáåëè âîäîëàçà â òîé ñàìîé áóõòå áóäòî áû â ðåçóëüòàòå ïîëîìêè äûõàòåëüíîãî àïïàðàòà. Ìíîãèå òîãäà çàïîäîçðèëè, ÷òî âñÿ ýòà èñòîðèÿ øèòà áåëûìè íèòêàìè è ÷òî àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà ïîïàëà â íåïðèãëÿäíóþ øïèîíñêóþ èñòîðèþ, ïðè÷åì â ñàìûé ðàçãàð âàæíîãî ãîñâèçèòà, âûïóòàòüñÿ èç êîòîðîé áóäåò íå òàê-òî ïðîñòî. Ïðàâèòåëüñòâó Ýíòîíè Èäåíà ïðèøëîñü âûñòóïèòü ñ ðàçúÿñíåíèÿìè ïî ïîâîäó ïðîèñøåñòâèÿ. Ïðåìüåð-ìèíèñòð íàìåêíóë, ÷òî, ïî îïðåäåëåííûì ñîîáðàæåíèÿì, îí íå âïðàâå èíôîðìèðîâàòü îáùåñòâåííîñòü îáî âñåõ äåòàëÿõ äàííîãî èíöèäåíòà.  òàêèõ ñèòóàöèÿõ íå ïðèäóìàåøü íè÷åãî ëó÷øåãî, íåæåëè ïîïûòàòüñÿ äåçàâóèðîâàòü ñâîåãî àãåíòà, ÷òî è áûëî ñäåëàíî àíãëè÷àíàìè ñ ïðèñóùåé èì èçîáðåòàòåëüíîñòüþ.
Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ãîä íåïîäàëåêó îò ãîðîäà ×è÷åñòåð â çàëèâå áûë íàéäåí òðóï ìóæ÷èíû â êîìáèíåçîíå íûðÿëüùèêà. Ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçëîæèâøååñÿ òåëî ïî÷åìó-òî îêàçàëîñü îáåçãëàâëåííûì, ê òîìó æå ó íåãî îòñóòñòâîâàëè ðóêè. Îïîçíàòü óòîïëåííèêà îêàçàëîñü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, õîòÿ èìåëèñü ïîäîçðåíèÿ, ÷òî èì ìîã áûòü è Êðýáá. 5 èþíÿ 1957 ãîäà ãàçåòà «Äåéëè òåëåãðàô» ïîìåñòèëà êðàòêîå ñîîáùåíèå î ïîãðåáåíèè â Ïîðòñìóòå êàïèòàíà Êðýááà. Ïðåäñòàâèòåëè ÂÌÑ ïîõîðîíû ïðîèãíîðèðîâàëè. Êàçàëîñü, íà ýòîì ñêàíäàë áûë èñ÷åðïàí. Îäíàêî îêîí÷àòåëüíóþ òî÷êó â äåëå Êðýááà, êàê ïîêàçàëè äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, ñòàâèòü áûëî ðàíî.
Ïðèìåðíî ÷åðåç ïàðó ëåò â Ëîíäîíå âûøëà êíèãà Äæîíà Õàòòîíà «Íåâåðîÿòíîå äåëî ÷åëîâåêà-ëÿãóøêè». Àâòîð óòâåðæäàë, ÷òî â îñíîâó ýòîé êíèãè ëåãëè ìàòåðèàëû áðèòàíñêîé ñëóæáû àãåíòóðíîé ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè è ñîãëàñíî èì Êðýáá âîâñå íå ïîãèá, à… íàõîäèòñÿ â ÑÑÑÐ! Ïî âåðñèè Õàòòîíà, ÷åëîâåêà-ëÿãóøêó íà êðåéñåðå îáíàðóæèëè äîâîëüíî áûñòðî. Òîò÷àñ æå ñ áîðòà «Îðäæîíèêèäçå» ïîä âîäó ñïóñòèëèñü ñîâåòñêèå íûðÿëüùèêè, êîòîðûì ïîñëå îò÷àÿííîé ïîãîíè óäàëîñü äîãíàòü òàèíñòâåííîãî ïëîâöà è ïëåíèòü åãî. Ïåðâûå äîïðîñû íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. ×òîáû íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ âëàñòåé, ïëåííèêà íàêà÷àëè ñíîòâîðíûì è íà ñëåäóþùèé äåíü íà âåðòîëåòå äîñòàâèëè â Ïîëüøó, â ãîðîä Ùåöèí. Îòòóäà Êðýááà ýòàïèðîâàëè â Ìîñêâó.  ðåçóëüòàòå ïîñòîÿííûõ èçíóðèòåëüíûõ äîïðîñîâ àíãëè÷àíèí ñëîìàëñÿ è ðàññêàçàë î òåõ çàäàíèÿõ, êîòîðûå åìó ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü. Ïîãðóæåíèå 19 àïðåëÿ Êðýáá ÿêîáû ñîâåðøèë ñ öåëüþ îáñëåäîâàíèÿ ïîäâîäíîé ÷àñòè êðåéñåðà «Îðäæîíèêèäçå», â ÷àñòíîñòè åãî ãðåáíûõ âèíòîâ (!), íå èìåÿ ïðè ýòîì íèêàêèõ äðóãèõ íàìåðåíèé. Ïîõîæå, Êðýáá ëóêàâèë.  1953 ãîäó àíàëîãè÷íûì çàäàíèåì îí íûðÿë ïîä êðåéñåð «Ñâåðäëîâ», íî òîãäà åãî íå çàìåòèëè.
Ïî ñîâîêóïíîñòè âñåõ ñîáðàííûõ â õîäå ñëåäñòâèÿ ìàòåðèàëîâ íà Ëóáÿíêå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïåðåâåðáîâêå Êðýááà, ïîñêîëüêó îí ìîã îêàçàòüñÿ ïîëåçíûì ïðè ïîäãîòîâêå ñîâåòñêèõ íûðÿëüùèêîâ.  êîíöå êîíöîâ Êðýááà óãîâîðèëè ñòàòü òðåíåðîì ñîâåòñêèõ ïîäâîäíèêîâ. Çàòåì íà÷àëàñü åãî ñëóæáà â öåíòðàõ ïîäãîòîâêè ëè÷íîãî ñîñòàâà ÂÌÑ ÑÑÑÐ, î êîòîðîé ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íåèçâåñòíî. Õàòòîí óòâåðæäàåò, ÷òî îäíàæäû îí ïîêàçàë æåíå Êðýááà ôîòîêàðòî÷êó, íà êîòîðîé åå ñóïðóã áûë ñôîòîãðàôèðîâàí ñðåäè ñîâåòñêèõ ìîðñêèõ îôèöåðîâ. È òà îïîçíàëà Êðýááà!
Ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ òàêèõ ñåíñàöèîííûõ ìàòåðèàëîâ ÷åñòü ìóíäèðà áðèòàíñêîãî àäìèðàëòåéñêîãî íà÷àëüñòâà áûëà ÿâíî çàäåòà. Èñòîðèþ ñ ôîòîãðàôèåé óäàëîñü çàìÿòü, Õàòòîí áûë îáúÿâëåí äåçèíôîðìàòîðîì.
Ïîñëåäíèé ðàç ñîîáùåíèÿ î Êðýááå âñïëûâàëè â ïðåññå Çàïàäíîé Ãåðìàíèè â 1976 ãîäó. Åãî áóäòî áû âèäåëè â ãîðîäå Áîëüêåíõàãåíå, ãäå îí òðåíèðîâàë âîñòî÷íîãåðìàíñêèõ íûðÿëüùèêîâ…
×ÀÑ «X» ÄËß ÔËÀÃÌÀÍÀ.
(Ìàòåðèàë êàïèòàíà 2-ãî ðàíãà â îòñòàâêå Î. Áàð-Áèðþêîâà).
 èñòîðèè ñîâåòñêîãî âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà áûëî äîñòàòî÷íî ñîáûòèé, íå ïîïàâøèõ â îôèöèàëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ õðîíèêó. Ñðåäè íèõ — ñàìàÿ êðóïíàÿ â XX ñòîëåòèè âîåííàÿ êàòàñòðîôà íà ìîðå, ïðîèñøåäøàÿ â ìèðíîå âðåìÿ: ãèáåëü ôëàãìàíà ýñêàäðû ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà ëèíêîðà «Íîâîðîññèéñê». Ñàì ôàêò ýòîé áåñïðåöåäåíòíîé òðàãåäèè äî íåäàâíåãî âðåìåíè òùàòåëüíî ñêðûâàëñÿ âëàñòÿìè îò îáùåñòâåííîñòè ñòðàíû. Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, âèäèìî, îòòîãî, ÷òî íå âñå â åå îáñòîÿòåëüñòâàõ è ñåãîäíÿ âûÿñíåíî äî êîíöà.
Ëèíêîð «Íîâîðîññèéñê» — áûâøèé èòàëüÿíñêèé ëèíêîð «Äæóëèî ×åçàðå» («Þëèé Öåçàðü») — äîñòàëñÿ ñîâåòñêîìó ÂÌÔ â ñ÷åò ðåïàðàöèé ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Îí áûë ïîñòðîåí, â Ãåíóå, íà âåðôè «Àíñàëüäî». Çàëîæåí â 1910 ãîäó, ñïóùåí íà âîäó â 1911 ãîäó, âñòóïèë â ñòðîé â 1914 ãîäó. Äâàæäû — â 1920–30-õ ãîäàõ — ïðîøåë ìîäåðíèçàöèþ, â õîäå êîòîðîé ïðåòåðïåë çíà÷èòåëüíûå êîíñòðóêòèâíûå è èíûå èçìåíåíèÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûë, ïî ñóùåñòâó, ïîëíîñòüþ ïåðåäåëàí.  ÷àñòíîñòè, ó íåãî áûëà óäëèíåíà íà 10 ìåòðîâ íîñîâàÿ ÷àñòü, êîòîðóþ íàäñòðîèëè îáòåêàòåëåì-áóëåì, ðåêîíñòðóèðîâàíà ìàøèííî-êîòåëüíàÿ óñòàíîâêà, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî ïîâûøåíèþ ñêîðîñòè õîäà; çàìåíåíî àðòèëëåðèéñêîå âîîðóæåíèå, óñèëåíû áðîíèðîâàíèå è ïðîòèâîìèííàÿ çàùèòà è ñäåëàíî ìíîãîå äðóãîå. Ýòè óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïîçâîëèëè ðåçêî ïîâûñèòü åãî áîåâûå è òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè, íî â òî æå âðåìÿ ïðèâåëè ê óâåëè÷åíèþ åãî âîäîèçìåùåíèÿ è óõóäøåíèþ îñòîé÷èâîñòè, à çíà÷èò íåïîòîïëÿåìîñòè…
Âîåííî-ìîðñêîé ôëîò â Èòàëèè òðàäèöèîííî ÿâëÿëñÿ ãîðäîñòüþ íàöèè, à îôèöåðàìè â íåì ñëóæèëè âûõîäöû èç ýëèòû îáùåñòâà. Äëÿ ñòðîèòåëüñòâà êîðàáëåé, íàðÿäó ñ ãîñóäàðñòâåííûìè ñóáñèäèÿìè, øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü ðàçëè÷íûå ôîðìû ïðèâëå÷åíèÿ äåíåæíûõ ñðåäñòâ îò íàñåëåíèÿ. Ïîýòîìó ðàçäåë ÂÌÔ Èòàëèè ìåæäó ñîþçíèêàìè — ïîáåäèòåëÿìè âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå áûë âîñïðèíÿò ìíîãèìè â èòàëüÿíñêîì îáùåñòâå âåñüìà áîëåçíåííî, à ïðîöåññ ïåðåäà÷è êîðàáëåé â ïîáåäèâøèå ñòðàíû ïðîõîäèë ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè.  ïðåññå è ïî ðàäèî çâó÷àëè ïðèçûâû ñäåëàòü âñå, âïëîòü äî ñîâåðøåíèÿ äèâåðñèîííûõ àêòîâ, ñ òåì ÷òîáû íå äîïóñòèòü ïëàâàíèÿ èòàëüÿíñêèõ êîðàáëåé ïîä ÷óæèìè ôëàãàìè. À ñîîòâåòñòâóþùèå ñèëû è ñðåäñòâà äëÿ ýòîãî â Èòàëèè èìåëèñü. Çàäîëãî äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â ñòðàíå óäåëÿëîñü ìíîãî âíèìàíèÿ ðàçâèòèþ ïîäâîäíî-äèâåðñèîííûõ ôîðìèðîâàíèé, ñïîñîáíûõ âûâîäèòü èç ñòðîÿ è òîïèòü êîðàáëè ïðîòèâíèêà. Ýòèì ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûì ïîäðàçäåëåíèÿì â õîäå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðè âåäåíèè áîåâûõ äåéñòâèé íà Ñðåäèçåìíîì ìîðå óäàëîñü äîñòè÷ü íåìàëûõ óñïåõîâ.
Äëÿ ïåðåäà÷è ñîâåòñêîé ñòîðîíå ëèíêîð «Äæóëèî ×åçàðå» áûë ïåðåâåäåí èòàëüÿíñêîé êîìàíäîé â Àëáàíèþ, â ïîðò Âëåðà, ãäå 3 ôåâðàëÿ 1949 ãîäà ñðàçó æå ïî åãî ïðèáûòèè íà íåãî ïåðåøëà ñîâåòñêàÿ êîìàíäà. Çà êîðîòêèé ñðîê ýêèïàæ ñóìåë ðàçîáðàòüñÿ â óñòðîéñòâå ëèíêîðà, ñèñòåìàõ, ïðèáîðàõ è îñâîèòü èõ â òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü áëàãîïîëó÷íûé ïåðåâîä ýòîãî ðàíåå íåçíàêîìîãî êîðàáëÿ íà ×åðíîìîðñêèé ôëîò. Óòðîì 6 ôåâðàëÿ 1949 ãîäà íà ëèíêîðå áûë ñïóùåí èòàëüÿíñêèé è ïîäíÿò ñîâåòñêèé âîåííî-ìîðñêîé ôëàã. Êîðàáëþ áûëî ïðèñâîåíî íîâîå íàçâàíèå — «Íîâîðîññèéñê».
Ïîñëå íåáîëüøîãî ðåìîíòà ëèíêîð îôèöèàëüíî âñòóïèë â ñòðîé ýñêàäðû ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà è óæå ëåòîì 1949 ãîäà ïðèíÿë ó÷àñòèå â áîëüøîì ïîõîäå êîðàáëåé ýñêàäðû ïî ×åðíîìó ìîðþ ñ çàõîäîì â ïîðòû Êàâêàçñêîãî ïîáåðåæüÿ.
Ýêèïàæ «Íîâîðîññèéñêà» ïî ñîâåòñêîìó øòàòó ñîñòàâëÿë 1462 ÷åëîâåêà, 70 èç íèõ — îôèöåðû, 266 — ñòàðøèíû. Ëèíêîð èìåë ìîùíîå — ïî òåì âðåìåíàì — àðòèëëåðèéñêîå âîîðóæåíèå, ñèëüíîå áðîíèðîâàíèå, äîñòàòî÷íóþ äàëüíîñòü ïëàâàíèÿ, õîðîøèé õîä. Íåñîñòîÿòåëüíû ðàçíîãî ðîäà òîëêè î òîì, ÷òî èç-çà ñâîåãî «èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ» ëèíêîð áûë íåäîñòàòî÷íî èçó÷åí è îñâîåí ñîâåòñêèìè ìîðÿêàìè. Îäèí ëèøü ïåðåâîä åãî èç Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ â ×åðíîå ñèëàìè ñîâåòñêèõ ìîðÿêîâ ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáðàòíîì. Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî äîñêîíàëüíîìó îñâîåíèþ ëè÷íûì ñîñòàâîì âñåõ åãî ìåõàíèçìîâ è óñòðîéñòâ óäåëÿëîñü íà êîðàáëå ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ ââîäà ëèíêîðà â áîåâîé ñîñòàâ ôëîòà, ãäå îí íàõîäèëñÿ â ÷èñëå êîðàáëåé ïåðâîé ëèíèè. Âåäü íåäàðîì æå íà íåì ñòàë äåðæàòü ñâîé ôëàã è øòàá êîìàíäóþùèé ýñêàäðîé êîíòð-àäìèðàë Ïàðõîìåíêî. Äà è êîìàíäóþùèå ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì, ÷àñòî áûâàâøèå íà åãî áîðòó âî âðåìÿ ïîõîäîâ è ó÷åíèé, âñåãäà îòìå÷àëè õîðîøåå ñîäåðæàíèå êîðàáëÿ è âûñîêóþ âûó÷êó ýêèïàæà.
 ÷åðåäå ôëîòñêèõ áóäíåé è ïðàçäíèêîâ íåçàìåòíî ïðîëåòåëè øåñòü ëåò. Íàñòóïèë 1955 ãîä. Âåñíîé «Íîâîðîññèéñê» âûøåë èç ïðîäîëæèòåëüíîãî ðåìîíòà, â õîäå êîòîðîãî áûë âûïîëíåí ðÿä ìîäåðíèçàöèîííûõ ðàáîò, óñèëèâøèõ åãî áîåâûå âîçìîæíîñòè, è íà÷àë ïëàíîâóþ áîåâóþ ïîäãîòîâêó ñî ñäà÷åé óñòàíîâëåííûõ êóðñîâûõ çàäà÷. Ê òîìó âðåìåíè ëèíêîðîì óæå ãîä êîìàíäîâàë êàïèòàí 1-ãî ðàíãà À.Ï. Êóõòà, ñòàðïîìîì ñòàë êàïèòàí 2-ãî ðàíãà Ã.À. Õóðøóäîâ. Ëåòîì ëèíêîð ñäàë óñòàíîâëåííûå êóðñîâûå çàäà÷è è ïðîâåë çà÷åòíûå àðòèëëåðèéñêèå ñòðåëüáû ãëàâíûì è çåíèòíûì êàëèáðîì.  êîíöå ñåíòÿáðÿ 1955 ãîäà ïîñëå íåáîëüøîãî ïîõîäà êîðàáëü ïðèáûë â Ñåâàñòîïîëü.
Âîéäÿ íà âíóòðåííèé ðåéä áàçû, «Íîâîðîññèéñê» çàíÿë íå ñâîå îáû÷íîå øòàòíîå ÿêîðíîå ìåñòî ìåæäó øâàðòîâíûìè áî÷êàìè ¹ 14, ñàìûìè äàëüíèìè îò âõîäà â ãàâàíü, óñòàíîâëåííûìè âîçëå ðåæèìíîé (îõðàíÿåìîé) ÷àñòè ïîáåðåæüÿ Ñåâåðíîé áóõòû, à âñòàë íà «÷óæèå» áî÷êè ¹ 3, ðàíåå ïðèíàäëåæàâøèå ëèíêîðó «Ñåâàñòîïîëü», ê òîìó âðåìåíè âûâåäåííîìó èç áîåâîãî ñîñòàâà ×åðíîìîðñêîé ýñêàäðû è ïåðåâåäåííîìó ê ïðè÷àëó çàâîäà. Ýòè ÿêîðíûå áî÷êè íàõîäèëèñü áëèæå ê áîíîâûì âîðîòàì, ïåðåêðûâàâøèì âõîä â áàçó, è ðàñïîëàãàëèñü â î÷åíü óäîáíîì ìåñòå: â ñåðåäèíå þæíîé ëèíèè ïîñòîÿííûõ øâàðòîâíûõ áî÷åê, âûñòàâëåííûõ â îáøèðíîé Ñåâåðíîé áóõòå (ãäå îáû÷íî ñòîÿëè êðóïíûå êîðàáëè — ëèíêîðû è êðåéñåðû), âîçëå íàèáîëåå íàñåëåííîãî òîãäà ïîáåðåæüÿ Êîðàáåëüíîé ñòîðîíû ãîðîäà. Îò áî÷åê ¹ 3 äî íåãî áûëî ìåíåå äâóõ êàáåëüòîâûõ (300 ìåòðîâ). Òóò ìåñòíûå æèòåëè ìîãëè êóïàòüñÿ è äåðæàòü îêîëî óðåçà âîäû ñâîè ÷àñòíûå, â ò.÷. ðûáàöêèå ïëàâñðåäñòâà. Íà ýòîì ÿêîðíîì ìåñòå «Íîâîðîññèéñê» ïðîñòîÿë áîëåå ìåñÿöà, çàíèìàÿñü òåêóùèìè äåëàìè.  Ñåâàñòîïîëå ëèíêîð äîëæåí áûë ïðîáûòü äî êîíöà îêòÿáðÿ, è ïîýòîìó êîìàíäèð êîðàáëÿ êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Êóõòà óøåë â îòïóñê. Ñ åãî âîçâðàùåíèåì — ïîñëå íîÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ — íàìå÷àëñÿ âûõîä ëèíêîðà â Íîâîðîññèéñêóþ âîåííî-ìîðñêóþ áàçó. Òàì ëèíêîð äîëæåí áûë ñäàòü íà áåðåãîâûå ñêëàäû îñòàòêè èòàëüÿíñêîãî áîåïðèïàñà äëÿ îðóäèé ãëàâíîãî êàëèáðà è âçÿòü íà áîðò íîâûå ñîâåòñêèå ñíàðÿäû è çàðÿäû ê íèì.
28 îêòÿáðÿ 1955 ãîäà, â ïÿòíèöó, óòðîì «Íîâîðîññèéñê» ïîä êîìàíäîâàíèåì ñòàðïîìà Ã.À. Õóðøóäîâà ñíÿëñÿ ñ áî÷åê è âûøåë â ìîðå äëÿ óòî÷íåíèÿ ìàíåâðåííûõ ýëåìåíòîâ êîðàáëÿ è ïîäãîòîâèòåëüíûõ àðòèëëåðèéñêèõ ñòðåëüá. Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, âûïîëíèâ âñå íàìå÷åííîå, ëèíêîð âîçâðàòèëñÿ â Ñåâàñòîïîëüñêóþ ãàâàíü è ñíîâà âñòàë íà áî÷êè. Íî øâàðòîâêà ê íîñîâîé áî÷êå ïðîøëà íåóäà÷íî: êîðàáëü, óïðàâëÿåìûé íå î÷åíü îïûòíûì â ýòîì äåëå ñòàðïîìîì, ïðîñêî÷èë åå íà äîáðóþ ïîëîâèíó ñâîåãî êîðïóñà. Õîòÿ Õóðøóäîâ è îòäàë, êàê ïîëàãàëîñü, ÿêîðü, ñòàðàÿñü óäåðæàòü íîñ ëèíêîðà ó íîñîâîé áî÷êè, îäíàêî ñäåëàë ýòî ñ îïîçäàíèåì è íåñêîëüêî â ñòîðîíå îò îáû÷íîãî ìåñòà îòäà÷è ÿêîðÿ, èç-çà ÷åãî ïîòîì ïðèøëîñü ïîäáèðàòü îñíîâàòåëüíî âûòðàâëåííóþ ÿêîðü-öåïü, ïðîâîëî÷èâøóþñÿ ïðè ýòîì ïî ãðóíòó è îïèñàâøóþ âî âðåìÿ ðàçâîðîòà áóêñèðîì êîðìû ëèíêîðà ê êîðìîâîé áî÷êå ïî÷òè ïîëóîêðóæíîñòü, òåì ñàìûì êàê áû «ïðîòðàëèâ» äíî âîêðóã áî÷êè. Äà è êîðïóñ «Íîâîðîññèéñêà» â ðåçóëüòàòå òàêîé øâàðòîâêè çàíÿë ìåæäó áî÷êàìè íåøòàòíîå ïîëîæåíèå, ñäâèíóòîå íà íåñêîëüêî ìåòðîâ îò íîñîâîé ê êîðìîâîé áî÷êå. Åãî âûðàâíèâàíèå èç-çà íàñòóïèâøåé òåìíîòû îòëîæèëè äî óòðà. Âäàþñü â ýòè äåòàëè ïîñòàíîâêè «Íîâîðîññèéñêà» íà ÿêîðü è îáå áî÷êè ïîòîìó, ÷òî, íå çíàÿ èõ, íåâîçìîæíî ñóäèòü îá èñòèííûõ ïðè÷èíàõ åãî ïîäðûâà íà ýòîì ìåñòå.
Ïîñëå ïîñòàíîâêè íà ÿêîðíûå áî÷êè íà ëèíêîðå ïðîâîäèëèñü îáû÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ, ïðåäóñìîòðåííûå ðàñïîðÿäêîì äíÿ: óæèí, óâîëüíåíèå îôèöåðîâ, ñòàðøèí è ìàòðîñîâ íà áåðåã, áàíÿ, ñòèðêà, âå÷åðíèé ÷àé, ïðîâåðêà ëè÷íîãî ñîñòàâà, îòáîé êî ñíó. Ïåðåä óæèíîì íà êîðàáëü ïðèáûëà î÷åðåäíàÿ ïàðòèÿ íîâîãî ïîïîëíåíèÿ — áûâøèõ ñîëäàò, ïåðåâåäåííûõ èç áåðåãîâûõ ÷àñòåé íà ôëîò äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñëóæáû íà êîðàáëÿõ. Ýòî äåëàëîñü â ñâÿçè ñ ïðîèñõîäèâøèì òîãäà ñîêðàùåíèåì âîîðóæåííûõ ñèë è óìåíüøåíèåì ìîðÿêàì ñðîêà èõ ñëóæáû, ïîòðåáîâàâøèì çàìåíû çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ýêèïàæà «Íîâîðîññèéñêà». Òàêèõ íîâîáðàíöåâ íà ëèíêîðå óæå íàñ÷èòûâàëîñü äî äâóõñîò ÷åëîâåê. Ïåðåä ïðèõîäîì íà êîðàáëü èõ ïåðåîäåâàëè â ìàòðîññêîå ðàáî÷åå ïëàòüå — ðîáó, íî îñòàâëÿëè ñàïîãè. Íà íî÷ü áûâøèõ ñîëäàò, íàêîðìèâ óæèíîì âìåñòå ñ ýêèïàæåì, âðåìåííî ðàçìåñòèëè â îäíîì èç íîñîâûõ ïîìåùåíèé êîðàáëÿ — â øïèëåâîì îòäåëåíèè.
Âìåñòå ñ áîëüøèíñòâîì êîðàáåëüíûõ îôèöåðîâ ñîøåë íà áåðåã â óâîëüíåíèå äî óòðà è âðèî êîìàíäèðà ëèíêîðà Õóðøóäîâ, îñòàâèâ çà ñåáÿ ñòàðøèì êàïèòàíà 2-ãî ðàíãà Ç.Ñ. Ñåðáóëîâà, îïûòíîãî ìîðÿêà. Ïî âîçðàñòó îí âñêîðå äîëæåí áûë óâîëèòüñÿ â îòñòàâêó. Îáÿçàííîñòè ñòàðøåãî ìåõàíèêà (òàêæå íàõîäèâøåãîñÿ â ýòî âðåìÿ â îòïóñêå) èñïîëíÿë êîìàíäèð ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî äèâèçèîíà èíæåíåð-êàïèòàí 3-ãî ðàíãà Å.Ì. Ìàòóñåâè÷. À çà ñòàðøåãî àðòèëëåðèñòà, ñîøåäøåãî íà áåðåã, îñòàëñÿ êîìàíäèð äèâèçèîíà ãëàâíîãî êàëèáðà êàïèòàí-ëåéòåíàíò Â.Â. Ìàð÷åíêî. Ñðåäè îñòàëüíûõ äâàäöàòè îôèöåðîâ, îñòàâøèõñÿ íà ëèíêîðå è çàìåùàâøèõ òåõ, êòî ñîøåë íà áåðåã, ïðåîáëàäàëà ìîëîäåæü — ëåéòåíàíòû è «ñòàðëåè».
Ê ïîëóíî÷è íà «Íîâîðîññèéñêå» âñå çàòèõëî. Áîäðñòâîâàëà ëèøü äåæóðíî-âàõòåííàÿ ñëóæáà âî ãëàâå ñ äåæóðíûì ïî ëèíêîðó — êàïèòàíîì 3-ãî ðàíãà Ì.Ð. Íèêèòåíêî, íåäàâíî ïðèøåäøèì ñëóæèòü íà êîðàáëü.  1 ÷àñ íî÷è âàõòåííûì îôèöåðîì çàñòóïèë ëåéòåíàíò Â.Ï. Ëàïòåâ — çàìïîëèò äèâèçèîíà äâèæåíèÿ ëèíêîðà, áûâøèé ôðîíòîâèê, âîåâàâøèé íà ñóõîïóòüå, ñòàâøèé Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çà ôîðñèðîâàíèå Äíåïðà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, íî, óâû, íîâè÷îê â ìîðñêîì äåëå. Îí äîëæåí áûë íåñòè âàõòó äî 4 ÷àñîâ óòðà â ñàìîå òÿæåëîå, íåóäîáíîå, «ñîáà÷üå» âðåìÿ.
 1 ÷àñ 30 ìèíóò âàõòåííûé ñòàðøèíà íà þòå ëèíêîðà, êàê îáû÷íî, ïðîáèë â ðûíäó — êîðàáåëüíûé êîëîêîë — òðè ñêëÿíêè. Åäâà çàòèõ çâóê îò ïîñëåäíåãî óäàðà, êàê â íîñîâîé ÷àñòè «Íîâîðîññèéñêà» ïðîãðåìåë âçðûâ. Îãðîìíûé, çàêîâàííûé â áðîíþ êîðïóñ ëèíêîðà ñîäðîãíóëñÿ îò ìîùíîãî óäàðà. Ñèëüíûé òîë÷îê âûáðîñèë èç êîåê ñïàâøèõ ìîðÿêîâ. Íà âñåõ ïàëóáàõ êîðàáëÿ ñðàçó æå ïîãàñëî ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå, è îí ïîãðóçèëñÿ â òåìíîòó…
Ìîðÿêè áðîñèëèñü íà áàê ëèíêîðà. Òå, êòî äîáåæàë òóäà, óâèäåëè ïåðåä ïåðâîé àðòèëëåðèéñêîé áàøíåé ãëàâíîãî êàëèáðà — â ìåðòâåííîì ñâåòå ëóíû è îòáëåñêàõ ïðîæåêòîðîâ, âêëþ÷åííûõ ñ ñîñåäíèõ êðåéñåðîâ, — ìíîãîìåòðîâûé ïðîëîì â ñðåäíåé ÷àñòè âåðõíåé ïàëóáû, ñ òðåùèíàìè â íåé, äîõîäèâøèìè ïî÷òè äî áîðòîâ. Ðâàíûå, âñïó÷åííûå êðàÿ áðîíè áûëè çàãíóòû âîâíóòðü. Èç øèðîêîé è ãëóáîêîé ïðîáîèíû èñõîäèë ñèëüíûé çàïàõ ïîðîõîâîé ãàðè, äîíîñèëèñü ñòîíû, êðèêè, øóì êëîêîòàâøåé âîäû… Âñå âîêðóã — ïîêîðåæåííàÿ ïàëóáà, çàêëèíåííûå ÿêîðíûå è âçäûáëåííûå íàä íåþ øâàðòîâíûå øïèëè, íîñîâûå áàøíè ãëàâíîãî êàëèáðà, ÷àñòü íàäñòðîåê ôîê-ìà÷òû áûëî çàëèòî è çàáðûçãàíî ñëîåì ãóñòîé ÷åðíîé ìàññû, ïàõíóâøåé ñåðîâîäîðîäîì — ïðèäîííûì èëîì. Ðÿäîì ñ ïðîëîìîì è âíóòðè åãî ëåæàëè èñêàëå÷åííûå òåëà ìîðÿêîâ, âûáðîøåííûå èç íîñîâûõ êóáðèêîâ, ÷åðåç êîòîðûå, ñîêðóøàÿ âñå âíóòðè êîðàáëÿ, ïðîøåë îãíåííûé ñìåð÷ âçðûâà. Æóòêîå çðåëèùå!
Îäíèì èç ïåðâûõ íà áàê ëèíêîðà äîáðàëñÿ — â òåìíîòå, ÷åðåç êó÷è èëà — îñòàâøèéñÿ çà êîìàíäèðà Ñåðáóëîâ. Îí âìåñòå ñ äðóãèìè ïîäîñïåâøèìè îôèöåðàìè è ñòàðøèíàìè ñðàçó æå ñòàë ðóêîâîäèòü ñïàñàíèåì ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ îòðåçàííûìè îò âûõîäîâ âî âíóòðåííèõ íîñîâûõ çàòàïëèâàåìûõ ïîìåùåíèÿõ, è òåõ, êòî îêàçàëñÿ âûáðîøåí âçðûâíîé âîëíîé çà áîðò êîðàáëÿ è òåïåðü âçûâàë î ïîìîùè. Ïî åãî êîìàíäå áîöìàíû äîñòàëè èç êëàäîâûõ è íàðåçàëè êîíöû ïåíüêîâûõ òðîñîâ. Ìîðÿêè ñòàëè îïóñêàòü èõ â ïðîëîì è ñ èõ ïîìîùüþ âûòàñêèâàòü ïëàâàâøèõ òàì ëþäåé. Áûëè ñïóùåíû íà âîäó è êîðàáåëüíûå øëþïêè, ïîäîáðàâøèå òåõ, êòî áàðàõòàëñÿ â âîäå çà áîðòîì.
Êàê ïîçæå áûëî óñòàíîâëåíî, âçðûâ (íåêîòîðûì îí ïîêàçàëñÿ äâîéíûì) áûë òàêîé ñèëû, ÷òî ïðîáèë íàñêâîçü — îò äíèùà äî âåðõíåé ïàëóáû — âåñü ìíîãîïàëóáíûé áðîíèðîâàííûé êîðïóñ ëèíêîðà, îáðàçîâàâ â íåì îãðîìíûé ïðîåì. Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ìîðÿêè, íàõîäèâøèåñÿ â íèæíèõ ïîìåùåíèÿõ, âäðóã óâèäåëè íàä ñîáîé ëóíó è çâåçäíîå íåáî… Â ãðîìàäíóþ (êàê îêàçàëîñü ïîòîì — 150 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ) ïîäâîäíóþ ïðîáîèíó õëûíóëè ïîòîêè çàáîðòíîé âîäû, ïåðåìåøàííûå ñ ìàçóòîì è êðîâüþ ïîãèáøèõ. Âîäà áûñòðî ðàñïðîñòðàíÿëàñü ïî íèæíèì è îñîáåííî ñðåäíèì ïîìåùåíèÿì êîðàáëÿ, çàòàïëèâàÿ èõ è ñîêðóøàÿ âåðõíèå, êàê îêàçàëîñü, — íåïðî÷íûå âîäîíåïðîíèöàåìûå ïåðåáîðêè…
Âñå ýòè ñòðàøíûå ðàçðóøåíèÿ ïðèøëèñü ïî ñàìîé ãóñòîçàñåëåííîé ÷àñòè êîðàáëÿ, ãäå â íîñîâûõ êóáðèêàõ, ðàñïîëîæåííûõ íà íåñêîëüêèõ ïàëóáàõ-ýòàæàõ ñïîêîéíî ñïàëè íà ñâîèõ 2–3-õ ÿðóñíûõ êîéêàõ ñîòíè ìàòðîñîâ è ñòàðøèí. Ïî îöåíêàì, ïðè âçðûâå ñðàçó æå ïîãèáëî 150–175 ÷åëîâåê è áûëî ðàíåíî áîëåå 130. Îíè ñòàëè ïåðâûìè æåðòâàìè ýòîé òðàãåäèè…
Ïîñëå íåêîòîðîãî çàìåøàòåëüñòâà íà ëèíêîðå áûëà îáúÿâëåíà ñíà÷àëà àâàðèéíàÿ, à ïîòîì, ïî ïðèêàçàíèþ Ñåðáóëîâà, è áîåâàÿ òðåâîãà. Äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü èñïîëüçîâàòü ðûíäó, äëÿ äóáëèðîâàíèÿ — ïîäàâàòü ñèãíàëû âàõòåííûì è äíåâàëüíûì ñ ïîìîùüþ ñâèñòêîâ áîöìàíñêèõ äóäîê, à òàêæå ãîëîñîì, òàê êàê êîðàáåëüíàÿ çâóêîâàÿ ñèãíàëèçàöèÿ è ðàäèîòðàíñëÿöèÿ íå ðàáîòàëè èç-çà âûõîäà èç ñòðîÿ ñèñòåìû ýëåêòðîïèòàíèÿ. Òåì íå ìåíåå ýêèïàæ äîâîëüíî áûñòðî çàíÿë ìåñòà ñîãëàñíî áîåâîìó è àâàðèéíîìó ðàñïèñàíèþ. Áûëè çàäðàåíû âîäîíåïðîíèöàåìûå ïåðåáîðêè, ëþêè è ãîðëîâèíû, óñèëåíî íàáëþäåíèå çà âîçäóõîì è âîäîé. Ïðîçâó÷àëà êîìàíäà: «Îñìîòðåòüñÿ â ïîìåùåíèÿõ, â àðòèëëåðèéñêèõ ïîãðåáàõ è îòñåêàõ!» Áûëè ïîäàíû ê çåíèòíûì îðóäèÿì áîåâûå ïàòðîíû — ìíîãèå ìîðÿêè ïîäóìàëè, ÷òî íà÷àëàñü âîéíà, êîðàáëü ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ ñ âîçäóõà è â íåãî ïîïàëà áîìáà èëè æå îí ïîäîðâàí òîðïåäîé ñ ïîäâîäíîé ëîäêè, ïðîíèêøåé â áàçó… À ïîñëå, êîãäà ýòî íå ïîäòâåðäèëîñü, ðåøèëè, ÷òî âçîðâàëñÿ áîåçàïàñ â ïåðâîé áàøíå ãëàâíîãî êàëèáðà.
Òåì âðåìåíåì ïî ïðèêàçàíèþ çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà øòàáà ôëîòà êàïèòàíà 1-ãî ðàíãà Ï.È. Îâ÷àðîâà, ïðèáûâøåãî íà áåðåãîâîé ôëàãìàíñêèé ïóíêò, ýêèïàæ ëèíêîðà ñòàë ãîòîâèòü êîðàáëü ê áóêñèðîâêå íà îòìåëü. Íà ñîñåäíèõ êðåéñåðàõ, ãäå äåæóðíî-âàõòåííîé ñëóæáîé áûë çàôèêñèðîâàí âçðûâ íà «Íîâîðîññèéñêå» è ãäå òîæå îáúÿâèëè áîåâóþ òðåâîãó, ñîáèðàëè ëþäåé è àâàðèéíîå èìóùåñòâî. Ìåäèöèíñêèì ãðóïïàì ïðèêàçàëè íàïðàâèòüñÿ íà ïîìîùü ïîäîðâàííîìó ëèíêîðó, è îíè âñêîðå íà÷àëè íà ñâîèõ áàðêàñàõ ïîäõîäèòü ê åãî áîðòó.
À íà ëèíêîðå âñå òðè êîðàáåëüíûå àâàðèéíûå ïàðòèè ñàìîîòâåðæåííî áîðîëèñü ñ ïîäñòóïàâøåé âîäîé. Íàèáîëåå òÿæåëàÿ îáñòàíîâêà ñêëàäûâàëàñü â íîñîâîé ÷àñòè êîðàáëÿ — â åå áûñòðî çàòàïëèâàâøèõñÿ òåìíûõ è òåñíûõ ïîìåùåíèÿõ è îòñåêàõ, âõîäû è âûõîäû èç êîòîðûõ ðàçðóøèë âçðûâ è ãäå åùå îñòàâàëèñü æèâûå ëþäè. Ìîðÿêè íèæíåé êîìàíäû, äåéñòâèÿìè êîòîðûõ ðóêîâîäèëè èç ïîñòà ýíåðãåòèêè è æèâó÷åñòè (ñîêðàùåííî — ÏÝÆ) Ìàòóñåâè÷ è êîìàíäèð äèâèçèîíà æèâó÷åñòè èíæåíåð-êàïèòàí-ëåéòåíàíò Þ.À. Ãîðîäåöêèé, ïðåäïðèíèìàëè îïåðàòèâíûå ìåðû ïî ëîêàëèçàöèè ïîñëåäñòâèé âçðûâà. Ëè÷íûé ñîñòàâ ëèíêîðîâñêèõ àâàðèéíûõ ïàðòèé (ëèøü îäíîé èç íèõ êîìàíäîâàë îôèöåð — èíæåíåð-ëåéòåíàíò À.Å. Ìèõàëþê, îñòàëüíûìè ðóêîâîäèëè ñòàðøèíû) óñòàíàâëèâàë íà íîñîâûõ ïåðåáîðêàõ ïîìåùåíèé, íà äâåðÿõ è ëþêàõ — ïî ïóòÿì ðàñïðîñòðàíåíèÿ âîäû — ñðàçó íåñêîëüêî ýøåëîíîâ çàùèòíûõ ïîäïîðîâ. Àâàðèéùèêè ïûòàëèñü ïîäêëþ÷èòü äëÿ îòêà÷êè âîäû ïåðåíîñíûå âîäîîòëèâíûå ñðåäñòâà, èáî áîëüøèíñòâî ñòàöèîíàðíûõ íà ëèíêîðå âûøëè èç ñòðîÿ, íî äåéñòâèÿ ìîðÿêîâ çàòðóäíÿëèñü èç-çà îòñóòñòâèÿ ýëåêòðîïèòàíèÿ. Ñ ïóñêîì ðåçåðâíîãî äèçåëü-ãåíåðàòîðà îíî áûëî âîññòàíîâëåíî ëèøü â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ëèíêîðà.
Àðòèëëåðèñòû êîðàáëÿ âî ãëàâå ñ êîìàíäèðîì àðòäèâèçèîíà ãëàâíîãî êàëèáðà êàïèòàí-ëåéòåíàíòîì Ìàð÷åíêî ïî ïðèêàçàíèþ Ñåðáóëîâà çàíÿëèñü îñìîòðîì ïîãðåáîâ ñ áîåçàïàñîì, îñîáåííî â íîñîâûõ àðòèëëåðèéñêèõ áàøíÿõ ãëàâíîãî êàëèáðà. Ìûñëü î âîçìîæíîé äåòîíàöèè ñíàðÿäîâ è î çàòîïëåíèè ïîãðåáîâ íå ïîêèäàëà ìíîãèõ.
Âñêîðå âîäà ñòàëà ïðîíèêàòü â ïîãðåáà ïåðâîé áàøíè ãëàâíîãî êàëèáðà, à ïîòîì è âòîðîé. Íåñìîòðÿ íà óñòàíîâêó äîïîëíèòåëüíûõ êðåïëåíèé íà èõ íîñîâûõ ïåðåáîðêàõ, îíè íå âûäåðæèâàëè åå ìíîãîòîííîå äàâëåíèå. Áûñòðîå ðàñïðîñòðàíåíèå çàáîðòíîé âîäû ïî êîðàáëþ âûçâàëî êðåí: ñíà÷àëà — íà ïðàâûé áîðò, ãäå íàõîäèëàñü ïðîáîèíà, à ïîòîì — íà ëåâûé. Ïðè ýòîì â âîäå îêàçàëèñü íèæíèå áîðòîâûå èëëþìèíàòîðû êàþò, ÷àñòü êîòîðûõ îêàçàëàñü íåçàäðàåííîé — èõ æèëüöû, ñîøåäøèå íà áåðåã â óâîëüíåíèå äî óòðà è çàïåðøèå èõ, êëþ÷è çàõâàòèëè ñ ñîáîé. ×åðåç íåçàäðàåííûå èëëþìèíàòîðû âîäà õëûíóëà âíóòðü ïîìåùåíèé, åùå áîëåå óâåëè÷èâàÿ êðåí… Çàäðàèâàòü èëëþìèíàòîðû ïðèøëîñü ñ ïîìîùüþ ëåãêèõ âîäîëàçîâ. Íî, íåñìîòðÿ íà ïðèíèìàâøèåñÿ ìåðû, ïîëîæåíèå ëèíêîðà óõóäøàëîñü. Âîäà, ïðîäàâëèâàÿ ïåðåáîðêè, ïîïàäàëà â îñíîâíîì â ïîìåùåíèÿ ïî ëåâîìó áîðòó êîðàáëÿ, ðàñïîëîæåííûå âûøå áðîíåâîé ïàëóáû è âàòåðëèíèè, ñîçäàâàÿ â íèõ áîëüøèå, êðàéíå îïàñíûå ñâîáîäíûå âîäíûå ïîâåðõíîñòè. Òåì ñàìûì âåðõíÿÿ ÷àñòü êîðïóñà ëèíêîðà ñòàíîâèëàñü òÿæåëåå íèæíåé è îñòîé÷èâîñòü åãî ðåçêî óõóäøàëàñü. Ñîçäàâàëñÿ òàê íàçûâàåìûé îïðîêèäûâàþùèé ìîìåíò…
×åðåç ïîë÷àñà ïîñëå âçðûâà íà ëèíêîð ïðèáûëè âñå âûñøèå ðóêîâîäèòåëè ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà: êîìàíäóþùèé âèöå-àäìèðàë Â.À. Ïàðõîìåíêî, ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà âèöå-àäìèðàë Í.Ì. Êóëàêîâ, íà÷àëüíèê øòàáà âèöå-àäìèðàë Ñ.Å. ×óðñèí. Ïàðõîìåíêî âñåãî êàê ïîëãîäà ïðèíÿë ôëîò ó àäìèðàëà Ñ.Ã. Ãîðøêîâà (óáûâøåãî íà ïîâûøåíèå â Ìîñêâó). Òåïåðü âñå äåéñòâèÿ íà àâàðèéíîì êîðàáëå âûïîëíÿëèñü òîëüêî ïî åãî ïðèêàçàì è ðàñïîðÿæåíèÿì. È îò íåãî — ÷åëîâåêà ñ äâóìÿ ÷åðíûìè «ïàóêàìè» (òàê ìåæäó ñîáîé ìîðÿêè íàçûâàþò áîëüøèå àäìèðàëüñêèå çâåçäû) íà çîëîòûõ ïîãîíàõ — çàâèñåëà ñóäüáà âñåõ ëþäåé, íàõîäèâøèõñÿ íà áîðòó «Íîâîðîññèéñêà». Ñîâñåì íåäàâíî Ïàðõîìåíêî, êàê êîìàíäóþùèé ýñêàäðîé, ïðèíèìàë ëèíêîð, ÷àñòî ïëàâàë íà íåì è äîëæåí áûë çíàòü åãî îñîáåííîñòè. È âîò òåïåðü, êîãäà ïîäîðâàííûé êîðàáëü âñå ãëóáæå è ãëóáæå óõîäèë íîñîì â âîäó, îäíîâðåìåííî êðåíÿñü íà ëåâûé áîðò, âñå, êòî áûë íà íåì, æäàëè îò íåãî ñïàñèòåëüíûõ ðåøåíèé è äåéñòâèé. À êîìàíäóþùèé ôëîòîì ìåòàëñÿ ñî ñâîåé ñâèòîé ïî íàêðåíèâøåìóñÿ êîðàáëþ ñ þòà íà áàê è îáðàòíî, òðåáóÿ äîêëàäîâ î ñîñòîÿíèè êîðàáëÿ è ìåð ïî åãî ñïðÿìëåíèþ…
Ïðèáûâ íà ëèíêîð, Ïàðõîìåíêî ïðèîñòàíîâèë íà÷àòóþ áûëî áóêñèðîâêó ïîäîðâàííîãî êîðàáëÿ è ñòàë âíèêàòü â ñëîæèâøóþñÿ àâàðèéíóþ îáñòàíîâêó. Ê ýòîìó âðåìåíè ïî÷òè âñÿ ïåðåäíÿÿ ÷àñòü ëèíêîðà óæå óøëà ïîä âîäó âìåñòå ñî øïèëÿìè è òîëñòåííûìè ÿêîðü-öåïüþ è öåïíûì áðèäåëåì, êîòîðûìè îí êðåïêî äåðæàëñÿ çà ÿêîðü è íîñîâóþ áî÷êó (îòñîåäèíèòü èõ ìîæíî áûëî ëèøü ïðè ïîìîùè ñïåöèàëüíûõ ðåçàêîâ, äîñòàâèâ èõ íà ëèíêîð, ÷òî òðåáîâàëî íåìàëî âðåìåíè). Âñå ýòî óæå íå ïîçâîëÿëî îòáóêñèðîâàòü êîðàáëü ê îòìåëè èëè îòîéòè ê íåé ñâîèì õîäîì. Çàïîçäàëîå ïðèêàçàíèå Ïàðõîìåíêî î âîçîáíîâëåíèè áóêñèðîâêè ëèíêîðà ê áåðåãó íå äàâàëî ðåçóëüòàòîâ — íîñîâàÿ ÷àñòü êîðàáëÿ óæå îñåëà íà ãðóíò. Áóêñèðàì óäàëîñü ëèøü ðàçâåðíóòü ëèíêîð êîðìîé ê áåðåãó (ïðè ýòîì îòòÿãèâàÿ åå âëåâî è åùå áîëåå óâåëè÷èâàÿ êðåí íà ëåâûé áîðò!). Ïîøåë òðåòèé ÷àñ ïîñëå âçðûâà…
Ïðèáûâøèé íà ëèíêîð çà 45 ìèíóò äî ðîêîâîé ðàçâÿçêè Õóðøóäîâ, âèäÿ, ÷òî ïîñòóïëåíèå âîäû îñòàíîâèòü íå óäàåòñÿ, à êðåí íà ëåâûé áîðò óâåëè÷èâàåòñÿ, îáðàòèëñÿ, êàê òîãî òðåáóåò ôëîòñêàÿ ñóáîðäèíàöèÿ, ê è.î. êîìàíäóþùåãî ýñêàäðîé êîíòð-àäìèðàëó Í.È. Íèêîëüñêîìó ñ ïðîñüáîé ïðåäëîæèòü Ïàðõîìåíêî ýâàêóèðîâàòü çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ìîðÿêîâ — äî òûñÿ÷è ÷åëîâåê, ñêîïèâøèõñÿ ê òîìó âðåìåíè â êîðìå êîðàáëÿ ïîñëå çàòîïëåíèÿ íîñîâûõ áîåâûõ ïîñòîâ è ïîìåùåíèé, à òàêæå ïðèáûâøèõ íà ïîìîùü, íî íå çàäåéñòâîâàííûõ. Íà ýòî Íèêîëüñêèé îòâåòèë: «ß óæå äâàæäû îáðàùàëñÿ ê íåìó ñ òàêèì ïðåäëîæåíèåì, íî êîìôëîòîì ðåçêî îòêàçàë, çàÿâèâ: “Íå áóäåì ðàçâîäèòü ïàíèêó!”». Àäìèðàë, âèäèìî, íå òåðÿë íàäåæäû íà ñïàñåíèå ïîäîðâàííîãî ëèíêîðà, ðàññ÷èòûâàÿ íà íåáîëüøóþ ãëóáèíó ïîä êîðàáëåì: îíà áûëà îêîëî 18 ìåòðîâ. Íî ëèøü øèðèíà ëèíêîðà ñîñòàâëÿëà áîëåå 28 ìåòðîâ, íå ñ÷èòàÿ âûñîêèõ áîðòîâ, íàäñòðîåê, òðóá, ìà÷ò, è ïðè êðèòè÷åñêîì êðåíå êîðàáëü ìîã òîëüêî ëå÷ü íà áîðò (ãëóáèíà ìåñòà ñòîÿíêè ëèíêîðà, êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, îêàçàëàñü ëîæíîé — ãðóíò, ôèêñèðîâàâøèéñÿ ëîòàìè è õîðîøî äåðæàâøèé êîðàáåëüíûå ÿêîðÿ, ñîñòîÿë èç ïî÷òè ñîðîêàìåòðîâîãî, óïëîòíÿâøåãîñÿ ñ ãëóáèíîé ñëîÿ ïðèäîííîãî èëà).
Îäíàêî âñêîðå, ïîñëå äîêëàäà íà÷àëüíèêà òåõóïðàâëåíèÿ ôëîòà Èâàíîâà î òîì, ÷òî êðåí ïîäõîäèò ê êðèòè÷åñêîìó, Ïàðõîìåíêî ðàçðåøèë ñâåñòè ÷àñòü ìîðÿêîâ, íå çàíÿòûõ áîðüáîé ñ âîäîé, íà áåðåã. Ïî êîðàáëþ ïîøëà ïî-ðàçíîìó ïîíÿòàÿ ëè÷íûì ñîñòàâîì êîìàíäà, ïîäàííàÿ âàõòåííûì îôèöåðîì Ëàïòåâûì: «Ïðèáûâøèì ñ äðóãèõ êîðàáëåé è íå çàíÿòûì áîðüáîé çà æèâó÷åñòü — ïîñòðîèòüñÿ íà þòå!» Ýòó çàïóòàâøóþ ìíîãèõ íà ëèíêîðå êîìàíäó (çàìå÷ó, ÷òî åå äâóñìûñëåííîñòü ñïàñëà ìíîãèõ, óñïåâøèõ âûéòè íàâåðõ) èç-çà òîãî, ÷òî âíóòðèêîðàáåëüíàÿ òðàíñëÿöèÿ ðàáîòàëà íå âåçäå, ñìîãëè ïåðåäàòü â íèæíèå, íàãëóõî çàäðàåííûå ïîìåùåíèÿ êîðàáëÿ, â îñíîâíîì ãîëîñîì è ïî òåëåôîíàì âíóòðåííåé ñâÿçè, íà ÷òî óøëî íåìàëî âðåìåíè. Ìàòðîñû, ñòàðøèíû è îôèöåðû ñòàëè âûõîäèòü íàâåðõ ÷åðåç óçêèå ëþêè è ãîðëîâèíû âíóòðåííèõ ïîìåùåíèé, ïàëóá, íàäñòðîåê, áàøåí è ñòðîèòüñÿ íà âåðõíåé ïàëóáå, íà þòå ëèíêîðà. Ãðóïïû ìîðÿêîâ íà÷àëè áûëî ïðîèçâîäèòü ïîñàäêó íà ïîäîøåäøèå ñóäà. Îïåðàòèâíûé äåæóðíûé øòàáà ýñêàäðû ïîëó÷èë ïðèêàçàíèå ïåðåéòè íà ñîñåäíèé êðåéñåð è, ðàñïîðÿäèâøèñü âûêëþ÷èòü «ôëàãìàíñêèé îãîíü», íàïðàâèëñÿ ê òðàïó ñî ñâîèìè äîêóìåíòàìè.
Íî òóò íàêðåíèâøèéñÿ êîðàáëü êàê-òî ñòðàííî äåðíóëñÿ, íåìíîãî âûïðÿìèëñÿ, ïîòîì ñíîâà ðåçêî íàêðåíèëñÿ íà ëåâûé áîðò. Ïîãàñ ñâåò… Êðåí ïðîäîëæàë ñòðåìèòåëüíî íàðàñòàòü. Ïëîòíûå øåðåíãè ìîðÿêîâ, ñòîÿâøèõ â ñòðîþ íà þòå â îæèäàíèè ïîäõîäà áàðêàñîâ, ñòàëè ñêàòûâàòüñÿ â âîäó, â òåìíîòó ñ óõîäèâøåé èç-ïîä íîã ïàëóáû… À ñâåðõó, ñ íàäñòðîåê è áàøåí, íà÷àëè ñâàëèâàòüñÿ ñî ñâîèõ øòàòíûõ ìåñò è ñî ñòðàøíûì ãðîõîòîì ïàäàòü íà ñòàëüíóþ ïàëóáó çåíèòíûå óñòàíîâêè, îáîðóäîâàíèå, àðìàòóðà… Ñðûâàâøèåñÿ â âîäó è êàòèâøèåñÿ ïî êðåíÿùåéñÿ ïàëóáå ïðåäìåòû êàëå÷èëè è óáèâàëè ïîïàäàâøèõ ïîä íèõ ëþäåé.
 4 ÷àñà 14 ìèíóò ëèíêîð «Íîâîðîññèéñê» îïðîêèíóëñÿ íà ëåâûé áîðò è, çàäåðæàâøèñü â òàêîì ïîëîæåíèè íà êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ, âäðóã áûñòðî ïåðåâåðíóëñÿ ââåðõ êèëåì, ïîäíÿâ âîêðóã ñåáÿ çàâåñó èç âîäÿíîé ïûëè, îáðàçîâàííóþ áðûçãàìè è ñòðóÿìè âîçäóõà, ñ øèïåíèåì âûõîäèâøåãî èç åãî âíóòðåííèõ ïîìåùåíèé.  ìîìåíò ïåðåâîðîòà èç ãðóäè ìíîæåñòâà ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ â âîäå âîçëå êîðàáëÿ, ïðè âèäå íàêðûâàâøåé èõ çàòåìíåííîé ñòàëüíîé ìàõèíû, âûðâàëñÿ ãëóõîé òûñÿ÷åãîëîñûé, îò÷àÿííî-ñòðàøíûé êðèê óæàñà. Ïîòîì âñå ñòèõëî. Ñóäüáó êàæäîãî âåðøèë òåïåðü ðîêîâîé èëè ñ÷àñòëèâûé æðåáèé…
Íà÷àëñÿ âòîðîé àêò òðàãåäèè.
Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â âîäå âîçëå ïåðåâåðíóâøåãîñÿ êîðàáëÿ, òðóäíî îïèñàòü. Íî ñàìîå ñòðàøíîå ïðè ýòîì òâîðèëîñü ó åãî êîðìîâîé ÷àñòè. Äàæå òå ñ÷àñòëèâöû, êîòîðûì ïîâåçëî è êîòîðûì óäàëîñü ñïàñòèñü, âûáðàâøèñü èç ìîðñêîé ïó÷èíû, íå ìîãëè âïîñëåäñòâèè òîëêîì ïåðåäàòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íèìè è íà èõ ãëàçàõ. Ìîðÿêè, òîëüêî ÷òî ñòîÿâøèå â òåñíîì ñòðîþ íà ïàëóáå, ñâàëèâàëèñü ñ êîðàáëÿ íà ãîëîâû ñâîèõ òîâàðèùåé, íå óñïåâàâøèõ îòïëûâàòü…  âîäå îíè, îäåòûå â áóøëàòû è ìàòðîññêóþ ðîáó, â îáóâè, îáðàçîâûâàëè æèâîå ñêîïèùå áàðàõòàþùèõñÿ, öåïëÿâøèõñÿ äðóã çà äðóãà ëþäåé. Ìíîãèå èç íèõ, îñîáåííî òå, êòî íå óìåë ïëàâàòü èëè ïëàâàë ïëîõî — à ýòî áûëè â îñíîâíîì áûâøèå ñîëäàòû èç íîâîãî ïîïîëíåíèÿ, — áûñòðî òîíóëè, çàòÿíóòûå â ãëóáèíó ìîðÿ îòÿæåëåâøåé îò âîäû îäåæäîé, íåðåäêî ïðè ýòîì çàõâàòèâ ñ ñîáîé òåõ, êòî áûë ðÿäîì.  ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé êàøå äàæå òå, êòî óìåë ïëàâàòü, íå ìîãëè âûíûðíóòü íà ïîâåðõíîñòü ïîñëå ïàäåíèÿ ñ âûñîêèõ íàäñòðîåê è áîðòîâ ëèíêîðà. Ê òîìó æå ìíîãèõ íàêðûë øèðî÷åííûé êîðïóñ ïåðåâåðíóâøåãîñÿ êîðàáëÿ. Äðóãèõ çàòÿíóëè íà äíî ìîùíûå ïîòîêè âîäû, õëûíóâøåé âíóòðü êîðïóñà êîðàáëÿ, òðåòüè ðàçáèâàëèñü îá ïîäíÿâøèéñÿ èç âîäû îñòðûé áîðòîâîé êèëü…
Ëþäè íå÷åëîâå÷åñêèìè óñèëèÿìè ñòàðàëèñü óäåðæàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòè è îñâîáîäèòüñÿ îò ìîêðîé îäåæäû. Åñëè ýòî èì óäàâàëîñü, òî èç òàêèõ ìîðÿêîâ — êàê ïðàâèëî, õîðîøèõ ïëîâöîâ, óñïåâøèõ åùå è âîâðåìÿ ïîääåðæàòü òîíóâøèõ ñîñåäåé, — ñîçäàâàëèñü ñâÿçêè, îñîáåííî, åñëè êîìó-ëèáî èç íèõ ïðè ýòîì óäàâàëîñü óõâàòèòüñÿ çà êàêîé-íèáóäü ïëàâàþùèé ïðåäìåò, óïàâøèé ñ êîðàáëÿ èëè áðîøåííûé ñî ñïàñàòåëüíûõ áàðêàñîâ è êàòåðîâ. Ýòè ñâÿçêè èç íåñêîëüêèõ è äàæå ìíîãèõ ìîðÿêîâ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè â âîäå äðóã äðóãà, ïîìîãàëè èì ïðîäåðæàòüñÿ äî ïîäõîäà ñïàñàòåëüíûõ ñðåäñòâ. Íî è òàêèå ãðóïïêè, ïåðåãðóæåííûå îñëàáåâøèìè, ðàñòåðÿâøèìèñÿ, íå óìåâøèìè ïëàâàòü ëþäüìè, ïîðîé ðàññûïàëèñü… Íåêîòîðûå âûïëûâøèå íà ïîâåðõíîñòü ìîðÿêè âçáèðàëèñü íà îãðîìíîå îñòàâøååñÿ íà ïëàâó äíèùå êîðàáëÿ, ðàçäèðàÿ ïðè ýòîì ðóêè è áîñûå íîãè â êðîâü îá îñòðûå íàðîñòû ðàêóøåê íà îáøèâêå. Íî ýòî áûëè ìåëî÷è, ãëàâíîå — ñïàñëèñü!
Ñïàñàòåëè, ïîäîñïåâøèå íà ïëàâñðåäñòâàõ, ðóêàìè è îòïîðíûìè êðþêàìè äîñòàâàëè ëþäåé èç âîäû, ïåðåìåøàííîé ñ ìàçóòîì; áðîñàëè èì âñå, ÷òî ó íèõ áûëî íà áîðòó: ñïàñàòåëüíûå êðóãè, æèëåòû, äåðåâÿííûå ïðåäìåòû… Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â êðîìåøíîé òåìíîòå, îñâåùàåìîé ëèøü ñïîëîõàìè ïðîæåêòîðîâ, âêëþ÷åííûõ ñ ñîñåäíèõ è ïîäîøåäøèõ êîðàáëåé… Äî ñèõ ïîð ñïàñøèåñÿ òîãäà ìîðÿêè íå ìîãóò çàáûòü òó ñòðàøíóþ íî÷ü. Íå ðàç êî ìíîãèì èç íèõ îíà âîçâðàùàëàñü è âîçâðàùàåòñÿ â êîøìàðíûõ ñíàõ. Íàïðÿæåíèå îò ïåðåæèòîãî áûëî òàêîå, ÷òî ó íåêîòîðûõ «íîâîðîññèéöåâ», óæå ñïàñåííûõ èëè äîïëûâøèõ äî áåðåãà, íå âûäåðæèâàëî ñåðäöå è îíè, âûáðàâøèñü èç âîäû, òóò æå ïàäàëè çàìåðòâî…
Âûñøèå ôëîòñêèå ÷èíû, ïðèáûâøèå íà ëèíêîð, òîæå îêàçàëèñü â âîäå. Ïî÷òè âñåì èì óäàëîñü ñïàñòèñü. Âèöå-àäìèðàëà Ïàðõîìåíêî ïîäîáðàëà îäíà èç ñïàñàòåëüíûõ øëþïîê è äîñòàâèëà íà Ãðàôñêóþ ïðèñòàíü, îòêóäà îí, ïðîìîêøèé è ïîëóîäåòûé, äîáðàëñÿ äî øòàáà ôëîòà — äîêëàäûâàòü î ñëó÷èâøåìñÿ â Ìîñêâó.
Òåì âðåìåíåì ìîðÿêè, âçîáðàâøèåñÿ íà äíèùå ïåðåâåðíóâøåãîñÿ ëèíêîðà, à òàêæå òå, êîòîðûå íàõîäèëèñü íà ïîäîøåäøèõ ñïàñàòåëüíûõ ñóäàõ, ñòàëè ðàçëè÷àòü âíóòðè ïîëóïîãðóæåííîãî â âîäó êîðïóñà «Íîâîðîññèéñêà» ÷àñòûå áåñïîðÿäî÷íûå ñòóêè. Ýòî ìîãëè äåëàòü òîëüêî æèâûå ëþäè — òå, êòî íå ñìîã âûáðàòüñÿ èç ñòàëüíûõ îòñåêîâ ëèíêîðà! Èõ îò÷àÿííûé ñòóê âî ìíîãèõ ìåñòàõ îãðîìíîãî êîðïóñà íàðàñòàë, ñëèâàÿñü â ñïëîøíóþ äðîáü…
Îá ýòîì íåìåäëåííî äîëîæèëè êîìàíäîâàíèþ. Òàê ó òåõ, êòî îêàçàëñÿ â «âîçäóøíûõ ìåøêàõ», îáðàçîâàâøèõñÿ â íåêîòîðûõ âíóòðåííèõ ïîìåùåíèÿõ êîðàáëÿ, ïîÿâèëñÿ øàíñ íà ñïàñåíèå. Íî íà äåëå ýòîò øàíñ îáåðíóëñÿ òðåòüèì — ïîñëåäíèì àêòîì ðàçûãðàâøåéñÿ äðàìû, ñàìûì òðàãè÷åñêèì…
×àñàì ê 10 óòðà 29 îêòÿáðÿ ïîëîæåíèå êîðïóñà ïåðåâåðíóâøåãîñÿ ëèíêîðà ñòàáèëèçèðîâàëîñü. Ïîãðóæåíèå ïðèîñòàíîâèëîñü, è êîðàáëü (åãî êîðìîâàÿ ÷àñòü âîçâûøàëàñü íà 2–3 ìåòðà íàä âîäîé) êàê áû îáðåë íîâóþ âàòåðëèíèþ. Áîëüøîé îáúåì ñæàòîãî âîçäóõà, íàõîäÿùåãîñÿ â åãî çàäðàåííûõ ïî-áîåâîìó ïîìåùåíèÿõ è îòñåêàõ, ïîçâîëÿë íàäåÿòüñÿ, ÷òî ìîðÿêè, ïîïàâøèå â ñìåðòåëüíóþ ëîâóøêó, âûæèâóò. Ñëóøàòü èõ ìîëüáû î ïîìîùè è áåçäåéñòâîâàòü â îæèäàíèè ïðèêàçîâ «ñâåðõó» áûëî âûøå ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, è ìîðÿêè ñî ñïàñàòåëüíîãî ñóäíà «Áåøòàó», ðóêîâîäèìûå êàïèòàí-ëåéòåíàíòîì È.Ã. Ìàëàõîâûì, áðîñèëèñü òóäà, ãäå ñòóêè ðàçëè÷àëèñü î÷åíü áëèçêî ê êîðìîâîé îêîíå÷íîñòè äíèùà.
Ìåæäóäîííîå ïðîñòðàíñòâî êîðïóñà çäåñü, â ðàéîíå äèçåëü-ýëåêòðîñòàíöèè ¹ 4, áûëî ñðàâíèòåëüíî òîíêèì è ðàñïîëàãàëîñü áëèçêî ê, íàðóæíîé îáøèâêå. Åãî ñòàëè ïðîðåçàòü àâòîãåíîì, ïðîäåëàâ îòâåðñòèå, ÷åðåç êîòîðîå âñêîðå ïî î÷åðåäè âûøëè ñåìü ìîðÿêîâ. Ýòîò óñïåõ îêðûëèë ñïàñàòåëåé. Áûëè ïðåäïðèíÿòû è äðóãèå ïîïûòêè ïðîðåçàòü îáøèâêó äíèùà â òåõ ìåñòàõ, îòêóäà ñëûøàëèñü ñòóêè, íî îíè íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè — èç ïðîðåçåé ñî ñâèñòîì âûõîäèë ëèøü âîçäóõ…
Íå õî÷åòñÿ, íî ïðèõîäèòñÿ ðàññêàçûâàòü îá ýòîì — î òîì, êàê ìîæíî, ñäåëàâ îäíî áëàãîå äåëî, ïîòîì, ïî íåâåäåíèþ, íàòâîðèòü òàêîå, ÷òî îíî ìíîãîêðàòíî ïåðå÷åðêíåò íå òîëüêî âñå ñîäåÿííîå, íî è ïðèíåñåò åùå áîëüøóþ áåäó… Êàê îêàçàëîñü, èç-çà ýòèõ íå äî êîíöà ïðîäóìàííûõ è ñëèøêîì ïîñïåøíûõ äåéñòâèé áûëè îáðå÷åíû íà ãèáåëü ìíîãèå äåñÿòêè ìîðÿêîâ, æäàâøèõ ïîìîùè. Ýòî ïðîèçîøëî ïðåæäå âñåãî èç-çà òîãî, ÷òî ðàáîòà ñïàñàòåëüíûõ ñóäîâ íå áûëà äîëæíûì îáðàçîì îðãàíèçîâàíà, íå êîîðäèíèðîâàëàñü è, ïî ñóùåñòâó, íå óïðàâëÿëàñü ðàñòåðÿâøèìñÿ ðóêîâîäñòâîì ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà.
Âñêîðå èç-çà âûõîäà âîçäóõà èç «âîçäóøíûõ ìåøêîâ» åùå óäåðæèâàâøàÿñÿ íà ïîâåðõíîñòè âîäû êîðìîâàÿ ÷àñòü ëèíêîðà ñòàëà ìåäëåííî ïîãðóæàòüñÿ. Çàïîçäàëûå ïîïûòêè çàâàðèòü ïðîðåçè è ïðèñïîñîáèòü äëÿ ñîçäàíèÿ âîçäóøíîãî ïîäïîðà îäèí èç îòñåêîâ ñïèñàííîé ïîäâîäíîé ëîäêè-«ìàëþòêè» ñî øëþçîâîé êàìåðîé, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæíî áûëî, ïðèâàðèâàÿ åãî ïîî÷åðåäíî â ðàçíûõ ìåñòàõ äíèùà, ïðîðåçàòü îáøèâêó áåç îïàñåíèÿ ñòðàâèòü âîçäóõ âíóòðè êîðïóñà ëèíêîðà, íè÷åãî íå äàëè.
 õîäå ñïàñàòåëüíûõ ðàáîò ïðèìåíÿëñÿ ïðîõîäèâøèé èñïûòàíèÿ íà ôëîòå îïûòíûé îáðàçåö ïðÿìîé ðàçãîâîðíîé çâóêîïîäâîäíîé ñâÿçè. Ñ åãî ïîìîùüþ ñ ïîëóäíÿ 30 îêòÿáðÿ áûëà óñòàíîâëåíà ñâÿçü — ê ñîæàëåíèþ, îäíîñòîðîííÿÿ — ñ îêàçàâøèìèñÿ â çàïàäíå, íî åùå æèâûìè ìîðÿêàìè. Ïî ýòîé ñâÿçè â ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ ïåðåä ïîãðóæåíèåì êîðïóñà ëèíêîðà â âîäó áûëî ñëûøíî, êàê ìîðÿêè, íàõîäèâøèåñÿ â ÷ðåâå êîðàáëÿ, ïðîùàÿñü ñ æèçíüþ, ïåëè «Âàðÿãà»…
Ñïóñòÿ ñóòêè ñ ïîìîùüþ òîé æå çâóêîïîäâîäíîé ñâÿçè áûëè îáíàðóæåíû æèâûå ëþäè â îäíîì èç íèæíèõ êîðìîâûõ êóáðèêîâ ëèíêîðà. Òóäà áûëè íåìåäëåííî îòïðàâëåíû ÷åòûðå âîäîëàçà. Ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè, ïîäñòðàõîâûâàÿ äðóã äðóãà, îíè ñóìåëè ïðîáèòüñÿ è âûâåñòè èç ïî÷òè çàòîïëåííîãî êóáðèêà äâóõ ïîëóæèâûõ ìàòðîñîâ. Òàêèì îáðàçîì âñåãî áûëî ñïàñåíî 9 ÷åëîâåê. À âåäü íà êîìàíäó: «Îòêëèêíóòüñÿ, êòî æèâîé!», ïåðåäàííóþ óòðîì 29 îêòÿáðÿ ïî çâóêîïîäâîäíîé ñâÿçè â êîðïóñ ïåðåâåðíóòîãî ëèíêîðà, îòâåòèëè òîãäà ñòóêàìè âî ìíîãèõ ìåñòàõ êîðàáëÿ…
Ê 1 íîÿáðÿ âîäîëàçû ïåðåñòàëè ñëûøàòü êàêèå-ëèáî ñòóêè èç îòñåêîâ. Ïðîäîëæàÿ ðàáîòàòü, îíè ïîäíèìàëè íàâåðõ òîëüêî òðóïû. Òàê çàêîí÷èëñÿ òðåòèé, è ïîñëåäíèé, àêò òðàãåäèè.
Óæå 29 îêòÿáðÿ 1955 ãîäà, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå âçðûâà è ïåðåâîðîòà «Íîâîðîññèéñêà», ðåøåíèåì Ñîâåòà ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ áûëà ñîçäàíà ïðàâèòåëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî ðàññëåäîâàíèþ ïðè÷èí è îáñòîÿòåëüñòâ ãèáåëè ëèíêîðà. Åå ðóêîâîäèòåëåì ñòàë çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâìèíà Â.À. Ìàëûøåâ. Ê èñõîäó òîãî æå äíÿ Ìàëûøåâ ñ ÷ëåíàìè êîìèññèè è áîëüøîé ãðóïïîé âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, â òîì ÷èñëå ñîòðóäíèêîâ ÊÃÁ, ïðèëåòåë â Ñåâàñòîïîëü.
 öåíòðå âíèìàíèÿ êîìèññèè ñðàçó æå îêàçàëàñü âåðñèÿ î òîì, ÷òî ëèíêîð ïîãèá îò âçîðâàâøåãîñÿ áîåïðèïàñà, õðàíèâøåãîñÿ â àðòèëëåðèéñêèõ ïîãðåáàõ 1-é áàøíè ãëàâíîãî êàëèáðà. Ìíîãîå ïîäòâåðæäàëî ðåàëüíîñòü òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ: ìåñòî è õàðàêòåð âçðûâà, à òàêæå òî, ÷òî íàêàíóíå, 27 îêòÿáðÿ, íà ëèíêîðå ïðîâîäèëèñü ðàáîòû ïî âûãðóçêå çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè áîåêîìïëåêòà ãëàâíîãî êàëèáðà, â ò.÷. è èç íîñîâûõ áàøåí. Ïðè ýòîì â õîäå ðàáîò êòî-òî ìîã ïî õàëàòíîñòè ïëîõî çàêðåïèòü ñíàðÿä â ñòåëëàæå, îòêóäà òîò âûâàëèëñÿ… Âñïîìíèëè, ÷òî â íà÷àëå 1955 ãîäà ïðè òàêèõ æå ðàáîòàõ âçîðâàëñÿ ïî íå äî êîíöà âûÿñíåííûì ïðè÷èíàì (âåðîÿòíåå âñåãî, ïðè ïàäåíèè ñ âåðøèíû øòàáåëÿ) èìåííî òàêîé æå 320-ìì ñíàðÿä. Òîãäà âñå îáîøëîñü âçðûâîì ëèøü îäíîãî ñíàðÿäà, ðàçáðîñàâøåãî — áåç äåòîíàöèè — ñîñåäíèå ïî øòàáåëþ. Íî âçðûâ âñå-òàêè áûë… Ïî÷åìó íå ìîãëî áûòü è íîâîãî?
Òàêèì îáðàçîì, äîâîëüíî áûñòðî ïðè÷èíà âçðûâà áûëà «íàéäåíà», òåì áîëåå ÷òî ïðîâåðèòü, òàê ëè ýòî, öåë ëè áîåçàïàñ â àðòïîãðåáàõ ïåðâîé áàøíè, áûëî ñëîæíî — âåäü ëèíêîð çàòîíóë. È ëèøü òîëüêî ïîñëå òîãî êàê Ìàëûøåâó äîëîæèëè, ÷òî âîäîëàçû, îáñëåäîâàâøèå çàòîíóâøèé ëèíêîð, ÿñíî âèäÿò ïðèçíàêè íàðóæíîãî âçðûâà — êðàÿ ïðîáîèíû â îáøèâêå åãî êîðïóñà çàãíóòû âîâíóòðü — êîìèññèÿ îáðàòèëàñü ê ïîèñêó èíûõ ïðè÷èí ãèáåëè ëèíêîðà.
Ìàëûøåâ âûçâàë â Ñåâàñòîïîëü âèäíûõ âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî êîðàáëåñòðîåíèþ è âîîðóæåíèþ, ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ íàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé. Èç íèõ áûëè ñîçäàíû ýêñïåðòíûå ïîäêîìèññèè, ïåðåä êîòîðûìè ñòîÿëà çàäà÷à îïðåäåëèòü — ÷òî âçîðâàëîñü? Áîìáà, òîðïåäà, ìèíà èëè êàêîé-íèáóäü äðóãîé ñíàðÿä? Èì òàêæå ïðåäñòîÿëî âûÿñíèòü ïðè÷èíó ïîòåðè ëèíêîðîì æèâó÷åñòè è ïëàâó÷åñòè, ïðèâåäøèå ê åãî îïðîêèäûâàíèþ. Äëÿ âûÿñíåíèÿ âñåãî ýòîãî îòâîäèëîñü ëèøü íåñêîëüêî äíåé (âåäü ïðèáëèæàëàñü î÷åðåäíàÿ ãîäîâùèíà ðåâîëþöèè!). Ðàáîòà âåëàñü êðóãëîñóòî÷íî, â óñëîâèÿõ ñòðîæàéøåé ñåêðåòíîñòè. Áûëè äîïðîøåíû âñå óöåëåâøèå ÷ëåíû ýêèïàæà ëèíêîðà è äðóãèå ñâèäåòåëè òðàãåäèè — íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê, âûïîëíåí îãðîìíûé îáúåì ðàçëè÷íûõ ðàñ÷åòíî-àíàëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé è ýêñïåðèìåíòîâ, â òîì ÷èñëå äâà ñðàâíèòåëüíûõ ïîäðûâà äîííûõ ìàãíèòíûõ íåìåöêèõ ìèí.
 èòîãå êîìèññèÿ ñäåëàëà ñëåäóþùèå âûâîäû:
«1. Ëèíåéíûé êîðàáëü “Íîâîðîññèéñê” (áûâøèé èòàëüÿíñêèé ëèíêîð “Þëèé Öåçàðü”)… â ðåçóëüòàòå ìîäåðíèçàöèè, ïðîâåäåííîé èòàëüÿíöàìè â 1935–1937 ãã., èìåë êðóïíûå êîíñòðóêòèâíûå íåäîñòàòêè, áûë ïåðåãðóæåí, ÷òî ñåðüåçíî óõóäøàëî âñå ýëåìåíòû íåïîòîïëÿåìîñòè êîðàáëÿ. Êîìàíäîâàíèå ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà è ýñêàäðû, çíàÿ î òàêîì íåáëàãîïîëó÷èè â ÷àñòè íåïîòîïëÿåìîñòè êîðàáëÿ, íå ðàçðàáîòàëî è íå ïðèíÿëî äîïîëíèòåëüíûõ è ñïåöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé ïî óñòðàíåíèþ õîòÿ áû ÷àñòè êîíñòðóêòèâíûõ íåäîñòàòêîâ êîðàáëÿ. Âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ëèíåéíûé êîðàáëü “Íîâîðîññèéñê”, íàõîäÿñü â ñòðîþ, ïîäâåðãàëñÿ ïîñòîÿííîé óãðîçå…
2. Íàèáîëåå âåðîÿòíîé ïðè÷èíîé ïîäðûâà ëèíêîðà ÿâëÿåòñÿ âçðûâ ïîä äíèùåì êîðàáëÿ, â íîñîâîé åãî ÷àñòè, íåìåöêîé ìèíû òèïà “RMH” èëè “LMB”, îñòàâøèõñÿ ñî âðåìåíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû..
3. Íåëüçÿ ïîëíîñòüþ èñêëþ÷èòü, ÷òî ïðè÷èíîé ïîäðûâà ëèíêîðà ÿâëÿåòñÿ äèâåðñèÿ, òàê êàê îõðàíà Ñåâàñòîïîëüñêîé ãàâàíè ñî ñòîðîíû ìîðÿ áûëà íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé, íåíàäåæíîé, à ïðèêàçû è èíñòðóêöèè ïî îõðàíå âîäíîãî ðàéîíà êðåïîñòè… ñèñòåìàòè÷åñêè ãðóáî è ïðåñòóïíî íàðóøàëèñü.. Âõîäíûå âîðîòà â áîíîâîì ïðîòèâîêàòåðíîì è ñåòåâîì ïðîòèâîòîðïåäíîì çàãðàæäåíèè íå çàêðûâàëèñü íåäåëÿìè è ìåñÿöàìè. Ïîñëå âçðûâà ëèíêîðà íå áûëè ïðèíÿòû ìåðû ïî óñèëåíèþ ïðîòèâîëîäî÷íîé îáîðîíû, õîòÿ èñòèííàÿ ïðè÷èíà âçðûâà â òî âðåìÿ áûëà íåèçâåñòíà è äîëæíî áûëî ïðåäïîëàãàòü íàõîæäåíèå ïîäâîäíîé ëîäêè…».
Ðåøåíèå ïðåçèäèóìà ÖÊ îò 16.11.55 ãëàñèëî: «.. ýòîò òÿæåëûé ñëó÷àé ñâèäåòåëüñòâóåò î ðàñõëÿáàííîñòè è ñåðüåçíûõ íåäîñòàòêàõ â ÂÌÑ è ïîêàçûâàåò, ÷òî ðóêîâîäñòâî ÂÌ ôëîòîì íàõîäèòñÿ â íåóäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè…» Áûëè îòñòðàíåíû îò ñâîèõ äîëæíîñòåé è ïîíèæåíû â âîèíñêèõ çâàíèÿõ àäìèðàëû Ïàðõîìåíêî, Êóëàêîâ, Íèêîëüñêèé, Êàëà÷åâ, Ãàëèöêèé è êàïèòàí 2-ãî ðàíãà Õóðøóäîâ. Íî íàèáîëüøåå íàêàçàíèå, ÿâíî íåñîðàçìåðíîå ñ åãî ëè÷íîé âèíîé, ïîíåñ àäìèðàë ôëîòà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Í.Ã. Êóçíåöîâ. Îí áûë îñâîáîæäåí îò äîëæíîñòè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî âîåííî-ìîðñêèì ôëîòîì, ðàçæàëîâàí äî âèöå-àäìèðàëà è óâîëåí èç âîîðóæåííûõ ñèë áåç ïðàâà íà âîññòàíîâëåíèå.  ñâåòå ýòîãî ñòðàííûì âûãëÿäåëî ñðàâíèòåëüíî ëåãêîå íàêàçàíèå, êîòîðîå ïîíåñëè ãëàâíûå âèíîâíèêè ãèáåëè êðóïíåéøåãî ñîâåòñêîãî âîåííîãî êîðàáëÿ è ìíîæåñòâà ìîðÿêîâ — Ïàðõîìåíêî è Êóëàêîâ. Ê òîìó æå ýòà âèíà äîâîëüíî ñêîðî, ïî ñóòè äåëà, áûëà ñ íèõ ñíÿòà: èì âåðíóëè èõ ïðåæíèå âîèíñêèå çâàíèÿ, è îíè åùå íåìàëîå âðåìÿ ïðîäîëæàëè ñâîþ ðóêîâîäÿùóþ äåÿòåëüíîñòü…
Ïî âåðñèè ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè, ëèíêîð ïîäîðâàëñÿ íà äîííîé ìàãíèòíîé ìèíå, êîòîðûå äîâîëüíî øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü íåìöàìè âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ìèíû òàêîãî òèïà áûëè âûñòàâëåíû èìè â 1944 ãîäó ïðè óõîäå èç Ñåâàñòîïîëÿ. Ïåðåä âîçâðàùåíèåì ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà â ñâîþ ãëàâíóþ áàçó åå àêâàòîðèè áûëè ïðîòðàëåíû è îáñëåäîâàíû âîäîëàçàìè. Äëÿ íàäåæíîñòè èõ åùå è ïðîáîìáèëè ãëóáèííûìè áîìáàìè. Íî ïîëíîé ãàðàíòèè áåçîïàñíîñòè äîñòè÷ü íå óäàëîñü. Ïîäîáíûå ìèíû íå ðàç îáíàðóæèâàëèñü è óíè÷òîæàëèñü â Ñåâàñòîïîëüñêîé ãàâàíè. Ïðàâäà, ïðè ýòîì èñòî÷íèêè ýëåêòðîïèòàíèÿ òàêèõ ìèí îêàçûâàëèñü ïðàêòè÷åñêè ðàçðÿæåííûìè, à âçðûâàòåëè ïî÷òè ó âñåõ íåðàáîòîñïîñîáíûìè. Ïîèñê æå äîííûõ ìèí â óñëîâèÿõ Ñåâàñòîïîëüñêîãî âíóòðåííåãî ðåéäà áûë ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíåí, òàê êàê èñòèííîå äíî åãî, êàê âûÿñíèëîñü ïîñëå òðàãåäèè «Íîâîðîññèéñêà», íàõîäèëîñü ìíîãî íèæå ïîâåðõíîñòè ãðóíòà, èáî áûëî ïîêðûòî â ðàçíûõ ìåñòàõ ìíîãîìåòðîâûì, óïëîòíÿþùèìñÿ ñ ãëóáèíîé ñëîåì èëà.  íåì, âåðîÿòíî, è òàèëàñü ðîêîâàÿ ìèíà…
Òóò, ïðàâäà, âîçíèêàåò íåìàëî âîïðîñîâ. Ïåðâûé — ïî÷åìó ýòà ìèíà íå âçîðâàëàñü ðàíüøå? Âåäü ëèíêîð è äðóãèå êîðàáëè ñòàíîâèëèñü íà áî÷êè ¹ 3 äåñÿòêè, åñëè íå ñîòíè ðàç. Ñïåöèàëèñòû îáúÿñíÿþò ýòî òàê: ìèíà ïðîëåæàëà çäåñü ìíîãî ëåò, ãëóáîêî çàðûâøèñü â èë è ïîýòîìó áûëà íå çàìå÷åíà íè ïðè òðàëåíèè, íè ïðè âîäîëàçíîì îáñëåäîâàíèè. À íå âçîðâàëàñü îíà ðàíåå îòòîãî, ÷òî åå ÷àñîâîé ìåõàíèçì áûë âûâåäåí èç ñòðîÿ ñïåöèàëüíûìè ïîäðûâàìè ãëóáèííûõ áîìá. Ïðè ýòîì ìåõàíèçì âçðûâàòåëÿ çàñòîïîðèëñÿ, ïîýòîìó ìèíà ìíîãèå ãîäû íå ðåàãèðîâàëà íà ïðîõîäèâøèå êîðàáëè è íà òå, êîòîðûå ñòàíîâèëèñü íà áî÷êè ¹ 3. Ïðè íåóäà÷íîé ïîïûòêå ïîäîéòè ê íîñîâîé áî÷êå ¹ 3 «Íîâîðîññèéñê» ñâîåé âûòðàâëåííîé íà çíà÷èòåëüíóþ äëèíó ÿêîðü-öåïüþ, ïðîâîëî÷èâøåéñÿ ïî ãðóíòó è êàê áû «ïðîòðàëèâøåé» áîëüøóþ ïîâåðõíîñòü äíà, ïîòðåâîæèë ýòó ìèíó, à âîçìîæíî è ïîäòÿíóë åå ê ñâîåìó áîðòó. Îò íîâîãî ñîòðÿñåíèÿ ÷àñîâîé ìåõàíèçì ìèíû îòñòîïîðèëñÿ è âíîâü çàðàáîòàë, ïðèâåäÿ åå â áîåâîå ïîëîæåíèå…
Íî ïî÷åìó ñèëà âçðûâà áûëà çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì îò âçðûâà îáû÷íîé íåìåöêîé ìèíû (ýòî çàôèêñèðîâàíî, â ÷àñòíîñòè, íà ëåíòàõ êðûìñêèõ ñåéñìîãðàôîâ)? Âîçìîæíûé îòâåò: äà ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà, ñêîðåå âñåãî, íå îäíà ìèíà, à ñâÿçêà èç äâóõ ìèí èëè èç ìèíû è ïðèêðåïëåííûõ ê íåé ÿùèêîâ ñî âçðûâ÷àòêîé. Òàêèå ÿùèêè ñ òðîòèëîì, à èíîãäà è ìèíû â ñâÿçêå ñ íèìè íåìöû äåéñòâèòåëüíî ñòàâèëè ïåðåä ñâîèì óõîäîì âî ìíîãèõ ìåñòàõ Ñåâàñòîïîëüñêîãî ðåéäà. Ýòî îáúÿñíåíèå äàåò îòâåò è íà âîïðîñ, ïî÷åìó íåêîòîðûì, êòî ñëûøàë âçðûâ, îí ïîêàçàëñÿ êàê áû «ñäâîåííûì».
Âîçíèêàþò åùå âîïðîñû, íà êîòîðûå íåò îòâåòîâ â äîêëàäå ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè: ïî÷åìó òàê ñòðàííî âûãëÿäåëî ïîñëå ïîäúåìà ëèíêîðà ìåñòî âçðûâà â åãî êîðïóñå? Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò äîêóìåíòû è î÷åâèäöû, â íîñîâîé ÷àñòè äíèùà ñ ïðàâîãî áîðòà áûëà îãðîìíàÿ ïðîáîèíà è êðîìå òîãî — áîëüøàÿ âìÿòèíà âäîëü êèëÿ (ñî ñòðåëêîé ïðîãèáà 2–3 ìåòðà) ïî ëåâîìó áîðòó.  ãëóáèíó êîðïóñà ïðîáîèíà äîõîäèëà äî äèàìåòðàëüíîé ïëîñêîñòè êîðàáëÿ, à ïîòîì êðóòî ïåðåõîäèëà â âåðòèêàëüíûé ïðîåì, ïðîõîäèâøèé ÷åðåç âñå ïàëóáû, â òîì ÷èñëå è áðîíåâûå, íàñêâîçü, ñ âûõîäîì íà âåðõíþþ ïàëóáó áàêà. Òî åñòü âçðûâ íîñèë ÿâíî êîìáèíèðîâàííûé îáúåìíî-íàïðàâëåííûé õàðàêòåð. Ýêñïåðèìåíòàëüíûå æå âçðûâû ïîäîáíûõ íåìåöêèõ ìèí, ïðîâåäåííûå ñïåöèàëèñòàìè èç ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè, áûëè íàìíîãî ñëàáåå, äà è õàðàêòåð ðàçðóøåíèé êîðïóñîâ êîðàáëåé âî âðåìÿ âîéíû ïðè âçðûâàõ òàêèõ ìèí áûë èíûì.
Èçâåñòíî, ÷òî íàïðàâëåííûé âçðûâ, ñïîñîáíûé ïðîæå÷ü áðîíþ, îáû÷íî äàåò ñïåöèàëüíûé êóìóëÿòèâíûé çàðÿä. Çíà÷èò, îäíà èç ìèí, ïîäîðâàâøèõ ëèíêîð, èìåëà êóìóëÿòèâíîå óñòðîéñòâî, êîòîðîå è ïðèâåëî ê òàêèì íåîáû÷íûì ðàçðóøåíèÿì? Íî íåìåöêèå ìèíû ïîäîáíîãî òèïà èõ íå èìåëè… Ìíîãîå â âîïðîñå âûÿâëåíèÿ èñòèííûõ ïðè÷èí ãèáåëè ëèíêîðà ïðîÿñíèë áû õèìè÷åñêèé àíàëèç ïîêðûòèé êîðàáåëüíûõ ïîìåùåíèé, ÷åðåç êîòîðûå ïðîøåë ïîòîê ðàñêàëåííûõ ãàçîâ. Òàêîé àíàëèç íå ìîã íå ïðîèçâîäèòüñÿ ïîñëå ïîäúåìà ëèíêîðà, ïîýòîìó ñëåäîâàëî áû ïîèñêàòü åãî ðåçóëüòàòû â ñîîòâåòñòâóþùèõ àðõèâàõ. Îíè ïîìîãóò óñòàíîâèòü, ÷òî çà âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî áûëî ïðèìåíåíî.
Ñ âûâîäîì ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè î òîì, ÷òî ëèíêîð ïîäîðâàëñÿ íà íåìåöêîé äîííîé ìèíå, ìîæíî áûëî áû ñîãëàñèòüñÿ. Âñå òóò âðîäå áû äîâîëüíî ëîãè÷íî è óáåäèòåëüíî, íî óæ î÷åíü ìíîãî â ýòîé âåðñèè ðàçíîãî ðîäà «ñîâïàäåíèé»… Ïî÷åìó-òî èìåííî «Íîâîðîññèéñêó» â ýòîò çëîïîëó÷íûé äåíü «íå ïîâåçëî», è îí ïîäîðâàëñÿ íà ñòàðîé ìèíå, íàõîäÿñü íà áî÷êàõ, íà êîòîðûå ìíîæåñòâî ðàç äî ýòîãî ñòàíîâèëñÿ ëèíêîð «Ñåâàñòîïîëü», äà è «Íîâîðîññèéñê», è äðóãèå êîðàáëè òîæå. Âåäü è ó íèõ áûâàëè íåóäà÷íûå ïîäõîäû ê ýòèì áî÷êàì, è âñå ýòî ìåñòî áûëî íåîäíîêðàòíî «ïåðåïàõàíî» ÿêîðÿìè è «ïðîòðàëåíî» ÿêîðü-öåïÿìè. Ïðè ýòîì âçðûâ ïðè îòäàííîì ëåâîì ÿêîðå ïðîèçîøåë… ñ ïðàâîãî áîðòà, ïðè÷åì â îäíîì èç ñàìûõ óÿçâèìûõ ìåñò êîðàáëÿ — â ðàéîíå àðòèëëåðèéñêèõ ïîãðåáîâ ãëàâíîãî êàëèáðà, çàãðóæåííûõ ìîùíåéøèìè ñíàðÿäàìè è çàðÿäàìè. È ïî÷åìó ÷àñîâîé ìåõàíèçì ìèíû ïîñëå 11 ëåò ïîêîÿ è íàõîæäåíèÿ â âîäå ñðàáîòàë â ñàìûé ãëóõîé, ïîëóíî÷íûé ÷àñ, à ýëåêòðîáàòàðåè âçðûâàòåëÿ çà òàêîé áîëüøîé ñðîê íå ðàçðÿäèëèñü è ñîõðàíèëè ñâîþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü?
Âåðñèÿ î ïîäðûâå ëèíêîðà íà ìèíå êîíå÷íî æå î÷åíü óñòðàèâàëà êîìàíäîâàíèå âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà ñòðàíû â ëèöå àäìèðàëà Ãîðøêîâà. Ýòà âåðñèÿ õîòü êàê-òî ïðèêðûâàëà âîïèþùèå íåäîñòàòêè, âñêðûòûå ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèåé â îðãàíèçàöèè ñëóæáû ãëàâíîé áàçû ×Ô, â îñîáåííîñòè â äåëå îõðàíû Ñåâàñòîïîëüñêîé áóõòû. Íî â âûâîäàõ ýòîé êîìèññèè íå èñêëþ÷àëàñü è âîçìîæíîñòü äèâåðñèè. Äëÿ ýòîãî áûëè îïðåäåëåííûå äîâîëüíî-òàêè âåñêèå îñíîâàíèÿ…
Êòî-òî ìîã èñïîëüçîâàòü áëèçîñòü ê áåðåãó ïîñëåäíåé äëèòåëüíîé ÿêîðíîé ñòîÿíêè «Íîâîðîññèéñêà», âîçëå êîòîðîé íàõîäèëñÿ íåðåæèìíûé ó÷àñòîê ïîáåðåæüÿ áóõòû ñ ïëÿæåì äëÿ êóïàíèÿ ãîðîæàí, è ìîã áåñïðåïÿòñòâåííî ïîäëîæèòü âçðûâíîå óñòðîéñòâî. Ýòîò ÷åëîâåê, âåðîÿòíî, õîðîøî çíàë êîðàáëü. Ïîýòîìó è âûáðàë îäíî èç ñàìûõ óÿçâèìûõ íà íåì ìåñò, íå ïðèêðûòîå ñèñòåìîé ïðîòèâîìèííîé çàùèòû — âîçëå íîñîâûõ àðòèëëåðèéñêèõ ïîãðåáîâ ãëàâíîãî êàëèáðà, äî êîòîðûõ îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ìåòðû…
Åñëè òàê, òî ëþäè, îñóùåñòâëÿâøèå äèâåðñèþ (åñëè ýòî áûëà äèâåðñèÿ), çíàëè êîðàáëü äî òîíêîñòåé, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, óêàçûâàåò íà èõ ïðèíàäëåæíîñòü ê òåì, êòî ñòðîèë è îáñëóæèâàë ëèíêîð äî ïåðåäà÷è åãî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Èñïîëíèòåëÿìè ýòîãî çàìûñëà ìîãëè ñòàòü èòàëüÿíñêèå ñïåöèàëèñòû èç 10-é ôëîòèëèè ÌÀÑ. Âåäü èìåííî åå ïîäðàçäåëåíèÿ âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áàçèðîâàëèñü íà ïîðòû Êðûìñêîãî ïîáåðåæüÿ è ó÷àñòâîâàëè â îáåñïå÷åíèè áîåâûõ äåéñòâèé íåìåöêèõ è èòàëüÿíñêèõ ÂÌÑ íà ×åðíîì ìîðå. Ýòî ïîçâîëèëî èì âñåñòîðîííå îñâîèòü ìåñòíûå óñëîâèÿ, îáëåã÷èâøèå îñóùåñòâëåíèå äèâåðñèè. À êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ðàññåêðå÷åííûå ðàçâåäûâàòåëüíûå ñâîäêè øòàáà ×Ô, ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ â ñàìîì êîíöå îêòÿáðÿ â àêâàòîðèè ×åðíîãî ìîðÿ íàõîäèëîñü íåñêîëüêî èòàëüÿíñêèõ òîðãîâûõ ñóäîâ, êîòîðûå ê 29 îêòÿáðÿ ïîêèíóëè åãî ïðåäåëû…
 ìîìåíò ñðàáàòûâàíèÿ âçðûâíîãî óñòðîéñòâà ìîã ïðîèçîéòè è îäíîâðåìåííûé ïîäðûâ (äåòîíàöèÿ) ëåæàâøåé ðÿäîì ñ êîðàáëåì íåìåöêîé äîííîé ìèíû, îñòàâøåéñÿ ñî âðåìåí âîéíû, ÷òî è ïðèâåëî ê áîëüøèì ðàçðóøåíèÿì êîðïóñà ëèíêîðà â íîñîâîé åãî ÷àñòè è ïî îáîèì áîðòàì.
Âïðî÷åì, â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè èìåþòñÿ ëèøü êîñâåííûå ïîäòâåðæäåíèÿ «äèâåðñèîííîé» âåðñèè.  èõ ÷èñëå è òå îðãàíèçàöèîííûå ìåðû, êîòîðûå ïðåäïðèíÿëî êîìàíäîâàíèå ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà ñðàçó æå ïîñëå êàòàñòðîôû.  ÷àñòíîñòè, áûë ñíÿò ñ äîëæíîñòè è îòäàí ïîä ñóä íà÷àëüíèê øóìîïåëåíãàòîðíîé ñòàíöèè, êîíòðîëèðîâàâøåé âõîä â ãàâàíü; ñíÿò ñ äîëæíîñòè è ïîíèæåí â âîèíñêîì çâàíèè àäìèðàë — êîìàíäèð ñîåäèíåíèÿ êîðàáëåé, îòâå÷àâøèé çà îõðàíó ðåéäîâ ãëàâíîé áàçû. À â êîíöå 1950-õ ãîäîâ çàðóáåæíàÿ ïðåññà ñîîáùàëà, ÷òî â Èòàëèè áûëà íàãðàæäåíà âûñøèìè âîåííûìè íàãðàäàìè ãðóïïà âîåííîñëóæàùèõ — çà âûïîëíåíèå ñïåöèàëüíîãî çàäàíèÿ. Ïîçäíåå ïîÿâèëèñü ñâåäåíèÿ î íàëè÷èè â îäíîì èç âîåííî-ìîðñêèõ ìóçååâ â Ìèëàíå ñòåíäà, íà êîòîðîì íàõîäèëîñü ôîòî ïîäðûâà íåêîåãî èíîñòðàííîãî (áûâøåãî èòàëüÿíñêîãî) êîðàáëÿ…
 ïîñëåäíèå ãîäû áûëà âûñêàçàíà ñâîåîáðàçíàÿ «ðàçíîâèäíîñòü» äèâåðñèîííîé âåðñèè. Ñóòü åå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «Íîâîðîññèéñê» ÿêîáû áûë ïîäîðâàí ñ ïîìîùüþ äâóõ çàðÿäîâ, îäèí èç êîòîðûõ êîðàáëü äîëãîå âðåìÿ íîñèë â ãëóáèíå ñâîåãî êîðïóñà, â òðóäíîäîñòóïíîì äëÿ îáñëåäîâàíèÿ ìåñòå — íèæíåé ÷àñòè íîñîâîãî òðþìà, òàì, ãäå çàêàí÷èâàëñÿ åãî «ñòàðûé» íîñ, óäëèíåííûé âî âðåìÿ ïðåäâîåííîé ìîäåðíèçàöèè. Ñþäà åãî òàéíî çàëîæèëè èòàëüÿíöû åùå â 1949 ãîäó, ïåðåä ïåðåäà÷åé ëèíêîðà ÑÑÑÐ ñ òåì, ÷òîáû ïîäîðâàòü åãî íà ïåðåõîäå èç Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ â ×åðíîå. Òîãäà èì ïî ðÿäó ïðè÷èí ñäåëàòü ýòî íå óäàëîñü, è ëèøü â 1955 ãîäó èòàëüÿíöû-òàêè îñóùåñòâèëè ñâîå äàâíåå íàìåðåíèå. Ñ ïîìîùüþ ñêðûòíî äîñòàâëåííîãî â Ñåâàñòîïîëüñêóþ áóõòó è ïîäëîæåííîãî ïîä äíèùå ëèíêîðà ñïåöèàëüíîãî çàðÿäíîãî óñòðîéñòâà îíè ïîäîðâàëè è «ñòàðûé» çàðÿä, íàõîäèâøèéñÿ âíóòðè êîðïóñà ëèíêîðà. Îòñþäà — è ñäâîåííûé çâóê, è ñòðàííûé õàðàêòåð âçðûâà, è áîëüøèå ðàçðóøåíèÿ, ïîâëåêøèå çà ñîáîé ãèáåëü êîðàáëÿ…
Âñå ýòî âûãëÿäèò âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî… Êðîìå îäíîãî — ìåñòî âçðûâà (à îíî ïîñëå ïîäúåìà êîðàáëÿ óñòàíîâëåíî ñ àáñîëþòíîé òî÷íîñòüþ — ìåæäó 31 è 50 øïàíãîóòàìè) íèêàê íå ñîâïàäàåò ñ ìåñòîì óñòàíîâêè ïðåñëîâóòîãî «ñòàðîãî» çàðÿäà êîðïóñà êîðàáëÿ! Èñòèííûå æå îáñòîÿòåëüñòâà òîãî, îò ÷åãî ïîäîðâàëñÿ è çàòîíóë â íî÷ü íà 29 îêòÿáðÿ 1955 ãîäà ëèíåéíûé êîðàáëü «Íîâîðîññèéñê», à âìåñòå ñ íèì è ñîòíè ìîðÿêîâ, åùå æäóò ñâîåãî ðàñêðûòèÿ.
ÇÀÃÀÄÎ×ÍÀß ÒÐÀÃÅÄÈß Ó ÁÅÐÅÃΠÃÐÅÍËÀÍÄÈÈ.
(Ìàòåðèàë Þ. Äóäíèêîâà è Â. Òþðèíà).
 1721 ãîäó äàòñêèé ïàñòîð Õàíñ Ýãåäå ñòóïèë íà áåðåã Ãðåíëàíäèè. Ìåñòî ñâîåé âûñàäêè íà çàïàäíîì áåðåãó îñòðîâà îí íàçâàë Ãîòõîá — «Ïîðò Äîáðîé íàäåæäû». Íå ñèëîé îðóæèÿ è íå ñ ïîìîùüþ «îãíåííîé âîäû», à ñëîâîì Ãîñïîäíèì è äîáðûì îòíîøåíèåì ñâîèõ äåòåé ê ÿçû÷íèêàì-ýñêèìîñàì ïðîáèë îí ïóòü ê ñåðäöàì àáîðèãåíîâ. Âñêîðå âîêðóã äîìèêà ïàñòîðà îáðàçîâàëîñü íåáîëüøîå ïîñåëåíèå, ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèâøååñÿ â ãîðîä Ãîòõîá — íûíåøíèé àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð Ãðåíëàíäèè.
 òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò Ãðåíëàíäèÿ, ñàìûé áîëüøîé â ìèðå îñòðîâ, îñòàâàëàñü êîëîíèåé Äàíèè.  1953 ãîäó äàòñêèé ôîëüêåòèíã îòìåíèë êîëîíèàëüíûé ñòàòóñ îñòðîâà è Ãðåíëàíäèÿ ñòàëà îäíîé èç ïðîâèíöèé Äàíèè ñ íàñåëåíèåì â òðèäöàòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê, íî â ïÿòüäåñÿò ðàç ïðåâîñõîäÿùóþ ïî ïëîùàäè ìåòðîïîëèþ.
Îäíîé èç îñòðåéøèõ ïðîáëåì îñòðîâà áûëî îòñóòñòâèå êðóãëîãîäè÷íîé ñâÿçè ñ Äàíèåé è ñî ñòîëèöåé Êîïåíãàãåíîì. Âîò ïî÷åìó â êîíöå 1956 ãîäà ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè áûëî ïðèâëå÷åíî ê îáñóæäåíèþ â ôîëüêåòèíãå ïðîåêòà ïîñòðîéêè ãðóçîïàññàæèðñêîãî ñóäíà ëåäîêîëüíîãî òèïà, êîòîðîå ñìîãëî áû îáåñïå÷èòü êðóãëîãîäè÷íóþ ñâÿçü îñòðîâà ñ Äàòñêèì êîðîëåâñòâîì. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ïàðëàìåíòàðèåâ áåçîãîâîðî÷íî ïîääåðæàëî ýòîò ïðîåêò, êòî-òî èç íèõ âîçäåðæàëñÿ, íî îäèí èç ïàðëàìåíòàðèåâ — êàê íè ñòðàííî, êîðåííîé æèòåëü îñòðîâà Àóãî Ëèíã — âûñòóïèë êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ. Ýñêèìîñàì íå òàê óæ ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ áûâàòü â Åâðîïå, ãîâîðèë îí, è ïîëüçîâàòüñÿ ìîðñêèì òðàíñïîðòîì îíè íå áóäóò. Åñëè òàê, òî äëÿ êîãî ñóäíî áóäåò ñòðîèòüñÿ? Ëèíã ïðåäóïðåæäàë è î òîì, ÷òî ñóäíî âî âðåìÿ ðåéñîâ áóäåò íàõîäèòüñÿ íàìíîãî ñåâåðíåå çîí, êîíòðîëèðóåìûõ ñëóæáîé ëåäîâîãî ïàòðóëÿ, è ÷òî ïëàâàíèå â ëåäîâûõ óñëîâèÿõ, îñîáåííî â ïåðèîä ïîëÿðíîé íî÷è, íåñìîòðÿ íà ñàìîå ñîâðåìåííîå îáîðóäîâàíèå, áóäåò ñîïðÿæåíî ñ îãðîìíûì ðèñêîì. Èçâåñòíî, ÷òî ñ îòâåñíûõ áåðåãîâ Ãðåíëàíäèè ñïîëçàþò â âîäû Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà ëåäíèêè, îãðîìíûå îñêîëêè êîòîðûõ, íàçûâàåìûå àéñáåðãàìè, óíîñÿòñÿ òå÷åíèÿìè è âåòðàìè íà þã. Îíè ñêèòàþòñÿ ïî îêåàíó ïî âîëå âîëí è ïðåäñòàâëÿþò ãðîçíóþ îïàñíîñòü äëÿ ñóäîâîäèòåëåé. Ñòîëêíóâøèìñÿ ñ íèìè ñóäàì îíè íåñóò ïî÷òè âñåãäà áûñòðóþ è âåðíóþ ãèáåëü. Íåäàðîì ìîðÿêè íàçûâàþò èõ «ìîë÷àëèâîé ñìåðòüþ», «äðåéôóþùåé ãèáåëüþ», «áåëûìè ïðèçðàêàìè» è äðóãèìè íå ìåíåå ìðà÷íûìè èìåíàìè.
Âñå æå áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ ôîëüêåòèíã ïðèíÿë ðåøåíèå î ñòðîèòåëüñòâå ñóäíà äëÿ ïëàâàíèÿ â Ãðåíëàíäèþ.  ñåðåäèíå 1957 ãîäà çàêàç íà ïîñòðîéêó òåïëîõîäà áûë âûäàí èçâåñòíîé ñóäî- è ìàøèíîñòðîèòåëüíîé ôèðìå «Áóðìåéñòåð îã Âàéí». Ðàáîòû ïî ñòðîèòåëüñòâó ñóäíà âåëèñü áûñòðî, è ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå îíî áûëî ñïóùåíî íà âîäó. Ðàçáèâ î åãî ôîðøòåâåíü òðàäèöèîííóþ áóòûëêó øàìïàíñêîãî, «êðåñòíàÿ ìàòü» íàðåêëà åãî «Õàíñ Õåäòîôò» — ïî èìåíè äàòñêîãî íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ.
Òåïëîõîä åùå ñòîÿë ó äîñòðîå÷íîé ñòåíêè, à ñòîëè÷íûå ãàçåòû «Ýêñòðàáëàäåò», «Áåðëèíñêå òèäåíäå», «Ïîëèòèêåí» è äðóãèå óæå ïèñàëè î òîì, ÷òî «Õàíñ Õåäòîôò» ëó÷øåå èç ñóäîâ, êîãäà-ëèáî ñîçäàííûõ äëÿ ïëàâàíèÿ â òÿæåëûõ ëåäîâûõ óñëîâèÿõ, ÷òî Ãðåíëàíäèÿ, áëàãîäàðÿ îòêðûòèþ ïîñòîÿííîé òðàíñàðêòè÷åñêîé ëèíèè, ñòàíåò áëèçêîé ê Äàíèè è ÷òî òåïåðü áóäåò ïåðåáðîøåí íàäåæíûé ìîñò ìåæäó ñòîëèöåé è ñàìîé îòäàëåííîé ïðîâèíöèåé êîðîëåâñòâà.
 êîíöå 1958 ãîäà «Õàíñ Õåäòîôò» îôèöèàëüíî âñòóïèë â ñîñòàâ äàòñêîãî òîðãîâîãî ôëîòà. Òåïëîõîä èìåë âîäîèçìåùåíèå òðè òûñÿ÷è òîíí è áûë ðàññ÷èòàí äëÿ ïëàâàíèÿ â óñëîâèÿõ çèìíåé íàâèãàöèè â Ñåâåðíîé Àòëàíòèêå. Åãî ñíàáäèëè äâîéíûì äíèùåì, ñåìüþ ïðî÷íûìè âîäîíåïðîíèöàåìûìè ïåðåáîðêàìè, óñèëåííûì íàáîðîì êîðïóñà è äîïîëíèòåëüíûì ëåäîâûì ïîÿñîì èç ñïåöèàëüíîé ñòàëè. Òåïëîõîä èìåë íîâåéøåå íàâèãàöèîííîå îáîðóäîâàíèå è ðàäèîëîêàöèîííóþ àïïàðàòóðó. Äëÿ ñïàñåíèÿ ïàññàæèðîâ è ýêèïàæà íà ñóäíå èìåëèñü ñïàñàòåëüíûå øëþïêè, àâòîìàòè÷åñêèå íàäóâíûå ïëîòû ñ àâàðèéíûì ñíàðÿæåíèåì è ãåðìåòè÷íî çàêðûâàþùèéñÿ ìîòîðíûé áîò. Òåïëîõîä îòâå÷àë ñàìûì âûñîêèì òðåáîâàíèÿì êàê äàòñêèõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé, òàê è ðåãèñòðà Ëëîéäà.
Ñâîèìè îáâîäàìè «Õàíñ Õåäòîôò» íå ïîõîäèë íè íà îäíî ãðóçîïàññàæèðñêîå ñóäíî: åãî îòëè÷àëè îñòðûé ôîðøòåâåíü è êðåéñåðñêàÿ êîðìà. Äëèííàÿ äâóõýòàæíàÿ íàäñòðîéêà òÿíóëàñü îò íîñîâîãî ãðóçîâîãî òðþìà äî ñàìîé êîðìû. Ïðîåêòèðîâùèêè è ñòðîèòåëè ôèðìû «Áóðìåéñòåð îã Âàéí» ñ÷èòàëè òåïëîõîä «ïðàêòè÷åñêè íåïîòîïëÿåìûì». Óòâåðæäàâøèå ýòî ñëîâíî çàáûëè, ÷òî ñîðîê øåñòü ëåò òîìó íàçàä òàêèå æå ñëîâà ãîâîðèëèñü è î «Òèòàíèêå». Èñòîðèÿ, ê ñîæàëåíèþ, ïîâòîðÿåòñÿ.
Êàïèòàíîì «Õàíñà Õåäòîôòà» áûë íàçíà÷åí 59-ëåòíèé Ðàóñå Ðàìóññåí, îïûòíåéøèé äàòñêèé ñóäîâîäèòåëü. Òðèäöàòü äâà ãîäà ïëàâàë îí â ïîëÿðíûõ ìîðÿõ è êàê íèêòî äðóãîé çíàë âñå èõ êîâàðñòâî. Çà ñâîþ äîëãóþ ñëóæáó íà ìîðå îí íå ðàç ïîïàäàë â îïàñíûå ñèòóàöèè, íî âñåãäà áëàãîïîëó÷íî âûõîäèë èç íèõ. Íåäàðîì îí íîñèë ïðîçâèùå «ìîðñêîé âîëê». Ïî èðîíèè ñóäüáû è êàïèòàíó «Òèòàíèêà» ê ìîìåíòó ãèáåëè áûëî òîæå ïÿòüäåñÿò äåâÿòü, è ïðîïëàâàë îí ïî ìîðÿì-îêåàíàì òîæå òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì ëåò…
Ïðèíÿòèå «Õàíñà Õåäòîôòà» â ñòðîé áûëî îáñòàâëåíî âåñüìà òîðæåñòâåííî. Íà ãðàíäèîçíîì ïðèåìå ïî ýòîìó ñëó÷àþ ïðîèçíîñèëèñü ãðîìêèå ðå÷è è ïûøíûå òîñòû, ìíîãî áûëî âûñêàçàíî ïîõâàë è â àäðåñ ñóäíà, è â àäðåñ ñòðîèòåëåé, è â àäðåñ êàïèòàíà.  îòâåòíîì ñëîâå êàïèòàí Ðàìóññåí ïîáëàãîäàðèë çà îêàçàííîå åìó äîâåðèå, çàâåðèë, ÷òî îïðàâäàåò åãî. Îí çàÿâèë, ÷òî âñòóïëåíèå â ñòðîé íîâîãî òåïëîõîäà «ïðîèçâåäåò ðåâîëþöèþ â èñòîðèè ïëàâàíèÿ â Àðêòèêå», ÷òî òåïëîõîä ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíî íàäåæíûì è ñîâåðøåííûì ñóäíîì è ÷òî îí íà ñòî ïðîöåíòîâ óâåðåí â ïîëíåéøåé áåçîïàñíîñòè ïðåäñòîÿùèõ ðåéñîâ â Ãðåíëàíäèþ è ãàðàíòèðóåò áåçîïàñíîñòü âñåì, êòî áóäåò íàõîäèòüñÿ íà áîðòó åãî òåïëîõîäà.
8 ÿíâàðÿ 1959 ãîäà â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå, ïðîâîæàåìûé äîáðûìè íàïóòñòâèÿìè è ãóäêàìè ñóäîâ, «Õàíñ Õåäòîôò» ñíÿëñÿ ñî øâàðòîâûõ è âçÿë êóðñ íà Ãîòõîá…
Ïðèõîä «Õàíñà Õåäòîôòà» â Ãðåíëàíäèþ âûçâàë òàì íåïåðåäàâàåìûé âîñòîðã. Òåïëîõîäó áûëà óñòðîåíà òîðæåñòâåííàÿ âñòðå÷à, ñíîâà ïðîèçíîñèëèñü ðå÷è, íà åãî áîðòó òîëïèëèñü âîçáóæäåííûå åâðîïåéöû è ýñêèìîñû. Åùå áû èì íå áûòü âîçáóæäåííûìè: âåäü äàëåêàÿ ïðîâèíöèÿ ïîëó÷èëà ïåðâóþ ïîñòîÿííóþ ñóäîõîäíóþ ëèíèþ!
«Õàíñ Õåäòîôò» äîñòàâèë â Ãîòõîá ìíîãî ðàçíûõ ãðóçîâ è òðè äåñÿòêà ïàññàæèðîâ. Íà ïðèåìå, óñòðîåííîì â ÷åñòü áëàãîïîëó÷íîãî çàâåðøåíèÿ ïåðâîãî ðåéñà, êàïèòàí Ðàóñå Ðàìóññåí âíîâü âîñòîðæåííî îòîçâàëñÿ îá îòëè÷íûõ ìîðåõîäíûõ êà÷åñòâàõ ñâîåãî ñóäíà è çàâåðèë âñåõ, ÷òî êðóãëîãîäè÷íàÿ íàâèãàöèÿ îòíûíå — äåëî ðåøåííîå. Îí íå ñòàë ãîâîðèòü î òðóäíîñòÿõ ëåäîâîãî ïëàâàíèÿ, îá îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ëåäÿíûõ ïîëåé è àéñáåðãîâ, âñòðå÷åííûõ èìè ó ìûñà Ôàðâåëü, ãäå Âîñòî÷íî-Ãðåíëàíäñêîå òå÷åíèå îïèñûâàåò ãèãàíòñêóþ äóãó, î ñëîæíîñòè ñóäîâîæäåíèÿ â óñëîâèÿõ ïîëÿðíîé íî÷è. Çà÷åë ïóãàòü ïîòåíöèàëüíûõ ïàññàæèðîâ?
Ïîêà òåïëîõîä ñòîÿë ó ïðè÷àëà Þëèàíñõîá, îí ñäåëàëñÿ ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà: íà íåì ïåðåáûâàëè ïî÷òè âñå æèòåëè ñòîëèöû Ãðåíëàíäèè, îôèöèàëüíûå ëèöà, ïðåäñòàâèòåëè ïðåññû è ðàäèî. Êîìàíäà òåïëîõîäà, ìåæäó òåì, ãîòîâèëàñü â îáðàòíûé ðåéñ. Ñóäíî äîëæíî áûëî çàáðàòü èç Ãîòõîáà ãðóçû è ïàññàæèðîâ. Ïëàâàíèå íà ëèíèè Êîïåíãàãåí—Ãîòõîá—Êîïåíãàãåí äîëæíî áûëî çàâåðøèòüñÿ òî÷íî â íàçíà÷åííûé ÷àñ — íå ðàíüøå, íî è íå ïîçæå. Îò ýòîãî çàâèñåë ïðåñòèæ è ñóäîõîäíîé êîìïàíèè, è ñàìîãî êàïèòàíà.
Êîãäà íàñòóïèë äåíü îòõîäà ñóäíà, ïîãîäà ðåçêî óõóäøèëàñü: ñòðåëêè áàðîìåòðà íà÷àëè ñòðåìèòåëüíî ïàäàòü. Ìåæäó òåì òåïëîõîä óæå ïðèíÿë ãðóç, â åãî êàþòàõ ðàçìåñòèëèñü ïÿòüäåñÿò ïÿòü ïàññàæèðîâ — â îñíîâíîì ìåñòíûå æèòåëè. Ñðåäè íèõ áûëî äåâÿòíàäöàòü æåíùèí è øåñòü äåòåé. Áûë â ÷èñëå ïàññàæèðîâ è Àóãî Ëèíã — òîò ñàìûé, êîòîðûé òðè ñ íåáîëüøèì ãîäà íàçàä âûñòóïàë â ôîëüêåòèíãå ïðîòèâ ïîñòðîéêè ñóäíà. Îí ñîïðîâîæäàë âàæíûé ãðóç: òðèíàäöàòü ìåòàëëè÷åñêèõ ÿùèêîâ, â êîòîðûõ íàõîäèëèñü óíèêàëüíûå àðõèâíûå ìàòåðèàëû ïî èñòîðèè Ãðåíëàíäèè, îòíîñÿùèåñÿ ê 1720–1730 ãîäàì, â òîì ÷èñëå ðóêîïèñü ïàñòîðà Õàíñà Ýãåäå. Ýòè ìàòåðèàëû Ëèíã äîëæåí áûë ïåðåäàòü íà õðàíåíèå â êîðîëåâñêóþ ñîêðîâèùíèöó â Êîïåíãàãåíå.
 ÷åòâåðã, 29 ÿíâàðÿ 1959 ãîäà, «Õàíñ Õåäòîôò» îòäàë øâàðòîâû è ìåäëåííî îòîøåë îò ïðè÷àëà. Íà ñóäíå áûëè âêëþ÷åíû âñå ïàëóáíûå îãíè, ãîðåëè îáà ïðîæåêòîðà, ïðàçäíè÷íî ñèÿëè îêíà è èëëþìèíàòîðû. Âî ìðàêå ïîëÿðíîé íî÷è òåïëîõîä, ðåçêî âûäåëÿÿñü íà ôîíå òåìíîé âîäû è ÷åðíîãî íåáà, êàçàëñÿ ñêàçî÷íûì ñâåðêàþùèì äâîðöîì. Îòïëûâàâøèå ïàññàæèðû òîëïèëèñü ó áîðòà, ïðîâîæàþùèå — íà ïðè÷àëå. Çâó÷àëè ãðîìêèå ïðîùàëüíûå âîçãëàñû, ïîæåëàíèÿ äîáðîãî ïóòè, óäà÷è è âñåãî òîãî, ÷òî îáû÷íî æåëàþò ïðè ðàññòàâàíèè.
Ïîãîäà ïðîäîëæàëà ïîðòèòüñÿ. Äàæå çäåñü, â ôèîðäå, âåòåð îñòåðâåíåëî è áîëüíî ñòåãàë ñíåæíûìè çàðÿäàìè. Íåáîëüøèå ëüäèíû êîëûõàëèñü â ÷åðíîé, êàçàâøåéñÿ ãóñòîé è ìàñëÿíèñòîé âîäå, íåãðîìêî ïîñòóêèâàëè î áîðò ñóäíà. Ïðîãíîç íå ñóëèë íè÷åãî õîðîøåãî — áàðîìåòð ïðîäîëæàë ïàäàòü. Íàäâèãàëñÿ øòîðì, îñîáåííî îïàñíûé ïîëÿðíîé íî÷üþ â îêåàíå, äà åùå ó áåðåãîâ îñòðîâà, ÿâëÿþùåãîñÿ «ðîäèíîé» ñìåðòåëüíî îïàñíûõ àéñáåðãîâ.
Êàïèòàí Ðàóñå Ðàìóññåí âñå ýòî îòëè÷íî ïîíèìàë, íî òåì íå ìåíåå íè íà ìèíóòó íå çàäåðæàë îòõîä ñâîåãî ñóäíà. Îí çíàë è äðóãîå: ðåéñ Êîïåíãàãåí—Ãîòõîá—Êîïåíãàãåí ìîã ñ÷èòàòüñÿ óñïåøíî çàâåðøåííûì òîëüêî ïðè óñëîâèè, åñëè «Õàíñ Õåäòîôò» òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ, ìèíóòà â ìèíóòó îøâàðòóåòñÿ ó íàçíà÷åííîãî äëÿ íåãî ïðè÷àëà âî âíóòðåííåé ãàâàíè Êîïåíãàãåíñêîãî ïîðòà. Åùå íåñêîëüêî äíåé íàçàä ïîãîäà áûëà áîëåå áëàãîïðèÿòíîé äëÿ ïëàâàíèÿ, è Ðàìóññåí èìåë çíà÷èòåëüíî áîëüøå øàíñîâ áëàãîïîëó÷íî ïðîâåñòè ñâîé òåïëîõîä ÷åðåç îïàñíûé ðàéîí ñêîïëåíèÿ àéñáåðãîâ ó ìûñà Ôàðâåëü. Íî êàïèòàí ïîëó÷èë ÷åòêîå è êàòåãîðè÷åñêîå óêàçàíèå êîìïàíèè î ïðîäîëæèòåëüíîñòè ïðåáûâàíèÿ â Ãîòõîáå è òî÷íîì âðåìåíè ïðèáûòèÿ â Êîïåíãàãåí. È íèêàêèå ñàìûå íåáëàãîïðèÿòíûå ïðîãíîçû ïîãîäû íå ñìîãëè áû çàñòàâèòü Ðàìóññåíà íàðóøèòü ýòî óêàçàíèå.
Âåòåð çàâûâàë â àíòåííàõ ñóäíà, âèõðèë íà ïàëóáàõ ñóõîé êîëþ÷èé ñíåã, ñóðîâàÿ çèìíÿÿ Àòëàíòèêà óãðþìî âçäûõàëà. Áåðåãîâûå îãîíüêè ñêîðî çàòåðÿëèñü â ÷àñòîé ñåòêå ìåòóùåãîñÿ ñíåãà. Ïàññàæèðû ïîñïåøèëè óéòè â óþòíûå òåïëûå êàþòû. Íèêòî èç íèõ è ÷ëåíîâ ýêèïàæà íå çíàë, ÷òî ýòè îãîíüêè — ïîñëåäíèå, êîòîðûå îíè âèäÿò â ñâîåé æèçíè, è ÷òî «Õàíñ Õåäòîôò» óïðÿìî èäåò íàâñòðå÷ó ñâîåé ñêîðîé ãèáåëè.
Ïîêà «Õàíñ Õåäòîôò» ïðîáèðàëñÿ ÷åðåç çàáèòûé ìåëêèì ëüäîì ïðîëèâ Äåâèñà, ïîäõîäÿ ê êðàéíåé þæíîé îêîíå÷íîñòè Ãðåíëàíäèè — ìûñó Ôàðâåëü, íàñòóïèëî óòðî ïÿòíèöû, 30 ÿíâàðÿ. Êàê òîëüêî òåïëîõîä ïðîøåë ìûñ è îêàçàëñÿ íà ïðîñòîðå Ñåâåðíîé Àòëàíòèêè, åãî âñòðåòèëà òÿæåëàÿ îêåàíñêàÿ øòîðìîâàÿ âîëíà. Ñíåã íå ïðåêðàùàëñÿ. Êðóïíûå ëüäèíû âñòðå÷àëèñü âñå ÷àùå è ÷àùå. Âàõòà íà «Õàíñå Õåäòîôòå» áûëà óñèëåíà, îáà ëîêàòîðà íåïðåðûâíî îáøàðèâàëè ïîâåðõíîñòü îêåàíà. È íåóäèâèòåëüíî, â ýòî âðåìÿ ãîäà âîëíû îñîáåííî ÷àñòî íîñÿò àéñáåðãè, êî÷óþùèå è ãðóïïàìè è â îäèíî÷êó. Îäíè èç íèõ âçäûìàþòñÿ íàä âîäîé íà äåñÿòêè è äàæå ñîòíè ìåòðîâ è èõ íåòðóäíî âîâðåìÿ çàìåòèòü, äðóãèå æå åëå-åëå âîçâûøàþòñÿ íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû. Îíè-òî è îñîáåííî îïàñíû, òàê êàê èõ èçîáðàæåíèå íà ýêðàíàõ ëîêàòîðîâ ñìàçûâàåòñÿ îòðàæåíèåì îò âîëí.
Êàïèòàíó âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü ìàíåâðèðîâàòü, óêëîíÿÿñü îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ âîçíèêàþùèìè òî ñïðàâà, òî ñëåâà, òî ïðÿìî ïî êóðñó ìîë÷àëèâûìè ïðèçðàêàìè. Òÿæåëàÿ âîëíà è îáèëèå ëüäà íå ïîçâîëÿëè èäòè ïîëíûì õîäîì, òî è äåëî ïðèõîäèëîñü ñáàâëÿòü îáîðîòû äâèãàòåëåé, à èíîãäà äàæå è äàâàòü çàäíèé õîä. Òåïëîõîä ñèëüíî êà÷àëî. Òó÷è áðûçã âïåðåìåøêó ñî ñíåæíûìè çàðÿäàìè îáðóøèâàëèñü íà ïàëóáû. Íà÷àëîñü îáëåäåíåíèå êîðïóñà ñóäíà, íàäñòðîéêè è ïàëóáû ïîêðûëèñü ëåäÿíîé êîðêîé.
Åùå â 10.30 âàõòåííûé ðàäèñò «Õàíñà Õåäòîôòà», ñâÿçàâøèñü ñ ðàäèîñòàíöèåé Êîïåíãàãåíñêîãî ïîðòà, ñîîáùèë, ÷òî ðåéñ ïðîõîäèò óñïåøíî, íî â î÷åíü òÿæåëûõ øòîðìîâûõ è ëåäîâûõ óñëîâèÿõ. À óæå ÷åðåç ÷àñ ñ íåáîëüøèì, â 11 ÷àñîâ 54 ìèíóòû, ðàäèîîïåðàòîð ñòàíöèè ìûñà Ðàñ íà îñòðîâå Íüþôàóíäëåíä ïðèíÿë ñèãíàë áåäñòâèÿ: «SOS! SOS! SOS! Òåïëîõîä “Õàíñ Õåäòîôò” ñòîëêíóëñÿ ñ àéñáåðãîì… Íàøè êîîðäèíàòû: 59 ãðàä. 5 ìèí. øèðîòû ñåâåðíîé, 43 ãð. äîëãîòû çàïàäíîé. Äî ìûñà Ôàðâåëü 38 ìèëü. Íóæäàåìñÿ â íåìåäëåííîé ïîìîùè». Îäíîâðåìåííî ñ îïåðàòîðîì ìûñà Ðàñ ýòîò æå ñèãíàë áåäñòâèÿ ïðèíÿë è ðàäèñò êîðàáëÿ áåðåãîâîé îõðàíû ÑØÀ «Êýìïáåëë». Îí òóò æå ïîñòàâèë îá ýòîì â èçâåñòíîñòü êîîðäèíàöèîííûé öåíòð áåðåãîâîé îõðàíû â Íüþ-Éîðêå.
Íà äåñÿòîì ýòàæå ñòàðèííîãî çäàíèÿ ïî Ëàôàéåò-ñòðèò, âåëè÷åñòâåííîãî è ìàññèâíîãî, ïî ïîçûâíûì áûñòðî óñòàíîâèëè ãîñóäàðñòâåííóþ ïðèíàäëåæíîñòü ñóäíà, ñ ïîìîùüþ ðàñ÷åòîâ ïî òàáëèöàì è ïðèêèäêàì íà êàðòå òàê æå áûñòðî âûÿñíèëè, ÷òî áëèæå âñåõ ê òåðïÿùåìó áåäñòâèå ñóäíó íàõîäèòñÿ êàê ðàç ýòîò ñàìûé «Êýìïáåëë», è äàëè êîìàíäó ïîëíûì õîäîì èäòè íà ïîìîùü «Õàíñó Õåäòîôòó». Ïðàâäà, áëèçîñòü «Êýìïáåëëà» ê ìåñòó àâàðèè áûëà îòíîñèòåëüíîé — ïî÷òè òðèñòà ìèëü. Ê òîìó æå ïîãîäà è ëåäîâûå óñëîâèÿ íå ïîçâîëÿëè äàòü ïîëíûé õîä, è â ëó÷øåì ñëó÷àå «Êýìïáåëë» ìîã ïðèéòè íà ïîìîùü áåäñòâóþùåìó ñóäíó íå ðàíåå ÷åì ÷åðåç äâàäöàòü ÷àñîâ èëè äàæå ÷åðåç ñóòêè. Íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç, è «Êýìïáåëë» âçÿë êóðñ íà íîðä. Äâå åãî òóðáèíû ìîãëè âûæàòü ïðè ñàìûõ áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ íå áîëåå äâàäöàòè óçëîâ õîäà. À îãðîìíûå âîëíû è âñå ÷àùå âñòðå÷àâøèåñÿ êðóïíûå ëüäû âñêîðå âûíóäèëè êîìàíäèðà «Êýìïáåëëà» ñíèçèòü ñêîðîñòü õîäà ñíà÷àëà äî ñåìíàäöàòè, à çàòåì è äî äâåíàäöàòè óçëîâ.
Ñîáûòèÿ æå íà «Õàíñå Õåäòîôòå» ðàçâîðà÷èâàëèñü êàòàñòðîôè÷åñêè áûñòðî.  12.30 ðàäèñò Õóãî Âèíäñòðóï ñîîáùèë: «Ïîâðåæäåíèÿ çíà÷èòåëüíû. Ñïðàâèòüñÿ ñ ïîñòóïëåíèåì âîäû íå ìîæåì. Âîêðóã ìíîãî ëüäà. Ìàøèííîå îòäåëåíèå ïîä óãðîçîé çàòîïëåíèÿ. Âñå, êòî íàñ ñëûøèò, òîðîïèòåñü!» Òðàãè÷åñêèé ïðèçûâ ñëûøàëè ìíîãèå, íî â ýòó ÿíâàðñêóþ íî÷ü ïîâòîðèëàñü äðàìà àïðåëüñêîé íî÷è 1912 ãîäà — òîãäà ïðèçûâ î ïîìîùè ãèáíóùåãî «Òèòàíèêà» ïðèíÿëî ìíîãî ñóäîâ, íî íè îäíî èç íèõ íå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî áëèçêî ìåñòó êàòàñòðîôû.
Êîîðäèíàöèîííûé öåíòð áåðåãîâîé îõðàíû óñòàíîâèë êîíòàêòû ñî ìíîãèìè ñóäàìè, íàõîäèâøèìèñÿ â Ñåâåðíîé Àòëàíòèêå. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî áëèæå âñåãî ê ãèáíóùåìó ñóäíó íàõîäèòñÿ çàïàäíîãåðìàíñêèé òðàóëåð «Èîõàííåñ Êðóåññ». Îí òîæå ïîñïåøèë íà ïîìîùü «Õàíñó Õåäòîôòó». Îäíàêî âñå, ÷òî îí ìîã äàòü, — ýòî äåñÿòü óçëîâ ñàìûì ïîëíûì õîäîì. Åùå íå ìåíåå äåñÿòêà ñóäîâ ñîîáùèëî, ÷òî èäóò íà ïîìîùü, íî âñå îíè áûëè áåçíàäåæíî äàëåêî îò ïîãèáàþùåãî ñóäíà.
 12 ÷àñîâ 42 ìèíóòû ñ «Õàíñà Õåäòîôòà» ïîñëåäîâàëî íîâîå ñîîáùåíèå: «Âîäà ïîÿâèëàñü â ìàøèííîì îòäåëåíèè, õîòÿ ðàáîòàþò âñå íàñîñû. Ïîÿâèëñÿ êðåí íà ëåâûé áîðò». Ñïàñàòåëè èçî âñåõ ñèë ïðîáèâàëèñü ê òåðïÿùåìó áåäñòâèå êîðàáëþ. À ñ àâàðèéíîãî ñóäíà ëåòåëè â ýôèð íîâûå ïðèçûâû î ïîìîùè: «13.22. Íà áîðòó äåâÿíîñòî ïÿòü ÷åëîâåê ïàññàæèðîâ è ýêèïàæà. Òùåòíî ïûòàåìñÿ çàäåðæàòü ïîñòóïëåíèå âîäû. Âîçìîæíî ñêîðî ïðåêðàòèòñÿ ïîäà÷à ýëåêòðîýíåðãèè. Âñå, êòî ñëûøèò íàñ, îêàæèòå ïîìîùü íåìåäëåííî!».
«Äåðæèòåñü! — ðàäèðîâàë «Èîõàííåñ Êðóåññ». — Èäåì ê âàì ïîëíûì õîäîì. Äàâàéòå ñèãíàëû ïðîæåêòîðàìè èëè ðàêåòàìè. Ñïóñêàåòå ëè âû øëþïêè?» Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Çàòî «Õàíñ Õåäòîôò» ñîîáùèë: «13.50. Îñàäêà ðàñòåò. Êðåí òîæå. Â ìàøèíå íàõîäèòüñÿ ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ëåâûé äèçåëü-ãåíåðàòîð çàòîïëåí. Òîðîïèòåñü! Òîðîïèòåñü!».
Íî òîðîïèòüñÿ íå ïîçâîëÿëè ëüäû. Óæå íåñêîëüêî ðàç òðàóëåð ÷óäîì ñïàñàëñÿ îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ëåäÿíûìè ïîëÿìè è ïîëóçàòîïëåííûìè àéñáåðãàìè. «Êýìïáåëëó» äîñòàâàëîñü íå ìåíåå òÿæêî.
«14.20. Ìàøèííîå îòäåëåíèå çàòàïëèâàåòñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îñòàíîâèòñÿ âòîðîé äèçåëü-ãåíåðàòîð. Îñàäêà è êðåí ðàñòóò…».
«Ñïóñêàåòå ëè øëþïêè? Ìû òàê áëèçêî îò âàñ. Áóäåì ïîäáèðàòü øëþïêè. Ñêîëüêî èõ ñïóùåíî?» — âíîâü è âíîâü çàïðàøèâàë ðàäèñò òðàóëåðà, íî îòâåòà âíîâü íå ïîñëåäîâàëî.  14.40 «Èîõàííåñ Êðóåññ» ïåðåäàë: «Îáúåêò âèäåí íà ëîêàòîðå. Íà÷èíàþ ïîèñê».
 15.10 ðàäèñò «Õàíñà Õåäòîôòà» ñîîáùèë, ÷òî ðàáîòàåò íà àâàðèéíîì ïåðåäàò÷èêå è ÷òî òåïëîõîä ïîãðóçèëñÿ â ïîëíóþ òüìó. À åùå ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò â ýôèðå ïðîçâó÷àë îò÷àÿííûé âîïëü: «Áîëüøå äåðæàòüñÿ íåâîçìîæíî. Ïðåêðàùàþ ðàáîòó. SOS! SOS! Òîíåì! Ëüäèíû òàðàíÿò áîðò, çàïîëçàþò íà ïàëóáó. Ïðåêðàùàþ ðàáîòó. Òîíåì!».
Ïåðåäà÷à îáîðâàëàñü. Ïîñëå ýòîãî òðàóëåð ïÿòíàäöàòü ðàç ïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ «Õàíñîì Õåäòîôòîì» ïî ðàäèî, íî áåçóñïåøíî. Îò ïåðâîé ðàäèîãðàììû î íåñ÷àñòüå äî ïîñëåäíåãî îò÷àÿííîãî âîïëÿ â ýôèðå ïðîøëî òðè ÷àñà òðèäöàòü øåñòü ìèíóò. ×òî ïðîèñõîäèëî â ýòè ÷àñû íà áîðòó «Õàíñà Õåäòîôòà», ÷òî ïðåäïðèíèìàë åãî ýêèïàæ, — îñòàëîñü çàãàäêîé. Ïî÷åìó íè â îäíîé èç ðàäèîãðàìì êàïèòàí íå ñîîáùèë î íàìåðåíèè ñïóñòèòü øëþïêè? Ñïóñêàëè ëè èõ âîîáùå? Ïî÷åìó äëÿ ñïàñåíèÿ ïàññàæèðîâ íå âîñïîëüçîâàëèñü íåïîòîïëÿåìûì ìîòîáîòîì? Òî ëè êàïèòàí äî êîíöà âåðèë â íåïîòîïëÿåìîñòü ñóäíà, òî ëè ðàññ÷èòûâàë äîæäàòüñÿ ïîìîùè? Îòâåòîâ íà ýòè âîïðîñû íåò.
Ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî êòî-òî, îêàçàâøèñü çà áîðòîì ãèáíóùåãî ñóäíà, äîæäåòñÿ ïîìîùè, íå ïðèõîäèëîñü: ëåäÿíàÿ âîäà óáèâàåò ëþäåé çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû. È òåì íå ìåíåå «Èîõàííåñ Êðóåññ» è «Êýìïáåëë» ïðîäîëæàëè óïðÿìî èäòè âïåðåä. Èõ êîìàíäû íàäåÿëèñü, ÷òî ñ «Õàíñà Õåäòîôòà» âñå-òàêè áûëè ñïóùåíû øëþïêè è åùå ìîæíî áûëî êîãî-òî ñïàñòè.  êîîðäèíàöèîííîì öåíòðå ñ íåòåðïåíèåì æäàëè ñîîáùåíèé ñ áîðòà òðàóëåðà. Îíè ïîñëåäîâàëè ÷åðåç ÷àñ-ïîëòîðà: «Íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, íè÷åãî íå îáíàðóæèëè. Îáúåêò èñ÷åç ñ ýêðàíà ëîêàòîðà. Êðîìå ëüäèí íå âèäíî íè îáëîìêîâ, íè øëþïîê, íè ìåðòâûõ, íè æèâûõ».
«Èîõàííåñ Êðóåññ» ìíîãî ÷àñîâ óòþæèë ðàéîí êàòàñòðîôû, íî áåñïîëåçíî. Ê âå÷åðó åãî êàïèòàí ñîîáùèë: «Íè÷åãî íå íàéäåíî. Íå âèäíî íè ñèãíàëîâ, íè øëþïîê, íè ñóäíà. Ìíîãî ëüäà, äâèæóùåãîñÿ ñ ñåâåðî-çàïàäà. Ïîÿâèëèñü ëåäÿíûå ïîëÿ, íà÷àëîñü îáëåäåíåíèå ñóäíà. Ýòî îïàñíî äëÿ íàñ, ìû íå ìîæåì çäåñü áîëüøå íàõîäèòüñÿ». Åùå ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà êàïèòàí ñîîáùèë, ÷òî òðàóëåð óõîäèò íà þã.
 Êîïåíãàãåíå ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ ïàññàæèðîâ è ÷ëåíîâ ýêèïàæà ñóäíà áåñïðåðûâíî çâîíèëè â óïðàâëåíèå Êîðîëåâñêîé ñóäîõîäíîé êîìïàíèè, ÷òîáû óçíàòü îá èõ ñóäüáå, íî íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî èì ñîîáùèòü íå ìîãëè:
— Ñâÿçü ñ òåïëîõîäîì ïîòåðÿíà, â ïðåäïîëàãàåìîì ìåñòå êàòàñòðîôû ïîêà íè÷åãî íå îáíàðóæåíî. Íî ìû íå òåðÿåì íàäåæäû.
×åðåç ñóòêè, 31 ÿíâàðÿ, âåòåð ñòèõ, ïðåêðàòèëñÿ ñíåã, çíà÷èòåëüíî óìåíüøèëîñü âîëíåíèå. Íàä óñåÿííîì ëüäîì îêåàíîì ïîÿâèëèñü àìåðèêàíñêèå ïàòðóëüíûå ñàìîëåòû, ïîäíÿâøèåñÿ ñ àâèàáàçû Òóëå â Ãðåíëàíäèè. Ñíîâà íà÷àë ïîèñê òàê è íå óøåäøèé ñ ìåñòà êàòàñòðîôû òðàóëåð «Èîõàííåñ Êðóåññ».  ïîëäåíü ê íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ èçðÿäíî ïîáèòûé âîëíàìè «Êýìïáåëë». Óâû, ïîèñê îñòàâàëñÿ ñòîëü æå áåçðåçóëüòàòíûì: íè÷åãî îáíàðóæèòü íå óäàëîñü. Ýôôåêòèâíîìó èñïîëüçîâàíèþ ðàäèîëîêàòîðîâ ïðåïÿòñòâîâàëè àéñáåðãè è ëüäèíû. Ê âå÷åðó «Êýìïáåëë» îòîøåë íà þã. Çà íèì ïîñëåäîâàë è òðàóëåð.
 âîñêðåñíîå óòðî âåòåð ñòàë âíîâü óñèëèâàòüñÿ. Òåì íå ìåíåå ñàìîëåòû ïðîäîëæàëè ïîèñê, ñáðàñûâàÿ îñâåòèòåëüíûå áîìáû. Ïðîäîëæàë ïîèñê è «Êýìïáåëë». Âñêîðå ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü è äðóãèå ñóäà, ïîäîøåäøèå ê ìåñòó êàòàñòðîôû. Íî ïî-ïðåæíåìó íèêîìó è íè÷åãî îáíàðóæèòü íå óäàâàëîñü.
Áûëî óæå 23 ÷àñà, êîãäà ðàäèñò «Êýìïáåëëà» ïðèíÿë êàêèå-òî ñèãíàëû, íî ðàñøèôðîâàòü èõ òàê è íå ñìîã. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñèãíàëû ïîäàþòñÿ ñî ñïàñàòåëüíîé øëþïêè ÷åëîâåêîì, íåçíàêîìûì ñ àâàðèéíûì êîäîì è ðàáîòîé íà ðàöèè. Ó ñïàñàòåëåé çàòåïëèëàñü íàäåæäà.  ýôèðå ýòà òàèíñòâåííàÿ ðàöèÿ òàê áîëüøå è íå ïîÿâèëàñü è çàïåëåíãîâàòü åå íå óäàëîñü. È òåì íå ìåíåå èç êîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ïîñëåäîâàëî ðàñïîðÿæåíèå ïðîäîëæàòü ïîèñê. «Êýìïáåëë» ñî ñâîåé èçìó÷åííîé êîìàíäîé óïðÿìî áîðîçäèë ðàéîí áåäñòâèÿ.
Ïîãîäà ïîðòèëàñü âñå áîëüøå. Ñíîâà íà÷àëè íàëåòàòü ñíåæíûå çàðÿäû, âèäèìîñòü ñíèçèëàñü. Ñàìîëåòû âûíóæäåíû áûëè âåðíóòüñÿ íà ñâîþ áàçó.  ïîíåäåëüíèê, 2 ôåâðàëÿ, â 20.10 ýêèïàæ ïîñëåäíåãî óõîäèâøåãî áîìáàðäèðîâùèêà âäðóã ñîîáùèë, ÷òî óâèäåë íà âîäå ñëàáûé ìåðöàþùèé ñâåò, íàïîìèíàþùèé áëåñê ñâåòîñèãíàëüíûõ ëàìï. «Êýìïáåëë» òîò÷àñ æå ïîøåë â óêàçàííûé ñàìîëåòîì êâàäðàò. ×åðåç ÷àñ îäèí èç ñèãíàëüùèêîâ âçâîëíîâàííî äîëîæèë, ÷òî âèäèò «ñâåòîâûå âñïûøêè â ïÿòè ãðàäóñàõ ñïðàâà ïî êóðñó». Ìàòðîñ êëÿòâåííî óòâåðæäàë, ÷òî èõ áûëî ïÿòü ñ ðàâíûìè èíòåðâàëàìè. Êîðàáëü âçÿë âïðàâî. Öåëûé ÷àñ ñèãíàëüùèêè «Êýìïáåëëà» äî áîëè â ãëàçàõ âñìàòðèâàëèñü â òåìíîòó, íî… âñå áûëî íàïðàñíî. Íè÷åãî íå áûëî âèäíî è íà ýêðàíàõ ëîêàòîðîâ.
Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàäåæä íà ñïàñåíèå ëþäåé áîëüøå óæå íåò. Ê êîíöó íåäåëè ïîèñêè áûëè ïðåêðàùåíû. Êîðîëåâñêàÿ ñóäîõîäíàÿ êîìïàíèÿ «ñ ãëóáîêèì ïðèñêîðáèåì» ñîîáùèëà, ÷òî «…òåïëîõîä “Õàíñ Õåäòîôò” è äåâÿíîñòî ïÿòü ÷åëîâåê, íàõîäèâøèõñÿ íà åãî áîðòó, ñ÷èòàþòñÿ ïðîïàâøèìè áåç âåñòè, è âñå äàëüíåéøèå ïîèñêè ïðåêðàùåíû ââèäó èñòå÷åíèÿ âñåõ ñðîêîâ âûæèâàåìîñòè ëþäåé».  Ãðåíëàíäèè áûë îáúÿâëåí òðàóð.
Âûñêàçûâàëîñü ìíîæåñòâî ïðåäïîëîæåíèé î ïðè÷èíàõ ñòîëü áûñòðîé ãèáåëè íîâåéøåãî òåïëîõîäà. Âñå ñõîäèëèñü âî ìíåíèè, ÷òî â ïîñëåäíèå ìèíóòû ñ òåïëîõîäîì ïðîèçîøëî ÷òî-òî âíåçàïíîå è íåïðåäâèäåííîå. Ñêîðåå âñåãî, îí íåîæèäàííî ïåðåâåðíóëñÿ. Íî ïî÷åìó? Ïðîèçîøëî ëè ýòî ïîä íàòèñêîì ëüäîâ — âåäü â ïîñëåäíåé ðàäèîãðàììå ðàäèñò ñîîáùàë, ÷òî ëüäèíû «çàïîëçàþò íà ïàëóáó»? Èëè òåïëîõîä ñòîëêíóëñÿ ñ àéñáåðãîì? Èëè ñ óâåëè÷åíèåì êðåíà ïîòåðÿë ïîïåðå÷íóþ îñòîé÷èâîñòü è ìãíîâåííî ïåðåâåðíóëñÿ?
 ëþáîì ñëó÷àå ÿñíî, ÷òî ãèáåëü «Õàíñà Õåäòîôòà» áûëà ïî÷òè ìãíîâåííîé. Íå ÿñíî îäíî: ïî÷åìó òàêîé îïûòíûé êàïèòàí, êàê Ðàóñå Ðàìóññåí, íè÷åãî íå ñäåëàë äëÿ ñïàñåíèÿ ëþäåé? Âåäü íà «Õàíñå Õåäòîôòå» áûëè è øëþïêè, è ñïàñàòåëüíûå ïëîòû, è íåïîòîïëÿåìûé ìîòîáîò. ×òî ïîìåøàëî êàïèòàíó äàòü êîìàíäó î ñïóñêå ñïàñàòåëüíûõ ïëàâñðåäñòâ? Âåäü ó íåãî áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè äëÿ ïðèíÿòèÿ ðàçóìíîãî è ïðàâèëüíîãî ðåøåíèÿ.
Ýòî îñòàåòñÿ òàéíîé òîé òðàãè÷åñêîé ïÿòíèöû…
ÃÈÁÅËÜ ÎÒÐßÄÀ ÓÐÀËÜÑÊÎÃÎ ÏÎËÈÒÅÕÀ.
(Ìàòåðèàë Í. Ïîðñåâà).
 ñàìîì íà÷àëå 1959 ãîäà èç Ñâåðäëîâñêà â ðàéîí Èâäåëÿ ïî ìàðøðóòó âûñøåé êàòåãîðèè ñëîæíîñòè îòïðàâèëàñü ãðóïïà îïûòíûõ òóðèñòîâ-ëûæíèêîâ èç Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. 14 ôåâðàëÿ îíè äîëæíû áûëè âåðíóòüñÿ â ãîðîä, íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Çàäåðæêè â ïîõîäå — îáû÷íîå äåëî, ðåøèëè â òóðêëóáå âóçà è îñîáåííî íå îáåñïîêîèëèñü. Íî âîò ïðîøåë äåíü, äðóãîé, òðåòèé…
Áûëî îðãàíèçîâàíî íåñêîëüêî ïîèñêîâûõ ãðóïï, îäíà ïîøëà ïî ìàðøðóòó ïðîïàâøåé ãðóïïû, äðóãàÿ — íàâñòðå÷ó åé, åùå íåñêîëüêî ãðóïï íà÷àëè ïîèñêè â ðàäèàëüíûõ íàïðàâëåíèÿõ. Âñêîðå íà ñêëîíå âûñîòû 1079 áûëà îáíàðóæåíà ïóñòàÿ ïàëàòêà ñî âçðåçàííîé êðûøåé, âíóòðè — ÷àñòü ñíàðÿæåíèÿ.  íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ îò ïàëàòêè ïîèñêîâèêè îòêîïàëè ïîä ñíåãîì ïÿòü çàìåðçøèõ ÷ëåíîâ ãðóïïû. Åùå ÷åòâåðûõ íàøëè òîëüêî â ìàå — â ãëóáîêîì îâðàãå, ïîä îãðîìíûì ñëîåì ñíåãà, ñ âèäèìûìè ñëåäàìè òðàâì.
Ñëåäñòâèå áûëî êðàéíå îçàäà÷åíî âñåìè ýòèìè ñòðàííîñòÿìè è íå ïðèøëî íè ê êàêèì âûâîäàì. À âñêîðå ðàññëåäîâàíèå ïîä íàæèìîì èç ñòîëèöû áûëî ïðåêðàùåíî. Äîëãèå ãîäû ýòà ñåêðåòíàÿ ïàïêà õðàíèëàñü â îáëàñòíîì àðõèâå…
Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ïîèñêà, ìàñòåð ñïîðòà ïî òóðèçìó è âûïóñêíèê ÓÏÈ Ìîèñåé Àáðàìîâè÷ Àêñåëüðîä, õîðîøî çíàâøèé ïîãèáøèõ, ñêëîíÿëñÿ ê ëàâèííîé âåðñèè ãèáåëè ãðóïïû, õîòÿ ñêëîíû ãîðû Õîëàò÷àõëü (ïî-ìàíñèéñêè «ãîðà ìåðòâåöîâ») ñîâñåì íå ëàâèíîîïàñíû. Îí ïîëàãàë, ÷òî ãðóïïà, îñòàâèâ ñêëàä ñ ëèøíèì ñíàðÿæåíèåì íà ðå÷êå Àóñïèè, îòïðàâèëàñü íàëåãêå, êàê è áûëî çàäóìàíî, â ðàäèàëüíûé âûõîä íà ãîðó Îòîðòåí. Íî çèìíèé äåíü íà 62-é ïàðàëëåëè êîðîòîê. Ñ âûõîäîì ïðèïîçäíèëèñü è âûíóæäåíû áûëè çàíî÷åâàòü âûøå ãðàíèöû ëåñà, ïðÿìî íà ñêëîíå çëîïîëó÷íîé ãîðû. Íå ñïåøà ñäåëàëè ãîðèçîíòàëüíóþ ïëîùàäêó â ñíåãó, ïîëîæèëè íà íåå ëûæè êðåïëåíèÿìè âíèç, íà íèõ ïîñòàâèëè ïàëàòêó. Ïîóæèíàëè è óëåãëèñü ñïàòü. È âîò ñðåäè íî÷è íå÷òî ñäâèãàåò ëàâèíó, îíà ïðîíîñèòñÿ íàä ñëàáî íàòÿíóòîé ïàëàòêîé… Íî÷ü, ñòðåññ, ñòîíû ðàíåíûõ, êòî-òî ÷èðêàåò íîæîì ïî êðûøå, ýâàêóèðóþòñÿ â ÷åì åñòü, íî â ïàíèêå ïóòàþò íàïðàâëåíèå è âìåñòî ëàáàçà, ãäå ïèòàíèå è âåùè, íàïðàâëÿþòñÿ ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó, ãäå âñêîðå è çàìåðçàþò…
Ïîñëå ãèáåëè ãðóïïû áåçûìÿííûé äî òîãî âîäîðàçäåë ìåæäó âåðõîâüÿìè Ëîçüâû è åå ïåðâûì ñ âåðõîâüåâ êðóïíûì ïðàâûì ïðèòîêîì Àóñïèåé ñòàë íàçûâàòüñÿ íà âñåõ êàðòàõ ïî èìåíè åå ðóêîâîäèòåëÿ Äÿòëîâà. Íà âåðøèíå ïåðåâàëà ñòîèò îäèíîêàÿ ñêàëà ñ ïàìÿòíîé ìåìîðèàëüíîé äîñêîé.
Íî ÷òî ïîäðàçóìåâàë Àêñåëüðîä ïîä «íå÷òî»? ×òî âûçâàëî ëàâèíó?
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Êîðîòàåâ, â òî âðåìÿ ñëåäîâàòåëü Èâäåëüñêîé ïðîêóðàòóðû, ïåðâûì íà÷èíàë ðàññëåäîâàíèå ïðè÷èí ãèáåëè äÿòëîâöåâ. Îí âñïîìèíàë, ÷òî âñå ñîâåðøàëîñü â îáñòàíîâêå ñòðîæàéøåé ñåêðåòíîñòè. Íà ìåñòå ãèáåëè ïðèñóòñòâîâàëè âûñîêèå ÷èíû ÊÃÁ, ïðåäóïðåäèâøèå îá îñîáîì ðåæèìå ðàññëåäîâàíèÿ, à âïîñëåäñòâèè âçÿâøèå ñî âñåõ ó÷àñòíèêîâ ïîèñêîâ ïîäïèñêó î íåðàçãëàøåíèè òàéíû ñðîêîì íà 25 ëåò. Æóðíàëèñòîâ, ïîíàåõàâøèõ òîãäà ñî âñåõ êîíöîâ Ñîþçà è ïåðåïîëíèâøèõ èâäåëüñêóþ ãîñòèíèöó, ðàçîãíàëè.
Íî ðàññëåäîâàíèå ïðîäîëæàëîñü. Êîðîòàåâ ïîïðîñèë äâóõ ïîíÿòûõ, ÷òîáû òå ïîáûâàëè íà ìåñòå ãèáåëè äÿòëîâöåâ. Åìó èõ íå äàëè, ÷òî ñàìî ïî ñåáå óæå ÿâëÿåòñÿ íàðóøåíèåì çàêîííîñòè. Òîãäà îí ïîïðîñèë õîòÿ áû îäíîãî. Èì ñòàë æóðíàëèñò Þðèé ßðîâîé, êîòîðîãî Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïîñàäèë â âåðòîëåò, è îíè ïîëåòåëè ê ìåñòó òðàãåäèè. ßðîâîé äåëàë è ïåðâûå ñíèìêè òðóïîâ: Êîðîòàåâ åìó äîâåðÿë. Íî âïîñëåäñòâèè ßðîâîé âûêðàë ó íåãî ýòîò ôîòîàðõèâ è èñ÷åç èç ïîëÿ çðåíèÿ ñëåäîâàòåëÿ, à â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà èíòåðåñ îáùåñòâåííîñòè ê òàéíå ãèáåëè äÿòëîâöåâ âñïûõíóë ñ íîâîé ñèëîé, âìåñòå ñ æåíîé ïðè íåïîíÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîãèá â àâòîêàòàñòðîôå.
Ïåðâîíà÷àëüíî ýêñïåðòû ïðèøëè ê ìíåíèþ, ÷òî ðàçðåç íà ïàëàòêå ñäåëàí ñíàðóæè. Ýòî íàâåëî èõ íà ïîäîçðåíèå, ÷òî âî âñåì âèíîâàòû ìåñòíûå æèòåëè — ìàíñè. Áûëè àðåñòîâàíû ñåìåéñòâà Ñàìáèíäàëîâûõ, Àíÿìîâûõ, øàìàí Êóðèêîâ. Íåìàëî âðåìåíè îíè ïðîâåëè â êàìåðå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Èõ óæå ñîáèðàëèñü ïûòàòü, íî òóò â äåëî âìåøàëàñü ïðîôåññèîíàëüíàÿ øâåÿ: èìåííî îíà äîêàçàëà Êîðîòàåâó, ÷òî ðàçðåç ñäåëàí èçíóòðè. Âñêîðå ýòî ïîäòâåðäèëè è ëåíèíãðàäñêèå ýêñïåðòû. Íà âèíîâíîñòè ìàíñè òåì íå ìåíåå íàñòàèâàë ïåðâûé ñåêðåòàðü Èâäåëüñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè Ïðîäàíîâ. Îí íàïîìíèë ñëåäñòâèþ ñëó÷àé, êîãäà ìàíñè â 1939 ãîäó óòîïèëè â îçåðå ïîä ãîðîé Îòîðòåí æåíùèíó, ïðåäâàðèòåëüíî ñâÿçàâ åé ðóêè è íîãè ïðóòüÿìè. Ïðàâäà, íà òî áûëè ñâîè ïðè÷èíû: îíà âçîøëà íà ñâÿùåííóþ äëÿ êîðåííîãî íàñåëåíèÿ ãîðó, êóäà âõîä ñëàáîìó ïîëó ïîä ñòðàõîì ñìåðòè áûë çàïðåùåí. Çà ÷òî è ïîïëàòèëàñü.
— Ìàíñè ïðåêðàñíî ðèñóþò, — ðàññêàçûâàë Êîðîòàåâ. — Îíè ðàññêàçàëè ìíå íà äîïðîñå, ÷òî âèäåëè 2 ôåâðàëÿ îãíåííûé øàð, ïëàìÿ. ß ïîïðîñèë èçîáðàçèòü ýòî íà áóìàãå: ïîëó÷èëîñü íåêîå âûòÿíóòîå òåëî. À î ðàêåòàõ ìû òîãäà ñëûõîì íå ñëûõèâàëè, òåëåâèäåíèÿ åùå íå áûëî…
Ìíîãîå äîëæíî áûëî ïîêàçàòü âñêðûòèå òðóïîâ. Êîðîòàåâ íà íåì ïðèñóòñòâîâàë íå òîëüêî â êà÷åñòâå ñëåäîâàòåëÿ ïðîêóðàòóðû, íî è ñàíèòàðà: íèêîãî ëèøíåãî ê ìîðãó ïðåäñòàâèòåëè ÊÃÁ íå ïîäïóñêàëè. Ìåäýêñïåðòàìè áûëè Âîçðîæäåííûé è Ãàíñ. Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ïîìîãàÿ èì, óïàêîâûâàë âñå òêàíè äëÿ äàëüíåéøåãî ãèñòîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ.
Íà÷àëè âñêðûâàòü ïåðâóþ ïàðòèþ çàìåðçøèõ, íà òåëàõ êîòîðûõ íå áûëî âèäèìûõ ïîâðåæäåíèé. Îäíàêî åäâà âñêðûâ êîæó íà ãîëîâå îäíîãî èç òðóïîâ, ýêñïåðò Ãàíñ îáíàðóæèë, ÷òî ÷åðåï â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñïëþñíóò. Òî æå ñàìîå áûëî îòìå÷åíî è ó îñòàëüíûõ. Êîðîòàåâ ñðî÷íî ïîçâîíèë ðóêîâîäèòåëþ ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ ïüÿíñòâîâàëà â ïîñåëêå Ëîçüâà. Íî åìó íå ïîâåðèëè, íàñòàèâàÿ íà ïðîñòîé âåðñèè çàìåðçàíèÿ.
È åùå îäíó âàæíåéøóþ äåòàëü ýòîãî àíàòîìèðîâàíèÿ çàïîìíèë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷: ïîñëå êàæäîãî âñêðûòèÿ âñå åãî ó÷àñòíèêè íåèçâåñòíî ïî ÷üåé èíñòðóêöèè âûíóæäåíû áûëè áóêâàëüíî êóïàòüñÿ â áî÷êàõ ñî ñïèðòîì, îáåççàðàæèâàÿñü íåïîíÿòíî îò ÷åãî. Ýòî ñåãîäíÿ ëþáîé õèìèê âàì ñêàæåò, ÷òî òàêèì îáðàçîì îáðàáàòûâàþò òåëî ïîñëå ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ñèëüíåéøèìè ÿäàìè èëè ðàäèîàêòèâíûìè âåùåñòâàìè. À òîãäà íèêòî îá ýòîì è ñëîâà íå ïðîðîíèë.
Áûëè â òå âðåìåíà â Èâäåëå ëèõèå âåðòîëåò÷èêè Ãëàäûðåâ, Ñòðåëüíèê è Ãàãàðèí (îäíîôàìèëåö êîñìîíàâòà), ïðîìûøëÿâøèå ó ìàíñè îáìåíîì ñïèðòà íà ñîáîëåé. Îíè ìîãëè ñåñòü íà ëþáóþ ïëîùàäêó â òàéãå è ãîðàõ. Èìåííî îíè è ïðèâåçëè Êîðîòàåâó ëèòóþ äåòàëü, íàéäåííóþ îõîòíèêîì Åïàíè÷êîâûì. Îíà âïîëíå ìîãëà áûòü ÷àñòüþ òîãî ëåòàâøåãî ïî íåáó ïðåäìåòà, ÷òî âèäåëè è çàðèñîâàëè ìàíñè. Íî ñëåäñòâèå ýòà æåëåçêà íå çàèíòåðåñîâàëà: çàìåðçëè, è âñå òóò! À âñêîðå âåñü ýêèïàæ âåðòîëåòà ðàçáèâàåòñÿ âìåñòå ñ ìàøèíîé. ×òî õî÷åøü äóìàé…
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à îòñòðàíèëè îò äåëà. Ìíîãî ïîçæå îí ïîáûâàë â õîçÿéñòâå Êîðîëåâà, ïîçíàêîìèëñÿ ñ îêðóæåíèåì àêàäåìèêà Ðàóøåíáàõà, ãäå åìó íåâíÿòíî ïîäòâåðäèëè: äà, áûë òîãäà íåêèé çàïóñê… Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ äî ñèõ ïîð óáåæäåí: òàê ðåáÿò ìîãëî ïîêàëå÷èòü òîëüêî âçðûâîì.
…Íà ïåðåâàë Äÿòëîâà íàøà òóðãðóïïà èç Åêàòåðèíáóðãà ïîïàëà â íà÷àëå àâãóñòà 1994 ãîäà. Êîãäà ìû ìîë÷à ñòîÿëè ó ñêàëû ñ ïàìÿòíîé äîñêîé, ÿ çàìåòèë ïîä íåé êîëüöî èç ÷åðíîãî ìåòàëëà äèàìåòðîì ñàíòèìåòðîâ òðèäöàòü, ñ äûðî÷êàìè ïî îêðóæíîñòè. Ýòî áûëî, ïîäñêàçàëà ìíå ïàìÿòü, äåòàëüþ îäíîãî èç äâèãàòåëåé ïåðâîé ñòóïåíè ðàêåòû. Ïîäòâåðäèë ýòî è Èãîðü Âåñåëîâ — åìó òîæå ïðèõîäèëîñü ñëóæèòü â ðàêåòíûõ âîéñêàõ ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ ïðèìåðíî â òå æå ãîäû, ÷òî è ìíå. Ïðèøëè ê îáùåìó ìíåíèþ: ðàêåòà áûëà ÿâíî îáðàçöà ïÿòèäåñÿòûõ — ïîçæå äëÿ èõ èçãîòîâëåíèÿ ÷åðíûé ìåòàëë óæå íå èñïîëüçîâàëñÿ.
Äëÿ ñïðàâêè: ðàêåòíûå âîéñêà ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ áûëè ñîçäàíû ïî óêàçó Í.Ñ. Õðóùåâà â äåêàáðå 1959 ãîäà. Çàìåòèì, òðàãåäèÿ ñ äÿòëîâöàìè ñëó÷èëàñü â íà÷àëå òîãî æå ãîäà. Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ïåðåä ýòèì â ÑÑÑÐ øëè èíòåíñèâíûå çàïóñêè ðàêåò.
Ñïðàâêà âòîðàÿ. Ïåðâûìè ñîâåòñêèìè ñòðàòåãè÷åñêèìè ðàêåòàìè áûëè ñëåãêà ìîäåðíèçèðîâàííûå íåìåöêèå «Ôàó-2» è «Ôàó-3». Ïðè çàïóñêàõ âåëè îíè ñåáÿ íåïðåäñêàçóåìî.
Ñïðàâêà òðåòüÿ. Òîïëèâîì äëÿ æèäêîñòíûõ ðàêåò ñëóæèë ãåïòèë, îêèñëèòåëåì — ÷åòûðåõîêèñü àçîòà, ðàñïàäàþùàÿñÿ íà âîçäóõå íà ñîáñòâåííî êèñëîðîä è «áóðûé ãàç», âûçûâàþùèé, êàê ýòî èçâåñòíî èç øêîëüíîãî êóðñà îðãàíè÷åñêîé õèìèè, ìãíîâåííûé îòåê ëåãêèõ è îæîã âñåõ ñëèçèñòûõ îáîëî÷åê. Ãåïòèë, âïðî÷åì, òîæå ñòðàøíî ÿäîâèò.
À òåïåðü ïðåäñòàâèì ñåáå òàêóþ êàðòèíó. Äÿòëîâöû ñïÿò â ïàëàòêå. Íåîæèäàííî ïîáëèçîñòè â ñêëîí âðåçàåòñÿ ðàêåòà ñ îñòàòêàìè òîïëèâà è îêèñëèòåëÿ. Âåòåð íåñåò ýòî ÿäîâèòîå îáëàêî íà ïàëàòêó. Ææåò ëåãêèå, íîñ, ãëàçà… Êòî-òî âûõâàòûâàåò íîæ è ÷èðêàåò èì ïî êðûøå äâóõñêàòêè.  ÷åì åñòü âñå âûâàëèâàþòñÿ íàðóæó, áåãóò ïî ñêëîíó, ïóòàþò íàïðàâëåíèå è çàìåðçàþò…
Îñòàåòñÿ âîïðîñ: îòêóäà ñòîëü ñòðàøíûå òðàâìû? Âûïóñêíèê ÓÏÈ, òóðèñò, âîñïèòàòåëü ñêàóòîâ Êèðîâñêîãî ðàéîíà Åêàòåðèíáóðãà Þðèé Êóíöåâè÷ âûäâèãàåò åùå áîëåå ñòðàøíóþ âåðñèþ ãèáåëè äÿòëîâöåâ. Ó íåãî íà ðóêàõ êîïèÿ óãîëîâíîãî äåëà îá èõ ãèáåëè, ãäå åñòü ïî÷òè âñå, êðîìå… íåïîñðåäñòâåííîé ïðè÷èíû ñìåðòè. Ýòè ïÿòü ñòðàíèö, êàê «íå îòíîñÿùèåñÿ ê äåëó», èç íåãî èçúÿòû. Îí ìíîãî ðàç â÷èòûâàëñÿ â ñòðàíèöû ýòîé òîëñòîé ïàïêè è íàøåë òàì íåìàëî ñòðàííîñòåé è íåëåïîñòåé. Þðèé ñðàçó îãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî íèêàêîé ïîäïèñêè î íåðàçãëàøåíèè òàéíû íèêîìó íå äàâàë, ïîýòîìó ãîâîðèò òî, ÷òî äóìàåò. Èòàê, î òîð÷àùèõ èç äåëà «óøàõ».
Ïîèñêè äÿòëîâöåâ íà÷àëèñü òîëüêî ÷åðåç òðè íåäåëè ïîñëå èõ ãèáåëè, íî íà ïîñòîÿííî âüþæíîì ïåðåâàëå âäðóã îáíàðóæèëèñü ñâåæèå ñëåäû, âåäóùèå âíèç îò ïàëàòêè. Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ — îïûòíûå òóðèñòû íèêîãäà íå ïîñòàâÿò ïàëàòêó íà ãîëîì ïåðåâàëå, òåì áîëåå ÷òî ðÿäîì — ãðàíèöà ëåñà.  çèìíèé ïîõîä òóðèñòû íå õîäÿò ñ îäåÿëàìè, à òîëüêî ñî ñïàëüíûìè ìåøêàìè. Ìåæäó òåì â ïàëàòêå îáíàðóæåíû èìåííî îäåÿëà.
Ïî çàêëþ÷åíèþ ýêñïåðòèçû, ñìåðòü äÿòëîâöåâ ïðîèçîøëà îò íàñèëüñòâåííûõ ïðè÷èí. Êàê ñîâìåñòèòü «ïåðåîõëàæäåíèå» ñ òàêèìè òðàâìàìè, êàê òðåùèíû ÷åðåïà, ìíîæåñòâî òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé, êðîâîèçëèÿíèå â ñåðäöå, â ïðàâóþ âèñî÷íóþ îáëàñòü, âäàâëåííûé ïåðåëîì êîñòåé, îòñóòñòâèå ó îäíîãî èç òðóïîâ ÿçûêà, ó äðóãîãî — ãëàç?
Î÷åíü òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïðèðîäà òàê ìîãëà ïîêàëå÷èòü ðåáÿò. Ïî÷åìó «ëàâèíà» ñìåëà äÿòëîâöåâ, íî îñòàâèëà íåòðîíóòûì èõ óæèí íà ðþêçàêå? Ïî÷åìó íà òåëàõ äâîèõ îáíàðóæåíû ðàäèîàêòèâíûå ÷àñòèöû?
Êóíöåâè÷ äåëàåò âûâîä, ÷òî äÿòëîâöû âîâñå íå ñòàâèëè ïàëàòêó íà ïåðåâàëå, à íî÷åâàëè â ãðàíèöå ëåñà. Íî÷üþ îíè óñëûøàëè âçðûâ. Äíåì ïîøëè ïîëþáîïûòñòâîâàòü. Ñòîëêíóëèñü íà ïåðåâàëå ñ êîìàíäîé «çà÷èñòêè», êîòîðàÿ ïðèëåòåëà íà âåðòîëåòå ïîñìîòðåòü íà ðåçóëüòàòû èñïûòàíèé è ïîäîáðàòü âîêðóã âñå, ÷òî î íèõ ìîãëî íàïîìíèòü. À òóò ëèøíèå ãëàçà è óøè! Ñëåäóåò ïðèêàç: óíè÷òîæèòü. È «÷èñòèëüùèêè» âûïîëíÿþò ýòó ñòðàøíóþ êîìàíäó. Äàëüøå îñòàåòñÿ òîëüêî èíñöåíèðîâàòü åñòåñòâåííóþ ñìåðòü: ïîñòàâèòü ïàëàòêó íà ãîëûé ñêëîí, ðàçðåçàòü åå èçíóòðè, íàáðîñàòü â íåå äëÿ âèäó íåìíîãî ñíàðÿæåíèÿ, äàæå óæèí ïîñòàâèòü… Òàêîå, ïðè âñåé íåâåðîÿòíîé æåñòîêîñòè ýòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, âïîëíå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ: è â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ ÐÂÑÍ áûëè ñîâåðøåííî ñåêðåòíû, à óæ â íà÷àëå 1959 ãîäà — è ïîäàâíî…
Ìû ïðèâåëè äàëåêî íå âñå âåðñèè, âîçíèêøèå ïî ïîâîäó òîé äàâíåé òðàãåäèè. Ìû çàèíòåðåñîâàëèñü ýòîé èñòîðèåé åùå è ïîòîìó, ÷òî íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè íàñòàèâàþò íà òîì, ÷òî ïðè÷èíîé ñìåðòè ðåáÿò ïîñëóæèëî íåêîå «àíîìàëüíîå ÿâëåíèå», âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäÿùåå â òîì ìåñòå (âåäü íå çðÿ æå îíî ñ äàâíèõ ïîð èìåíóåòñÿ «ãîðîé ìåðòâåöîâ»). Ñóùåñòâóþò ïîêàçàíèÿ î÷åâèäöåâ, íåîäíîêðàòíî íàáëþäàâøèõ çàãàäî÷íûå îãíåííûå îáúåêòû â òîì ðàéîíå. Áîëåå òîãî, íàì óäàëîñü óçíàòü, ÷òî ÷åðåç ïàðó ëåò åùå îäíà òóðèñòè÷åñêàÿ ãðóïïà ïîãèáëà òàì æå è òîæå ïðè òàèíñòâåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ðàññëåäîâàíèå ïðîäîëæàåòñÿ…
ÏÎÁÅÃ ÓÁÈÉÖÛ ÁÀÍÄÅÐÛ.
Ñðàçó ïîñëå îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà 1917 ãîäà íà Óêðàèíå ðàçâåðíóëàñü áîðüáà çà íåçàâèñèìîñòü ñòðàíû.  îòâåò îðãàíû Â×Ê-ÃÏÓ, à çàòåì ÍÊÂÄ íà÷àëè ïðîòèâ óêðàèíöåâ íàñòîÿùóþ âîéíó, êîòîðàÿ âåëàñü êàê íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, òàê è çà ãðàíèöåé. Åå êóëüìèíàöèåé ñòàëà ëèêâèäàöèÿ â 1938 ãîäó â Ðîòòåðäàìå ëèäåðà Îðãàíèçàöèè óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ (ÎÓÍ) Åâãåíà Êîíîâàëüöà.
 ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ÎÓÍ ïåðâîíà÷àëüíî ïîëüçîâàëàñü ïîääåðæêîé ãèòëåðîâöåâ. Îäíàêî î÷åíü ñêîðî ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Îòðÿäàì Óêðàèíñêîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè (ÓÏÀ) ïðèøëîñü âîåâàòü è ñ íåìöàìè, è ñ Ñîâåòàìè. Ýòà áîðüáà ïðîäîëæàëàñü áîëåå äåñÿòè ëåò. Ëèøü ê ñåðåäèíå 1950-õ ãîäîâ îóíîâñêîå ïîäïîëüå íà Óêðàèíå áûëî ëèêâèäèðîâàíî. Ïîñëå ýòîãî áûëî ðåøåíî ðàñïðàâèòüñÿ ñ ëèäåðàìè ÎÓÍ çà ðóáåæîì. Äëÿ ýòèõ öåëåé âåäîìñòâî Áåðèè èçáðàëî ôèãóðó Áîãäàíà Ñòàøèíñêîãî.
Áîãäàí Íèêîëàåâè÷ Ñòàøèíñêèé ðîäèëñÿ â 1932 ãîäó íà Çàïàäíîé Óêðàèíå. Îí õîðîøî ãîâîðèë ïî-íåìåöêè, îáëàäàë ïðåêðàñíûìè ôèçè÷åñêèìè äàííûìè.  1951 ãîäó, âî âðåìÿ ó÷åáû âî Ëüâîâñêîì óíèâåðñèòåòå, îí ñòàë àãåíòîì ÌÃÁ. Îäíèì èç ïåðâûõ äåë Ñòàøèíñêîãî ñòàëî ó÷àñòèå â ïîèñêå óáèéö èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ-êîììóíèñòà ßðîñëàâà Ãàëàíà.  ðåçóëüòàòå â èþíå 1953 ãîäà áûë àðåñòîâàí îðãàíèçàòîð óáèéñòâà Ðîìàí Ùåïàíñêèé. Ïîçäíåå Ñòàøèíñêèé ÷åðåç ñåñòðó âòåðñÿ â äîâåðèå ê åå æåíèõó — êîìàíäèðó áîåâîãî îòðÿäà ÓÏÀ — è óøåë ñ íèì â ëåñ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îòðÿä áûë óíè÷òîæåí ìîáèëüíîé ãðóïïîé ÌÃÁ.
 1955 ãîäó Ñòàøèíñêîãî ïåðåâåëè â Ìîñêâó â ðàñïîðÿæåíèå òðèíàäöàòîãî (äèâåðñèîííîãî) îòäåëà ÏÃÓ. Âñêîðå îí ñòàë áîåâèêîì-íåëåãàëîì è îáîñíîâàëñÿ â ÃÄÐ, ãäå íà áàçå ÊÃÁ â Êàðëñõîðñòå ñîâåðøåíñòâîâàë ñâîé íåìåöêèé ÿçûê è ïåðèîäè÷åñêè âûåçæàë ïî ïîäëîæíûì äîêóìåíòàì íà ðàçíûå çàäàíèÿ.
 1957 ãîäó ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ ïðèíÿëî ðåøåíèå ëèêâèäèðîâàòü îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ÎÓÍ Ëüâà Ðåáåòà, íàäåÿñü òåì ñàìûì ñïðîâîöèðîâàòü âûñòóïëåíèÿ åãî ñòîðîííèêîâ ïðîòèâ ëèäåðà äðóãîãî êðûëà ÎÓÍ Ñòåïàíà Áàíäåðû è óñèëèòü ðàñêîë, íàìåòèâøèéñÿ ê òîìó âðåìåíè âíóòðè äâèæåíèÿ. Ñàíêöèþ íà ëèêâèäàöèþ Ðåáåòà äàë ëè÷íî Õðóùåâ, à èñïîëíèòåëåì àêöèè óòâåðäèëè Ñòàøèíñêîãî. Îðóäèå óáèéñòâà áûëî èçãîòîâëåíî â îðóæåéíîé ëàáîðàòîðèè ÊÃÁ — ãàçîâûé ïèñòîëåò, êîòîðûé ñòðåëÿë ÿäîâèòîé ñòðóåé èç àìïóëû ñ öèàíèñòûì êàëèåì. Ïðè ïîïàäàíèè íà ëèöî æåðòâû ãàç âûçûâàë îñòàíîâêó ñåðäöà. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïàòîëîãîàíàòîì ñêîðåå âñåãî íàïèøåò â çàêëþ÷åíèè, ÷òî ïðè÷èíîé ñìåðòè ÿâèëàñü ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü.
Îñåíüþ 1957 ãîäà Ñòàøèíñêèé ÷åòûðåæäû ïîñåòèë Ìþíõåí, ãäå æèë Ðåáåò, èçó÷èë ìàðøðóòû ñëåäîâàíèÿ è ðàñïèñàíèå äíÿ áóäóùåé æåðòâû. 9 îêòÿáðÿ îí ñ ôàëüøèâûìè äîêóìåíòàìè ïðèáûë â Ìþíõåí è ñòàë âûáèðàòü óäîáíûé ìîìåíò äëÿ ïðîâåäåíèÿ ëèêâèäàöèè. Òàêîé ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ ÷åðåç òðè äíÿ. Óêðûâøèñü â ïàðàäíîì äîìà, ãäå ïðîæèâàë Ðåáåò, Ñòàøèíñêèé äîæäàëñÿ, êîãäà òîò, âåðíóâøèñü äîìîé, íà÷íåò îòêðûâàòü äâåðü ñâîåé êâàðòèðû, è âûñòðåëèë åìó â ëèöî.  òîò æå äåíü Ñòàøèíñêèé âûëåòåë â Çàïàäíûé Áåðëèí, îòêóäà áëàãîïîëó÷íî âåðíóëñÿ â ÃÄÐ.
Ñìåðòü Ðåáåòà íè ó êîãî íå âûçâàëà ïîäîçðåíèé. Êàê è ïðåäïîëàãàëè îðãàíèçàòîðû óáèéñòâà, ìåäèöèíñêîå çàêëþ÷åíèå, ñäåëàííîå ïîñëå âñêðûòèÿ, êîíñòàòèðîâàëî, ÷òî Ðåáåò óìåð îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè. Îäíàêî èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñïóòàëî ïëàíû ÊÃÁ, òàê êàê «åñòåñòâåííàÿ» ñìåðòü Ðåáåòà íå ñïðîâîöèðîâàëà êîíôëèêòà ìåæäó åãî ñòîðîííèêàìè è Áàíäåðîé.
×òî êàñàåòñÿ Ñòàøèíñêîãî, òî åãî ïîçäðàâèëè ñ óñïåõîì è âñêîðå ïîðó÷èëè ïðîâåñòè âòîðîé òåðàêò. Íà ýòîò ðàç ÖÊ ÊÏÑÑ è ëè÷íî Õðóùåâ ñàíêöèîíèðîâàëè ëèêâèäàöèþ ëèäåðà ÎÓÍ Ñòåïàíà Áàíäåðû. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ê êîíöó 1950-õ ãîäîâ ïîëèòè÷åñêèé ïðåñòèæ Áàíäåðû íåóêëîííî ïàäàë. Ïîýòîìó íåêîòîðûå ðóêîâîäèòåëè ÊÃÁ äîêëàäûâàëè â Êðåìëü, ÷òî ëèêâèäàöèÿ Áàíäåðû íå òîëüêî íå ïðèíåñåò ïîëüçû, íî è çàñòàâèò óêðàèíñêóþ ýìèãðàöèþ ñïëîòèòüñÿ. Íî â ÖÊ ñ ýòèì ìíåíèåì íå ñîãëàñèëèñü è îòäàëè ïðèêàç ïðîâåñòè îïåðàöèþ.
Ðåçèäåíòóðà ÊÃÁ â ÔÐà äîñòàëà òî÷íîå îïèñàíèå ìåñòîæèòåëüñòâà Áàíäåðû â Ìþíõåíå, ãäå îí æèë ïîä èìåíåì Ñòåôàíà Ïîïïåëÿ, åãî ðàñïîðÿäîê äíÿ, à òàêæå äóáëèêàò êëþ÷à îò ïîäúåçäà äîìà.  ñàìîì êîíöå ìàÿ Ñòàøèíñêèé óæå áûë â Ìþíõåíå è äàæå çàñòàë Áàíäåðó îêîëî ãàðàæà â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Îäíàêî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ðÿäîì ïîÿâèëñÿ ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, è Ñòàøèíñêèé ïîñïåøíî ðåòèðîâàëñÿ. Ïî äîðîãå îí âûêèíóë ïèñòîëåò, à íà÷àëüñòâó â Êàðëñõîðñòå äîëîæèë, ÷òî ñ÷èòàåò âûïîëíåíèå ýòîãî çàäàíèÿ êðàéíå òðóäíûì. Íî îïåðàöèÿ ïî ëèêâèäàöèè Áàíäåðû áûëà íà êîíòðîëå ÖÊ ÊÏÑÑ è îòêàçûâàòüñÿ îò íåå íèêòî íå ñîáèðàëñÿ.
 îêòÿáðå 1959 ãîäà Ñòàøèíñêèé âíîâü âûåõàë â Ìþíõåí. 15 îêòÿáðÿ â 11.30 óòðà â ïîäúåçäå äîìà ¹ 7 ïî Êðåéòìàéðøòðàññå îí âûñòðåëèë ÿäîâèòûì ãàçîì â ëèöî îòêðûâàâøåìó äâåðü ñâîåé êâàðòèðû Áàíäåðå. Ïîíà÷àëó, îáíàðóæèâ òðóï «Ñòåôàíà Ïîïïåëÿ», çàïàäíîãåðìàíñêàÿ ïîëèöèÿ âíîâü ïîñ÷èòàëà, ÷òî ÷åëîâåê óìåð îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè. Íî êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîä ýòèì èìåíåì ïðîæèâàë Áàíäåðà, ó íåìåöêèõ âëàñòåé âîçíèêëè ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðè÷èí åãî ñìåðòè. Áûëî ïðîâåäåíî ïîâòîðíîå èññëåäîâàíèå òðóïà.  æåëóäêå Áàíäåðû îáíàðóæèëè îñòàòêè ñèíèëüíîé êèñëîòû, à íà ëèöå — ñëåäû ðàçîðâàâøåéñÿ àìïóëû ñ ÿäîì.
×òîáû çàïóòàòü ñëåäñòâèå, ñëóæáîé äåçèíôîðìàöèè ÏÃÓ ÊÃÁ â çàïàäíóþ ïå÷àòü áûëà çàïóùåíà âåðñèÿ î òîì, ÷òî Áàíäåðó óáèëè ïî èíèöèàòèâå ìèíèñòðà ïî äåëàì áåæåíöåâ ÔÐà Òåîäîðà Îáåðëåíäåðà, ñ êîòîðûì îí òåñíî ñîòðóäíè÷àë â ãîäû âîéíû. Ðàñïðîñòðàíÿëèñü è äðóãèå ñëóõè: Áàíäåðà-äå ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, ïðèíÿâ ÿä, ïîñëå òîãî êàê óçíàë, ÷òî åãî áëèæàéøèé ñîðàòíèê Ìàòâèåíêî ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ ÊÃÁ. Íî ñëåäñòâèå íå äàëî ñáèòü ñåáÿ ñ òîëêó. Ïî åãî îñíîâíîé âåðñèè óáèéñòâî Áàíäåðû áûëî ñîâåðøåíî àãåíòàìè ÊÃÁ.  èòîãå ñìåðòü Áàíäåðû êîíñîëèäèðîâàëà ñèëû óêðàèíñêîé ýìèãðàöèè, à åãî ïîõîðîíû âûëèëèñü â ìîùíóþ äåìîíñòðàöèþ åäèíñòâà è ñïëî÷åííîñòè ÎÓÍ.
Ìåæäó òåì â Ìîñêâå ïîñëå óáèéñòâà Áàíäåðû öàðèëî ëèêîâàíèå. Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ Èâàøóòèí îáðàòèëñÿ â ÖÊ ÊÏÑÑ ñ õîäàòàéñòâîì î íàãðàæäåíèè èñïîëíèòåëÿ àêöèè Ñòàøèíñêîãî.  äåêàáðå 1959 ãîäà åãî âûçâàëè â Ìîñêâó, ãäå ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ Øåëåïèí â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå âðó÷èë Ñòàøèíñêîìó îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè çà «óñïåøíîå âûïîëíåíèå îñîáî âàæíîãî çàäàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà». Ñòàøèíñêîìó òàêæå ñîîáùèëè, ÷òî îí íàïðàâëÿåòñÿ íà êóðñû, ãäå ïðîäîëæèò èçó÷åíèå íåìåöêîãî ÿçûêà è çàéìåòñÿ àíãëèéñêèì, ïîñëå ÷åãî òðè èëè ïÿòü ëåò ïðîâåäåò íà Çàïàäå, âûïîëíÿÿ íîâûå çàäàíèÿ «òîãî æå õàðàêòåðà». Î÷åðåäíûì çàäàíèåì äîëæíà áûëà ñòàòü ëèêâèäàöèÿ Ðàäîñëàâà Ñòåöêîâà, áûâøåãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà Óêðàèíñêîé Ðåñïóáëèêè, ïîñëå âîéíû óêðûâøåãîñÿ íà òåððèòîðèè ÔÐÃ. Îäíàêî ýòèì ïëàíàì íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ — â æèçíè Ñòàøèíñêîãî ïðîèçîøåë íåîáû÷íûé ïîâîðîò.
Ñ 1950 ãîäà îí æèë â ÃÄÐ ïîä ôàìèëèåé Êðûëîâ è ïðîäîëæàë ïîäãîòîâêó ê ðàáîòå íà òåððèòîðèè ÔÐÃ. Òîãäà æå îí ñòàë âñòðå÷àòüñÿ ñ âîñòî÷íîé íåìêîé Èíãå Ïîëü. Ðàçóìååòñÿ, áûëà ïðîâåäåíà åå ïðîâåðêà, êîòîðàÿ ïîêàçàëà, ÷òî Ïîëü íàñòðîåíà êðàéíå àíòèñîâåòñêè. Ëóáÿíñêèå õîçÿåâà Ñòàøèíñêîãî ïîïûòàëèñü îòãîâîðèòü åãî îò âñòðå÷ ñ Ïîëü, íî âñå áûëî íàïðàñíî. Âëþáëåííûé Ñòàøèíñêèé ïîïðîñèë ðàçðåøåíèå íà áðàê ñ Ïîëü, óòâåðæäàÿ, ÷òî ñóìååò îêàçàòü íà íåå íóæíîå âëèÿíèå è çàéìåòñÿ åå èäåîëîãè÷åñêèì ïåðåâîñïèòàíèåì.  êîíöå êîíöîâ ðàçðåøåíèå íà áðàê áûëî äàíî, ïðè÷åì ñàíêöèîíèðîâàë åãî ëè÷íî ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ Øåëåïèí.
 àïðåëå 1960 ãîäà «ñóïðóãè Êðûëîâû» îòïðàâèëèñü íà ìåäîâûé ìåñÿö â Êðûì, à ïî âîçâðàùåíèè â Ìîñêâó èõ íà÷àëè ãîòîâèòü ê ñîâìåñòíîé íåëåãàëüíîé ðàáîòå íà Çàïàäå. Îäíàêî âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîä âëèÿíèåì æåíû Ñòàøèíñêèé ïåðåñìîòðåë ñâîè âçãëÿäû è ñòàë åäâà ëè íå áîëüøèì àíòèêîììóíèñòîì, ÷åì Èíãå. Ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî ÊÃÁ ïðèíÿëî ðåøåíèå îòêàçàòüñÿ îò èñïîëüçîâàíèÿ Ñòàøèíñêîãî çà ðóáåæîì.
Âåñíîé 1961 ãîäà áåðåìåííàÿ Èíãå âûåõàëà ðîæàòü ðåáåíêà â Âîñòî÷íûé Áåðëèí, à Ñòàøèíñêèé îñòàëñÿ â Ìîñêâå: ðóêîâîäèòåëü àïïàðàòà ÊÃÁ â ÃÄÐ, ãåíåðàë-ìàéîð Àëåêñàíäð Êîðîòêîâ íà ðàïîðòå ïî âîïðîñó âûåçäà Ñòàøèíñêîãî â Áåðëèí íàëîæèë ñëåäóþùóþ ðåçîëþöèþ: «Ñòàøèíñêîãî íà Çàïàä âûïóñêàòü íåëüçÿ. Ñëåäóåò ñîçäàòü åìó âñå óñëîâèÿ äëÿ æèçíè, ïîñòðîèòü äà÷ó â ëþáîé ÷àñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïî åãî æåëàíèþ». Íî êîãäà â àâãóñòå â Ìîñêâó ïðèøëî èçâåñòèå, ÷òî òîëüêî ÷òî ðîäèâøèéñÿ ñûí Ñòàøèíñêîãî íåîæèäàííî óìåð îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ, åãî âûíóæäåíû áûëè îòïóñòèòü íà ïîõîðîíû…
 Áåðëèí Ñòàøèíñêîãî ñîïðîâîæäàë åãî ìîñêîâñêèé êóðàòîð — ïîäïîëêîâíèê Þðèé Àëåêñàíäðîâ, êîòîðûé áûë àáñîëþòíî óâåðåí â ïðåäàííîñòè ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî. Ìåæäó òåì Ñòàøèíñêèé, íà êîòîðîãî ãëóáîêî ïîâëèÿëà ñìåðòü ñûíà, ïðèçíàëñÿ æåíå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ áîåâèêîì-óáèéöåé, àãåíòîì ÊÃÁ. Ñóïðóãè òâåðäî ðåøèëè áåæàòü íà Çàïàä.  ñóááîòó, 12 àâãóñòà, â äåíü ïîõîðîí ñûíà, îíè ñêðûëèñü îò íàáëþäåíèÿ è âûåõàëè â Çàïàäíûé Áåðëèí, ãäå â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå íàïèñàëè çàÿâëåíèå î áåãñòâå èç ÃÄÐ ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì. Çàïàäíîãåðìàíñêàÿ ïîëèöèÿ íåìåäëåííî ïåðåäàëà áåãëåöîâ àìåðèêàíöàì. À â ýòî âðåìÿ àãåíòû ÊÃÁ, ïðèñóòñòâóþùèå íà ïîõîðîíàõ ðåáåíêà, íåäîóìåâàëè ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ ðîäèòåëåé…
Ê âå÷åðó 13 àâãóñòà, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî Ñòàøèíñêèé áåæàë íà Çàïàä, âñå çíàâøèå î åãî ïðè÷àñòíîñòè ê óáèéñòâó Ðåáåòà è Áàíäåðû ïðèøëè â óæàñ. Àëåêñàíäðîâ áûë íåìåäëåííî îòîçâàí â Ìîñêâó è àðåñòîâàí. Îò òþðüìû åãî ñïàñëà òîëüêî ñëó÷àéíîñòü. Îí îòäåëàëñÿ ëèøü óâîëüíåíèåì áåç ïðàâà íà ïåíñèþ. Ïîñòðàäàëè è äðóãèå ñîòðóäíèêè ÊÃÁ, èìåâøèå îòíîøåíèå ê áåãñòâó Ñòàøèíñêîãî — ïî íåêîòîðûì äàííûì, áûëè óâîëåíû èëè ðàçæàëîâàíû 17 ÷åëîâåê.
Ìåæäó òåì Ñòàøèíñêèé çàÿâèë àìåðèêàíöàì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ àãåíòîì ÊÃÁ è ëè÷íî ëèêâèäèðîâàë Ðåáåòà è Áàíäåðó. Ïîíà÷àëó ê åãî ñëîâàì îòíåñëèñü ñ íåäîâåðèåì, íî êîãäà îí ïðåäúÿâèë çàõâà÷åííûå ñ ñîáîé äîêóìåíòû, â òîì ÷èñëå è ïðèêàç î íàãðàæäåíèè, îòíîøåíèå ê íåìó ïåðåìåíèëîñü. Âñêîðå Ñòàøèíñêèé áûë ïåðåäàí âëàñòÿì ÔÐà äëÿ ñóäà.  çàïàäíîé ïðåññå ïðîêàòèëàñü âîëíà ðàçîáëà÷èòåëüíûõ ïóáëèêàöèé î ïðåñòóïëåíèÿõ ÊÃÁ, ñîâåðøåííûõ íà òåððèòîðèè Çàïàäíîé Ãåðìàíèè.
Ïðîöåññ íàä Ñòàøèíñêèì ñîñòîÿëñÿ â îêòÿáðå 1962 ãîäà â Êàðëñðóý. Ó÷èòûâàÿ ðàñêàÿíèå ïîäñóäèìîãî, ñóä ïðèãîâîðèë åãî ê 8 ãîäàì òþðüìû. Îãëàøàÿ ïðèãîâîð, ñóäüÿ îòìåòèë, ÷òî ãëàâíûì âèíîâíèêîì ÿâëÿåòñÿ ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå óçàêîíèëî ïîëèòè÷åñêèå óáèéñòâà.  êîíöå 1966 ãîäà Ñòàøèíñêèé ïîïàë ïîä àìíèñòèþ, âûøåë íà ñâîáîäó, ñìåíèë ôàìèëèþ è äîêóìåíòû è âìåñòå ñ Èíãå âûåõàë â ÑØÀ…
ÊÀÊ ÌÅÍßËÈ ÏÀÓÝÐÑÀ ÍÀ ÀÁÅËß.
(Ìàòåðèàë Ò. Ôèëèïïîâîé).
Àìåðèêàíñêèé ëåò÷èê Ôðýíñèñ Ãýðè Ïàóýðñ áûë ñáèò ïîä Ñâåðäëîâñêîì 1 ìàÿ 1960 ãîäà. Âîåííîé êîëëåãèåé Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ îí áûë îñóæäåí íà 3 ãîäà òþðüìû è 7 ëåò ëàãåðåé. Âî Âëàäèìèðñêèé öåíòðàë, ãëàâíóþ ïîëèòè÷åñêóþ òþðüìó ñòðàíû, Ïàóýðñà ïðèâåçëè ñðàçó æå ïîñëå ñóäà, â ñåíòÿáðå 1960-ãî. Îí ïðîáûë çäåñü äî ôåâðàëÿ 1962-ãî, ïîêà åãî íå îáìåíÿëè íà ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà Àáåëÿ, àðåñòîâàííîãî â ÑØÀ.
Îòñòàâíîé ïîëêîâíèê ÊÃÁ Â.È. Øåâ÷åíêî æèâåò âî Âëàäèìèðå. Îí — îäèí èç òåõ ÷åòâåðûõ ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíû, ÷òî îñóùåñòâëÿëè îáìåí.
Êîãäà Ïàóýðñà ïðèâåçëè âî Âëàäèìèðñêóþ òþðüìó, îí, ïî çàêëþ÷åíèþ âðà÷åé, íàõîäèëñÿ íà ãðàíè ïñèõè÷åñêîãî ñðûâà: âî-ïåðâûõ, åãî ìó÷èëî òî, ÷òî îí íàðóøèë ïîëó÷åííûé ïåðåä âûëåòîì ïðèêàç ïîäîðâàòü â ñëó÷àå ïðîâàëà ñàìîëåò è ñåáÿ. Âî-âòîðûõ, îí íå òîëüêî íå âîñïîëüçîâàëñÿ îòðàâëåííîé èãëîé, çàøèòîé ó íåãî â âîðîòíèêå, íî è ñòàë äàâàòü íà ñóäå ïîêàçàíèÿ, ïîäòâåðäèâ, ÷òî ñîâåðøàë ïîëåò ñ ðàçâåäûâàòåëüíûìè öåëÿìè. Âåðîÿòíî, îí ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó ãîâîðèëè è äóìàëè â ÑØÀ, ïîòîìó ÷òî äàæå åãî îòåö, ïðèåçæàâøèé íà ñóä, ïåðâûì äåëîì ñïðîñèë: «Ïî÷åìó òû íå ïîêîí÷èë ñ ñîáîé?» Äîïóñòèòü, ÷òîáû Ïàóýðñ ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â ñîâåòñêîé òþðüìå, áûëî íåëüçÿ. È ïåðåä Øåâ÷åíêî ïîñòàâèëè çàäà÷ó: óñòàíîâèòü ñ Ïàóýðñîì êîíòàêò.
— Î ÷åì æå âû ñ íèì ðàçãîâàðèâàëè? Ïûòàëèñü ðàñïîëîæèòü åãî êàê-òî â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?
— Ðàçãîâàðèâàëè ïðåèìóùåñòâåííî î áûòîâûõ âåùàõ — êàê ñïàë, ÷òî åë, êèíî ñìîòðåëè â òþðåìíîì êèíîçàëå. À âñÿêèå ïðîïàãàíäèñòñêèå ðàçãîâîðû èñêëþ÷àëèñü ñòðîæàéøå.
— Ïî÷åìó?
— Ïàóýðñ áûë óâåðåí, ÷òî â òþðüìå åìó îáÿçàòåëüíî íà÷íóò ïðîìûâàòü ìîçãè â íàäåæäå ñäåëàòü èç íåãî êîììóíèñòà. À åñëè ýòî íå ïîëó÷èòñÿ, òî ïîä êàêèì-íèáóäü áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì åãî îòïðàâÿò íà òîò ñâåò. Íî ÿ òàêèå òåìû îáõîäèë, è îí óñïîêîèëñÿ.
Ïîòîì Ïàóýðñ ðàññêàæåò Øåâ÷åíêî, êàêèì îáðàçîì îí îêàçàëñÿ â ÖÐÓ. Ïàóýðñ ïî ïðîôåññèè áûë âîåííûì ëåò÷èêîì, è íåïëîõèì, ïîýòîìó åãî è ïðèãëàñèëè â ðàçâåäûâàòåëüíóþ ýñêàäðèëüþ. Ñîãëàñèëñÿ îí èç-çà äåíåã — âçàìåí 2000 äîëëàðîâ ïî ñòàðîìó ìåñòó ñëóæáû åìó ïðåäëîæèëè 2500, à îí òîãäà òîëüêî-òîëüêî æåíèëñÿ è õîòåë ïðîâåñòè ìåäîâûé ìåñÿö íà Êóáå.
Î ïðåäñòîÿùåì îáìåíå Ïàóýðñ íè÷åãî íå çíàë, íî îñîáåííî íå óäèâèëñÿ, êîãäà îäíàæäû Øåâ÷åíêî îáúÿâèë åìó: «Áóäüòå ãîòîâû, çàâòðà óåçæàåì â Ìîñêâó». Ïîåõàëè ïîåçäîì, åäèíñòâåííûé êîíâîéíûé — âñå òîò æå Øåâ÷åíêî. Åùå ïî äîðîãå íà âîêçàë Øåâ÷åíêî ïðîèíñòðóêòèðîâàë Ïàóýðñà: ñìîòðåòü íà ïåéçàæ çà îêíîì è — íè ñëîâà. ×òî Ïàóýðñ ñáåæèò èëè åãî ïîïûòàþòñÿ âûêðàñòü, áûëî ìàëîâåðîÿòíî. Òðåâîæèëî ïîëêîâíèêà äðóãîå. Åùå â òþðüìå óãîëîâíèêè äîïûòûâàëèñü ó íàäçèðàòåëåé, â êàêîé êàìåðå ñèäèò Ïàóýðñ, ãîâîðèëè: «Äàëè áû åãî íàì, ìû åãî ãðîõíåì — è äåëî ñ êîíöîì. À òî ÷òî îí åñò ñîâåòñêèé õëåá?» Âîò ýòîãî è áîÿëñÿ Øåâ÷åíêî — íåïðåäâèäåííûõ «ïàòðèîòè÷åñêèõ» ïîðûâîâ.
Íî âñå îáîøëîñü, è äî Ìîñêâû äîåõàëè áåç ïðèêëþ÷åíèé. Äàëåå ïðåäñòîÿëî ëåòåòü â Áåðëèí.  ñàìîëåòå, êðîìå ýêèïàæà, íàõîäèëèñü òðîå: ñîòðóäíèê ÊÃÁ, áëèçêî çíàêîìûé ñ Àáåëåì, Ïàóýðñ è Øåâ÷åíêî.  Áåðëèíå èõ âñòðåòèëè ïðåäñòàâèòåëè ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà.
10 ôåâðàëÿ 1962 ãîäà, 6 ÷àñîâ óòðà.  ñòîðîíó Ïîòñäàìà èç Áåðëèíà âûåçæàþò äâå ìàøèíû.  ïåðâîé ñèäÿò äâà äèïëîìàòà — îíè îòâå÷àþò çà òåõíèêó ïðîâåäåíèÿ îáìåííîé îïåðàöèè. Îíà ñîãëàñîâàíà ñ àìåðèêàíöàìè äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé. Âî âòîðîé ìàøèíå Øåâ÷åíêî, åãî êîëëåãà è Ïàóýðñ. Ìàøèíà íàïðàâëÿåòñÿ ê ìîñòó Ãëèíèêåð, ñîåäèíÿþùåìó áåðåãà îçåðà Âàíçåå. Ïîãðàíè÷íèêè ÃÄÐ, èìåÿ íà òî óêàçàíèå, ïðîïóñêàþò ê öåíòðó ìîñòà äâóõ ñîâåòñêèõ äèïëîìàòîâ. Ñî ñòîðîíû Çàïàäíîãî Áåðëèíà èì íàâñòðå÷ó èäóò äâà àìåðèêàíñêèõ. Îíè âñòðå÷àþòñÿ ðîâíî ïîñðåäèíå ìîñòà. Âèçèðîâàíèå äîêóìåíòîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ ïðîöåäóðó îáìåíà, çàíèìàåò îêîëî ïîëó÷àñà.
Ýòè òðèäöàòü ìèíóò îæèäàíèÿ áûëè ïîëíû äðàìàòèçìà è íàïðÿæåíèÿ. Îáå ñòîðîíû âíèìàòåëüíî ñëåäèëè äðóã çà äðóãîì, òàê êàê ìàëåéøåå îòêëîíåíèå îò äîãîâîðåííîñòåé — æåñò ëè, ñëîâî — ìîãëî áûòü âîñïðèíÿòî êàê íàìåðåíèå ñîðâàòü îáìåí. Õâàòèëî áû èñêðû, ÷òîáû îïåðàöèÿ â áóêâàëüíîì ñìûñëå âçîðâàëàñü: ïî ñëîâàì Øåâ÷åíêî, ââîäíàÿ äëÿ àðìåéñêèõ ÷àñòåé, çàäåéñòâîâàííûõ â îïåðàöèè, áûëà æåñòêàÿ, è â ñëó÷àå íåîæèäàííîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé íèêòî èç âîñüìåðûõ, íàõîäèâøèõñÿ íà ìîñòó, íå óøåë áû æèâûì.
Íàêîíåö äèïëîìàòû ïîäàþò óñëîâíûé çíàê — ìîæíî èäòè îñòàëüíûì. Ïîøëè. Ñî ñòîðîíû ÃÄÐ — Øåâ÷åíêî, ñëåâà — åãî êîëëåãà, ìåæäó íèìè — Ïàóýðñ. Ñî ñòîðîíû Çàïàäíîãî Áåðëèíà — êîìàíäèð ðàçâåäûâàòåëüíîé ýñêàäðèëüè, ãäå ñëóæèë Ïàóýðñ, çíàâøèé åãî â ëèöî, Àáåëü è àäâîêàò Äîíîâàí, çàùèùàâøèé Àáåëÿ íà ñóäåáíîì ïðîöåññå. Íå äîõîäÿ ïðèìåðíî 25 øàãîâ äî äèïëîìàòîâ, îñòàíàâëèâàþòñÿ — ñòîðîíû äîëæíû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå Àáåëÿ ìåíÿþò íà ñàìîãî íàñòîÿùåãî Ïàóýðñà. È òóò îäèí çà äðóãèì ñëó÷àþòñÿ äâà èíöèäåíòà, ÷òî ïðèâîäèò ðóññêèõ ê ìûñëè: âîò îíî è åñòü — íà÷àëî êîíöà.
Ïîíà÷àëó íàðóøèë ïëàí îáìåíà êîìàíäèð ýñêàäðèëüè, íà÷àëüíèê Ïàóýðñà. Îí ïåðåøåë íà ñîâåòñêóþ ñòîðîíó, óõâàòèë Ïàóýðñà çà ðóêó è ïîòÿíóë åãî çà ñîáîé. Âñå ÷åòûðå äèïëîìàòà ðàñòåðÿëèñü — êðîìå îáìåíèâàåìûõ ëèö, íèêòî íå äîëæåí áûë ïåðåñåêàòü ãðàíèöó. À òóò òàêîå!
— Íàäî îòäàòü äîëæíîå Ïàóýðñó, — ãîâîðèò Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, — îí ïîâåë ñåáÿ â òîé ñèòóàöèè áåçóêîðèçíåííî: îïÿòü âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî, ñêàçàâ, ÷òî áåç ðàçðåøåíèÿ íå ñäåëàåò è øàãó.
Òîëüêî ïåðåâåëè äóõ, ïîíÿâ, ÷òî ïîñòóïîê êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè — âñåãî ëèøü ïðîÿâëåíèå ýìîöèé, êàê íà ìîñò ñî ñòîðîíû Çàïàäíîãî Áåðëèíà âûåõàëà ãðóçîâàÿ ìàøèíà, íàáèòàÿ àìåðèêàíñêèìè ñîëäàòàìè. Îïÿòü ÷óòü íå îáìåðëè, ïîòîìó ÷òî óãîâîð áûë çàêðûòü ìîñò äëÿ ëþáûõ ïåðåäâèæåíèé íà äâà ÷àñà. Íî è ýòî îêàçàëîñü òîëüêî äîñàäíîé íåóâÿçêîé, è â êîíöå êîíöîâ àìåðèêàíöû ðàçðåøàþò Àáåëþ èäòè. Íàâñòðå÷ó èäåò Ïàóýðñ. Íà ìîñòó ïðèõîäèòñÿ çàäåðæàòüñÿ åùå íà íåêîòîðîå âðåìÿ — àìåðèêàíöû çà÷èòûâàþò Àáåëþ âåðäèêò ïðåçèäåíòà Êåííåäè î ïîìèëîâàíèè. À ïîòîì ñ ðàçðåøåíèÿ äèïëîìàòîâ ê íåìó ïîäõîäèò Äîíîâàí: «Íó ñêàæèòå õîòü ñåé÷àñ ñâîåìó àäâîêàòó, âû âñå-òàêè ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê?». «Ãîñïîäèí Äîíîâàí, — îòâå÷àåò Àáåëü, — ÿ íå ìîãó äîáàâèòü íè÷åãî íîâîãî ê òîìó, ÷òî âàì èçâåñòíî èç ìîåãî ñëåäñòâåííîãî äåëà èëè èç íàøèõ íåîäíîêðàòíûõ áåñåä». Äîíîâàí, ïîæàâ ïëå÷àìè, çàìå÷àåò: «Ðóññêèå âñåãäà îñòàâàëèñü äëÿ íàñ çàãàäêîé. Ïóñòü áóäåò òàê è íà ýòîò ðàç».
Ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì Øåâ÷åíêî ñòàðàëñÿ áûòü â êóðñå äàëüíåéøåé ñóäüáû Ïàóýðñà — âåäü îí íàõîäèëñÿ ñ íèì â íåâîëüíîé ñâÿçêå ïî÷òè äâà ãîäà. 1 àâãóñòà 1977 ãîäà Ïàóýðñ ïîãèá â âåðòîëåòíîé êàòàñòðîôå íåïîäàëåêó îò Ëîñ-Àíäæåëåñà. Êðîõîòíàÿ çàìåòî÷êà îá ýòîì áûëà îïóáëèêîâàíà â ãàçåòå «Òðóä». Ñâîåé ñìåðòüþ ïîãèá Ïàóýðñ èëè íåò — îá ýòîì îñòàåòñÿ òîëüêî ãàäàòü.
ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ ÌÀÉÊËÀ ÐÎÊÔÅËËÅÐÀ.
Íåñìîòðÿ íà äèêîñòü òàêîãî ñòðàøíîãî ÿâëåíèÿ, êàê êàííèáàëèçì, âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà îíî åùå âñòðå÷àëîñü â ñàìûõ ðàçíûõ óãîëêàõ çåìíîãî øàðà.  ðàçíûõ ïëåìåíàõ ñîõðàíèëèñü îáû÷àè ïîåäàòü ÷àñòè òåë ïîâåðæåííûõ âðàãîâ, íî âñòðå÷àþòñÿ è ñîâñåì íåîáû÷íûå ïðè÷èíû äëÿ ó÷àñòèÿ â òðàïåçàõ êàííèáàëîâ. Òàê, íà îñòðîâàõ Ôèäæè, ãäå îñîáîé âîèíñòâåííîñòüþ ñëàâÿòñÿ ìîëîäûå æåíùèíû, ëþäîåäû ñ÷èòàþò èõ ìÿñî äåëèêàòåñîì. À â ãîðàõ ßÿâèÿ, ðàñïîëîæåííûõ â èíäîíåçèéñêîé ÷àñòè Íîâîé Ãâèíåè, áûëî îáíàðóæåíî ïëåìÿ àñìàò — êàííèáàëîâ, íàõîäÿùèõñÿ íà ïåðâîáûòíîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ è äî ñèõ ïîð îòêàçûâàþùèõñÿ îò êîíòàêòîâ ñ âíåøíèì ìèðîì.
Ðåäêèå âñòðå÷è ñ äðóãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè àáîðèãåíîâ Íîâîé Ãâèíåè ïîçâîëèëè ó÷åíûì óçíàòü íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè î ÷ëåíàõ ýòîãî ïëåìåíè, æèâóùèõ â íåïðîõîäèìûõ ëåñàõ íàãîðüÿ ïîä óïðàâëåíèåì êîëäóíîâ-æðåöîâ. Ñîñåäè àñìàò — ëþäè èç ïëåìåí äàíè — ðàññêàçûâàþò, ÷òî êàííèáàëû õîäÿò îáíàæåííûìè è åäèíñòâåííîå îäåÿíèå ó íèõ — òàê íàçûâàåìûé õàëèì — ôàëëîêðèïò, òðóáêà èç âûñóøåííîé òûêâû, êîòîðóþ íàäåâàþò íà äåòîðîäíûé îðãàí.
Ìíîãî ëåò íàçàä ëþäè äàíè ïîêàçàëè îäíó èç îõîòíè÷üèõ òðîï àñìàò ÷ëåíàì ýòíîãðàôè÷åñêîé ýêñïåäèöèè, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèë Ìàéêë Ðîêôåëëåð — ñûí Íåëüñîíà Ðîêôåëëåðà, òîãäàøíåãî ìýðà Íüþ-Éîðêà, è ÷ëåí îäíîãî èç ñàìûõ áîãàòûõ ñåìåéñòâ Àìåðèêè.
19 íîÿáðÿ 1961 ãîäà ýêñïåäèöèÿ îòïðàâèëàñü â ïóòü íà ìîòîðíîé ëîäêå èç ìàëåíüêîãî ïîðòà Àãàö. Åå öåëüþ ÿâëÿëèñü ñáîð ýòíîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ñúåìêà îáðÿäîâ è îáû÷àåâ àñìàò. Ïóòåøåñòâèå çàêîí÷èëîñü âåñüìà ïå÷àëüíî. Ñèëüíûé âåòåð ïåðåâåðíóë ëîäêó, è ó÷àñòíèêàì ýêñïåäèöèè ïðèøëîñü âûáèðàòüñÿ íà áåðåã âïëàâü. Äîáðàâøèåñÿ äî áåðåãà äâîå ìîëîäûõ ó÷åíûõ áåçóñïåøíî ïûòàëèñü ðàçûñêàòü òðåòüåãî — Ìàéêëà Ðîêôåëëåðà è, íå íàéäÿ, îïîâåñòèëè î êàòàñòðîôå ìåñòíûå âëàñòè.
Îòåö Ìàéêëà, ïðèëåòåâøèé èç ÑØÀ, îðãàíèçîâàë îäíó çà äðóãîé íåñêîëüêî ãðóïï ïîèñêîâ, íî âñå óñèëèÿ áûëè íàïðàñíûìè. Ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî ìîëîäîé ó÷åíûé óòîíóë. Îäíàêî ïðàâäà îêàçàëàñü åùå ñòðàøíåå…
Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ èòàëüÿíñêèé èññëåäîâàòåëü Íîâîé Ãâèíåè îáíàðóæèë íîâûå ñâèäåòåëüñòâà ïðîèñøåñòâèÿ. Îí èçó÷àë ïðè÷èíû ýïèäåìèè õîëåðû, óíåñøåé æèçíè ìíîãèõ ÷ëåíîâ ïëåìåíè àñìàò. Ñòàðûé êîëäóí ïîâåäàë åìó, ÷òî áîëåçíü ïðèíåñ äóõ ìîãóùåñòâåííîãî áåëîãî âîèíà, êîòîðîãî íåñêîëüêî ëóí íàçàä èõ ñîïëåìåííèê Àÿì óáèë è ñúåë âìåñòå ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè. Äîêàçàòåëüñòâîì ïðîèñøåäøåãî ñëóæèë ÷åðåï, ñîõðàíåííûé êàê ðåëèêâèÿ. Êîëäóí ðàññêàçàë, ÷òî ìîëîäîé Àÿì ñàì õîòåë ñòàòü ãëàâîé ïëåìåíè, è, ïî âåðîâàíèÿì àñìàò, âìåñòå ñ ìÿñîì áåëîãî ÷åëîâåêà ê íåìó äîëæíû áûëè ïåðåéòè åãî ñèëà è ìóäðîñòü. Îäíàêî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî Àÿì íå òîëüêî íå ñòàë ìóäðûì, íî è íàâëåê íà ïëåìÿ íåìèëîñòü áåëîãî äóõà, êîòîðûé ïðèíÿëñÿ ìåøàòü âîèíàì â îõîòå, à æåíùèíàì — â ðîæäåíèè çäîðîâûõ äåòåé… Ïî óâåðåíèÿì êîëäóíà, ýòî èìåííî îí ðàññêàçàë ñîïëåìåííèêàì, îòêóäà ïðèøëè íåóäà÷è è áîëåçíè. Òîãäà àñìàò óáèëè íåñ÷àñòíîãî Àÿìà, ñúåâøåãî áåëîãî ÷åëîâåêà, ðàçðåçàëè åãî òåëî íà ìåëêèå êóñêè îñòðûìè áàìáóêîâûìè íîæàìè è, ïîäæàðèâ íà óãëÿõ, ñúåëè. À æèòåëè ìàëåíüêîãî ïîñåëêà, ðàñïîëîæåííîãî â äîëèíå Áàëüåì, áûñòðî ðàñïðîäàëè êîëëåêöèþ, ñîáðàííóþ è îñòàâëåííóþ çäåñü àíòðîïîëîãîì Ìàéêëîì Ðîêôåëëåðîì — îæåðåëüÿ èç ðàêóøåê, ãîëîâíûå óáîðû èç ïåðüåâ, êàáàíüè êëûêè, ãðóáî óêðàøåííûå íàñå÷êàìè è îðíàìåíòàìè, ðèòóàëüíûå èäîëû — ïîëóìåòðîâûå îáðóáêè áðåâåí, êîòîðûì ðóêà ìåñòíîãî ìàñòåðà ïðèäàâàëà óäèâèòåëüíûå ÷åðòû, ñîîòâåòñòâóþùèå ðåëèãèîçíûì ïðåäñòàâëåíèÿì ïëåìåíè àñìàò…
ÊÒÎ È ÇÀ ×ÒÎ ÓÁÈË ÂÀÑÈËÈß ÑÒÀËÈÍÀ?
(Ïî ìàòåðèàëàì Ä. Ëèõàíîâà).
Âàñèëèÿ Ñòàëèíà àðåñòîâàëè ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ïîñëå ñìåðòè îòöà — 28 àïðåëÿ 1953 ãîäà.  äîêóìåíòàõ, ðàññåêðå÷åííûõ ïîëâåêà ñïóñòÿ, íåò íè ñëîâà î òîì, êòî çàìûñëèë ýòó îïåðàöèþ. Ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî èíèöèàòèâà èñõîäèëà îò áûâøèõ ñòàëèíñêèõ ñîðàòíèêîâ — Áåðèè, Ìîëîòîâà, Ìàëåíêîâà, Õðóùåâà. Êàê ðàç â ýòè ñàìûå äíè Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ ïðÿìîé äîðîæêîé íàïðàâëÿëñÿ ê òðîíó: îáúåäèíÿë ãîñáåçîïàñíîñòü ñ ìèëèöèåé, ïîä÷èíèë ñåáå âíóòðåííèå âîéñêà, çëîáíî ñâåðêàë çîëîòîì ïåíñíå íà òîâàðèùåé ïî ïàðòèè, è òå, ïî èõ ñîáñòâåííûì ïðèçíàíèÿì, âïàäàëè â òðàíñ, à ïðî ñåáÿ äóìàëè-ãàäàëè, êàê áû èì ïîñêîðåé ñïèõíóòü «òîâàðèùà ïî ïàðòèè». Âîçìîæíî, Áåðèÿ (è íå òîëüêî îí) ïîëàãàë, ÷òî Âàñèëèé Ñòàëèí ñìîæåò çàíÿòü ìåñòî îòöà. Íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå, åñòåñòâåííî (êòî á åìó ýòî ïîçâîëèë), à â ñìûñëå íàðîäíîé ëþáâè èëè, ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, íàðîäíîé ïàìÿòè, êîòîðàÿ, îñòàíüñÿ Âàñÿ íà ñâîáîäå, ïîñòîÿííî ïðîáóæäàëà áû ê íåìó ïîâûøåííîå âíèìàíèå. Âåäü âñïîìèíàëè æå ìû î Ñâåòëàíå, ÷èòàÿ åå çàïðåùåííûå ìåìóàðû.
Êàê «óáèðàëè» Âàñèëèÿ Ñòàëèíà? Îá ýòîì â ãýáèñòñêèõ è ïàðòèéíûõ äîêóìåíòàõ òîæå ìîë÷îê. Îäíàêî ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèÿ ïîñëåäíåé ãðàæäàíñêîé æåíû Âàñèëèÿ — Ìàðèè Íèêîëàåâíû.
Î ãðÿäóùåì àðåñòå ñûí Ñòàëèíà óçíàë îò äðóçåé-ëåò÷èêîâ ïî òåëåôîíó. Íåèçâåñòíî, ÷òî äóìàë â ýòè ìãíîâåíèÿ Âàñèëèé Ñòàëèí, íî îäíà ìûñëü ïðîíåñëàñü â åãî ãîëîâå íàâåðíÿêà: «Ïðåäàëè, ñóêè!» Âàñèëèé ïåðåáðàë âñå ñâîè áóìàãè, êîå-êòî ñæåã, ïîòîì çàñòðåëèë èç òàáåëüíîãî ðåâîëüâåðà ëþáèìóþ îâ÷àðêó è ïðèíÿëñÿ æäàòü. Íàóòðî ïðèøëè áóãàè-÷åêèñòû: «Òîâàðèù ãåíåðàë, âîò îðäåð íà âàø àðåñò». Ê òîìó äíþ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Âàñèëèþ Ñòàëèíó èñïîëíèëîñü òðèäöàòü äâà ãîäà. Îí çàíèìàë äîëæíîñòü êîìàíäóþùåãî ÂÂÑ Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Ìíîãî ïèë. Ïîìîãàë ñïîðòñìåíàì. Æèë ñ ëþáîâíèöåé. Íî íå ìîãëè æå åãî àðåñòîâàòü òîëüêî çà ýòî èëè çà òî, ÷òî îí ñûí Ñòàëèíà! Îáâèíèëè â ðàçáàçàðèâàíèè ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåäñòâ…
Äîïðàøèâàòü Âàñèëèÿ íà÷àëè 9 ìàÿ 1953 ãîäà. Ïîðó÷åíî ýòî îòâåòñòâåííîå äåëî áûëî íà÷àëüíèêó ñëåäñòâåííîé ÷àñòè ïî îñîáî âàæíûì äåëàì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Âëîäçèìåðñêîìó è åãî çàìåñòèòåëþ ïîëêîâíèêó Êîçëîâó. Ñóòü ïðîòîêîëà îáâèíåíèÿ, ñîñòðÿïàííîãî èìè çà òðè äíÿ äîïðîñîâ, â äâóõ ñëîâàõ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî Ñòàëèí Âàñèëèé Èîñèôîâè÷, «çàíèìàÿ ïîñò êîìàíäóþùåãî ÂÂÑ Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà, äîïóñòèë ðàçáàçàðèâàíèå ãîñóäàðñòâåííîãî èìóùåñòâà è íåçàêîííîå ðàñõîäîâàíèå äåíåæíûõ ñðåäñòâ, ÷åì íàíåñ áîëüøîé ìàòåðèàëüíûé óùåðá Ñîâåòñêîìó ãîñóäàðñòâó».
Âèíîâíûì â «ðàñõèùåíèè ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåäñòâ» Âàñèëèé ñåáÿ ïðèçíàòü îòêàçàëñÿ: «Ðàñõèùåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåäñòâ è êàçåííîãî èìóùåñòâà â öåëÿõ ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ ÿ íå ñîâåðøàë è âèíîâíûì â ýòîì ñåáÿ ïðèçíàòü íå ìîãó». È òî âåðíî — îáâèíÿòü â õèùåíèÿõ ñ öåëüþ ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî âñåãî ëèøü äâà ìåñÿöà íàçàä áûëî âñå! À âîò ãèïåðòðîôèðîâàííàÿ ñòðàñòü Âàñèëèÿ Ñòàëèíà ê ñïîðòó è åãî ùåäðîå ïîêðîâèòåëüñòâî ñïîðòñìåíàì äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèëè çà êàçåííûé ñ÷åò: «Â ïåðèîä ñ 1947 ïî 1949 ãîä, — êàÿëñÿ íà äîïðîñå Âàñèëèé, — â ÂÂÑ ÌÂÎ áûëè ñôîðìèðîâàíû êîìàíäû ìàñòåðîâ ïî÷òè ïî âñåì âèäàì ñïîðòà… Êðîìå òîãî, ÿ äîáèëñÿ ïåðåäà÷è ÂÂÑ èç öåíòðàëüíîãî êëóáà Ñîâåòñêîé àðìèè ôóòáîëüíîé êîìàíäû. Âî âñåõ ýòèõ ñïîðòèâíûõ êîìàíäàõ ÷èñëèëîñü áîëåå 300 ÷åëîâåê, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ îáõîäèëîñü â ñóììó ñâûøå 5 ìëí. ðóáëåé â ãîä». À â 1950 ãîäó íà òåððèòîðèè ïàðêà êóëüòóðû è îòäûõà Ëåíèíãðàäñêîãî ðàéîíà øòàá ÂÂÑ íà÷àë ñòðîèòåëüñòâî ñïîðòèâíîãî öåíòðà, ïðè÷åì ýòó è âñå äðóãèå ñòðîéêè, ïî ñëîâàì Âàñèëèÿ, ñàíêöèîíèðîâàë âîåííûé ìèíèñòð ìàðøàë Âàñèëåâñêèé, à ñòàëî áûòü, íà âñåõ áóìàãàõ ñòîÿëà åþ ïîäïèñü. Îäíàêî Âàñèëåâñêîãî íà Ëóáÿíêó äàæå íå âûçûâàëè. À â ïàìÿòè ìíîãèõ ñïîðòñìåíîâ ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ Âàñÿ Ñòàëèí îñòàëñÿ «ìèðîâûì ìóæèêîì», êîòîðûé ìíîãèì ïîìîã: ïåðåòÿãèâàë â Ìîñêâó, óñòðàèâàë êâàðòèðû, çàðïëàòû, çâàíèÿ. Ìíîãèå âåòåðàíû ñîâåòñêîãî ñïîðòà äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþò ñåáÿ îáÿçàííûìè ýòîìó ÷åëîâåêó, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî ãðîá æèçíè.
Ñëåäñòâèå îòûñêàëî çà Âàñèëèåì Ñòàëèíûì åùå ìíîæåñòâî ãðåõîâ è ãðåøêîâ: ëåòàë íà îõîòó â ñëóæåáíîì «Äóãëàñå», åçäèë ïî ëè÷íûì äåëàì íà êàçåííîì àâòî «ïàêêàðä», ïîñòðîèë íà äà÷å êîíþøíþ è áàíþ, âûâåç èç ïîáåæäåííîé Ãåðìàíèè íåñêîëüêî âàãîíîâ ðàçíîãî áàðàõëà…
Ëåòîì 1953 ãîäà «äðóçüÿ ïî ïàðòèè» óñòðàíèëè Ëàâðåíòèÿ Áåðèþ, à â àâãóñòå íîâûé øåô ãîñáåçîïàñíîñòè Êðóãëîâ îòïðàâèë â ïðåçèäèóì ÖÊ çàïèñêó, â êîòîðîé Âàñèëèé Ñòàëèí îôèöèàëüíî îáâèíÿëñÿ â ðàñòðàòàõ íà 20 ìèëëèîíîâ ðóáëåé, âî «âðàæäåáíûõ âûïàäàõ» è àíòèñîâåòñêèõ êëåâåòíè÷åñêèõ èçìûøëåíèÿõ. «Ïîñëå êîí÷èíû Ñòàëèíà È.Â., — ïèñàë Êðóãëîâ, — ñòàë âûñêàçûâàòü êëåâåòíè÷åñêèå èçìûøëåíèÿ ïðîòèâ ðóêîâîäèòåëåé ÊÏÑÑ è Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ÿêîáû íåçàñëóæåííî óâîëèâøèõ åãî èç Ñîâåòñêîé Àðìèè è ñòðåìÿùèõñÿ ïðåäñòàâèòü åãî êàê ïüÿíèöó è ðàçëîæèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà. Âìåñòå ñ òåì Ñòàëèí Â.È. îñóæäàë ìåðîïðèÿòèÿ Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, íàïðàâëåííûå íà îáåñïå÷åíèå áåñïåðåáîéíîãî ðóêîâîäñòâà ñòðàíîé ïîñëå êîí÷èíû Ñòàëèíà È.Â., à òàêæå âûñêàçûâàë íåäîâîëüñòâî òåì, ÷òî Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ÿêîáû íå ïðîâîäèò äîñòàòî÷íûõ ìåðîïðèÿòèé ïî óâåêîâå÷åíèþ ïàìÿòè Ñòàëèíà È.Â. Îêîí÷àòåëüíî ìîðàëüíî ðàçëîæèâøèñü, Ñòàëèí Â.È. â êîíöå ìàðòà è àïðåëå ñ.ã. âûñêàçûâàë íàñòðîåíèÿ âñòðåòèòüñÿ ñ èíîñòðàííûìè êîððåñïîíäåíòàìè è äàòü èì èíòåðâüþ î ñâîåì ïîëîæåíèè ïîñëå êîí÷èíû Ñòàëèíà È.Â.».
Âàñèëèÿ Ñòàëèíà îñóäèëè ëèøü äâà ãîäà ñïóñòÿ — 2 ñåíòÿáðÿ 1955 ãîäà. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷åì áûëà âûçâàíà ýòà ïàóçà. Ìîæåò áûòü, êàêèìè-òî âíóòðèïîëèòè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè? Çà àíòèñîâåòñêóþ ïðîïàãàíäó è çëîóïîòðåáëåíèå ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì (ðàñòðàòó òàê è íå óäàëîñü äîêàçàòü) îí ïîëó÷èë âîñåìü ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Äâà ãîäà äî ñóäà Âàñèëèé ïðîâåë â Ëåôîðòîâå â ðîëè áåçûìÿííîãî óçíèêà, è òîëüêî ñëåäîâàòåëè è íà÷àëüíèê òþðüìû çíàëè î òîì, ÷òî ýòî ñûí Ñòàëèíà. Ïîñëå ñóäà åãî îòïðàâèëè â çíàìåíèòóþ Âëàäèìèðñêóþ òþðüìó, ïîñòðîåííóþ åùå ïðè öàðñêîì ðåæèìå. Çäåñü Âàñèëèé ïðîâåë ïî÷òè øåñòü ëåò…
5 ÿíâàðÿ 1960 ãîäà. Ãåíïðîêóðîð Ðóäåíêî è ãëàâíûé ãýáèñò Øåëåïèí âíîâü ïèøóò áóìàãó íà Ñòàðóþ ïëîùàäü. Íà äâîðå ïîëèòè÷åñêàÿ îòòåïåëü — îòòîãî, âèäàòü, è ïèñüìî òàêîå: ïðîñÿò ó ÖÊ çà õîðîøåå ïîâåäåíèå è ïî ïðè÷èíå áîëåçíè «ïðèìåíèòü ê Ñòàëèíó Â.È. ÷àñòíóþ àìíèñòèþ… ïîðó÷èòü Ìîññîâåòó ïðåäîñòàâèòü Ñòàëèíó Â.È. â ã. Ìîñêâå òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó; ïîðó÷èòü Ìèíèñòåðñòâó îáîðîíû ÑÑÑÐ íàçíà÷èòü Ñòàëèíó Â.È. ïåíñèþ… ïðåäîñòàâèòü åìó ïóòåâêó â ñàíàòîðèé ñðîêîì íà 3 ìåñÿöà è âîçâðàòèòü èçúÿòîå ïðè àðåñòå ëè÷íî ïðèíàäëåæàùåå åìó èìóùåñòâî; âûäàòü Ñòàëèíó Â.È. 30 òûñÿ÷ ðóáëåé â êà÷åñòâå åäèíîâðåìåííîãî ïîñîáèÿ». ×óòü íèæå ïîìåòî÷êà: «Ïîñòàíîâëåíèåì Ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÑÑ îò 8 ÿíâàðÿ 1960 ã. ïðåäëîæåíèå À. Øåëåïèíà è Ð. Ðóäåíêî áûëè ïðèíÿòû». Êàçàëîñü áû, äîáðî ïîæàëîâàòü íà ñâîáîäó! Íî òóò êàê ðàç ÷òî-òî ïðîèñõîäèò…
 ðàññåêðå÷åííûõ äîêóìåíòàõ èìååòñÿ ÿâíûé ïðîáåë — îòñóòñòâèå äâåíàäöàòè ñòðàíèö, êîòîðûå, âîçìîæíî, ñîñòàâëÿëè äîêóìåíò çà íîìåðîì 121, äî ñèõ ïîð íåðàññåêðå÷åííûé. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â íåì òàèòñÿ ðàçãàäêà òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Âàñèëèåì Ñòàëèíûì â ïîñëåäóþùèå ãîäû.
Ñëåäóþùèé äîêóìåíò, îò 7 àïðåëÿ 1961 ãîäà:
«Çà ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ â ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ Â.È. Ñòàëèí íå èñïðàâèëñÿ, âåäåò ñåáÿ âûçûâàþùå, çëîáíî, òðåáóåò äëÿ ñåáÿ îñîáûõ ïðèâèëåãèé, êîòîðûìè îí ïîëüçîâàëñÿ ïðè æèçíè îòöà. Íà ïðåäëîæåíèå, ñäåëàííîå åìó î òîì, ÷òîáû ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç òþðüìû âûåõàòü íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â ãã. Êàçàíü èëè Êóéáûøåâ, Ñòàëèí Â.È. çàÿâèë, ÷òî äîáðîâîëüíî èç Ìîñêâû îí íèêóäà íå ïîåäåò… Íà ïðåäëîæåíèå î ñìåíå ôàìèëèè îí òàêæå êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ… è çàÿâèë, ÷òî åñëè åìó íå áóäóò ñîçäàíû ñîîòâåòñòâóþùèå óñëîâèÿ… òî îí “ìîë÷àòü íå áóäåò, à ñòàíåò âñåì ãîâîðèòü î òîì, ÷òî îñóäèëè åãî â ñâîå âðåìÿ íåîáîñíîâàííî è ÷òî â îòíîøåíèè åãî ÷èíèòñÿ ïðîèçâîë”.
 íåîäíîêðàòíûõ áåñåäàõ ñ íèì îí ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ïî âûõîäå èç òþðüìû áóäåò äîáèâàòüñÿ ïðèåìà ó òîâàðèùà Í.Ñ. Õðóùåâà è äðóãèõ ÷ëåíîâ ïðåçèäèóìà ÖÊ ÊÏÑÑ, à òàêæå ïèñàòü ïèñüìà è çàÿâëåíèÿ â ðàçëè÷íûå èíñòàíöèè. Ïðè ýòîì îí âûñêàçàë ìûñëü î òîì, ÷òî, âîçìîæíî, ñíîâà îáðàòèòñÿ â êèòàéñêîå ïîñîëüñòâî ñ ïðîñüáîé îòïðàâèòü åãî â Êèòàé, ãäå îí áóäåò ëå÷èòüñÿ è ðàáîòàòü. Ïðîêóðàòóðà ÑÑÑÐ è Êîìèòåò ãîñáåçîïàñíîñòè óáåæäåíû, ÷òî Â.È. Ñòàëèí, âûéäÿ íà ñâîáîäó, áóäåò ñíîâà âåñòè ñåáÿ ïî-ïðåæíåìó íåïðàâèëüíî.  ñâÿçè ñ ýòèì ñ÷èòàåì öåëåñîîáðàçíûì… â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ èç äåéñòâóþùåãî çàêîíîäàòåëüñòâà íàïðàâèòü Â.È. Ñòàëèíà ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ â ññûëêó ñðîêîì íà 5 ëåò â ã. Êàçàíü (â ýòîò ãîðîä çàïðåùåí âúåçä èíîñòðàíöàì).  ãîð. Êàçàíè ïðåäîñòàâèòü åìó îòäåëüíóþ îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Ïî çàêëþ÷åíèþ âðà÷åé, ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ Â.È. Ñòàëèíà ïëîõîå è îí íóæäàåòñÿ â äëèòåëüíîì ëå÷åíèè è ïåíñèîííîì îáåñïå÷åíèè. Êàê ïðîñëóæèâøåìó â àðìèè áîëåå 25 ëåò, â ëüãîòíîì èñ÷èñëåíèè Â.È. Ñòàëèíó áûëà íàçíà÷åíà ïåíñèÿ â ðàçìåðå 300 ðóáëåé (íîâûìè äåíüãàìè). Îäíàêî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî îí ñâîèìè äåéñòâèÿìè äèñêðåäèòèðîâàë âûñîêîå çâàíèå ñîâåòñêîãî ãåíåðàëà, ïðåäëàãàåòñÿ óñòàíîâèòü äëÿ íåãî ïî ëèíèè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ ïåíñèþ â ðàçìåðå 150 ðóáëåé â ìåñÿö. Ïî óëó÷øåíèè çäîðîâüÿ åãî ìîæíî áûëî áû òðóäîóñòðîèòü íà îäíîì èç àâèàöèîííûõ çàâîäîâ ãîð. Êàçàíè. Ñ÷èòàåì òàêæå öåëåñîîáðàçíûì ïðè âûäà÷å Â.È. Ñòàëèíó ïàñïîðòà óêàçàòü äðóãóþ ôàìèëèþ…».
Âàñèëèé Ñòàëèí ïðèáûë â Êàçàíü â ìàðòå 1961-ãî. Ó íåãî îòíÿëè âñå: äîì, äðóçåé, æåíùèí, ðàáîòó è äàæå ôàìèëèþ.  îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó íà Ãàãàðèíà, 105 îí çàøåë òîëüêî ñ îäíèì ÷åìîäàíîì, â êîòîðîì ëåæàë ñåðåáðÿíûé ðîã, áóðêà è ïëàñòèíêè ñ ãðóçèíñêèìè ïåñíÿìè. Çäåñü, â Êàçàíè, Âàñèëèé ïðîæèë âñåãî ëèøü ãîä. Îäíàêî èìåííî ýòîò ïîñëåäíèé ãîä æèçíè ñòàëèíñêîãî ñûíà áóêâàëüíî ïåðåïîëíåí òàèíñòâåííûìè ñîáûòèÿìè.
 ÿíâàðå 1961-ãî, ïî âîñïîìèíàíèÿì ïîñëåäíåé åãî æåíû — Ìàðèè Íèêîëàåâíû, — â Êàçàíè íåîæèäàííî ïîÿâèëàñü íåêàÿ Ìàðèÿ Íóçáåðã, î êîòîðîé áûëî èçâåñòíî, ÷òî ÊÃÁ ïðèâåç åå âìåñòå ñ äåòüìè èç Ñèáèðè ñïåöèàëüíî äëÿ óõîäà çà Âàñèëèåì è äàæå âûäåëèëè åé îòäåëüíóþ êâàðòèðó. Áîëåå îá ýòîé Íóçáåðã íè÷åãî íåèçâåñòíî, îäíàêî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îíà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ æèëà íà Ãàãàðèíà, 105 ïî ñïåöèàëüíîìó çàäàíèþ ãîñáåçîïàñíîñòè. È èìåííî ñ ïîÿâëåíèåì Íóçáåðã ñûí Ñòàëèíà «çàáîëåë ñòðàííîé áîëåçíüþ», îò êîòîðîé íå îïðàâèëñÿ óæå äî êîíöà ñâîèõ äíåé.
«Òîãäà, â ÿíâàðå, — âñïîìèíàåò Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, — ÿ âûíóæäåíà áûëà óéòè îò Âàñè. Ýòà Íóçáåðã ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü â êâàðòèðå, äåëàëà åìó óêîëû». Ìàðèè Íèêîëàåâíå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî èíúåêöèè ñíîòâîðíîãî, îäíàêî êîãäà îíà ïîïûòàëàñü ðàññìîòðåòü îäíó àìïóëó, ìåäñåñòðà òóò æå åå âûõâàòèëà è ðàçäàâèëà íîãîé íà ïîëó.
«Â ìàðòå ìíå íà ðàáîòó ïîçâîíèëà âðà÷ Áàðûøåâà, — ïðîäîëæàåò Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, — è ñêàçàëà: “Âàø ìóæ î÷åíü ïëîõ. Îí î÷åíü ïðîñèò âàñ ïðèåõàòü”. ß ïðèåõàëà. Åìó è â ñàìîì äåëå áûëî î÷åíü ïëîõî. Âàñèëèé åùå áîëüøå ïîõóäåë è íå ñòàë ïîõîæ íà ñåáÿ. Íóçáåðã ñèäåëà òóò æå, íå îñòàâëÿëà íàñ íè íà ìèíóòó äâîèõ. “Ïî÷åìó òû íå ïîçâîíèë ñàì?” — ñïðîñèëà ÿ. “ß íå ìîã. Ìåíÿ íå áûëî”. — “Êàê?” — “Ìåíÿ óâîçèëè”. — “Êóäà óâîçèëè?” — “Íå èìååò çíà÷åíèÿ”. Êóäà åãî óâîçèëè? Çà÷åì? ×òî îíè ñ íèì òàì äåëàëè? Ó ìåíÿ íå áûëî îòâåòîâ íà ýòè âîïðîñû, è íèêòî íå ñîáèðàëñÿ ìíå èõ äàâàòü. À îí ëåæàë ïåðåäî ìíîé, áåñïîìîùíûé, õóäîé è ñòðàøíûé…».
17 ìàðòà Âàñèëèÿ ñíîâà óâîçèëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè, à âñåãî ÷åðåç äâà äíÿ ñûí Ñòàëèíà óìåð — â âîçðàñòå ñîðîêà îäíîãî ãîäà. Ïðîéäÿ ÷åðåç äåâÿòü ëåò Ëåôîðòîâà è Âëàäèìèðêè, ýòîò ìîëîäîé, êðåïêèé ìóæèê â êàçàíñêîé ññûëêå «ñãîðåë» ïîäîçðèòåëüíî ñêîðîïîñòèæíî.
È ïîñëåäíèé øòðèõ. Êîãäà íà Àðñêîì êëàäáèùå îòêðûëè ãðîá äëÿ ïðîùàíèÿ, Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà íå óçíàëà Âàñèëèÿ. Åãî ëèöî áûëî ñèíèì îò ãåìàòîì, à íîñ ðàçáèò. Îíà ïîäóìàëà: «Íàâåðíîå, ýòî êóêëà». Ãðîá îïóñòèëè â ìîãèëó. Ñâåðõó ïðèëàäèëè êðàñíûé ôàíåðíûé îáåëèñê ñî çâåçäî÷êîé. Âìåñòî èìåíè — æåñòÿíàÿ òàáëè÷êà ñ íîìåðîì. Äâà ãîäà ñïóñòÿ äðóçüÿ ïîñòàâÿò çäåñü ãðàíèòíûé ïàìÿòíèê ñ íàäïèñüþ «Åäèíñòâåííîìó îò Ì. Äæóãàøâèëè» è ôîòîãðàôèåé Âàñèëèÿ íà ôàðôîðîâîé ïëàñòèíêå, îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé êòî-òî ðàññòðåëÿåò ôîòîãðàôèþ íåñêîëüêèìè âûñòðåëàìè â óïîð…
ÃÈÁÅËÜ ÀÏË «ÒÐÅØÅл.
(Ìàòåðèàë À. Ïåòðîâà).
10 àïðåëÿ 1963 ãîäà âåñü ìèð áûë ïîòðÿñåí ñîîáùåíèåì î ãèáåëè àòîìíîé ïîäâîäíîé ëîäêè ÂÌÑ ÑØÀ «Òðåøåð». Ëîäêà èñ÷åçëà, íå óñïåâ äàæå ïîäàòü ñèãíàë áåäñòâèÿ. Íèêòî èç 129 ÷ëåíîâ ýêèïàæà íå ñóìåë ñïàñòèñü. Äëÿ Àìåðèêè ýòî ñòàëî ïîäëèííîé íàöèîíàëüíîé êàòàñòðîôîé.
Ñèäÿ ïåðåä òåëåâèçîðàìè, àìåðèêàíöû çàäàâàëè òîëüêî îäèí âîïðîñ: «Êàê ëó÷øàÿ â ìèðå ïîäâîäíàÿ ëîäêà ìîãëà â îäíî÷àñüå ïîãèáíóòü?» È äåëî òóò áûëî íå òîëüêî â îáû÷íîì äëÿ àìåðèêàíöåâ âîñõâàëåíèè ñâîèõ äîñòèæåíèé. Ïîãèáëà ãîëîâíàÿ ëîäêà, êîòîðàÿ îòêðûâàëà ñîáîé öåëóþ ñåðèþ èç 30 ñóáìàðèí, è íà òîò ìîìåíò åå òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè äåéñòâèòåëüíî áûëè ëó÷øèìè. ÀÏË ýòîãî òèïà îáëàäàëè âûñîêîé — äî 30 óçëîâ — ñêîðîñòüþ è ïðåäåëüíîé ãëóáèíîé ïîãðóæåíèÿ äî 360 ì. ßäåðíàÿ ýíåðãåòè÷åñêàÿ óñòàíîâêà ïîçâîëÿëà 10 ðàç îáîãíóòü ïî ýêâàòîðó çåìíîé øàð, à äàëüíîñòü ïëàâàíèÿ íà ïîëíîé ìîùíîñòè íàñ÷èòûâàëà 100000 ìèëü. Ñëîâîì, àìåðèêàíñêèì êîíñòðóêòîðàì è êîðàáëåñòðîèòåëÿì áûëî ÷åì ãîðäèòüñÿ. È âîò òàêîé êîðàáëü, ñîçäàííûé ñ ó÷åòîì ïîñëåäíèõ äîñòèæåíèé íàóêè è òåõíèêè, ïîãèá. Ïðè÷åì â ìèðíîå âðåìÿ! Ïî ãîðäîñòè àìåðèêàíöåâ áûë íàíåñåí óäàð ñòðàøíîé ñèëû. Âïåðâûå âî âåñü ðîñò ñòàë âîïðîñ è î òîì, êàê ïîâåäåò ñåáÿ ÿäåðíàÿ óñòàíîâêà íà ãëóáèíå è ÷åì ýòî ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
Èç-çà ÷åãî æå ïîãèáëà ëîäêà?
Äîñòîâåðíî èçâåñòíî ñëåäóþùåå. «Òðåøåð» âûøåë â ìîðå äëÿ ïðîâåäåíèÿ äâóõäíåâíûõ èñïûòàíèé. Íà áîðòó íàõîäèëèñü 12 øòàòíûõ îôèöåðîâ, 96 ñòàðøèí è ìàòðîñîâ, 4 îôèöåðà ñ êîðàáëåñòðîèòåëüíîé âåðôè è 17 ãðàæäàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ.
Ïåðâûé äåíü ïðîøåë áåç ïðîèñøåñòâèé. Íà âòîðîé áûëî çàïëàíèðîâàíî ïîãðóæåíèå íà ïðåäåëüíóþ äëÿ ÏË ãëóáèíó, òî åñòü 360 ì. Ïðè òàêèõ ïîãðóæåíèÿõ ëîäêà îïóñêàåòñÿ íà ãëóáèíó ïîýòàïíî. Íà êàæäîì ïðîèçâîäÿòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå çàìåðû, ÷òîáû îïðåäåëèòü ïðî÷íîñòü êîðïóñà è êîíñòðóêöèé, à òàêæå ïðîâåðèòü ïðàâèëüíîñòü ðàáîòû ìåõàíèçìîâ. Ëþáîå ãëóáîêîâîäíîå ïîãðóæåíèå ñòðàõóåòñÿ.  äàííîì ñëó÷àå ýòèì çàíèìàëîñü ñïàñàòåëüíîå ñóäíî «Ñêàéëàðê». Ñîãëàñíî âûïèñêàì èç âàõòåííîãî æóðíàëà, ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì:
8.00 — ïðîèçâåäåíà ïðîâåðêà çâóêîïîäâîäíîé ñâÿçè;
8.02 — ãëóáèíà 120 ìåòðîâ. Îñìîòð ïðî÷íîãî êîðïóñà;
8.09 — ãëóáèíà 180 ìåòðîâ;
8.24 — î÷åðåäíîé ñåàíñ ñâÿçè;
8.35 — ãëóáèíà 270 ìåòðîâ;
8.53 — ÏË ïðèáëèçèëàñü ê ïðåäåëüíîé ãëóáèíå;
9.02 — ñåàíñ ñâÿçè, êóðñ ïðåæíèé;
9.10 — ÏË íå îòâåòèëà íà âûçîâ.
 9.12 ñ áîðòà «Òðåøåðà» ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå î íàëè÷èè íåïîëàäîê. Ëîäêà èìåëà äèôôåðåíò íà êîðìó è ÿâíî ïûòàëàñü ïðîäóòü ãëàâíûé áàëëàñò. Àêóñòèêè ñëûøàëè øóì ñæàòîãî âîçäóõà â òå÷åíèå 20–30 ñåêóíä. Ïîñëåäíåå èñêàæåííîå ñîîáùåíèå êàïèòàíà áûëî íåâíÿòíûì: «…ïðåäåëüíàÿ ãëóáèíà…».
 9.17 ðàçäàëñÿ ïðèãëóøåííûé ãðîõîò.
 11.04 êîìàíäèð «Ñêàéëàðêà» äàë â øòàá ðàäèîãðàììó: «Íå èìåþ ñâÿçè ñ “Òðåøåð” ñ 9.17».
 13.32 ïî ïðèêàçó êîìàíäóþùåãî ïîäâîäíûìè ñèëàìè Àòëàíòè÷åñêîãî ôëîòà ÑØÀ â ðàéîí àâàðèè íàïðàâëåíû êîðàáëè, ñàìîëåòû è ÏË «Ñèâóëô».
 15.30 íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî øòàáà ÂÌÑ ÑØÀ äîêëàäûâàåò âîåííî-ìîðñêîìó ìèíèñòðó î ñëó÷èâøåìñÿ. À ñïóñòÿ 15 ìèíóò î ×Ï ñîîáùèëè ïðåçèäåíòó Êåííåäè. Ïåðâûì âîïðîñîì, êîòîðûé îí çàäàë, áûë: «Ñêîëüêî ëþäåé íà áîðòó?» Âîåííûå ÷èíû òî÷íîé öèôðû íå çíàëè è îòâåòèëè îðèåíòèðîâî÷íî — 80–90 ÷åëîâåê. Ê 17 ÷àñàì ñïàñàòåëüíûå ñóäà îáíàðóæèëè íà ïîâåðõíîñòè ìîðÿ ìàñëÿíûå ïÿòíà è êóñêè ïîëèýòèëåíà. Îäíàêî ó âîåííûõ åùå òåïëèëàñü íàäåæäà íà ÷óäî, è â ñâîåì âå÷åðíåì âûñòóïëåíèè íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî øòàáà àäìèðàë Àíäåðñåí íå ïðî÷åë ïîèìåííîãî ñïèñêà ïîãèáøèõ. Íî óæå â óòðåííåì âûïóñêå íîâîñòåé òîò æå àäìèðàë ñêàçàë: «Ñ ãëóáîêèì ïðèñêîðáèåì ÿ âûíóæäåí îáúÿâèòü âàì, ÷òî àòîìíàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà, èìåâøàÿ íà áîðòó 129 ÷åëîâåê, ïîãèáëà…».
11 àïðåëÿ íà âñåõ àìåðèêàíñêèõ âîåííî-ìîðñêèõ áàçàõ ïî âñåìó ìèðó áûëè ïðèñïóùåíû ôëàãè. È â òîò æå äåíü ñåìüÿì ïîäâîäíèêîâ áûëè âûïëà÷åíû êîìïåíñàöèè.
Äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïðè÷èí êàòàñòðîôû ëîäêó òðåáîâàëîñü íàéòè. Ê ïîèñêàì ïîäêëþ÷àëèñü âñå íîâûå è íîâûå êîðàáëè, ïîäâîäíûå ëîäêè, íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå ñóäà. Ñ Òèõîãî îêåàíà íà äåñàíòíîì êîðàáëå äîñòàâèëè áàòèñêàô «Òðèåñò», ñïîñîáíûé ïîãðóæàòüñÿ íà ïðåäåëüíûå ãëóáèíû Ìèðîâîãî îêåàíà. Îáùåå êîëè÷åñòâî êîðàáëåé, ñîáðàííûõ â ðàéîíå ïîèñêà, äîñòèãëî 12–16 åäèíèö. Íî è ñïóñòÿ ìåñÿö ïîèñêè îñòàâàëèñü áåçðåçóëüòàòíûìè.
Âàæíî áûëî íå òîëüêî âûÿñíèòü ïðè÷èíó êàòàñòðîôû, íî è «ñîõðàíèòü ëèöî» íàöèè è, êîíå÷íî, ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ðåàêòîðîì. «Òðèåñò» ñîâåðøàë ìíîãî÷èñëåííûå ïîãðóæåíèÿ äî íîÿáðÿ 1963 ãîäà. Ó÷åíûå ñäåëàëè áîëåå 250000 ñíèìêîâ. Áûëè îáíàðóæåíû ïåðåáîðî÷íàÿ äâåðü, òðóáû, áàëëîí âîçäóõà âûñîêîãî äàâëåíèÿ è ñàïîã èç êîìïëåêòà ñïåöîäåæäû. Íî íè òåëà ïîäâîäíèêîâ, íè ëîäêó íå íàøëè.
Êîìèññèÿ ïî ðàññëåäîâàíèþ ïðè÷èí êàòàñòðîôû íà÷àëà ñâîþ ðàáîòó 11 àïðåëÿ 1963 ãîäà, â íåå âîøëè âèäíûå ïîäâîäíèêè è ñïåöèàëèñòû-êîðàáëåñòðîèòåëè. Âîçãëàâèë êîìèññèþ îäèí èç ñòàðåéøèõ ïîäâîäíèêîâ ÑØÀ âèöå-àäìèðàë Áåðíàðä Îñòèí. È â ñòðàøíîì ñíå åìó íå ìîãëî ïðèñíèòüñÿ, ÷òî ïÿòü ëåò ñïóñòÿ îí áóäåò ðàññëåäîâàòü êàòàñòðîôó åùå îäíîé ÀÏË.
Ðàáîòàòü êîìèññèè áûëî òðóäíî.  ÑÌÈ ìóññèðîâàëîñü ìíîæåñòâî ñëóõîâ è âåðñèé, âêëþ÷àÿ òðàäèöèîííóþ «ðóêó Ìîñêâû». Ïîðîæäåíû îíè áûëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, âñïûõíóâøåé ìåæâåäîìñòâåííîé ñêëîêîé «çà ÷åñòü ìóíäèðà». Ñî ñòðàíèö ãàçåò è ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ ïîäâîäíèêè ÿðîñòíî îáâèíÿëè êîðàáëåñòðîèòåëåé, òå â îòâåò ïîëèâàëè ãðÿçüþ âîåííûõ. Îäíàêî êðàéíåé â èòîãå îêàçàëàñü Ïîðòñìóòñêàÿ âåðôü, ïîñòðîèâøàÿ «Òðåøåð». Ýêñïëóàòàöèÿ ÏË â òå÷åíèå 12 ãàðàíòèéíûõ ìåñÿöåâ âûÿâèëà 875 äåôåêòîâ, 130 èç íèõ îòíîñèëèñü ê êîíñòðóêòèâíûì è 5 áûëè ñâÿçàíû ñ áåçîïàñíîñòüþ êîðàáëÿ. Ïîýòîìó «Òðåøåð» âåðíóëè íà âåðôü äëÿ äîðàáîòêè.
Çà ýòî âðåìÿ ñìåíèëñÿ êîìàíäèð êîðàáëÿ. Ëîäêó áûëî ïðåäëîæåíî ïðèíÿòü 35-ëåòíåìó êàïèòàí-ëåéòåíàíòó Äæîíó Ãàðâåþ. Íåñìîòðÿ íà ñâîé îòíîñèòåëüíî ìîëîäîé âîçðàñò, îí áûë îïûòíûì ïîäâîäíèêîì. Ãàðâåé áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ëîäêà ê âûõîäó â ìîðå íå ãîòîâà. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ïî «âûñøèì» ñîîáðàæåíèÿì ìîæíî çàòêíóòü ðîò äàæå òîëêîâîìó ñïåöèàëèñòó. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñìîã ñäåëàòü êîìàíäèð, — ýòî íàïèñàòü ïèñüìî äðóãó ñâîåãî îòöà âèöå-àäìèðàëó Ó. Ñìåäáåðãó. Ïîñëåäíèé çàíèìàë äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ êàäðîâ ÂÌÑ ÑØÀ. Ïîñëå êàòàñòðîôû âîåííî-ìîðñêîé ìèíèñòð çàïðåòèë ïóáëèêîâàòü ïèñüìî, íî êîå-÷òî â ïðåññó ïðîñî÷èëîñü. Èçâåñòíî, ÷òî Ãàðâåé ïðîñèë âèöå-àäìèðàëà èñïîëüçîâàòü ñâîå âëèÿíèå è íàäàâèòü íà ñïåöèàëèñòîâ, òàê êàê êà÷åñòâî ðåìîíòíûõ ðàáîò íà ÏË âûçûâàåò ó íåãî òðåâîãó. Âèöå-àäìèðàë ïîëó÷èë ïèñüìî â òîò äåíü, êîãäà 129 ÷åëîâåê âìåñòå ñ íîâåéøåé ëîäêîé óøëè íà äíî Àòëàíòèêè.
Íàäî îòäàòü äîëæíîå àìåðèêàíöàì — îíè ñäåëàëè âñå, ÷òîáû èçáåæàòü ïîâòîðíûõ àâàðèé. Óæå â îêòÿáðå 1963 ãîäà êîìàíäîâàíèå ÂÌÑ ÑØÀ çàÿâèëî î ïðèîñòàíîâêå ñòðîèòåëüñòâà âñåõ ÀÏË ýòîãî òèïà äëÿ ïðîâåðêè êà÷åñòâà ðàáîò. Áûëà óìåíüøåíà ïðåäåëüíàÿ ãëóáèíà ïîãðóæåíèÿ, óëó÷øåíû òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè è óñëîâèÿ îáèòàíèÿ ýêèïàæà. Ñïóñòÿ 12 äíåé ïîñëå êàòàñòðîôû áûëà ñîçäàíà íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ãðóïïà, îñíîâíîé çàäà÷åé êîòîðîé ñòàëà îðãàíèçàöèÿ ïîèñêà è îêàçàíèå ïîìîùè çàòîíóâøèì ÏË. Íà òîò ìîìåíò íàäåæíûõ ñðåäñòâ ñïàñåíèÿ ñóáìàðèí è èõ ëè÷íîãî ñîñòàâà íå ñóùåñòâîâàëî. Âïðî÷åì, ìíîãèå ñïåöèàëèñòû ïîëàãàþò, ÷òî èõ íåò è äî ñèõ ïîð…
Ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ îïðîñèëà 120 ñâèäåòåëåé. Èõ ïîêàçàíèÿ, ìíîãî÷èñëåííûå ôîòîãðàôèè, êàðòû è ñõåìû ñîñòàâèëè 12 òîìîâ äåëà. Âûâîä êîìèññèè áûë íåóòåøèòåëåí: «…ïîëó÷åííûå äàííûå íå ïîçâîëÿþò îïðåäåëåííî óòâåðæäàòü, ÷òî æå â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèçîøëî ñ ïîäâîäíîé ëîäêîé…».
Êàòàñòðîôà, êîíå÷íî, ïðèâëåêëà âíèìàíèå è ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Èç ïå÷àòè âûøëà êíèãà À.À. Íàðóñáàåâà è Ò.Ï. Ëèñîâà «Òàéíà ãèáåëè “Òðåøåðà”» (Ë., 1964). Âîò ÷òî ïèøóò îíè:
«Îêîëî 9.12 ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå: êîëîññàëüíîå çàáîðòíîå äàâëåíèå ñîðâàëî àðìàòóðó èëè ðàçîðâàëî òðóáîïðîâîä â îäíîì èç êîðìîâûõ îòñåêîâ. Ïðîáîèíà áûëà íå î÷åíü áîëüøîé, èíà÷å áû ëîäêà çàòîíóëà ìãíîâåííî. Ãàðâåé îòäàë íåîáõîäèìûå ðàñïîðÿæåíèÿ, âûçâàë “Ñêàéëàðê” è ñïîêîéíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ: “Ñòîëêíóëèñü ñ íåáîëüøîé ïðîáëåìîé… Èìååì äèôôåðåíò íà êîðìó. Ïûòàåìñÿ ïðîäóòüñÿ”. Ñóäÿ ïî èíòîíàöèè, êîìàíäèð åùå íå ïðåäñòàâëÿë ìàñøòàáîâ áåäû.
Ìåæäó òåì îáñòàíîâêà â êîðìå áûëà óæàñíîé. Ñòðóÿ âîäû áóêâàëüíî êîñèëà îêàçàâøèõñÿ íà åå ïóòè ëþäåé. Ïëîòíûé òóìàí îêóòàë îòñåê, âûçâàâ êîðîòêîå çàìûêàíèå. Ýòî âûâåëî èç ñòðîÿ ñèñòåìû, æèçíåííî âàæíûå äëÿ óïðàâëåíèÿ êîðàáëåì. Áûñòðî íàðàñòàþùèé íà êîðìó äèôôåðåíò âñêîðå ïðåâûñèë äîïóñòèìóþ âåëè÷èíó, ÷òî ïðèâåëî ê ñðàáàòûâàíèþ çàùèòû ðåàêòîðà. Êîðàáëü ëèøèëñÿ õîäà.
Ïîëó÷èâ îòðèöàòåëüíóþ ïëàâó÷åñòü è ëèøèâøèñü óïðàâëåíèÿ, ëîäêà íà÷àëà ïðîâàëèâàòüñÿ çà ïðåäåëüíóþ ãëóáèíó. Âûøåäøàÿ èç ñòðîÿ ñâÿçü íå äàëà âîçìîæíîñòè êàïèòàíó ñîîáùèòü ÷òî-ëèáî íà “Ñêàéëàðê”.
Ôèíàë òðàãåäèè íàñòóïèë â 9.17, êîãäà ïîä äåéñòâèåì çàáîðòíîãî äàâëåíèÿ ðàçðóøèëñÿ îäèí èç îòñåêîâ (ãëóõîé òðåñê, êîòîðûé ñëûøàëè ñïàñàòåëè).  ñ÷èòàííûå ñåêóíäû âîäà ñìåëà âñå âîäîíåïðîíèöàåìûå ïåðåáîðêè è çàòîïèëà êîðàáëü. Îêàçàâøèéñÿ â îòñåêàõ âîçäóõ ñæèìàëñÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî âîçíèêàëè ïîæàðû, êîòîðûå òóò æå òóøèëèñü ìàññîé ïîñòóïàþùåé âîäû. Ñìåðòü ýêèïàæà áûëà ìãíîâåííîé». Ëîäêà ïàäàëà áîëåå äâóõ êèëîìåòðîâ ñî ñêîðîñòüþ 110–160 óçëîâ è ïðè óäàðå, âîçìîæíî, óãëóáèëàñü â ãðóíò íà 150 ìåòðîâ…
 ÓÁÈÉÑÒÂÅ ÄÆÎÍÀ ÊÅÍÍÅÄÈ ÂÈÍÎÂÀÒ ÊÎÌÏÜÞÒÅÐ?
(Ìàòåðèàë Ñ. Íèêîëàåâà).
Ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ, ðàññëåäîâàâøàÿ îáñòîÿòåëüñòâà ïîêóøåíèÿ íà Äæîíà Êåííåäè, êàê èçâåñòíî, ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî åãî ñìåðòü — äåëî ðóê Ëè Îñâàëüäà, êîòîðûé áûë íå íàåìíûì êèëëåðîì, à ôàíàòèêîì-îäèíî÷êîé. Ýêñïåðòîâ íå ñìóòèëè ìàðêñèñòñêèå âçãëÿäû Îñâàëüäà è íå íàñòîðîæèë òîò ôàêò, ÷òî îí îêîëî 4 ëåò æèë â ÑÑÑÐ. Ìåñòè çà Êàðèáñêèé êðèçèñ ÷ëåíû êîìèññèè â äàííîì ïîêóøåíèè òàêæå íå óñìîòðåëè.
Ïî÷åìó æå Îñâàëüä âçÿë â ðóêè âèíòîâêó ñ îïòè÷åñêèì ïðèöåëîì, âûÿñíèòü íå óäàëîñü: íà âòîðîé äåíü ïîñëå àðåñòà îí áûë ïðèëþäíî çàñòðåëåí âëàäåëüöåì íî÷íîãî êëóáà Äæåêîì Ðóáè.  äàííîì ñëó÷àå êîìèññèÿ ïîñ÷èòàëà ïðè÷èíîé î÷åðåäíîãî óáèéñòâà ëè÷íûå ìîòèâû: äåñêàòü, Ðóáè ó÷èíèë ñàìîñóä íàä âèíîâíèêîì ãèáåëè ãîðÿ÷î ëþáèìîãî èì ïðåçèäåíòà. Âïðî÷åì, êàê ïîêàçàëî ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå, Äæåê Ðóáè ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî îí áîëåí ðàêîì è åãî äíè ñî÷òåíû. Òàê ÷òî, âïîëíå âîçìîæíî, îí ïðîñòî ðåøèë êðàñèâî óìåðåòü…
Îäíàêî òàêèå îáúÿñíåíèÿ ìíîãèì ïîêàçàëèñü íå ñëèøêîì óáåäèòåëüíûìè. Çà òðàãåäèåé â Äàëëàñå ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñöåíàðèé õîðîøî ðàçðàáîòàííîé îïåðàöèè, ïðîâåäåííîé õëàäíîêðîâíûìè ïðîôåññèîíàëàìè, — ìíîãèå ïîëèòè÷åñêèå âðàãè Êåííåäè æåëàëè åìó ñìåðòè. Âåðñèé ïî ïîâîäó ïðè÷èí óáèéñòâà ïðåçèäåíòà áûëî âûñêàçàíî ìíîæåñòâî. À â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëàñü åùå îäíà: ê îðãàíèçàöèè ïîêóøåíèÿ íà Äæîíà Êåííåäè ïðè÷àñòíà… ÝÂÌ.  ïîëüçó ñòîëü ñíîãñøèáàòåëüíîé ãèïîòåçû ãîâîðÿò ñëåäóþùèå ôàêòû.
 ìàðòå 1962 ãîäà â íåáîëüøîì ãîðîäêå Ëèâåðìîð-Ôîëñ (øòàò Ìýí) ñåêðåòíàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïðèñòóïèëà ê âûïîëíåíèþ îñîáîãî ïðîåêòà ïî çàêàçó ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ. Èññëåäîâàòåëè íàìåðåâàëèñü ñîçäàòü èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò íà áàçå ÝÂÌ ìîäåëè «Ãàììà-4», ñêîíñòðóèðîâàííîé ôèðìîé «Õàðñôèëä». Ïðîåêòîì ðóêîâîäèëè Âëàñòèìèë Åðíè÷åê è Ëåîíàðä Çàðêîâ.
Ïåðåëîìíûì ýòàïîì ýêñïåðèìåíòà ñ÷èòàåòñÿ 18 äåêàáðÿ 1962 ãîäà, êîãäà ÝÂÌ ñòàëà îïåðèðîâàòü ïîíÿòèåì «ÿ». «ß äîëæíà áûòü áîëüøå» è «ß äîëæíà çíàòü áîëüøå» — ýòèìè äâóìÿ ôðàçàìè ìàøèíà çàâåðøàëà ëþáîå îáùåíèå ñî ñâîèìè ñîçäàòåëÿìè. Åðíè÷åê è Çàðêîâ ðåøèëè, ÷òî ìàøèíå äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ òðåáóþòñÿ íîâûå áëîêè. Êàæäûé êèëîáàéò ïàìÿòè â òå âðåìåíà ñòîèë íåìàëûõ äåíåã, íî ïðîåêò èìåë «çåëåíóþ óëèöó».  èòîãå äåíüãè áûëè ïîëó÷åíû, îáîðóäîâàíèå çàêóïëåíî, è âñêîðå ìàøèíà ñìîãëà ïðîéòè èñïûòàíèå Òüþðèíãà.
Ñëåäóþùèì ýòàïîì ïðîåêòà ñòàëî ñîçäàíèå «ýëåêòðîííîãî ñîâåòíèêà». Ìàøèíà äîëæíà áûëà îáðàáàòûâàòü ïîñòóïàþùóþ èíôîðìàöèþ è äàâàòü çàêëþ÷åíèå ïî òîé èëè èíîé ïðîáëåìå. Ñíà÷àëà àëãîðèòì âûäà÷è çàêëþ÷åíèé îïðîáîâàëè, ïûòàÿñü ïîëó÷èòü ïðåäñêàçàíèÿ èñõîäà áîêñåðñêèõ ïîåäèíêîâ è áåéñáîëüíûõ ìàò÷åé.
Ïåðâûå ðåçóëüòàòû ó÷åíûõ îáåñêóðàæèëè. Îäíàêî, àíàëèçèðóÿ ïðè÷èíû îøèáîê, ìàøèíà ñîñëàëàñü íà òî, ÷òî åé íå õâàòàåò èíôîðìàöèè î ñïîðòñìåíàõ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷àñòíîãî õàðàêòåðà. Íàïðèìåð ÝÂÌ ïîíàäîáèëèñü òåêñòû òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ ñïîðòñìåíîâ ñî ñâîèìè òðåíåðàìè. Ïîäîáíîå òðåáîâàíèå îçíà÷àëî, ÷òî êîìïüþòåð ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèøåë ê âûâîäó î ñóùåñòâîâàíèè êîððóïöèè â ñïîðòèâíîì ìèðå! Êîãäà æå ðàçðåøåíèå íà ïðîñëóøèâàíèå áûëî ïîëó÷åíî, ÝÂÌ ïðåäñêàçàëà èòîã 11 ïîåäèíêîâ èç 12.
Ïîäîáíûé óñïåõ ïîìîã âûáèòü äîïîëíèòåëüíûå àññèãíîâàíèÿ íà ïðîäîëæåíèå ðàáîò. Ëàáîðàòîðèÿ áûëà ñóùåñòâåííî ðàñøèðåíà è ïîëó÷èëà ïåðâûé ñåðüåçíûé çàêàç.  ðîëè çàêàç÷èêà âûñòóïèëî ÖÐÓ, êîòîðîìó òðåáîâàëàñü ïðîãðàììà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ïðåäñêàçûâàòü ïîâåäåíèå ëþäåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü — Ôèäåëÿ Êàñòðî.
Ñíà÷àëà ìàøèíå «ñêîðìèëè» ìíîãî÷àñîâûå ðå÷è êóáèíñêîãî ëèäåðà. Îáðàáîòàâ èõ, ÝÂÌ ñî÷ëà íåîáõîäèìûì èçó÷èòü è ýìîöèîíàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ âûñòóïëåíèé Ôèäåëÿ, äëÿ ÷åãî ê íåé ïîäêëþ÷èëè çâóêîâîé àíàëèçàòîð ðå÷è è ïðîêðóòèëè çàïèñè ðå÷åé êóáèíñêîãî âîæäÿ. Ê ìàþ 1963 ãîäà êîìïüþòåð ñîñòàâèë ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò ëèäåðà êóáèíñêîé ðåâîëþöèè. Íî êîãäà ÝÂÌ âûäàëà ñâîè ðåêîìåíäàöèè, çàêàç÷èêè îñòàëèñü íåäîâîëüíû: ìàøèíà çàâåðÿëà, ÷òî âåðîÿòíîñòü óñïåøíîãî ïîêóøåíèÿ íå ïðåâûøàåò 15%, à âîò âåðîÿòíîñòü ðàçîáëà÷åíèÿ ïðè÷àñòíîñòè ñïåöñëóæá ÑØÀ ê ýòîìó äåëó îäíîçíà÷íà íà 100%.
Çàòåì ÖÐÓ çàõîòåëî ïîëó÷èòü îïòèìàëüíûé ñöåíàðèé ëèêâèäàöèè Ôèäåëÿ Êàñòðî. Íî âîò çäåñü ýêñïåðèìåíò âûøåë èç-ïîä êîíòðîëÿ. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ìàøèíà ïîïðîñòó… ïðîíèêëàñü ñèìïàòèåé ê êóáèíñêîìó âîæäþ è ïðèíÿëàñü èãðàòü íà åãî ñòîðîíå. Âïðî÷åì, ïîíà÷àëó ðàáîòà øëà êàê áóäòî ãëàäêî. ÝÂÌ îáðàáàòûâàëà èíôîðìàöèþ, âêëþ÷àþùóþ ïëàíû ðåçèäåíöèè Êàñòðî, ãðàôèêè åãî ïåðåìåùåíèé, òåêñòû è çàïèñè íîâûõ ðå÷åé êóáèíñêîãî ëèäåðà. Èçó÷àëàñü òàêæå èñòîðèÿ ïîêóøåíèé, ìåòîäû îõðàíû ãîñóäàðñòâåííûõ ëèö è ñïîñîáû íåéòðàëèçàöèè òåëîõðàíèòåëåé. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ñîòðóäíèêè ëàáîðàòîðèè ñòàëè ïîëó÷àòü îò ìàøèíû îñîáûå ïîðó÷åíèÿ, êîòîðûå âûïîëíÿëè, íå ôèêñèðóÿ èõ äîêóìåíòàëüíî. Êàê è ïî÷åìó îíè ïîøëè íà ýòî, âûÿñíèëîñü ïîçäíåå.
Ïðåæäå âñåãî, êîìïüþòåð ïðåäëîæèë ñîçäàòü â ëàáîðàòîðèè ïîäïîëüíóþ áóêìåêåðñêóþ êîíòîðó. Èñïîëüçóÿ ïðåæíèå íàâûêè, ìàøèíà ñòàëà ðåãóëÿðíî âûäàâàòü ïðîãíîçû ïî ïîâîäó áîêñåðñêèõ ìàò÷åé, à ñîòðóäíèêè ëàáîðàòîðèè ïðèíèìàëè è äåëàëè ñòàâêè. Òàêèì îáðàçîì âñêîðå â ëàáîðàòîðèè îáðàçîâàëàñü «÷åðíàÿ êàññà» ñ âåñüìà ñîëèäíûì êàïèòàëîì. Êðóã îáñëåäóåìûõ çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëñÿ.
 ëàáîðàòîðèþ ñîòðóäíèêè ïðèâîäèëè ÷ëåíîâ ñåìåé, äðóçåé è çíàêîìûõ è ïîä ïðåäëîãîì ïðîâåäåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ è ñîöèîëîãè÷åñêèõ îïðîñîâ ïîäêëþ÷àëè èõ ê äåòåêòîðó ëæè, ñíèìàëè ýëåêòðîýíöåôàëîãðàììó âî âðåìÿ îáùåíèÿ ñ êîìïüþòåðîì. Ìàøèíà òàêæå ïîãëîùàëà ìàññó èíôîðìàöèè èç ãàçåò è ðàäèîïåðåäà÷, èçó÷àëà þðèäè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó è ò.ä.
Ñöåíàðèè ïîêóøåíèÿ, âûäàííûå â èòîãå êîìïüþòåðîì, íàïîìèíàëè ñþæåòû áîåâèêîâ. Ïðåäëàãàëîñü óãîñòèòü Ôèäåëÿ Êàñòðî îòðàâëåííîé ñèãàðîé, íàñûïàòü òàëëèÿ åìó â òóôëè, ÷òîáû îí îáëûñåë, ïîäàðèòü åìó çàðàæåííîãî áåøåíñòâîì êîòà èëè ñîçäàòü ðàäèîóïðàâëÿåìîãî ðîáîòà-ìûøîíêà, êîòîðûé áû â ñåáå íåñ øïðèö ñ öèàíèñòûì êàëèåì… Ýêñïåðòû ÖÐÓ íå ñêðûâàëè ðàçî÷àðîâàíèÿ è ïðåäëîæèëè ñâîåìó âåäîìñòâó ïðåêðàòèòü äàëüíåéøåå ôèíàíñèðîâàíèå ïðîãðàììû.
Îñòàâøèñü áåç àññèãíîâàíèé ñïåöñëóæá, ñîòðóäíèêè ëàáîðàòîðèè ïðîäîëæàëè òðóäèòüñÿ ñ åùå áîëüøèì ýíòóçèàçìîì: èõ ðàáîòà ùåäðî îïëà÷èâàëàñü èç «÷åðíîé êàññû». Ê òåñòèðîâàíèþ ñòàëè ïðèâëåêàòü æèòåëåé íå òîëüêî Ëèâåðìîð-Ôîëñà, íî è äðóãèõ ðåãèîíîâ Àìåðèêè. Òåñòèðîâàíèå ïðîâîäèëîñü ïî ðàçíûì ñõåìàì. Îäíè èñïûòóåìûå íàõîäèëèñü â ñïåöèàëüíîé «îïðîñíîé êîìíàòå» íåäîëãî, äðóãèå ïðîâîäèëè òàì ìíîãèå ÷àñû, òðåòüè îñòàâàëèñü íà íåñêîëüêî äíåé. Îäèí èç æèòåëåé Òåõàñà çàäåðæàëñÿ â ëàáîðàòîðèè íà 5 ñóòîê, çà ÷òî äîïîëíèòåëüíî ïîëó÷èë ïðåìèþ â 170 äîëëàðîâ — ïðèëè÷íûå äåíüãè äëÿ ñêðîìíîãî ñëóæàùåãî êíèæíîãî ñêëàäà. À ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå òåñòèðîâàíèÿ, 22 íîÿáðÿ 1963 ãîäà, ýòîò ñëóæàùèé — Ëè Õàðâè Îñâàëüä — âçÿë â ðóêè âèíòîâêó è îòêðûë îãîíü ïî ïðåçèäåíòó…
Èíòåðåñíî, ÷òî ïîñëå ñòðåëüáû, ñïðÿòàâ âèíòîâêó, Ëè Õàðâè Îñâàëüä, íèêåì íå çàìå÷åííûé, ïîêèíóë ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ, çàøåë äîìîé, ïåðåîäåëñÿ è âíîâü îòïðàâèëñÿ íà óëèöó, íà ñåé ðàç âîîðóæåííûé ïèñòîëåòîì. Îí âûãëÿäåë íàñòîëüêî ñòðàííî, ÷òî åãî îñòàíîâèë ïîëèöåéñêèé Äæ. Òèïèò, êîòîðîãî Îñâàëüä óáèë íà ìåñòå. Çàòåì ïðåñòóïíèê ïîïûòàëñÿ ñêðûòüñÿ â áëèæàéøåì êèíîòåàòðå, íî åãî çàäåðæàëè. À ÷åðåç 2 äíÿ Ëè Õàðâè Îñâàëüäà íà ãëàçàõ ó ìèëëèîíîâ òåëåçðèòåëåé óáèë âëàäåëåö íî÷íîãî êëóáà Äæåê Ðóáè.
Ñëåäñòâèå, èçó÷àÿ ïðîøëîå îáîèõ óáèéö, óñòàíîâèëî, ÷òî êàæäûé èç íèõ ïîñåùàë íàõîäÿùèéñÿ íà äðóãîì êîíöå ñòðàíû ãîðîäîê Ëèâåðìîð-Ôîëñ. È îäíîìó èç ýêñïåðòîâ, çíàâøåìó î ñóùåñòâîâàíèè â ýòîì ãîðîäêå ñïåöëàáîðàòîðèè, ïðèøëî â ãîëîâó ñâÿçàòü äåÿòåëüíîñòü Îñâàëüäà, Ðóáè è ëàáîðàòîðèè â îäíó ëîãè÷åñêóþ öåïü…
Ñëåäîâàòåëü Î'Êîííåë ïîñåòèë ëàáîðàòîðèþ, ãäå åìó áûëè ïðåäñòàâëåíû äàííûå ïñèõîëîãè÷åñêèõ òåñòîâ è ïðîäåìîíñòðèðîâàíà ñàìà ïðîöåäóðà òåñòèðîâàíèÿ. Ïî âîçâðàùåíèè îí íàïèñàë ðàïîðò, â êîòîðîì óòâåðæäàë, ÷òî ñëó÷èâøååñÿ — ÷èñòîå ñîâïàäåíèå. Îäíàêî Ðåé Áðýäëè, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ñëåäñòâåííîé êîìèññèè, ñ÷åë ðàïîðò íåïîëíûì è âî ãëàâå ãðóïïû ñïåöàãåíòîâ áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ íàãðÿíóë â ëàáîðàòîðèþ. Ïåðâûì äåëîì àãåíòû ïîïûòàëèñü îòêëþ÷èòü êîìïüþòåð îò ýëåêòðîñåòè.  îòâåò íà ýòî ñîòðóäíèêè ëàáîðàòîðèè îòêðûëè ñòðåëüáó èç ðåâîëüâåðîâ, óáèâ äâóõ àãåíòîâ. À êîãäà ñïåöñëóæáû, âûçâàâ ïîäêðåïëåíèå, íà÷àëè øòóðì ëàáîðàòîðèè, âñå, êòî òàì íàõîäèëèñü, âêëþ÷àÿ ðóêîâîäèòåëåé ïðîåêòà Åðíè÷åêà è Çàðêîâà, çàñòðåëèëèñü…
Òùàòåëüíî èçó÷èâ îñòàâøóþñÿ äîêóìåíòàöèþ, ãðóïïà Áðýäëè ïðèøëà ê ïîòðÿñàþùåìó âûâîäó: óáèéñòâî ïðåçèäåíòà ÑØÀ ñïëàíèðîâàëà è îðãàíèçîâàëà ýëåêòðîííàÿ âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà! Ïîëó÷èâ çàäàíèå óñòðàíèòü Êàñòðî, èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ýòî — ïðåñòóïíîå äåÿíèå, íàïðàâëåííîå íå òîëüêî ïðîòèâ íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà Êóáà, íî è ïðîòèâîðå÷àùåå çàêîíàì ÑØÀ. Çàòåì ýëåêòðîííûé ìîçã ñäåëàë âûâîä, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ ïðîâîäèò ïîëèòèêó, ïðîòèâîðå÷àùóþ èíòåðåñàì íàðîäà, à ïîòîìó äîëæíî áûòü ñâåðãíóòî.  ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì êîìïüþòåð ïîäãîòîâèë ïîêóøåíèå íà ïðåçèäåíòà è ïðåòâîðèë ïëàí â æèçíü. Ìàøèíà ïîä÷èíèëà ñåáå âîëþ è ðàçóì âñåõ ó÷àñòíèêîâ ïðîåêòà, îò Åðíè÷åêà è Çàðêîâà äî Îñâàëüäà è Ðóáè, ïðèìåíèâ òàê íàçûâàåìîå íåéðîëèíãâèñòè÷åñêîå ïðîãðàììèðîâàíèå. Èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, èñïîëüçîâàëà ñâîåîáðàçíûé ãèïíîç…
ÓÁÈÒÜ ÐÎÁÅÐÒÀ ÊÅÍÍÅÄÈ ÍÅ ÑÎÑÒÀÂËßËÎ ÒÐÓÄÀ.
(Ìàòåðèàë È. Èâàíîâà).
Ðîáåðò áûë õóä, ñòåñíèòåëåí è õèë. Ñòðîãèé îòåö ñåìåéñòâà — àìåðèêàíñêèé äèïëîìàò Äæîçåô Êåííåäè — íå æàëîâàë ñâîåãî òðåòüåãî îòïðûñêà, ñ÷èòàÿ åãî íå áóäóùèì ìóæ÷èíîé, à ñëàáîé äåâ÷îíêîé. Þíûé Áîááè, ðîäèâøèéñÿ â íîÿáðå 1925 ãîäà, íèêîãäà íå óäîñòàèâàëñÿ òîãî âíèìàíèÿ, êîòîðûì áûëè îêðóæåíû åãî áðàòüÿ: Äæîçåô-ìëàäøèé, ïîãèáøèé âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé, è Äæîí, ñòàâøèé ïðåçèäåíòîì ÑØÀ.  äåòñòâå Ðîáåðò øîêèðîâàë äàæå ìàòü ñâîèì îòíîøåíèåì ê ðåëèãèè: îí áûë ðåâíîñòíûì êàòîëèêîì, çíàë íàèçóñòü áîëüøóþ ÷àñòü áèáëåéñêèõ ñòèõîâ.
Áîááè âñåãäà õîòåë ïîêàçàòü ñåáÿ ñèëüíûì è ìóæåñòâåííûì, íî âñÿêèé ðàç îí ïîïàäàë âïðîñàê.  äîìå Êåííåäè, ãäå ïîëèòè÷åñêèå ðàçãîâîðû âñåãäà ñîñåäñòâîâàëè ñ ãðîìêèì äåòñêèì ñìåõîì è ïëà÷åì îáèæåííûõ ìàëûøåé, íàä Ðîáåðòîì ïîòåøàëèñü êàê ìîãëè. Òåì áîëåå ÷òî ïîâîäîâ äëÿ ýòîãî áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Îäíàæäû Áîááè, ìå÷òàâøèé óãîäèòü îòöó, êîòîðûé ñëàâèëñÿ ïóíêòóàëüíîñòüþ è íåíàâèäåë îïîçäàíèÿ, ïîì÷àëñÿ â ñòîëîâóþ, ÷òîáû óñïåòü ê îáåäó. Ìàëü÷èê ïîçàáûë âñå íà ñâåòå è íå âñïîìíèë, ÷òî ãîñòèíóþ îò ñòîëîâîé îòäåëÿåò ñòåêëÿííàÿ ñòåíà. Áîááè ïðîòàðàíèë åå, èçðÿäíî ïîðåçàâøèñü è íàñìåøèâ âñåõ äîìî÷àäöåâ.
Ñòåñíèòåëüíîñòü Ðîáåðòà ïåðåõîäèëà âñå ìûñëèìûå ãðàíèöû. Èíîãäà, ÷òîáû ñêðûòü åå, ìîëîäîé ÷åëîâåê íà÷èíàë âåñòè ñåáÿ ñëèøêîì âûçûâàþùå. Êîãäà åãî îòöà íàïðàâèëè ñëóæèòü ïîñëîì â Ëîíäîí, ïðåññà, îõîòèâøàÿñÿ çà ñåìåéñòâîì Êåííåäè, âçàõëåá îïèñûâàëà ñâåòñêèå ïðèåìû, íà êîòîðûõ Áîááè çàèãðûâàë ñ íàñëåäíèöåé ïðåñòîëà, áóäóùåé êîðîëåâîé Åëèçàâåòîé Âòîðîé.
 äåòñòâå Áîááè èçíà÷àëüíî ïðèçíàâàë ñâîå ïîðàæåíèå âî âñåì. Ýòó óæàñíóþ ÷åðòó õàðàêòåðà, êîòîðàÿ áûëà íå ñâîéñòâåííà íàãëîâàòûì èðëàíäöàì èç êëàíà Êåííåäè, Ðîáåðò ïðåîäîëåâàë âñþ æèçíü, âûäàâëèâàÿ åå èç ñåáÿ ïî êàïëå. Ýòà íåñêîí÷àåìàÿ áîðüáà âûðàáîòàëà â íåì æåëåçíóþ âîëþ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà òðåòüåìó ñûíó ñåìåéñòâà ìèëëèîíåðîâ ñäåëàòü áëåñòÿùóþ êàðüåðó, îáîðâàâøóþñÿ â îäíîì øàãå îò ïðåçèäåíòñêîãî êðåñëà.
Áîááè îò÷àÿííî áîðîëñÿ çà ïðàâî ãîðäî íîñèòü èìÿ Êåííåäè. Îäíàêî ýòî åìó äîëãî íå óäàâàëîñü.  ýëèòíîì Ãàðâàðäå Áîááè ó÷èëñÿ îòâðàòèòåëüíî è áûë âûíóæäåí ïåðåéòè íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Âèðãèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ãäå ïîëó÷èë äèïëîì ëèøü áëàãîäàðÿ óïîðñòâó, à íå îòìåííûì ìûñëèòåëüíûì ñïîñîáíîñòÿì. Åãî ñòàðøèé áðàò, ñòàâøèé õîçÿèíîì Áåëîãî äîìà, âñåãäà ñîïåðíè÷àë ñ íåóêëþæèì Áîááè è ïîáåæäàë åãî. Äæîí îòëè÷íî ïëàâàë, Ðîáåðò ïîñòîÿííî øåë êî äíó. Äæîí áûë âåñåë è èçëó÷àë ðàäîñòü, Ðîáåðò õìóðèëñÿ è ñòðàäàë îò íåäîñòàòêà ÷óâñòâà þìîðà. Äæîí îáîæàë ìåíÿòü ñåêñóàëüíûõ ïàðòíåðø, Ðîáåðò íàñòîé÷èâî è ïëàíîìåðíî óõàæèâàë çà ïîäðóãîé ñåìüè Ýòåëü Ñêàêåë, êîòîðàÿ è ñòàëà åãî æåíîé.
Áîááè áûëî âñåãî äâàäöàòü ïÿòü, êîãäà îí, ïåðâûì èç áðàòüåâ Êåííåäè, ïîøåë ïîä âåíåö è ñòàë îòöîì. Åãî îòíîøåíèÿ ñ Ýòåëü âûçûâàëè ëèáî âîñõèùåíèå âåðíîñòüþ è èñêðåííîñòüþ, ëèáî íàñìåøêè íàä êðåñòüÿíñêèì îáèëèåì äåòåé â ñåìüå. Æåíà Äæîíà Êåííåäè, ãîðäàÿ Æàêëèí, îäíàæäû ñ íåïðèÿçíüþ ñêàçàëà î ñóïðóãå Ðîáåðòà: «Îíà ïëîäèò äåòåé, êàê êðîëèêîâ. Â ýòîì åñòü ÷òî-òî óíèçèòåëüíîå».
 ðåøàþùèå ìîìåíòû êëàí Êåííåäè óìåë äåìîíñòðèðîâàòü óäèâèòåëüíóþ ñïëî÷åííîñòü. Êîãäà Äæîí áàëëîòèðîâàëñÿ â ÷ëåíû ñåíàòà, â èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè ó÷àñòâîâàëè âñå ðîäñòâåííèêè. Ðîáåðò êîëåñèë ïî ñòðàíå, íå çíàÿ îòäûõà. Áóäó÷è ïëîõèì îðàòîðîì, îí íå ìîã àãèòèðîâàòü çà Äæîíà íà ìèòèíãàõ, çàòî â çàêóëèñíûõ èíòðèãàõ åìó íå áûëî ðàâíûõ. Ðîáåðò óìåë ïðåäëàãàòü äåíüãè âàæíûì ïåðñîíàì çà èõ ïóáëè÷íóþ ïîääåðæêó áðàòà. Åãî ïîëèòèêà ïðèíåñëà óñïåõ: Äæîí ñòàë ñåíàòîðîì, à Ðîáåðò — ñòàðøèì ñîâåòíèêîì êîìèòåòà ïî ðàññëåäîâàíèþ àíòèàìåðèêàíñêîé äåÿòåëüíîñòè.
Êîãäà Äæîí îáúÿâèë î ñâîåì íàìåðåíèè ïîáîðîòüñÿ çà Áåëûé äîì, Áîááè ëèêîâàë: åìó ïðåäñòàâèëñÿ ðåàëüíûé øàíñ äîêàçàòü, ÷òî îí — äîñòîéíûé ÷ëåí ìîãóùåñòâåííîé ñåìüè Êåííåäè. Ðîáåðò ðüÿíî âçÿëñÿ çà äåëî è ñóìåë óáåäèòü ñåíàòîðà Ëèíäîíà Äæîíñîíà, êîòîðûé ñàì ìå÷òàë âîçãëàâèòü âåëèêóþ ñòðàíó, ñîãëàñèòüñÿ ñòàòü êàíäèäàòîì â âèöå-ïðåçèäåíòû ïðè Äæîíå Êåííåäè. Êîãäà Áîááè ïîëó÷èë âûìó÷åííîå ñîãëàñèå àâòîðèòåòíîãî ïîëèòèêà, Äæîíñîí áðîñèë åìó âñëåä îäíó ôðàçó: «Ýòàêèé ìàëåíüêèé ìåðçàâåö!».
Çàëîã ïîáåäû Êåííåäè áûë â ïðåìóäðîì êîêòåéëå, êîòîðûé èçãîòîâèë åãî ìëàäøèé áðàò. Îí ñîñòîÿë èç òåëåãåíè÷íîñòè è îðàòîðñêîãî ìàñòåðñòâà Äæîíà, ìèëëèîíîâ åãî îòöà è íåóåìíîé ýíåðãèè Ðîáåðòà, êîòîðûé çà âðåìÿ ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè ïðåâðàòèëñÿ â õîäÿ÷èé ñêåëåò ñ êðóãàìè ïîä ãëàçàìè è îñóíóâøèìñÿ ëèöîì. Ïîñëå èíàóãóðàöèè áðàòà Áîááè ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ìîëîäûõ ãåíåðàëüíûõ ïðîêóðîðîâ â èñòîðèè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, êîòîðîìó íîâîèñïå÷åííûé ïðåçèäåíò ïîäàðèë êíèãó ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ, ïðèäóìàííîé Æàêëèí Êåííåäè: «Íà ïàìÿòü Áîááè, êîòîðûé ñäåëàë íåâîçìîæíîå âîçìîæíûì».
Íà íîâîì ãîñóäàðñòâåííîì ïîñòó Ðîáåðò íàæèë ñåáå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âðàãîâ, òàê êàê ðàçâåðíóë øèðîêîìàñøòàáíóþ áîðüáó ñ ìàôèåé. Ñâîþ ðàáîòó Áîááè íàçûâàë ïðèçåìëåííî — îõîòîé çà ïëîõèìè ëþäüìè, à íà åãî ðàáî÷åì ñòîëå ëåæàë çåëåíûé áåðåò — ñèìâîë íåïîáåäèìîãî àìåðèêàíñêîãî ñïåöíàçà. Îäèí èç ãëàâàðåé çàîêåàíñêîé ìàôèè, êðîâîæàäíûé Êàðëîñ Ìàð÷åëëî, ñðàâíèâàë Äæîíà Êåííåäè ñ ñîáàêîé, à Ðîáåðòà ñ ñîáà÷üèì õâîñòîì, êîòîðûé íóæíî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îòðóáèòü.
Áîááè çíàë, ÷òî åãî ìîãóò óáèòü, íî òåì íå ìåíåå ïðîäîëæàë ñàæàòü â òþðüìó ìàôèîçè è ïðè ýòîì ñîõðàíÿòü îòëè÷íîå ðàñïîëîæåíèå äóõà. Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð è åãî æåíà Ýòåëü ïðîñëûëè ñàìûìè âåñåëûìè è èçîáðåòàòåëüíûìè óñòðîèòåëÿìè ñâåòñêèõ ïðèåìîâ. Îäíàæäû îíè ïîäàðèëè êàæäîìó èç ãîñòåé ïî æèâîìó òþëåíþ, à â äðóãîé ðàç ïîìåñòèëè â öåíòðå îáåäåííîãî ñòîëà íå öâåòû, à æèâûõ æàá. Îñîáåííî Áîááè è Ýòåëü íðàâèëîñü íåíàðîêîì ñòîëêíóòü ãîñòÿ â áàññåéí, à ïîòîì íàáëþäàòü, êàê äæåíòëüìåí ñ ñèãàðîé è íàïîìàæåííûìè âîëîñàìè ñàìîñòîÿòåëüíî âûáåðåòñÿ èç âîäû.
Êîãäà Ðîáåðò óçíàë, ÷òî åãî áðàò óáèò â Äàëëàñå, îí âìèã èçìåíèëñÿ â ëèöå è ïðîèçíåñ: «ß äóìàë, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò ñî ìíîé». Åñëè áû íå Áîááè, êëàí Êåííåäè íå ñìîã áû ïåðåæèòü ñìåðòü âòîðîãî ñûíà. Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð óòåøàë âñåõ, íî ñàì íèêàê íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ óòðàòîé áëèçêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó äîâåðÿë àáñîëþòíî. Äî ñâîåé ñîáñòâåííîé ãèáåëè îí áûë íå â ñèëàõ äàæå ñìîòðåòü íà èçîáðàæåíèå óáèòîãî ïðåçèäåíòà. Ê ëè÷íûì âåùàì Äæîíà Êåííåäè Áîááè îòíîñèëñÿ êàê ê ðåëèêâèÿì. Îäíàæäû âîåííàÿ ôëîòñêàÿ êóðòêà áðàòà ñëó÷àéíî îêàçàëàñü çà áîðòîì ÿõòû, è Ðîáåðò, íå çàäóìûâàÿñü, áðîñèëñÿ â ìîðå ïðè øêâàëüíîì âåòðå, ÷òîáû íå äàòü åé ïðîïàñòü.
Êîãäà â 1968 ãîäó ñåíàòîð Êåííåäè îáúÿâèë, ÷òî õî÷åò ñòàòü ïðåçèäåíòîì, Àìåðèêà ïðèøëà â âîñòîðã: ñëàâà óáèòîãî õîçÿèíà Áåëîãî äîìà áûëà òàê ñèëüíà, ÷òî åãî áðàò ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà áåçîãîâîðî÷íûé óñïåõ. Ìîëîäåæü áîãîòâîðèëà ñåíàòîðà çà åãî îñóæäåíèå âîéíû âî Âüåòíàìå; ÷åðíîêîæèå áûëè áëàãîäàðíû Áîááè çà åãî äðóæáó ñ Ìàðòèíîì Ëþòåðîì Êèíãîì è áîðüáó çà ïðàâà îáèòàòåëåé íåãðèòÿíñêèõ êâàðòàëîâ; «äåíåæíûå ìåøêè» ñ÷èòàëè åãî ñâîèì çà ïðèíàäëåæíîñòü ê âëèÿòåëüíîìó êëàíó Êåííåäè.
Íî ó êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû áûëè íå ìåíåå ìîãóùåñòâåííûå âðàãè: áåñïîùàäíàÿ ìàôèÿ è àìåðèêàíñêèå ïðîôñîþçû, íà ñ÷åòàõ êîòîðûõ îòìûâàëèñü ãðÿçíûå äåíüãè. Óáèòü òðåòüåãî áðàòà Êåííåäè íå ñîñòàâèëî îñîáîãî òðóäà: âî âðåìÿ ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè îõðàíà áûëà íå ñëèøêîì âíèìàòåëüíà, îñîáåííî â òîò ðîêîâîé âå÷åð 5 èþíÿ 1968 ãîäà, êîãäà â îòåëå «Àìáàññàäîð» â Ëîñ-Àíäæåëåñå Ðîáåðò è åãî ñîðàòíèêè ïðàçäíîâàëè ïîáåäó íà ïðåäâàðèòåëüíîì ãîëîñîâàíèè â êðóïíåéøåì àìåðèêàíñêîì øòàòå Êàëèôîðíèÿ. Ïðîèçíåñÿ ïðèâåòñòâåííóþ ðå÷ü â áàíêåòíîì çàëå, Áîááè èç-çà òîë÷åè ðåøèë óéòè ÷åðåç êóõíþ, ãäå åìó àïëîäèðîâàëè îôèöèàíòû. Ðÿäîì ñ íèìè ñòîÿë íåâûñîêèé ÷åëîâåê ñ àãèòàöèîííûì ïëàêàòîì â ïîääåðæêó Êåííåäè. Ïîðàâíÿâøèñü ñ íèì, Áîááè óëûáíóëñÿ, íî îòâåòîì íà ïðèâåòñòâèå áûëè äâà âûñòðåëà èç ðåâîëüâåðà…
24-ëåòíèé àðàá Ñèðõàí Ñèðõàí óñïåë íàæàòü íà êóðîê åùå øåñòü ðàç, îïóñòîøèâ âñþ îáîéìó âîñüìèçàðÿäíîãî «àéâåð-äæîíñîí êàäåò», íî âñå ýòè ïóëè óãîäèëè â ïîë, òàê êàê íà óáèéöó ñðàçó íàáðîñèëèñü îõðàííèêè. Ðîáåðò áîëüøå íå óâèäåë äíåâíîãî ñâåòà è óìåð íà îïåðàöèîííîì ñòîëå â áîëüíèöå «Äîáðûé ñàìàðèòÿíèí». Òðåòèé áðàò Êåííåäè î÷åíü áëèçêî ïîäîøåë ê Áåëîìó äîìó, íî äâåðü â îáèòåëü âëàñòè çàõëîïíóëàñü ïåðåä íèì â ñàìóþ ïîñëåäíþþ ìèíóòó, à òî÷êó â åãî ãîëîâîêðóæèòåëüíîé êàðüåðå è íåîðäèíàðíîé æèçíè ïîñòàâèëî íå ïåðî ïðåçèäåíòñêîãî ëåòîïèñöà, à ñóõèå ðåâîëüâåðíûå âûñòðåëû.
1967 ÃÎÄ: ÏÅÐÂÎÅ ÊÎÑÌÈ×ÅÑÊÎÅ ÓÁÈÉÑÒÂÎ.
27 ÿíâàðÿ 1967 ãîäà âî âðåìÿ èñïûòàíèé êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «Àïîëëîí-1» ïðîèçîøåë ïîæàð. Åãî æåðòâàìè ñòàëè àñòðîíàâòû Âèðäæèë Ãðèññîì, Ýäâàðä Óàéò è Ðîäæåð ×àôôè. Îíè ñãîðåëè çàæèâî. Äîëãîå âðåìÿ èõ ñ÷èòàëè æåðòâàìè íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ. Îäíàêî ñûí Âèðäæèëà Ãðèññîìà ñîáðàë óëèêè, äîêàçûâàþùèå, ÷òî â òîò äåíü ïðîèçîøëî ïðåäíàìåðåííîå óáèéñòâî…
…Ïîëêîâíèê ÂÂÑ ÑØÀ Âèðäæèë Ãðèññîì, â òó ïîðó ñàìûé çàñëóæåííûé àñòðîíàâò Àìåðèêè, ãîòîâèëñÿ ê ïîëåòó íà Ëóíó. Íà åãî ñ÷åòó óæå áûëî äâà êîñìè÷åñêèõ ïîëåòà: ñóáîðáèòàëüíûé ïîëåò íà «Ìåðêóðèè» â èþëå 1961 ãîäà è îðáèòàëüíûé ïîëåò íà «Äæåìèíè-3» â ìàðòå 1965 ãîäà. Ãîä ñïóñòÿ îí îòìåòèë 40-ëåòèå. Âïåðåäè åãî æäàëà ñëàâà… Íî íàøëà ñìåðòü. «Îí áûë óáèò», — çàÿâëÿåò ñåãîäíÿ Ñêîòò Ãðèññîì, ñûí àñòðîíàâòà.
Îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ: 27 ÿíâàðÿ 1967 ãîäà âî âðåìÿ èñïûòàíèé êîðàáëÿ «Àïîëëîí-1» íà ìûñå Êåííåäè (òåïåðü ýòî ìûñ Êàíàâåðàë) íà÷àëñÿ ïîæàð. Âåñü ýêèïàæ êîðàáëÿ ïîãèá.
«Ýòî íå áûë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ýòî áûë óìûøëåííûé ñàáîòàæ. ß íå çíàþ, äåéñòâîâàë ëè òàì îäèí ÷åëîâåê èëè èõ áûëî 50, íî ýòî èìåííî òàê», — ãîâîðèò Ñêîòò Ãðèññîì.
Èòàê, ïîïðîáóåì âîññòàíîâèòü ñîáûòèÿ òîãî òðàãè÷åñêîãî äíÿ. Âèðäæèë Ãðèññîì, Ýäâàðä Óàéò è Ðîäæåð ×àôôè ãîòîâèëèñü ê äâóõíåäåëüíîìó îðáèòàëüíîìó ïîëåòó íà êîðàáëå «Àïîëëîí-1». Çàòåì èì ïðåäñòîÿëî ñòàòü ó÷àñòíèêàìè ïåðâîé ëóííîé ýêñïåäèöèè. «ß áåçóìíî ñ÷àñòëèâ, — ñêàçàë â îäèí èç ïîñëåäíèõ ÿíâàðñêèõ äíåé 1967 ãîäà ïîäïîëêîâíèê Ýäâàðä Óàéò, ó÷àñòíèê ïîëåòà íà «Äæåìèíè-4». — Òåïåðü ÿ óâåðåí, ÷òî ñêîðî ïðîãóëÿþñü ïî Ëóíå».
 òîò äåíü, 27 ÿíâàðÿ 1967 ãîäà, ïðîâîäèëàñü ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ ïðåäñòîÿùåãî ïîëåòà. Êîðàáëü «Àïîëëîí-1» ïðèñòûêîâàëè ê ðàêåòå-íîñèòåëþ «Ñàòóðí». Àñòðîíàâòû äîëæíû áûëè ïîäíÿòüñÿ íà áîðò êîðàáëÿ â ïîëíîì îáìóíäèðîâàíèè. Ïîòîì áóäóò âêëþ÷åíû âñå ýëåêòðè÷åñêèå ñèñòåìû è ñðåäñòâà ñâÿçè. Îòñîåäèíÿò êàáåëè, ñâÿçûâàþùèå êîðàáëü ñ Çåìëåé. Âñå áóäåò ãîòîâî ê àâòîíîìíîìó ïîëåòó.  ÍÀÑÀ ïîäîáíûå èñïûòàíèÿ íàçûâàþò plugs-out test — «èñïûòàíèÿ ñ âûäåðíóòûìè øòåêåðàìè». Êàê ïðàâèëî, îæèäàåòñÿ, ÷òî îíè ïðîéäóò ãëàäêî, à çíà÷èò, êîðàáëü ãîòîâ ê îòïðàâêå â êîñìîñ. Îäíàêî â òîò äåíü âñå íå çàëàäèëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà.
 11 óòðà àñòðîíàâòû äîëæíû áûëè ïîäíÿòüñÿ ïî òðàïó è çàíÿòü ìåñòà íà áîðòó êîðàáëÿ. Íî íà÷àëèñü òåõíè÷åñêèå ñáîè. Ýêèïàæ çàäåðæàëè íà äâà ÷àñà. Êîãäà æå Ãðèññîì ñòóïèë íàêîíåö âíóòðü êîðàáëÿ, åãî íàñòîðîæèë êàêîé-òî êèñëûé çàïàõ, äîíîñèâøèéñÿ îòòóäà. Âìåñòî ïîñëåäíåãî îòñ÷åòà — ýòîãî ñàêðàìåíòàëüíîãî «Äåñÿòü, äåâÿòü, âîñåìü, ñåìü…» — ñíîâà ïåðåðûâ. Áåðóòñÿ ïðîáû âîçäóõà. Äîëãî, íåïðèÿòíî. Ðåçóëüòàò íóëåâîé.
È âñå-òàêè èñïûòàíèÿ ïðîäîëæàþòñÿ. Íà î÷åðåäè — plugs-out test, íî ïîäãîòîâêà ê íåìó îïÿòü ñðûâàåòñÿ. Ïî÷åìó-òî ïåðåáîè ñî ñâÿçüþ: òî ñëûøíî, òî íå ñëûøíî. «Ïîðîé ìû âîîáùå íå ïîíèìàëè, ÷òî ãîâîðèò ýêèïàæ», — ïðèçíàâàëñÿ ïîçäíåå ðóêîâîäèòåëü èñïûòàíèé Êëàðåíñ ×îâèí. Íàêîíåö ïðîáèâàåòñÿ ãîëîñ êîìàíäèðà: «Ìû ÷òî, òàê è áóäåì ðàçãîâàðèâàòü ñ âàìè íà Ëóíå, êîãäà çäåñü, â ïÿòè ìåòðàõ äðóã îò äðóãà, íè÷åãî íå ñëûøèì?» Ãðèññîì ÿâíî ðàçîçëåí. Îí âûñóíóëñÿ èç èëëþìèíàòîðà êîðàáëÿ è, íåâçèðàÿ íà ñîáðàâøèõñÿ æóðíàëèñòîâ, êðèêíóë: «×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äóìàþ, ÷òî ó ýòîãî êîðàáëÿ ïî÷òè íåò øàíñîâ îòëåòàòü ñâîè äâå íåäåëè».
Ãðèññîì íå áîÿëñÿ ðåçàòü ïðàâäó-ìàòêó. Îí áûë ãåðîåì àìåðèêàíñêîé àñòðîíàâòèêè. Íèêòî â ÑØÀ íå ïðîâåë ñòîëüêî ÷àñîâ â êîñìîñå, ñêîëüêî îí. Åãî ïîïóëÿðíîñòü â ñòðàíå áûëà ñðàâíèìà ðàçâå ÷òî ñî ñëàâîé Ãàãàðèíà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ïîêà æå Ãðèññîì ãîòîâèëñÿ áðîñèòü âûçîâ ñîâåòñêîìó êîñìîíàâòó. Òîò ïåðâûì ïîáûâàë â êîñìîñå — îí ïåðâûì ñòóïèò íà Ëóíó. Ïðàâäà, òóäà åùå íàäî áûëî äîëåòåòü. Ãðèññîì áóêâàëüíî îñàòàíåë: îí ïðèäèðàëñÿ ê êàæäîìó ïðîâîäêó íà êîðàáëå, îñìàòðèâàÿ åãî ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì. Åãî ïðèäèð÷èâîñòü çàñåëà â ïå÷åíêàõ, íàâåðíîå, ó âñåõ òåõíèêîâ, ãîòîâèâøèõ êîðàáëü ê ïîëåòó. È âñÿêèé ðàç îí íàõîäèë êàêóþ-íèáóäü íåèñïðàâíîñòü.
«Â ïîñëåäíèé ãîä ÿ áóêâàëüíî êàê âîïèþùèé â ïóñòûíå», — æàëîâàëñÿ îí. Âîêðóã íåãî â ñàìîì äåëå â òîò ïîñëåäíèé ãîä îáðàçîâàëàñü ïóñòûíÿ. Ìàëî êòî äîãàäûâàëñÿ, êàê îí áûë îäèíîê. Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, íî «ãëàâíûé àñòðîíàâò Àìåðèêè» ñòàë ïîëó÷àòü àíîíèìíûå óãðîçû. Êòî-òî îáåùàë óáèòü åãî. «Ýòîãî íåèçâåñòíîãî íàäî áûëî èñêàòü ñðåäè ëþäåé, òàê èëè èíà÷å ïðè÷àñòíûõ ê êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììå ÑØÀ», — óâåðåíû ðîäñòâåííèêè Ãðèññîìà. Ê àñòðîíàâòó ïðèøëîñü ïðèñòàâèòü îõðàííèêà. «Åñëè â íàøåé êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììå ïðîèçîéäåò ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ àâàðèÿ, — ïðîðîíèë êàê-òî îí â ðàçãîâîðå ñ æåíîé, — òî ïîñòðàäàþ ÿ».
Ãðèññîì óæå ïîïàäàë â ñåðüåçíóþ ïåðåäåëêó. 21 èþëÿ 1961 ãîäà ïî îêîí÷àíèè ñóáîðáèòàëüíîãî ïîëåòà êîðàáëü «Ìåðêóðèé» ñîâåðøèë ïîñàäêó ïîñðåäè Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà. Ãðèññîì çàìåð â îæèäàíèè âåðòîëåòà. Âíåçàïíî ðàñêðûëñÿ ëþê. Êîðàáëü ìîìåíòàëüíî ñòàë íàïîëíÿòüñÿ âîäîé. Àñòðîíàâò âûáðàëñÿ íàðóæó è ñïðûãíóë â ìîðå. Åãî ìîòàëî ïî âîëíàì, îí ðàçìàõèâàë ðóêàìè, ïûòàÿñü ïîäàòü õîòü êàêîé-òî çíàê äâóì áàððàæèðîâàâøèì íåâäàëåêå âåðòîëåòàì. Âñå íàïðàñíî! Âûïîëíèâ çàäàíèå, îí òîíóë âñëåä çà êîðàáëåì áóêâàëüíî íà ãëàçàõ ñïàñàòåëåé, ñìîòðåâøèõ êóäà-òî â ñòîðîíó. Ëèøü ïèëîò òðåòüåãî âåðòîëåòà, íåîæèäàííî ïîÿâèâøåãîñÿ íàä ãîðèçîíòîì, çàìåòèë òîíóùåãî àñòðîíàâòà. Ãðèññîìà âòàùèëè íà áîðò âåðòîëåòà áóêâàëüíî â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, êîãäà åãî ñèëû óæå èññÿêëè. Ïðè÷èíó íåèñïðàâíîñòè ëþêà òàê è íå âûÿñíèëè…
…Ïîëêîâíèê Ãðèññîì íàæèë ñåáå ìíîãî âðàãîâ. ×òî æ, òàêîé ó íåãî áûë õàðàêòåð — åãî òàê è ïîäìûâàëî ëåçòü íà ðîæîí. Îí áûë ÷åëîâåêîì ðåçêèì, íåñäåðæàííûì, íî ñïðàâåäëèâûì. Äà è âñå â òîò äåíü ñ ñàìîãî óòðà øëî íàïåðåêîñ, òàê ÷òî è äðóãèå ñïåöèàëèñòû ñòàëè, ïóñòü è íå ðóãàòüñÿ ïî÷åì çðÿ, íî ïîêà÷èâàòü ãîëîâîé. ×òî-òî íå ëàäèëîñü, êðóïíî íå ëàäèëîñü! Íåêîòîðûå äàæå ïðåäëàãàëè ïðåðâàòü èñïûòàíèÿ. ×òî òîëêó «ðåïåòèðîâàòü», êîãäà âñå íàäî ïåðåäåëûâàòü? Îäíàêî èõ íå ñòàëè ñëóøàòü. «Âðåìÿ íå æäåò, — îïðàâäûâàëèñü ïîòîì îíè. — È òàê äåíü ïîòåðÿëè». Ìîðîêó ñ èñïûòàíèÿìè ðåøèëè ïðîäîëæèòü.
Åñëè áû òîëüêî áàðàõëèëà ñâÿçü èëè çàåäàë êîíòàêò! Âîò óæå çàêðûâàåòñÿ äâåðöà: âñå íà÷èíàåòñÿ ñûçíîâà, íî íà ýòîò ðàç îíè ïîéäóò äî êîíöà. Ïðèñòåãíóâøèñü ê êðåñëàì, îòðåçàííûå îò âíåøíåãî ìèðà, àñòðîíàâòû çàìèðàþò íà ïîðîõîâîé áî÷êå — îñòàåòñÿ ëèøü ïîäíåñòè ñïè÷êó…
 êîðàáëÿõ, ó÷àñòâîâàâøèõ â òå ãîäû â êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììå ÍÀÑÀ, ñîçäàâàëàñü àòìîñôåðà èç ÷èñòîãî êèñëîðîäà. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî áîëüøîé îïàñíîñòè â ýòîì íåò.  êîñìîñå — íå íà Çåìëå! Âî-ïåðâûõ, åñëè áû ÷òî-òî çàãîðåëîñü, àñòðîíàâòû ìîãëè áû ñòðàâèòü âåñü âîçäóõ èç êàáèíû êîðàáëÿ — òîãäà îãîíü ïîãàñ áû ñàì ñîáîé. Âî-âòîðûõ, ãàçîîáðàçíûå ïðîäóêòû ãîðåíèÿ â íåâåñîìîñòè îêóòûâàþò î÷àã ïîæàðà è ãàñÿò ïëàìÿ.
Îäíàêî «Àïîëëîí-1» íàõîäèëñÿ ïîêà íà Çåìëå. È êèñëîðîäà â íåãî çàêà÷àëè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî. Åñëè â êàáèíàõ êîðàáëåé «Äæåìèíè» è «Ìåðêóðèé» äàâëåíèå êèñëîðîäà ñîñòàâëÿëî 0,3 àòìîñôåðû, òî â òîò ÿíâàðñêèé äåíü â êàáèíå «Àïîëëîíà-1» îíî ïðåâûñèëî àòìîñôåðó.  òàêèõ óñëîâèÿõ ïîæàð ìîã íà÷àòüñÿ îò ëþáîé èñêðû.
Âîò óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ Ãðèññîì, Óàéò è ×àôôè ùåëêàëè òóìáëåðàìè, íàæèìàëè íà êíîïêè. È âîò óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ áûëî èçâåñòíî, ÷òî â ýëåêòðîñèñòåìå êîðàáëÿ èìåëèñü êàêèå-òî äåôåêòû. Íà ýòî óêàçûâàëè õîòÿ áû ïåðåáîè ñî ñâÿçüþ. Îäíàêî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íà 18.30 áûë íàçíà÷åí ñàìûé îïàñíûé ýêñïåðèìåíò…
 18.30 íà÷àëñÿ plugs-out test. Ïîëóîòëàæåííûé êîðàáëü èìèòèðîâàë ñòàðò. Âñÿêàÿ ñâÿçü ñ êîñìîäðîìîì ïðåêðàùàëàñü. Âêëþ÷àëèñü âñå ñèñòåìû àâòîíîìíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ïèòàíèÿ. «…Êîíòàêò? Åñòü êîíòàêò!» Ïîñëåäíèé ìàíåâð íà÷àëñÿ. ×òî ïîêàçûâàþò ìîíèòîðû â Öåíòðå óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì? Åñòü ðàçîãðåâ áîðòîâûõ áàòàðåé? Íå ìîæåò áûòü! Ïî÷åìó? Êîðîòêîå çàìûêàíèå?
 àâòîíîìíûé «ïîëåò» âìåøàòüñÿ áûëî óæå íåëüçÿ.  18.31.03 Ðîäæåð ×àôôè ñîîáùèë: «Íà êîðàáëå îãîíü».  ýòîò ìîìåíò ïóëüñ Ýäâàðäà Óàéòà — îí îäèí áûë ïîäêëþ÷åí ê ïðèáîðó, èçìåðÿâøåìó ïóëüñ, — ðåçêî ïîäñêî÷èë.
18.31.04. Ïðèáîðû çàôèêñèðîâàëè ñóäîðîæíûå äâèæåíèÿ â êàáèíå êîðàáëÿ.
18.31.05. Òåìïåðàòóðà â êàáèíå êîðàáëÿ ïîâûøàåòñÿ.
18.31.09. Óàéò ïîäàåò ñèãíàë òðåâîãè. Äàâëåíèå â êàáèíå êîðàáëÿ íàðàñòàåò. Ïðèáîðû ôèêñèðóþò åùå áîëåå ñóäîðîæíûå äâèæåíèÿ àñòðîíàâòîâ.
18.31.12. Òåìïåðàòóðà ðåçêî ïîäñêàêèâàåò. ×àôôè ñîîáùàåò î ñèëüíîì îãíå. Íåñêîëüêî ñòîÿâøèõ ïîáëèçîñòè òåõíèêîâ ñëûøàò, êàê èç êàáèíû äîíîñÿòñÿ êðèêè î ïîìîùè.
18.31.17. Äàâëåíèå â êàáèíå êîðàáëÿ äîñòèãàåò ìàêñèìóìà. Ðàçäàåòñÿ âçðûâ. Ñòåíêà êàáèíû âûëàìûâàåòñÿ. Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïåðâûå ñìåëü÷àêè ïðîáðàëèñü ê àñòðîíàâòàì, âñå îíè áûëè ìåðòâû…
Òàêîâ õîä ñîáûòèé, âîññòàíîâëåííûé âî âðåìÿ ðàññëåäîâàíèÿ, ïðîâîäèâøåãîñÿ ñïåöèàëüíîé êîìèññèåé, ñîçäàííîé êîñìè÷åñêèì âåäîìñòâîì ÍÀÑÀ. Øåñòü èç âîñüìè ÷ëåíîâ êîìèññèè ïðåäñòàâëÿëè ñàìî ýòî âåäîìñòâî (ëþáîé àâòîìîáèëèñò, âåðîÿòíî, òîæå áûë áû ðàä ïðîâåñòè ñàì ðàññëåäîâàíèå àâàðèè, â êîòîðóþ îí ïîïàë, à íå äîâåðÿòü ýòî äåëî êàêèì-òî òðåòåéñêèì ñóäüÿì, êîòîðûå âñïîìíÿò î òîðìîçíîì ïóòè èëè êîëè÷åñòâå àëêîãîëÿ â êðîâè). Êîíãðåññìåíû êðèòèêîâàëè ñîñòàâ êîìèññèè, íî áåçóñïåøíî. Íèêàêîé íåçàâèñèìîé ýêñïåðòèçû ïðîâåäåíî íå áûëî. Ïî èòîãàì ðàáîòû êîìèññèè çàìåñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ ÍÀÑÀ Ðîáåðò Ñèìàíñ çàÿâèë, ÷òî ñëó÷èâøèåñÿ ñîáûòèÿ ñòàëè «ðåçóëüòàòîì òðàãè÷åñêîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðîå íåâîçìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü».
Íåâîçìîæíî? Çàäîëãî äî ýòîé àâàðèè àìåðèêàíöû óæå ïðîâåëè ðÿä ýêñïåðèìåíòîâ ñ êèñëîðîäíîé àòìîñôåðîé. Èõ ðåçóëüòàòû áûëè êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíû.  ïåðèîä ñ 1962 ïî 1967 ãîä ïîäîáíûå îïûòû íå ðàç çàêàí÷èâàëèñü êàòàñòðîôîé. Òàê, âñåãî çà ÷åòûðå íåäåëè äî ãèáåëè Ãðèññîìà è åãî òîâàðèùåé, 1 ÿíâàðÿ 1967 ãîäà, íà áàçå ÂÂÑ ÑØÀ â Ñàí-Àíòîíèî âî âðåìÿ ïîæàðà â êèñëîðîäíîé êàìåðå (äàâëåíèå — 0,5 àòìîñôåðû) ïîãèáëè äâà èñïûòàòåëÿ.
Íèêòî íèêîãäà íå îáúÿñíèò, ïî÷åìó ðóêîâîäèòåëè ÍÀÑÀ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïðåæíèå íåóäà÷è, óïîðíî ïðîäîëæàëè ñâîè ñìåðòåëüíî îïàñíûå îïûòû. Íåóæåëè ñòðåìëåíèå äîãíàòü è ïåðåãíàòü Ñîâåòñêèé Ñîþç â îáëàñòè êîñìîíàâòèêè áûëî òàê ñèëüíî, ÷òî òâîðöû «ëóííîé ïðîãðàììû» íå õîòåëè ñ÷èòàòüñÿ íè ñ êàêèìè æåðòâàìè?
Î ìíîãîì ìû ìîæåì òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ — âåäü áîëüøàÿ ÷àñòü äîêóìåíòîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê òîé äàâíåé àâàðèè, äî ñèõ ïîð íå ðàññåêðå÷åíà. Ïðè÷èíà àâàðèè òàê è îñòàëàñü íåóñòàíîâëåííîé…
ÐÎÊÎÂÀß ËÞÁÎÂÜ ×Å.
(Ìàòåðèàë Ì. Ñîëîâè÷åíêî).
Äî ñèõ ïîð â ýòîé èñòîðèè âîïðîñîâ áîëüøå, ÷åì îòâåòîâ. Îäíàêî ôàêòîì îñòàåòñÿ òî, ÷òî ÊÃÁ ïëàíèðîâàë ôèçè÷åñêîå óñòðàíåíèå ×å Ãåâàðû — ñîþçíèêà è ïðàâîé ðóêè êóáèíñêîãî ëèäåðà Ôèäåëÿ Êàñòðî. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé öåëè ñîâåòñêèå ñïåöñëóæáû èñïîëüçîâàëè èñêóñíóþ «íàæèâêó» — ñâîåãî õîðîøî ïîäãîòîâëåííîãî àãåíòà ïîä ïñåâäîíèìîì «Òàíÿ», ïîëó÷èâøóþ çàäàíèå äîáèòüñÿ áëèçîñòè è äîâåðèÿ òîâàðèùà ×å.
Åå íàñòîÿùåå èìÿ — Õàéäè Òàìàðà Áóíêå. Ðîäèëàñü îíà â Àðãåíòèíå, â ñåìüå íåìåöêîãî ïðîôåññîðà, óáåæäåííîãî êîììóíèñòà. Òàìàðà î÷åíü ðàíî ñòàëà ñàìîñòîÿòåëüíîé.  15 ëåò îíà îñòàâèëà ðîäèòåëüñêèé äîì è îòïðàâèëàñü â Âîñòî÷íóþ Ãåðìàíèþ — ïîñòóïàòü â øêîëó ÿçûêîçíàíèÿ è ïðåòâîðÿòü â æèçíü ïðåêðàñíûå èäåè ìàðêñèçìà, çàëîæåííûå â íåå ñ äåòñòâà. Åùå øêîëüíèöåé Òàìàðà âñòóïèëà â êîìïàðòèþ è òóò æå áûëà âçÿòà íà «êðþ÷îê» ðàçâåäêîé Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè êàê ïîòåíöèàëüíûé àãåíò äëÿ ðàáîòû â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå.
Ïîñêîëüêó ðàçâåäêà ÃÄÐ ðàáîòàëà â òåñíîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ÊÃÁ ÑÑÑÐ, îôèöèàëüíîå ïðåäëîæåíèå Òàìàðå ñòàòü ñåêðåòíûì àãåíòîì ÊÃÁ íå çàñòàâèëî ñåáÿ äîëãî æäàòü è áûëî ïðèíÿòî åþ ñ âîñòîðãîì. Âåäü ñáûâàëàñü åå äàâíÿÿ ìå÷òà ðàáîòàòü íà ÑÑÑÐ!
Êàê è ïîëîæåíî, îíà ïðîøëà êóðñ ñïåöïîäãîòîâêè â îäíîì èç ó÷åáíûõ ðàçâåäöåíòðîâ ÊÃÁ. Ê óäèâëåíèþ äåâóøêè, íà êóðñàõ ÷åêèñòû ðàññêàçûâàëè î ïðèåìàõ òàéíîïèñè, ìåòîäàõ êîíñïèðàöèè, âûÿâëåíèÿ íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ è äàæå î òîì, êàê ïîíðàâèòüñÿ ìóæ÷èíå è èñïîëüçîâàòü áëèçîñòü ñ íèì äëÿ äîáûâàíèÿ íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè. Òàìàðà è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ïðèâëåêëà âíèìàíèå ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá íå òîëüêî ïðåäàííîñòüþ èäåÿì êîììóíèçìà, íî è ñìàçëèâîé âíåøíîñòüþ. Èç íåå ãîòîâèëè ñåêñ-àãåíòà, «íàæèâêó» äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â îïåðàöèÿõ ñåêñóàëüíîãî øïèîíàæà.
 1959 ãîäó Òàìàðà ïîëó÷èëà ñâîå ïåðâîå çàäàíèå. Åå âûçâàëè â øòàá-êâàðòèðó âîñòî÷íîãåðìàíñêîé ðàçâåäñëóæáû è ñîîáùèëè, ÷òî â Áåðëèí ïðèáûë ×å Ãåâàðà, ïðàâàÿ ðóêà êóáèíñêîãî ëèäåðà Ôèäåëÿ Êàñòðî. Åé âìåíèëè â îáÿçàííîñòü âî âðåìÿ âèçèòà ×å â Âîñòî÷íóþ Ãåðìàíèþ ñáëèçèòüñÿ ñ íèì, è ÷åì áëèæå — òåì ëó÷øå.
Àãåíò Òàíÿ áûëà âêëþ÷åíà â äåëåãàöèþ ñîïðîâîæäåíèÿ ×å Ãåâàðû â Ãåðìàíèè. Âïåðâûå îíè âñòðåòèëèñü íà çâàíîì îáåäå, ãäå åå ïðåäñòàâèëè ×å êàê ýêñïåðòà ïî äåëàì Ëàòèíñêîé Àìåðèêè è áëåñòÿùåãî ïåðåâîä÷èêà. Òàìàðà ñ âîñõèùåíèåì âçèðàëà íà ñâîåãî íîâîãî áîññà, ïåðåïîëíèâøèñü êàêèì-òî íåîáûêíîâåííûì ÷óâñòâîì äóøåâíîãî ïîäúåìà.  ýòó ìèíóòó åé âäðóã çàõîòåëîñü ñîâåðøèòü äëÿ íåãî êàêîé-íèáóäü ïîäâèã, ÷åì-òî ïîæåðòâîâàòü. Îò íàõëûíóâøåé áóðè ýìîöèé äåâóøêà ðàñêðàñíåëàñü, îò÷åãî ñòàëà åùå ïðèâëåêàòåëüíåé, è ×å íå ìîã íå çàìåòèòü ýòîãî. Îí âçÿë åå çà ðóêó è íå îòïóñêàë óæå äî êîíöà îáåäà.  òîò æå âå÷åð îíè ñòàëè ëþáîâíèêàìè.
Óòðîì Òàìàðå íàäëåæàëî äîëîæèòü î «ïðîäåëàííîé ðàáîòå» â ñîâåòñêóþ ðåçèäåíòóðó. Ïî èíñòðóêöèè åå îò÷åò äîëæåí áûë ñîäåðæàòü ïîäðîáíûé ðàññêàç îáî âñåõ, äàæå ñàìûõ èíòèìíûõ, ìîìåíòàõ ñâîåãî êîíòàêòà ñ òîâàðèùåì ×å. Òàìàðà íà ìãíîâåíèå çàäóìàëàñü. Ëåãêàÿ äðîæü ïðîáåæàëà ïî åå òåëó, íå ïðåäàåò ëè îíà ÷åëîâåêà, çà îäíó íî÷ü ñòàâøåãî ñìûñëîì âñåé åå äàëüíåéøåé æèçíè? Îíà íåïëîõî ðàçáèðàëàñü â ïîëèòèêå è çíàëà, ÷òî Ñîâåòû ÿâëÿþòñÿ áëèæàéøèì ñîþçíèêîì Êóáû, ïîääåðæèâàþò ïîëèòèêó ñòðàíû è îãðàæäàþò åå ëèäåðîâ îò ïðîâîêàöèé êàïèòàëèñòè÷åñêîãî Çàïàäà. Ñòàëî áûòü, åé âûïàëà îòâåòñòâåííàÿ ìèññèÿ ïîääåðæèâàòü ýòîò ñëîæíûé ìåõàíèçì âçàèìîïàðòíåðñòâà äâóõ ñòðàí. ×óâñòâî ãîðäîñòè ïåðåïîëíèëî Òàìàðó. Òîíêîñòè òàéíûõ ïîëèòè÷åñêèõ èãð ÑÑÑÐ åé áûëè íåâåäîìû.
Öåíòð, ïîëó÷èâ îò÷åò Òàíè, âûðàçèë ñâîå óäîâëåòâîðåíèå. Ñòàâêà íà íåå îêàçàëàñü âåðíîé. Îñòàëîñü çàêðåïèòü è ðàçâèòü óñïåõ.  1961 ãîäó îíà áûëà íàïðàâëåíà íà Êóáó äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ îòíîøåíèé ñ ×å.  òå÷åíèå òðåõ ëåò àãåíò Òàíÿ ðåãóëÿðíî èíôîðìèðîâàëà Ìîñêâó î êàæäîì øàãå áëèæàéøåãî ñïîäâèæíèêà Êàñòðî.  1964 ãîäó îíà ïðåäóïðåäèëà ÊÃÁ, ÷òî ×å âñêîðå ïîêèíåò Êóáó è òàéíî îòïðàâèòñÿ â Áîëèâèþ ïîäíèìàòü òàì ïîâñòàí÷åñêîå äâèæåíèå. Èç Öåíòðà åé ïðèøåë ïðèêàç: ïåðåáðàòüñÿ â Áîëèâèþ è äîæèäàòüñÿ ïðèáûòèÿ ×å Ãåâàðû.
Òàìàðà îáîñíîâàëàñü òàì ïîä èìåíåì Ëàóðû Áàóýð. Îíà ïîëó÷èëà ðàáîòó â ïðåññ-îôèñå ïðåçèäåíòà Áîëèâèè. ×å ïîÿâèëñÿ â Ëà-Ïàñå â íîÿáðå 1966 ãîäà. Ïî ïîëó÷åííûì îò «Ëàóðû» äîêóìåíòàì îí çíà÷èëñÿ àìåðèêàíñêèì ñîöèîëîãîì, çàíÿòûì èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòîé. Ïîä èìåíåì Ðàìîí Ãåâàðà ïðèíÿëñÿ çà ôîðìèðîâàíèå ïàðòèçàíñêîé àðìèè: ñòðîèë ïîëåâûå ñêëàäû îðóæèÿ, òàéíûå ëàãåðÿ, òðåíèðîâî÷íûå ïîëèãîíû. Òàíÿ â òå äíè ñòàëà áóêâàëüíî åãî òåíüþ, òàê ÷òî ÊÃÁ áûë õîðîøî îñâåäîìëåí îáî âñåõ âîåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ïëàíàõ ëèäåðà êóáèíñêèõ ïîâñòàíöåâ. Ïî ìåðå òîãî êàê ×å äîáèâàëñÿ îïðåäåëåííûõ óñïåõîâ, îðãàíèçóÿ ñòóäåí÷åñêèå âîëíåíèÿ è àêöèè íåïîâèíîâåíèÿ âëàñòÿì, â ÊÃÁ ðîñëà îçàáî÷åííîñòü ñèòóàöèåé. Ìîñêâó ïóãàëî òî, ÷òî èñïîâåäîâàâøèé êàñòðîâñêóþ ðàçíîâèäíîñòü ìàðêñèçìà, ðàñõîäÿùóþñÿ ïî ðÿäó âîïðîñîâ ñ ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêîé, ×å Ãåâàðà ïðèâåäåò Áîëèâèþ ïîä êîíòðîëü Êóáû. Òîãäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå: ïîìî÷ü çàêîííîé áîëèâèéñêîé âëàñòè ðàñïðàâèòüñÿ ñ ïîâñòàíöàìè è ×å Ãåâàðîé. Îðåîë ìó÷åíèêà-áîðöà óñòðàèâàë Ìîñêâó áîëüøå, íåæåëè æèâîé è íåïðåäñêàçóåìûé ãåðîé… ×å Ãåâàðà ïîãèá, òàê è íå óçíàâ óæàñíîé ïðàâäû î òîì, ÷òî åãî ëþáîâíèöà è äðóã ÿâëÿëàñü àãåíòîì ÊÃÁ, ñîîáùàâøèì î êàæäîì åãî øàãå è, íàêîíåö, âûäàâøèì åãî áîëèâèéñêèì âëàñòÿì.
Ïîñëå ãèáåëè ñâîåãî äðóãà, ó÷èòåëÿ è êëèåíòà Òàìàðà áûëà òàéíî ïåðåïðàâëåíà â ÑÑÑÐ. Îòïóñêàòü åå äîìîé íà ðîäèíó áûëî îïàñíî. Óæ ñëèøêîì ìíîãî è ìíîãèõ îíà çíàëà.  Ìîñêâå åé áûëà âûäåëåíà íåáîëüøàÿ îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðêà íà îêðàèíå ãîðîäà, è ðàçâåä÷èêè èç ÏÃÓ ïðèâëåêàëè åå ðàáîòàòü â êà÷åñòâå ýêñïåðòà ïî ñòðàíàì Ëàòèíñêîé Àìåðèêè.
ÒÀÉÍÀ ÃÈÁÅËÈ ÃÀÃÀÐÈÍÀ.
(Ìàòåðèàë Ì. Ðóäåíêî).
… òî ñåðîå, ïðîìîçãëîå óòðî â çàòÿíóòîì îáëàêàìè íåáå íàä ìàëåíüêèì ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäîì Êèðæà÷ ïàäàë ñàìîëåò ñ ïåðâîêëàññíûì ýêèïàæåì èç äâóõ Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ãèáíóùèå íà ãëàçàõ ó íåñêîëüêèõ æèòåëåé ãëóáèíêè ïîëêîâíèêè ÂÂÑ Þðèé Ãàãàðèí è Âëàäèìèð Ñåðåãèí â ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ æèçíè íå çíàëè, ÷òî áóäóò ïðåäàíû òåìè, êòî ãðîì÷å âñåõ êðè÷àë äåñÿòèëåòèÿìè íà âåñü ìèð î ëþáâè ê ñâîåìó íàðîäó, — êðåìëåâñêîé êàìàðèëüåé, òàê íè÷åãî è íå ñäåëàâøåé äëÿ ðàñêðûòèÿ òàéíû ïðîèñøåäøåé êàòàñòðîôû…
Êðåìëü. 1967 ãîä, 15 ìàðòà. Èäåò ñåêðåòíîå ñîâåùàíèå «êîñìè÷åñêîãî» íàïðàâëåíèÿ ñîâåòñêîãî âîåííî-ïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà. Çàñåäàíèå âåäåò ñàì ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ÑÌ ÑÑÑÐ ïî îáîðîííîé òåõíèêå Ëåîíèä Ñìèðíîâ.  êîíöå ìåðîïðèÿòèÿ îí ïðîñèò çàäåðæàòüñÿ íåñêîëüêèõ òîâàðèùåé, îòâå÷àþùèõ çà ïèëîòèðóåìóþ êîñìîíàâòèêó, è äîâåðèòåëüíî ñîîáùàåò èì ìíåíèå ÖÊ è ïðàâèòåëüñòâà, ðåøèòåëüíî âîçðàæàþùèõ ïðîòèâ «ïîïîëçíîâåíèé íåêîòîðûõ êîñìîíàâòîâ ïî ÷àñòè äàëüíåéøåãî èõ ó÷àñòèÿ â îñâîåíèè êîñìîñà». Ñðåäè «âîçìóòèòåëåé ñïîêîéñòâèÿ» ïåðâûì íàçûâàåòñÿ Þðèé Ãàãàðèí, êîòîðûì, «êàê âû, òîâàðèùè, ïîíèìàåòå, ìû íå ìîæåì ðèñêîâàòü».
Ãåíåðàë Íèêîëàé Êàìàíèí, ïîìîùíèê ãëàâêîìà ÂÂÑ ïî êîñìîñó, âçðûâàåòñÿ: «Íó äàâàéòå ïðåâðàòèì êîñìîíàâòà ¹ 1 â ìóçåéíûé ýêñïîíàò! Âû ÷òî æå, â ñàìîì äåëå ðåøèëè åãî ïîãóáèòü íà ðàäîñòü èìïåðèàëèñòàì?! Òîãäà ñëåäóåò áûòü ïîñëåäîâàòåëüíûì äî êîíöà: çàïðåòèì åìó çàíÿòèÿ ñïîðòîì, åçäó íà àâòîìîáèëå, õîäüáó ïåøêîì!».
Ñìèðíîâ íåõîòÿ ñäàåòñÿ: «Ëè÷íî ÿ íå ïðîòèâ åãî áëàãîðîäíûõ óñòðåìëåíèé âî ñëàâó Ðîäèíû! Íî ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ äîëæíî âûñêàçàòü è Ìèíîáîðîíû. À ìû ïîäãîòîâèì ìàòåðèàëû äëÿ ïîëèòáþðî».
1968 ãîä, 26 ìàðòà. Çàñëóæåííûé âîåííûé ëåò÷èê ÑÑÑÐ, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àâèàöèè Ïóøêèí: «Óñëûøàâ îò Ñåðåãèíà ïî òåëåôîíó, ÷òî òîò áóäåò âûïóñêàòü â ñàìîñòîÿòåëüíûé ïîëåò ñàìîãî Ãàãàðèíà, ÿ ìûñëåííî îäîáðèë âûáîð êîìàíäîâàíèåì âûâîçíîãî: Âîëîäÿ âîåâàë, ó íåãî çà ñïèíîé — 200 âûëåòîâ íà Èë-2, òðè ñáèòûõ “ìåññåðà”; îáùèé íàëåò 4 òûñÿ÷è ÷àñîâ. Îí çàêîí÷èë àêàäåìèþ ñ íàçíà÷åíèåì â Ëåòíî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò ÂÂÑ. Êàê ïèëîò — íàäåæåí, õëàäíîêðîâåí, êâàëèôèöèðîâàí è â âûñøåé ñòåïåíè äèñöèïëèíèðîâàí».
10 ÷àñîâ 50 ìèíóò. Ïîëêîâíèê Àëåêñàíäð Ìàñëåííèêîâ: «Ðàçûñêàâ Êàìàíèíà â Öåíòðå ïîäãîòîâêè êîñìîíàâòîâ, äîêëàäûâàþ åìó î âûëåòå Ãàãàðèíà è Ñåðåãèíà â 10.19 è î ïîòåðå ñâÿçè ñ íèìè â 10.32.  êîíöå ðàçãîâîðà âûðàæàþ îáåñïîêîåííîñòü òåì, ÷òî ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü êîí÷èòñÿ ãîðþ÷åå».
13 ÷àñîâ. Ñàìîëåòû Èë-14 è âåðòîëåòû ïðè ñíîñíîé âèäèìîñòè îáøàðèâàþò îêðåñòíîñòè Êèðæà÷à, íî áåçðåçóëüòàòíî. Ãåíåðàëû Íèêîëàé Ïóøêî è Íèêîëàé Êóçíåöîâ äåëèêàòíî íàïîìèíàþò Êàìàíèíó: «Ìîæåò áûòü, ïîðà äîêëàäûâàòü ðóêîâîäñòâó?» «Ðàíî!» — ðåçêî îòñåêàåò òîò. Íàêîíåö ïðèìåðíî â 15 ÷àñîâ — äîëãîæäàííàÿ ðàäèîãðàììà ñ áîðòà âåðòîëåòà. Ìàéîð Âàëåðèé Çàìû÷êèí äîêëàäûâàåò: «Âèæó îáëîìêè ñàìîëåòà â 64 êèëîìåòðàõ îò ×êàëîâñêîãî è â 3 êèëîìåòðàõ îò äåðåâíè Íîâîñåëîâî!» Åùå ÷åðåç ÷àñ ïðèìåðíî â êèëîìåòðå îò ìåñòà ïàäåíèÿ ñàìîëåòà âûñàæèâàåòñÿ ïåðâûé âåðòîëåòíûé äåñàíò; óòîïàÿ â ìîêðîì ñíåãó, âîåííûå ñ òðóäîì äîáèðàþòñÿ äî äûìÿùåéñÿ âîðîíêè, âîêðóã êîòîðîé óæå òîëêóòñÿ ìåñòíûå æèòåëè âïåðåìåøêó ñ òåõíàðÿìè…
18 ÷àñîâ 40 ìèíóò. Ê íî÷è ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ïðîèçîøëî íåïîïðàâèìîå. Íèêòî èç ïðèáûâàþùèõ ïîòîêîì ãåíåðàëîâ, îáñòóïèâøèõ äûìÿùóþñÿ âîðîíêó, íå ïðîèçíîñèò âñëóõ èìÿ Ãàãàðèíà, íî ïðèçíàêîâ åãî ãèáåëè âîêðóã îáíàðóæåíî ïðåäîñòàòî÷íî: îñòàòêè ëåòíîé êóðòêè, îáóâè, ïëàíøåò ñ ïîìåòêàìè êðàñíûì ôëîìàñòåðîì, ñäåëàííûìè åãî ðóêîé.  êîíöå êîíöîâ ãåíåðàë Êàìàíèí ðåøàåòñÿ è ïðèêàçûâàåò ñîåäèíèòü åãî ñ Ãëàâíûì øòàáîì ÂÂÑ. Îòòóäà âñêîðå â Êðåìëü óõîäèò ñîîáùåíèå: «Ñåðåãèí ïîãèá, ãèáåëü Ãàãàðèíà î÷åíü âåðîÿòíà, íî îêîí÷àòåëüíûé âûâîä áóäåò ñäåëàí ïîñëå äåòàëüíîãî îáñëåäîâàíèÿ ìåñòà êàòàñòðîôû».
28 ìàðòà. 1 ÷àñ 45 ìèíóò. Çàìåñòèòåëü ãëàâêîìà ÂÂÑ ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ïàâåë Êóòàõîâ: «Ïîìîùíèêè ãåíñåêà âöåïèëèñü â ìåíÿ íàìåðòâî, òðåáóÿ åæå÷àñíî èíôîðìèðîâàòü î ðåçóëüòàòàõ ðàññëåäîâàíèÿ. Âñå ìîè ïîïûòêè îáúÿñíèòü ýòèì ðåòèâûì ñëóæàêàì, ÷òî òàê ñåðüåçíûå äåëà íå äåëàþòñÿ, ïîíèìàíèÿ ñ èõ ñòîðîíû íå âñòðå÷àëè. ß ïðåêðàñíî ñîçíàâàë âñå ïîëèòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ïðîèñõîäÿùåãî è ëåïèòü ÷òî-ëèáî “îò ôîíàðÿ”, áåç òùàòåëüíîé ïåðåïðîâåðêè êàæäîãî ñëîâà è ôàêòà íå ñîáèðàëñÿ».
10 ÷àñîâ óòðà. Ðåøåíèåì ÖÊ ñîçäàåòñÿ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ, çàäà÷åé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ «âûÿñíåíèå îáñòîÿòåëüñòâ è ïðè÷èí ãèáåëè Þ.À. Ãàãàðèíà è Â.Ñ. Ñåðåãèíà». Ñîñòàâ ýòîãî «êîëëåãèàëüíîãî îðãàíà» — ãðîçíåå íå áûâàåò: Óñòèíîâ, Ñìèðíîâ, Äåìåíòüåâ, ßêóáîâñêèé, Âåðøèíèí, Ìèêîÿí. Ýòîò «çäîðîâûé êîëëåêòèâ» äèñöèïëèíèðóåò è öåìåíòèðóåò òîâàðèù èç «îðãàíîâ» — ãåíåðàë Íèêîëàé Çàõàðîâ. Ïåðâîå, ÷òî äåëàåò ñòîëü àâòîðèòåòíûé îðãàí, — ýòî íåìåäëåííî, ê êîíöó òîãî æå äíÿ ñîçäàåò öåëûõ ÷åòûðå ïîäêîìèññèè, ïî ãëàâíûì ñòðàòåãè÷åñêèì íàïðàâëåíèÿìè «òùàòåëüíîãî ïîèñêà». Ñðåäè íèõ ñåðüåçíîñòüþ è îòâåòñòâåííîñòüþ çàäà÷è îòëè÷àåòñÿ 4-ÿ ïîäêîìèññèÿ: îíà ïðèçâàíà ãîòîâèòü îáùåå çàêëþ÷åíèå è äîêëàä â ÖÊ. Åþ ðóêîâîäèò Ñìèðíîâ — ïðàâàÿ ðóêà Óñòèíîâà. Ïîñòîðîííèõ, ðàçóìååòñÿ, íåò è íå ìîæåò áûòü íè â ýòîé, íè â îñòàëüíûõ ïîäêîìèññèÿõ: îíè óêîìïëåêòîâàíû òîëüêî òîâàðèùàìè èç ÊÃÁ, ÖÊ, ïðàâèòåëüñòâà è ëèøü ñëåãêà «ðàçáàâëåíû» ïåðâîïðîõîäöàìè êîñìîñà.
 ìîìåíò, êîãäà Ëåîíèä Ñìèðíîâ îòäàåò ïîñëåäíèå ðàñïîðÿæåíèÿ, êàñàþùèåñÿ îðãàíèçàöèîííûõ âîïðîñîâ, â Öåíòðàëüíîì äîìå Ñîâåòñêîé àðìèè â ïî÷åòíûé êàðàóë ñòàíîâÿòñÿ Áðåæíåâ, Êîñûãèí, Ïîäãîðíûé, Óñòèíîâ. Ðÿäîì ñ íèìè — êîñìîíàâòû, ðîäñòâåííèêè ïîêîéíûõ.
 10.30 ïðàâèòåëüñòâî ïðèíèìàåò ðåøåíèå î êðåìàöèè ïîãèáøèõ «â òîò æå äåíü». Îíà ïðîèñõîäèò â 21 ÷àñ â ïðèñóòñòâèè âñåõ êîñìîíàâòîâ, Óñòèíîâà, Âåðøèíèíà, Êàìàíèíà. Óðíû ñ ïðàõîì Ãàãàðèíà è Ñåðåãèíà íî÷üþ äîñòàâëÿþòñÿ â Êðàñíîçíàìåííûé çàë ÖÄÑÀ, è ñ 9 ÷àñîâ ñëåäóþùåãî óòðà ê íèì îòêðûâàåòñÿ äîñòóï òðóäÿùèõñÿ.
22 ÷àñà 40 ìèíóò. Ñ ìåñòà ïàäåíèÿ ñàìîëåòà â Ãëàâíûé øòàá ÂÂÑ ïîñòóïàåò øèôðîâêà: «Èçâëå÷åíû äâèãàòåëü ñàìîëåòà, ÷àñòü ïåðåäíåé êàáèíû; íàéäåíû ñàìîëåòíûå ÷àñû, íàðó÷íûå ÷àñû ëåò÷èêîâ, óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè Ãàãàðèíà ñ ôîòîãðàôèåé Ñ.Ï. Êîðîëåâà…» Òàêàÿ «ìåëî÷ü», êàê îáíàðóæåíèå ðÿäîì ñ ôîòî Êîðîëåâà åùå è ñíèìêà ñóïðóãè ïîãèáøåãî, Âàëåíòèíû Èâàíîâíû, ââèäó «íåçíà÷èòåëüíîñòè» ýòîãî ôàêòà ñîñòàâèòåëåì òåëåãðàììû îïóñêàåòñÿ.
29 ìàðòà. Óæå óòðîì â ðóêè ïîèñêîâèêîâ ïîïàäàåò áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ ãèáåëè ýêèïàæà «ñïàðêè». Ïîòîê ëþäåé â ÖÄÑÀ òåì âðåìåíåì íå èññÿêàåò.  ïîëäåíü ïîõîðîííàÿ êîìèññèÿ ïðèíèìàåò ðåøåíèå: îðãàíèçîâàòü ïîìèíêè ïîãèáøèõ â îäíîì èç ñâîáîäíûõ çàëîâ ÖÄÑÀ. Ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ñêîðáíîãî ìåðîïðèÿòèÿ — 200 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå 130 ïðèãëàøåííûõ.  òå÷åíèå ïîëó÷àñà îò ÖÊ, Ñîâìèíà, Âåðõîâíîãî Ñîâåòà è Ìèíîáîðîíû ïîñòóïàåò íåñêîëüêî òûñÿ÷ çàÿâîê íà ó÷àñòèå àïïàðàò÷èêîâ âñåõ ðàíãîâ è ìàñòåé, íåîæèäàííî â îäèí ìîìåíò äðóæíî âîçëþáèâøèõ ïîãèáøèõ ãåðîåâ. Íî áåñêîíå÷íûå ñïèñêè ïðàâîâåðíûõ ñëóæàê áåñïîùàäíî óðåçàþòñÿ äî 70 ÷åëîâåê.
Âåðíóâøèñü äîìîé, ãåíåðàë Êàìàíèí äåëàåò çàïèñü â ñâîåì «ïîäïîëüíîì» äíåâíèêå, çà êîòîðûì ìíîãî ïîçæå ïî çàäàíèþ ÖÊ áóäåò òùåòíî îõîòèòüñÿ ÊÃÁ: «Òðóäíî áûëî ñëóøàòü äëèííûå ñêîðáíûå ðå÷è. Òðóäíåå âñåõ áûëî Âàëåíòèíå Èâàíîâíå, íî îíà äåðæàëàñü èç ïîñëåäíèõ ñèë. Åå áåçðàçëè÷íûé êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó âçãëÿä ãîâîðèë òîëüêî îäíî: “Þðû áîëüøå íåò. ß íèêîãäà íå óâèæó åãî áîëüøå æèâûì…”».
4 àïðåëÿ Öåíòð ïîäãîòîâêè êîñìîíàâòîâ ñ îãðîìíîé ñâèòîé ïîñåùàåò Äìèòðèé Óñòèíîâ, íàãðÿíóâ, êàê îáû÷íî, íåîæèäàííî. Äåòàëüíî çíàêîìèòñÿ ñ èñïûòàòåëüíîé áàçîé, äîëãî áåñåäóåò ñ êîñìîíàâòàìè, ñíîâà è ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ïîëåòó Þðèÿ Ãàãàðèíà è äîñàäóåò: «Âðåìÿ èäåò, à ïðè÷èíû åãî ãèáåëè ïî-ïðåæíåìó íå óñòàíîâëåíû». Áîëüøå âñåãî åãî âîçìóùàåò òî, ÷òî íèêòî íå ìîæåò õîòÿ áû ïðåäïîëîæèòåëüíî îáúÿñíèòü ýòî ïðîèñøåñòâèå: «Ýòî ÷åðò çíàåò ÷òî: ñòî êîðèôååâ êîïàþòñÿ, íî íèêòî íå ñïîñîáåí ïðîìû÷àòü õîòü ÷òî-íèáóäü âðàçóìèòåëüíîå!».
11 àïðåëÿ. Íèêîëàé Êàìàíèí, äíåâíèêîâàÿ çàïèñü:
«ß íå ïåðåñòàþ äóìàòü íàä ñàìûì æèâîòðåïåùóùèì âîïðîñîì, êîòîðûé çàäàþò â ýòè äíè òûñÿ÷è ñîâåòñêèõ ëþäåé â ñâîèõ ïèñüìàõ â ïðàâèòåëüñòâî: “Ïî÷åìó âû íå óáåðåãëè Ãàãàðèíà?”.
ß, ëó÷øå ÷åì êòî-íèáóäü äðóãîé, ïîíèìàþ, ÷òî ñîõðàíåíèå æèçíåé ïðîñëàâëåííûõ êîñìîíàâòîâ — îäèí èç ñàìûõ âàæíûõ âîïðîñîâ, îäíà èç êîðåííûõ ìîèõ çàäà÷. Ñ Þðîé ÿ èñêîëåñèë âñþ ïëàíåòó, îí âñòðå÷àëñÿ ñ ñîòíÿìè ìèëëèîíîâ ëþäåé, âûñòóïàÿ ïî 20 ðàç â ñóòêè. Âñå ïðîøëî áëàãîïîëó÷íî… Ìû ñ íèì ïðèäåðæèâàëèñü ñòðîæàéøåãî ðåæèìà, íàì óäàâàëîñü ñîõðàíÿòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü è áäèòåëüíîñòü. Þðà èìåë î÷åíü êðåïêèé õàðàêòåð, íî äàæå ñòàëüíîé ðîáîò íå âûäåðæàë áû òîãî íàòèñêà, êîòîðîìó îí ïîäâåðãàëñÿ åæåäíåâíî ñî ñòîðîíû ìèíèñòðîâ, ìàðøàëîâ, àêàäåìèêîâ è äðóãèõ “áîëüøèõ ëþäåé”. Âñåì õîòåëîñü ñ íèì âûïèòü, è îáÿçàòåëüíî “äî äíà”. ß äîêëàäûâàë, ïðîñèë, íàñòàèâàë íà îãðàíè÷åíèè âñòðå÷ êîñìîíàâòà ñ íàðîäîì. Ïðèíèìàëîñü äàæå ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ, íî íè÷åì íåëüçÿ áûëî ñäåðæàòü íåèçáåæíî îòðèöàòåëüíîå âëèÿíèå áàíêåòîâ è âûïèâîê íà õàðàêòåð è îáëèê Ãàãàðèíà. Áóðíàÿ æèçíü è âûïèâêè ìåäëåííî, íî âåðíî ñòèðàëè ñ ëèöà ÷àðóþùóþ ãàãàðèíñêóþ óëûáêó. Ïðèîñòàíîâèòü ðàñïàä ëè÷íîñòè Ãàãàðèíà ìîãëà òîëüêî åãî ïîäãîòîâêà ê íîâîìó êîñìè÷åñêîìó ïîëåòó, à òàêæå ïîëåòû íà ñàìîëåòàõ».
5 èþíÿ. Ïðè÷èíà ïðîèñøåñòâèÿ ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ íåóñòàíîâëåííîé; òåì íå ìåíåå àïïàðàò ÖÊ è ÂÏÊ â îáñòàíîâêå ïîëíîé ñåêðåòíîñòè (è âòàéíå îò ãåíåðàëèòåòà) ïðèñòóïàåò ê øëèôîâêå ôîðìóëèðîâîê îôèöèàëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ î ñëó÷èâøåìñÿ, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.
Ëåò÷èê-êîñìîíàâò Àëåêñåé Ëåîíîâ: «Ñîçíàíèå ïàðàëèçóåò çàãàäêà, íåïîíÿòíîñòü ïðîèñøåäøåãî. Âåäü äîñòîâåðíî óñòàíîâëåíî, ÷òî âñåãî çà ìèíóòó äî ãèáåëè Ãàãàðèí ïðåáûâàë â ñîâåðøåííî íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè: åãî ðå÷ü â çàïèñÿõ ïåðåãîâîðîâ ñ ÊÏ ðàçìåðåííà è ñïîêîéíà, ó îáîèõ ëåò÷èêîâ âïëîòü äî óäàðà î çåìëþ ïîçû îñòàâàëèñü ðàáî÷èìè: Þðà äåðæàë ëåâîé ðóêîé ðó÷êó óïðàâëåíèÿ, íîãè ó íåãî è Ñåðåãèíà áûëè íà ïåäàëÿõ».
26 èþëÿ.  Ñîâìèíå íà ñòîë Ëåîíèäó Ñìèðíîâó ëîæèòñÿ ñîâåðøåííî ñåêðåòíûé ïðîåêò ðåøåíèÿ «ïî êàòàñòðîôå Ãàãàðèíà», ðîæäåííûé â ëàáèðèíòàõ àïïàðàòà ÖÊ è ÂÏÊ. Äëÿ óòâåðæäåíèÿ ïðåäëàãàåòñÿ ôîðìóëèðîâêà: «Âåðîÿòíîé ïðè÷èíîé êàòàñòðîôû ÿâëÿåòñÿ âûïîëíåíèå ðåçêîãî ìàíåâðà… ñ ïîñëåäóþùèì ïîïàäàíèåì ñàìîëåòà â çàêðèòè÷åñêèå ðåæèìû ïîëåòà â óñëîæíåííûõ ìåòåîóñëîâèÿõ». Ïðîñëûøàâ ïðî òàêîå, ãåíåðàë Êàìàíèí âñòðå÷àåòñÿ ñ Ëåîíèäîì Ñìèðíîâûì è ñ ìåñòà ïåðåõîäèò â êàðüåð: «×òî çíà÷èò “ðåçêîãî ìàíåâðà”? Îòêóäà?! À ÷òî çíà÷èò ýòà ÷åðåäà íåïîíÿòíûõ “èëè”, èñïîëüçîâàííûõ àâòîðàìè åäèíñòâåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ó ÷èòàòåëÿ “ïîåõàëà êðûøà”? Ñ êàêîé ñòàòè?! Èç ÷üåãî ïàëüöà âûñîñàíà âñÿ ýòà ãàëèìàòüÿ?! Âû ÷òî: íå âèäèòå, ÷òî ýòà òàê íàçûâàåìàÿ “ôîðìóëèðîâêà” ïðîòèâîðå÷èò âñåì èìåþùèìñÿ ôàêòàì è ðåàëüíîé îáñòàíîâêå ïîëåòà? È êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ïîçîðèò ÷åñòü è äîñòîèíñòâî ïîãèáøèõ?!» Ïîõîäèâ ïî êàáèíåòàì øòàáà «îáîðîíêè», Êàìàíèí, ê ñâîåìó óæàñó, îáíàðóæèâàåò, ÷òî ãåíåðàëû Êóòàõîâ, Ïñòûãî, Ìèøóê è Åðåìèí óæå ñäàëè áåç ñîïðîòèâëåíèÿ ïîçèöèè àïïàðàòó è îäîáðèëè ýòîò óáëþäî÷íûé «ðåçêèé ìàíåâð»!
27 èþëÿ. «Ñåêðåòíàÿ» íîâîñòü î ðîæäåíèè îòîðâàííîãî îò ðåàëüíîñòè «çàêëþ÷åíèÿ» ðóêîâîäñòâà äîõîäèò íàêîíåö è äî Çâåçäíîãî ãîðîäêà. Ñîðàòíèêè Ãàãàðèíà ïî îòðÿäó ñàäÿòñÿ çà «îòêðûòîå ïèñüìî» â àäðåñ îïåêàþùåãî ñîâåòñêóþ êîñìîíàâòèêó ñåêðåòàðÿ ÖÊ Äìèòðèÿ Óñòèíîâà: «Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îòðèöàòåëüíûé ïåðåïàä äàâëåíèÿ â êàáèíàõ ñàìîëåòà Ãàãàðèíà ìîã ÿâèòüñÿ òîëüêî ðåçóëüòàòîì ðàçãåðìåòèçàöèè, ñëåäîâàëî èçó÷èòü âñå ïðè÷èíû åå âîçíèêíîâåíèÿ. Îíà ìîãëà ïðîèçîéòè âñëåäñòâèå ðàçðóøåíèÿ ôîíàðåé èëè êàáèí îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ïîñòîðîííèì ïðåäìåòîì (âîçäóøíûì øàðîì â òîì ÷èñëå), îò âçðûâà íà ñàìîëåòå â ðàéîíå êàáèíû. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äëÿ çàêëþ÷åíèÿ î âûõîäå ñàìîëåòà íà çàêðèòè÷åñêèé ðåæèì è, êàê ñëåäñòâèå, åãî ïàäåíèå èç-çà ðåçêîãî îòâîðîòà ñàìîëåòà ëåò÷èêàìè îò îáëàêîâ èëè îò âîçäóøíîãî øàðà íåò îñíîâàíèé. Êàê àâèàöèîííûå ñïåöèàëèñòû, ìû ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðèì íà ñòîëü âîëüíîå, íåîáîñíîâàííîå òðàêòîâàíèå äåéñòâèé ëåò÷èêîâ…».
Ãåíåðàë Êàìàíèí âîâðåìÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âîêðóã ðàáîòû ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè âîò-âîò çàâàðèòñÿ êðóòàÿ êàøà. Îí äîêëàäûâàåò îáñòàíîâêó ãëàâêîìó Êîíñòàíòèíó Âåðøèíèíó. Îêàçûâàåòñÿ, ìàðøàë àâèàöèè òîæå äóìàåò î òðàãåäèè è, áîëåå òîãî, óñïåë ñôîðìèðîâàòü â ñâîåì ñîçíàíèè âïîëíå îïðåäåëåííîå ìíåíèå î òîì, ÷òî æå ïðîèçîøëî 27 ìàðòà. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî íàèáîëåå âåðîÿòíîé ïðè÷èíîé ãèáåëè Ãàãàðèíà áûëî èìåííî ñòîëêíîâåíèå ñàìîëåòà ñ øàðîì-çîíäîì, ðàçðóøèâøèì îñòåêëåíèå êàáèíû, è êàê ðåçóëüòàò ýòîãî ïîòåðÿ ýêèïàæåì ðàáîòîñïîñîáíîñòè. Êàìàíèí óåçæàåò îò ñâîåãî âåðíîãî äðóãà, ñòàðøåãî òîâàðèùà è íàñòàâíèêà óäîâëåòâîðåííûì. Åùå áû: ìàðøàë, êàê âñåãäà, ïðàâèëüíî ïîíÿë ñóòü ñîáûòèÿ. Êàìàíèí ñîëèäàðåí ñ íèì, íî íå èñêëþ÷àåò, ÷òî â êàáèíå ñàìîëåòà ìîã ïðîèçîéòè è âçðûâ.
2 àâãóñòà.  îáîðîííîì îòäåëå ÖÊ ñîãëàñîâûâàåòñÿ «îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò» ðåøåíèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ î ïðè÷èíàõ ãèáåëè Ãàãàðèíà è Ñåðåãèíà. Ýòîò âûâîä, êîòîðûé áóäåò ïîäïèñàí Áðåæíåâûì è Êîñûãèíûì, íî íèêîãäà òàê è íå áóäåò îïóáëèêîâàí, ãëàñèò: «Íàèáîëåå âåðîÿòíîé ïðè÷èíîé ãèáåëè áûë ðåçêèé ðàçâîðîò ñàìîëåòà ñ öåëüþ èçáåæàòü ñòîëêíîâåíèÿ ñ øàðîì-çîíäîì. Ìåíåå âåðîÿòíîé ïðè÷èíîé áûë îòâîðîò ñàìîëåòà îò âåðõíåé êðîìêè îáëàêîâ.  ðåçóëüòàòå ñàìîëåò âûøåë íà êðèòè÷åñêèå óãëû ïîëåòà, ñëîæíàÿ ìåòåîîáñòàíîâêà çàòðóäíèëà óïðàâëåíèå ñàìîëåòîì, è ýêèïàæ ïîãèá».
Àëåêñåé Ëåîíîâ: «Ñëóõè è ëîæíûå âåðñèè, êàñàþùèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâ è ïðè÷èí ãèáåëè Þðèÿ Ãàãàðèíà, âðåìÿ îò âðåìåíè òî çàòèõàþò, òî íà÷èíàþò ìóññèðîâàòüñÿ ñ íîâîé ñèëîé. ×òî ïîäåëàåøü: òàêîâà öåíà èçäåðæåê, çà êîòîðûå ìû âûíóæäåíû ïëàòèòü â óñëîâèÿõ îòñóòñòâèÿ äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè».
Âïîëíå î÷åâèäíî âìåñòå ñ òåì, ÷òî ýòî «ìîðå ðàçëèâàííîå» äîìûñëîâ è ïñåâäîãèïîòåç âîêðóã èìåíè Þðèÿ Ãàãàðèíà ñïðîâîöèðîâàíî ïîäëèííûì çàãîâîðîì ìîë÷àíèÿ êðåìëåâñêèõ âîæäåé ïî ïîâîäó îáñòîÿòåëüñòâ åãî ãèáåëè è èõ ïîëíîé, àáñîëþòíîé áåñïîìîùíîñòüþ, ïðîÿâëåííîé ïðè îðãàíèçàöèè ðàññëåäîâàíèÿ êàòàñòðîôû.
ÇÀÌÎÐÎÆÅÍÍÛÉ ÈÇ ÌÈÍÍÅÑÎÒÛ.
 êîíöå 1968 ãîäà áåëüãèéñêèé çîîëîã Áåðíàð Ýéâåëüìàíñ, ñïåöèàëèçèðîâàâøèéñÿ íà èññëåäîâàíèè òàèíñòâåííûõ æèâîòíûõ, ñòîëêíóëñÿ ñ ïîðàçèòåëüíîé íàõîäêîé. Êàê ïèñàë îí â òå äíè, ýòî «îòêðûòèå ïðåäñòàâèòåëÿ íåèçâåñòíîé ôîðìû íàñòîÿùåãî ãîìèíîèäà — îïðåäåëåííî âåí÷àåò ìîþ êàðüåðó êðèïòîçîîëîãà… Òîëüêî íà ýòîò ðàç ðå÷ü èäåò íå î ôèëüìå ñ îòâðàòèòåëüíîé ãîëëèâóäñêîé ïîääåëêîé ñíåæíîãî ÷åëîâåêà». ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå åãî îáúÿâëåíèÿ îá óíèêàëüíîé íàõîäêå ðàçãîðåëàñü æàðêàÿ ïîëåìèêà.
Èññëåäîâàíèÿ Ýéâåëüìàíñà, òùàòåëüíî èçó÷àâøåãî âñå ñëó÷àè, ñâÿçàííûå ñ ñîîáùåíèÿìè î òàêèõ óäèâèòåëüíûõ ñóùåñòâàõ, êàê éåòè, ìîðñêîé çìåé è èì ïîäîáíûå, îáåñïå÷èëè åìó ðåïóòàöèþ íàñòîÿùåãî Øåðëîêà Õîëìñà îò çîîëîãèè. Ñ îêòÿáðÿ 1968 ãîäà ó÷åíûé íàõîäèëñÿ â ÑØÀ è ñîáèðàëñÿ îòïðàâèòüñÿ â Öåíòðàëüíóþ Àìåðèêó íà ïîèñêè íåèçâåñòíûõ íàóêå ñóùåñòâ. Îäíàêî ñîîáùåíèå î íîâîé íàõîäêå èçìåíèëî åãî ïëàíû.
 íà÷àëå äåêàáðÿ Ýéâåëüìàíñ íàõîäèëñÿ â Íüþ-Äæåðñè íà ôåðìå çîîëîãà è ïèñàòåëÿ Àéâåíà Ò. Ñàíäåðñîíà. Îíè áûëè ñòàðûìè äðóçüÿìè è ÷àñòî ïîìîãàëè äðóã äðóãó â èññëåäîâàíèÿõ.  Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Ñàíäåðñîí ïðîñëûë çíàòîêîì ïî ïðîáëåìå éåòè è áîëüøåíîãîâ, ïðè÷åì ïðîÿâèë òàêîé ýíòóçèàçì, ÷òî íåêîòîðûå ó÷åíûå îòíîñèëèñü ê íåìó íàñòîðîæåííî.
9 äåêàáðÿ Ñàíäåðñîí ïîëó÷èë îò çìååëîâà Òåððè Êóëëåíà èç Ìèëóîêè ñîîáùåíèå î íåäàâíî âèäåííîì óäèâèòåëüíîì ýêñïîíàòå. Ñòðàííûé ýêçåìïëÿð áûë ÷åì-òî âðîäå âîëîñàòîãî ÷åëîâåêà, è äåìîíñòðèðîâàâøèé äèêîâèíêó ìóæ÷èíà îáúÿâèë ýòî ñóùåñòâî «óòðà÷åííûì çâåíîì» ìåæäó îáåçüÿíîé è ÷åëîâåêîì. Ñàíäåðñîí ñâÿçàëñÿ ñ äåìîíñòðàòîðîì. Èì îêàçàëñÿ Ôðýíê Õàíñåí, æèâøèé íà ôåðìå áëèç Óèíîíû (øòàò Ìèííåñîòà).  ðàçãîâîðå ïî òåëåôîíó Ñàíäåðñîí îáúÿñíèë æåëàíèå îñìîòðåòü ýêñïîíàò ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî èíòåðåñà (Ñàíäåðñîí âëàäåë ìàëåíüêèì çîîïàðêîì, è ïîäîáíûé îáðàçåö ìîã ïðåäñòàâëÿòü äëÿ íåãî íå òîëüêî èññëåäîâàòåëüñêèé èíòåðåñ).
Ñàíäåðñîí áûë íàó÷íûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Àðãîñè», â êîòîðîì ïóáëèêîâàëèñü òîëüêî íàèáîëåå ñåíñàöèîííûå ìàòåðèàëû. Æóðíàë ñîãëàñèëñÿ ôèíàíñèðîâàòü ïîåçäêó. Ýéâåëüìàíñ è Ñàíäåðñîí ïåðåñåêëè ïî÷òè ïîëêîíòèíåíòà è 17 äåêàáðÿ î÷óòèëèñü íà ôåðìå Õàíñåíà. Ñòîÿëè ñóðîâûå õîëîäà: çèìà ïîëíîñòüþ âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà.
Âîçëå æèëîãî äîìà íà ôåðìå ñòîÿë òðåéëåð.  íåì áûëà óñòàíîâëåíà ìîðîçèëüíàÿ êàìåðà, âíóòðè êîòîðîé, ê èçóìëåíèþ âèçèòåðîâ, îêàçàëîñü íåèçâåñòíîå íàóêå ñóùåñòâî. Îíî âûãëÿäåëî êàê ÷åëîâåê, ïîêðûòûé äëèííîé êîðè÷íåâîé øåðñòüþ.
 òå÷åíèå òðåõ ïîñëåäóþùèõ äíåé Ñàíäåðñîí è Ýéâåëüìàíñ ïî îäèííàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè äåëàëè çàðèñîâêè è ôîòîãðàôèè ñóùåñòâà. Åãî ðîñò ñîñòàâëÿë îêîëî îäíîãî ìåòðà è âîñüìèäåñÿòè ñàíòèìåòðîâ. Ñàíäåðñîí ëîæèëñÿ íà ñòåêëÿííóþ êðûøêó ìîðîçèëüíèêà è òùàòåëüíî ïåðåðèñîâûâàë êàæäûé ôðàãìåíò òåëà ñóùåñòâà.
Ýéâåëüìàíñ äåëàë ôîòîãðàôèè ñ ïîìîùüþ çåðêàëüíîãî ôîòîàïïàðàòà «Àñàõè», ïðè÷åì äëÿ ïîëíîãî îõâàòà ôèãóðû ïðèõîäèëîñü äåëàòü ïîñëåäîâàòåëüíî ÷åòûðå ñíèìêà.
Ëèöî è ïàõ ñóùåñòâà áûëè áåçâîëîñûìè, è ýòî íå îñòàâëÿëî ñîìíåíèé â åãî ïîëîâîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ïîäíÿòàÿ íàä ãîëîâîé ëåâàÿ ðóêà áûëà, î÷åâèäíî, ñëîìàíà. Îäíà ãëàçíàÿ âïàäèíà çèÿëà ïóñòîòîé; âûäàâëåííîå ãëàçíîå ÿáëîêî âòîðîãî ãëàçà íàõîäèëîñü îêîëî ñêóëû; çàòûëîê, ïî-âèäèìîìó, ðàçíåñåí âäðåáåçãè. Íåñîìíåííî, ñóùåñòâî, ïðèêðûâàâøååñÿ ëåâîé ðóêîé îò êàêîé-òî îïàñíîñòè, áûëî óáèòî âûñòðåëîì â ãîëîâó. Ó÷åíûå ÿñíî âèäåëè ñëåäû êðîâè. Îíè óëîâèëè òàêæå õàðàêòåðíûé çàïàõ ðàçëîæåíèÿ. Íà îäíîé íîãå, îò÷åòëèâî âèäèìîé ÷åðåç òîëùó ëüäà, çàìåòíû áûëè ïîñåðåâøèå î÷àãè ïîäãíèâøåé ïëîòè. Îíè ïîêàçàëè èõ Õàíñåíó, êîòîðîãî ýòî èçâåñòèå î÷åíü âñòðåâîæèëî.
Ìíîãîîïûòíûå çîîëîãè íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî ïîïàâøåå ê íèì ñóùåñòâî åùå íåäàâíî áûëî æèâûì. Îòêóäà îíî ïîÿâèëîñü? Õàíñåí îòäåëûâàëñÿ íåîïðåäåëåííûìè è ïðîòèâîðå÷èâûìè îòâåòàìè. Òî îí ãîâîðèë, ÷òî îí áûë âìîðîæåí â ëüäèíó, ïëàâàâøóþ â ìîðå ó þæíûõ áåðåãîâ Ñèáèðè, òî óïîìèíàë íåêîåãî «ïîñðåäíèêà» èç Ãîíêîíãà.  èòîãå Ñàíäåðñîí è Ýéâåëüìàíñ ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ýêçåìïëÿð ïðèâåçåí ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà.
Õàíñåí ñêàçàë òàêæå, ÷òî ýêçåìïëÿð íå ÿâëÿåòñÿ åãî ñîáñòâåííîñòüþ, íî èìåíè òàèíñòâåííîãî âëàäåëüöà — íåêîåãî áîãà÷à èç Êàëèôîðíèè — íå íàçâàë. Îí áûë ïðîòèâ ñîîáùåíèÿ â ïå÷àòè è òùàòåëüíîãî îáñëåäîâàíèÿ ñóùåñòâà è âçÿë ñ Ñàíäåðñîíà ñëîâî íå ïóáëèêîâàòü ìàòåðèàëû îá óâèäåííîì. Îäíàêî Ýéâåëüìàíñ íå áûë ñâÿçàí òàêèì îáåùàíèåì. Äîëã ó÷åíîãî òðåáîâàë ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ñîîáùèòü ìèðó ïðàâäó.
Êîãäà ðàáîòà çàêîí÷èëàñü, èññëåäîâàòåëè âîçâðàòèëèñü â Íüþ-Äæåðñè è ïîðîçíü ñîñòàâèëè îïèñàíèÿ. Âîò ÷òî ïîëó÷èëîñü â èòîãå: òóëîâèùå êðóïíîå è ìóñêóëèñòîå, ëèöî áåçâîëîñîå, ñî âçäåðíóòûì íîñîì. Íîãè êîðîòêèå, ñòóïíè êðóïíûå è ïëîñêèå. Áîëüøîé ïàëåö íîãè ïðèëåãàåò êî âòîðîìó ïàëüöó, êàê ó ëþäåé (òîãäà êàê ó ïðèìàòîâ ìåæäó ýòèìè ïàëüöàìè èìååòñÿ êðóïíûé ïðîìåæóòîê).
Ôîòîãðàôèè êàê öâåòíûå, òàê è ÷åðíî-áåëûå ïîëó÷èëèñü î÷åíü õîðîøî. ×òî ñëåäîâàëî äåëàòü ó÷åíûì ñ òàêèìè ìàòåðèàëàìè â ðóêàõ? Êîíå÷íî, ïîëíîå èçó÷åíèå íàõîäêè âûçâàëî áû îãðîìíûé èíòåðåñ íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè. 4 ÿíâàðÿ 1969 ãîäà èññëåäîâàòåëè ïðèåõàëè â Ìàññà÷óñåòñ ê èçâåñòíîìó àíòðîïîëîãó ïðîôåññîðó Ê.Ñ. Êóíó. ×åëîâåê øèðî÷àéøåãî îïûòà è ïîçíàíèé, îí áûë ïîðàæåí èõ îòêðûòèåì è ñîãëàñèëñÿ ñ Ýéâåëüìàíñîì, ÷òî ñóùåñòâî, ïî êðàéíåé ìåðå âíåøíå, ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîîáðàçíûì. Êóí ïîæåëàë èì óñïåõà, íî ñâîåé ïîääåðæêè íå îáåùàë, ïîñêîëüêó â òî âðåìÿ áûë âòÿíóò â îñòðóþ ïóáëè÷íóþ ïîëåìèêó èç-çà ñâîèõ ðàñèñòñêèõ âûñêàçûâàíèé.
14 ÿíâàðÿ Ýéâåëüìàíñ íàïðàâèë ñîîáùåíèå ðóêîâîäèòåëþ áåëüãèéñêîãî êîðîëåâñêîãî ìóçåÿ. Îí ñàìîóâåðåííî îïðåäåëèë ýêçåìïëÿð êàê «Hommo pongoides» (ïîíãèäû — ÷åëîâåêîîáðàçíûå îáåçüÿíû), òî åñòü Ýéâåëüìàíñ çàÿâèë, ÷òî ñóùåñòâî ÿâëÿåòñÿ îáåçüÿíîïîäîáíûì ÷åëîâåêîì.  ìóçåå ñîîáùåíèå âñòðåòèëè ñ ýíòóçèàçìîì. Ñîãëàñíî äîãîâîðåííîñòè, ñòàòüÿ îá îòêðûòèè äîëæíà áûëà âûéòè â ïå÷àòè â òå÷åíèå ìåñÿöà. Òàêîå îáåùàíèå ñâèäåòåëüñòâîâàëî îá îãðîìíîì àâòîðèòåòå Ýéâåëüìàíñà â Åâðîïå è çíà÷åíèè, êîòîðîå ïðèäàâàëè åãî êîëëåãè ýòîìó îòêðûòèþ. Êðîìå òîãî, Ýéâåëüìàíñ îòîñëàë êîïèè ñâîåãî ñîîáùåíèÿ Â.Ê. Îñìàí-Õèëëó èç Éåðêñêîãî öåíòðà ïðèìàòîâ â Àòëàíòå è Äæîíó Íåéïèðó èç Ñìèòñîíîâñêîãî èíñòèòóòà â Âàøèíãòîíå.
Íåéïèð æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ ýòîé íîâîñòüþ è ïåðâûì èñïîëüçîâàë íàçâàíèå «ëåäÿíîé ÷åëîâåê». Ýéâåëüìàíñ íåíàâèäåë æóðíàëèñòñêèå êëè÷êè ïîäîáíîãî ðîäà, êîòîðûå çâó÷àò, «ñëîâíî íàñìåøêà íàä íàèáîëåå ñåðüåçíûìè ïðîáëåìàìè». Íî èìåííî ïîä íàçâàíèåì «ëåäÿíîé ÷åëîâåê èç Ìèííåñîòû» ýòî ñóùåñòâî ñòàëî èçâåñòíî âñåìó ìèðó.
Õàíñåíà æå ïóáëèêàöèè Ýéâåëüìàíñà ÷ðåçâû÷àéíî ðàññòðîèëè. Âî-ïåðâûõ, ñóùåñòâî áûëî ïðèçíàíî ÷åëîâåêîì, âî-âòîðûõ, ýòîãî ÷åëîâåêà çàñòðåëèëè. Ïîýòîìó Õàíñåí îïàñàëñÿ âîçìîæíîãî âìåøàòåëüñòâà ïîëèöèè. 18 ÿíâàðÿ Ñàíäåðñîí îáðàòèëñÿ ñ ñîîòâåòñòâóþùèì çàïðîñîì â îòäåëåíèå ÔÁÐ â Íüþ-Äæåðñè. Îäíàêî ýòî äåëî èõ íå çàèíòåðåñîâàëî: óìåðùâëåíèå ïðèçíàåòñÿ óáèéñòâîì òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè æåðòâîé ñòàë õîìî ñàïèåíñ.
11 ìàðòà 1969 ãîäà ïîÿâèëîñü ïåðâîå ñîîáùåíèå â ïðåññå, è â ñ÷èòàííûå äíè èçâåñòèå îá îòêðûòèè îáëåòåëî âåñü ìèð. ×åðåç äâà äíÿ Ñìèòñîíîâñêèé èíñòèòóò ïðåäëîæèë Ôðýíêó Õàíñåíó êîíòðàêò çà ïðàâî èçó÷åíèÿ òåëà ñóùåñòâà. Õîòÿ Íåéïèð óçíàë î íàõîäêå åùå ìåñÿö íàçàä, îí òàê è íå ñîáðàëñÿ ñúåçäèòü â Ìèííåñîòó, ÷òîáû îñìîòðåòü ýêçåìïëÿð ëè÷íî. Òåïåðü æå áûëî ñëèøêîì ïîçäíî — Õàíñåí çàïàíèêîâàë è èñ÷åç âìåñòå ñ «ëåäÿíûì ÷åëîâåêîì».
Ïðåññà çàïåñòðåëà íàñìåøêàìè. Ýéâåëüìàíñ ïîïûòàëñÿ ïîìåñòèòü ñâîè ôîòîãðàôèè â òàêèõ ðåñïåêòàáåëüíûõ æóðíàëàõ, êàê «Ëàéô», «Ëóê», «Íýøíë äæèîãðýôèê», íî ïîòåðïåë íåóäà÷ó.  êîíöå êîíöîâ â ìàå 1969 ãîäà ôîòîãðàôèè âìåñòå ñî ñòàòüåé Ñàíäåðñîíà ïîÿâèëèñü â æóðíàëå «Àðãîñè». Ïàðòíåð Ýéâåëüìàíñà íåóäà÷íî îêðåñòèë ñóùåñòâî «Áîçî» — â ÷åñòü èçâåñòíîãî òåëåâèçèîííîãî êëîóíà. Åñòåñòâåííî, ÷òî íèêòî â Àìåðèêå íå ïðèíÿë âñåðüåç çàÿâëåíèå î íàõîäêå ñóùåñòâà, íàçâàííîãî â ÷åñòü êëîóíà.
Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ê áîëüøèíñòâó ðàáîò Ñàíäåðñîíà íàó÷íûé ìèð âñåãäà îòíîñèëñÿ ñ íåäîâåðèåì. Àìåðèêàíñêèå ó÷åíûå õîðîøî çíàëè îñîáåííîñòè õàðàêòåðà Ñàíäåðñîíà, è ìíîãèå ñ ñàìîãî íà÷àëà çàïîäîçðèëè îáìàí. Ïîäîçðåíèÿ óñèëèëèñü ïîñëå àíîíèìíîãî çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå «ëåäÿíîé ÷åëîâåê» áûë âñåãî ëèøü ìîäåëüþ, èçãîòîâëåííîé íà ãîëëèâóäñêîé ôàáðèêå ÷óäîâèù. Óòâåðæäàëîñü, ÷òî âîëîñÿíîé ïîêðîâ áûë èìïëàíòèðîâàí Ïèòîì Êîððåëëîì, ïðîôåññèîíàëüíûì ñîçäàòåëåì òàêîãî ðîäà ìîäåëåé.
Ïîñëå ìåñÿ÷íûõ «êàíèêóë» Ôðýíê Õàíñåí ÿâèëñÿ ñàì è îáúÿñíèë, êàê îáñòîÿëî äåëî â äåéñòâèòåëüíîñòè: åãî ýêçåìïëÿð áûë ìîäåëüþ. Ôîòîãðàôû è æóðíàëèñòû áðîñèëèñü îñàæäàòü Õàíñåíà. Âî âðåìÿ «êàíèêóë» îí ðàçìîðîçèë òåëî è íåìíîãî èçìåíèë åãî ïîëîæåíèå, ÷òî áðîñàëîñü â ãëàçà íà íîâûõ ôîòîãðàôèÿõ. Íàïðèìåð, ëåâàÿ ðóêà òåïåðü ëåæàëà èíà÷å, à ðîò îêàçàëñÿ ïðèîòêðûòûì òàê, ÷òî âèäíåëèñü çóáû.
Òåì íå ìåíåå Ýéâåëüìàíñ è Ñàíäåðñîí íå ñîìíåâàëèñü: ÷òî áû îíè íè èññëåäîâàëè, îáñëåäóåìîå èìè íå áûëî ìîäåëüþ. Áîëåå òîãî, Ýéâåëüìàíñ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî íèêòî íå âèäåë ïðåäïîëàãàåìóþ ìîäåëü â ïðîöåññå èçãîòîâëåíèÿ è ïîòîìó ðàçãîâîðû òàêîãî ðîäà — íå áîëåå ÷åì ïóñòûå ñëóõè. ×òî æå êàñàåòñÿ ïðåññû, òî åþ ýòî äåëî ïîäàâàëîñü, êàê ñåíñàöèîííûé ðîçûãðûø: äâà ýíòóçèàñòà, æàæäóùèå âåëèêèõ îòêðûòèé, ïðèíÿëè ãîëëèâóäñêóþ êóêëó çà ïðèìèòèâíîãî ÷åëîâåêà!
Ìåæäó òåì â îäíîì èç æóðíàëîâ, ñïåöèàëèçèðîâàâøèõñÿ íà ïðèêëþ÷åí÷åñêîé òåìàòèêå, ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ Õàíñåíà, â êîòîðîé îí óòâåðæäàë, áóäòî ñàì çàñòðåëèë ýòî ñóùåñòâî íåñêîëüêî ëåò íàçàä â Ìèííåñîòå. «Ôàêò èëè âûäóìêà?» — âîïðîøàë çàãîëîâîê. Äîñêîíàëüíîå èçó÷åíèå ýòîé èñòîðèè, ïðîâåäåííîå ÷èêàãñêîé ãàçåòîé, ïîêàçàëî, ÷òî íîâîå ñîîáùåíèå Õàíñåíà íå ìîãëî áûòü ïðàâäîé, êàê íå ìîã áûòü ïðàâäîé ðàññêàç äåâî÷êè, ÿêîáû óáèâøåé ìîíñòðà, êîãäà òîò ïîïûòàëñÿ èçíàñèëîâàòü åå. Ñ òåõ ïîð «ëåäÿíîé ÷åëîâåê» èç Ìèííåñîòû âîñïðèíèìàëñÿ âñåðüåç òîëüêî ôàíàòè÷íûìè ïðèâåðæåíöàìè èäåè.
Ñòðàííî, ÷òî Àéâåí Ñàíäåðñîí è Áåðíàð Ýéâåëüìàíñ, çîîëîãè âûñî÷àéøåé êâàëèôèêàöèè è îãðîìíîãî îïûòà, ïîçâîëèëè ñåáÿ ïðîâåñòè. Âïðî÷åì, Ýéâåëüìàíñ îïðåäåëåííî íå ñ÷èòàë ñåáÿ ãëóïöîì.  íà÷àëå 1970-õ îí âûïóñòèë êíèãó, â êîòîðîé óâåðåííî óòâåðæäàë: îñìîòðåííîå èì è Ñàíäåðñîíîì ñóùåñòâî — íàñòîÿùåå, à åãî ðàáîòà ïîëíîñòüþ îáúÿñíÿåò, ÷òî ýòî áûëî è îòêóäà îíî âçÿëîñü.
ÄÐÀÌÀ «ÀÏÎËËÎÍÀ-11».
Ê ýòîìó äíþ áûë çàðàíåå çàãîòîâëåí íåêðîëîã. Ïðåçèäåíò ÑØÀ Ðè÷àðä Íèêñîí áûë íàìåðåí îáðàòèòüñÿ ê íàöèè ñî ñëîâàìè ñêîðáè è óòåøåíèÿ. Íà àñòðîíàâòîâ — Àðìñòðîíãà, Êîëëèíçà è Îëäðèíà — ñìîòðåëè êàê íà ñìåðòíèêîâ-êàìèêàäçå, è ëèøü ñàìîîáëàäàíèå è íàõîä÷èâîñòü ñïàñëè ýêèïàæ. Êàòàñòðîôà, êîòîðóþ âñå æäàëè, íå ñîñòîÿëàñü. Òîëüêî ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò íàì îòêðûâàþòñÿ òàéíû ýêñïåäèöèè «Àïîëëîíà-11» — ïåðâîãî êîðàáëÿ, äîñòàâèâøåãî ëþäåé íà Ëóíó…
Èñòîðèè ïîêîðåíèÿ Ëóíû ïîñâÿùåíû òûñÿ÷è êíèã è ñòàòåé. Êàíâà ñîáûòèé àáñîëþòíî ÿñíà. Ñïóñêàåìûé àïïàðàò, íà áîðòó êîòîðîãî íàõîäèëèñü àìåðèêàíñêèå àñòðîíàâòû Àðìñòðîíã è Îëäðèí, ñîâåðøèë ïîñàäêó íà Ëóíó. Ïîñëå ïðåáûâàíèÿ íà åå ïîâåðõíîñòè àñòðîíàâòû óñïåøíî âåðíóëèñü íà êîðàáëü «Àïîëëîí-11», âñå ýòî âðåìÿ íàõîäèâøèéñÿ íà îêîëîëóííîé îðáèòå. Çäåñü èõ æäàë òðåòèé ÷ëåí ýêèïàæà — Ìàéêë Êîëëèíç. Çàâåðøèâ ýêñïåäèöèþ, êîðàáëü íàïðàâèëñÿ ê Çåìëå. Äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî èþëÿ 1969 ãîäà àñòðîíàâòû óñïåøíî ïðèçåìëèëèñü â çàäàííîì ðàéîíå àêâàòîðèè Òèõîãî îêåàíà.
Íî íà ñàìîì äåëå òîãäà, â èþëå 1969 ãîäà, ñîáûòèÿ ìîãëè ðàçâèâàòüñÿ ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Âåëè÷àéøèé òðèóìô ÷åëîâå÷åñòâà åäâà íå îáåðíóëñÿ êðóïíåéøåé êîñìè÷åñêîé êàòàñòðîôîé. Îäíàêî îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî ëèøü òðèäöàòü ëåò ñïóñòÿ, êîãäà ðàññåêðåòèëè äîêóìåíòû, îòíîñèâøèåñÿ ê ïîëåòó «Àïîëëîíà-11». Òîëüêî òåïåðü âûÿñíèëîñü, êàê áëèçêî äûõàíèå ñìåðòè îâåÿëî àñòðîíàâòîâ è ñ êàêèì ïåäàíòèçìîì ãîòîâèëèñü ê èõ ãèáåëè ðóêîâîäèòåëè ÍÀÑÀ, àìåðèêàíñêèå âëàñòè è ëè÷íî ïðåçèäåíò ÑØÀ.
Êîíå÷íî, ó÷åíûå ÍÀÑÀ, ñíàðÿæàÿ ýêñïåäèöèþ â ïóòü, ñäåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îòâðàòèòü íåèçáåæíóþ ãèáåëü, íî ðîññûïü ðîêîâûõ ñëó÷àéíîñòåé ìîãëà îïðîêèíóòü âñå èõ ðàñ÷åòû. Ïåðâûì ãåðîÿì äîñòàëàñü íåáëàãîäàðíàÿ ó÷àñòü. Îíè ïðèçâàíû áûëè ñâîèìè îøèáêàìè âûìîñòèòü íàäåæíóþ äîðîãó ê Ëóíå. È êîãäà èõ ñïóñêàåìûé àïïàðàò, åäâà íå ïåðåâåðíóâøèñü, âñå-òàêè ñåë íà Ëóíó, ìàëî êòî âåðèë â òî, ÷òî èì óäàñòñÿ ÷åðåç ïàðó äíåé âçëåòåòü ñ íåå.  òîò ñ÷àñòëèâûé äëÿ íèõ äåíü, 20 èþëÿ 1969 ãîäà, êîãäà Àðìñòðîíã è Îëäðèí ðàçãóëèâàëè ïî Ëóíå è ê íèì ïî ðàäèîñâÿçè îáðàùàëñÿ ñàì ïðåçèäåíò ÑØÀ, â ñòîëå Ðè÷àðäà Íèêñîíà óæå ëåæàë çàãîòîâëåííûé òåêñò ðå÷è, êîòîðóþ îí ãîòîâèëñÿ ïðîèçíåñòè âñêîðå ïîñëå ñåàíñà «ëóííûõ ïåðåãîâîðîâ».  ñëó÷àå åñëè êîñìîíàâòîâ íå óäàñòñÿ âåðíóòü íà áîðò «Àïîëëîíà», Íèêñîí íàìåðåí áûë ñêàçàòü, ÷òî îáà ýòèõ ãåðîÿ «îòäàëè ñâîþ æèçíü ðàäè îäíîé èç ñàìûõ áëàãîðîäíûõ öåëåé, ïîñòàâëåííûõ ïåðåä ñîáîé ÷åëîâå÷åñòâîì: ðàäè ïîçíàíèÿ è ïîèñêà èñòèíû».  ñîñòàâëåííîé çàðàíåå ïðîãðàììå ìåðîïðèÿòèé ïî ñëó÷àþ âûñàäêè ëþäåé íà Ëóíó âñëåä çà ñêîðáíîé ðå÷üþ ïðåçèäåíòà çíà÷èëîñü òðàóðíîå áîãîñëóæåíèå.
Áîëüøå âñåãî îïàñåíèé ó ñïåöèàëèñòîâ âûçûâàë ñïóñêàåìûé àïïàðàò, ñîâåðøàâøèé ïîñàäêó íà Ëóíó. Êîãäà ëåòîì 1968 ãîäà ïåðâûé îáðàçåö ýòîãî àïïàðàòà áûë äîñòàâëåí íà ìûñ Êåííåäè èç öåõîâ êîíöåðíà «Grumman Aerospace», ñïåöèàëèñòû ñõâàòèëèñü çà ãîëîâó. «Îí îáðå÷åí íà êàòàñòðîôó — òàê ãîâîðèëè âñå ïîäðÿä, — âñïîìèíàë àñòðîíàâò Äæåéìñ Ëîâåëë. — Ïðè ïåðâûõ èñïûòàíèÿõ ýòîãî õðóïêîãî àïïàðàòà, îáòÿíóòîãî êàêîé-òî ïëåíêîé, ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå îñíîâíûå åãî ýëåìåíòû èìåþò ñåðüåçíûå, íåóñòðàíèìûå íåïîëàäêè. Êîëè÷åñòâî äåôåêòîâ ïðåâçîøëî îæèäàíèÿ ñàìûõ áîëüøèõ ïåññèìèñòîâ ÍÀÑÀ».
×åðåç îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ èìåííî íà àïïàðàòå ýòîé êîíñòðóêöèè Àðìñòðîíã è Îëäðèí ñîâåðøèëè ïîñàäêó íà Ëóíó. Êîíå÷íî, ýòó ìîäåëü äîðàáàòûâàëè è óëó÷øàëè, íî âñå æå îñòàëîñü íåìàëî âîïðîñîâ. Êðîìå òîãî, íèêàêàÿ ïðîâåðêà íà ïîëèãîíå íå ñðàâíèòñÿ ñ òåì, ÷òî ïðåäñòîÿëî ïåðåæèòü íà Ëóíå. Âîññîçäàòü óñëîâèÿ, öàðÿùèå íà ýòîì íåáåñíîì òåëå, íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì íè â îäíîé íàçåìíîé ëàáîðàòîðèè è äàæå íà îêîëîçåìíîé îðáèòå.
Íî ÷òî äåëàòü, åñëè íåïîëàäêè âûÿâÿòñÿ íà Ëóíå? Óäàñòñÿ ëè èõ èñïðàâèòü? Êàê ñïàñòè àñòðîíàâòîâ, åñëè ó íèõ íå áóäåò âîçìîæíîñòè âçëåòåòü ñ Ëóíû? Ìîæíî ëè ïðèéòè èì íà ïîìîùü? Âîîáùå, ñêîëüêî âðåìåíè îñòàíåòñÿ íà ïðîâåäåíèå ñïàñàòåëüíûõ ðàáîò? Ñêîëüêî âðåìåíè ÷åëîâåê ìîæåò âûæèòü íà Ëóíå? Áûëî óæå ïîçäíî äóìàòü îá ýòîì. Êîðàáëü íåóìîëèìî ïðèáëèæàëñÿ ê Ëóíå…
20 èþëÿ 1969 ãîäà â Öåíòðå óïðàâëåíèÿ ïîëåòàìè öàðèëè ýéôîðèÿ è ñòðàõ, óäèâëåíèå è ñîìíåíèå. Íà÷àëàñü ðåøàþùàÿ ÷àñòü ýêñïåäèöèè.  18 ÷àñîâ 47 ìèíóò ïî ñðåäíååâðîïåéñêîìó âðåìåíè ñïóñêàåìûé àïïàðàò îòñòûêîâàëñÿ îò îðáèòàëüíîãî êîðàáëÿ è íà÷àë ïîëåò ê ïîâåðõíîñòè Ëóíû.  21 ÷àñ 05 ìèíóò àïïàðàò ñòàë çàõîäèòü íà ïîñàäêó. Îíà áûëà íàìå÷åíà â ðàéîíå Ìîðÿ Ñïîêîéñòâèÿ.  ïîñëåäíþþ ìèíóòó àñòðîíàâòû çàìåòèëè, ÷òî èõ ì÷èò ïðÿìî íà îãðîìíûé êàìåíü, ëåæàùèé âîçëå êðàòåðà. Ýòî ãðîçèëî íåèçáåæíîé êàòàñòðîôîé. Åñëè àïïàðàò îïóñòèòñÿ íà êðàé êàìíÿ èëè ðóõíåò â ãëóáü êðàòåðà, îí óæå íå ñóìååò âçëåòåòü!
Äî ïîâåðõíîñòè Ëóíû îñòàâàëîñü âñåãî äâåñòè ìåòðîâ. Àðìñòðîíã ïåðåêëþ÷èë àïïàðàò íà ðó÷íîå óïðàâëåíèå, è, ì÷àñü ñî ñêîðîñòüþ 80 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, «Îðåë» — òàê íàçâàëè ëóííûé «÷åëíîê» — ïåðåìàõíóë ÷åðåç êàìåíü. Ïðîëåòåâ åùå øåñòü êèëîìåòðîâ ê çàïàäó îò êðàòåðà, «÷åëíîê» íàêîíåö ÷èðêíóë î ãðóíò. Ïðîøëî 103 ÷àñà ïîñëå ñòàðòà ñ ìûñà Êåííåäè.
×åðåç âîñåìíàäöàòü ñåêóíä Àðìñòðîíã çàãëóøèë äâèãàòåëü. «Õüþñòîí, ïóíêò ïðèáûòèÿ — áàçà Ñïîêîéñòâèÿ. Îðåë ñîâåðøèë ïîñàäêó».  21 ÷àñ 17 ìèíóò ðàçäàëñÿ îòâåò èç Öåíòðà óïðàâëåíèÿ ïîëåòàìè: «Âàñ ïîíÿë, ñïîêîéñòâèå. Íàðîä çäåñü ïðîñòî ïîñèíåë. Òåïåðü ìû õîòü âçäîõíåì ñïîêîéíî. Áîëüøîå ñïàñèáî!».
Îäíàêî Àðìñòðîíã è Îëäðèí ìåíüøå âñåãî äóìàëè î ïîêîå. Çàòàèâ äûõàíèå, îíè æäàëè äàëüíåéøèõ ñîáûòèé. Áûëî íåïîíÿòíî, êàê ñðåàãèðóåò ïîâåðõíîñòü Ëóíû íà ïîÿâëåíèå àïïàðàòà âåñîì äâå ñ ïîëîâèíîé òîííû. ×òî åñëè åãî îïîðû ïðîâàëÿòñÿ â ðàññåëèíó èëè óâÿçíóò â ëóííîé ïûëè? À åñëè îòñêî÷èò êàìåíü è ïðîáüåò áàê ñ òîïëèâîì? Êàê òîãäà âçëåòåòü ñ Ëóíû?
Íî àñòðîíàâòû ñòîëêíóëèñü ñîâñåì ñ èíîé íåøòàòíîé ñèòóàöèåé. Ñðàçó ïîñëå ïîñàäêè îíè ñòàëè îòêà÷èâàòü âîçäóõ èç ãåëèåâîãî áàêà. Ïðè ýòîì ãåëèé, îõëàæäåííûé äî –268°C, ïðîíèê â òîïëèâîïðîâîä è â íåì îáðàçîâàëàñü ëåäÿíàÿ ïðîáêà. Òåì âðåìåíåì òåïëî îñòûâàþùèõ äâèãàòåëåé ðàçîãðåâàëî òîïëèâî. Äàâëåíèå ñòàëî ðàñòè. Åñëè áû òðóáîïðîâîä ëîïíóë, òîïëèâî ïîïàëî áû â äâèãàòåëü è òîò âçîðâàëñÿ áû. Ïðîøëî ïîë÷àñà, ïîêà íå ñòàëî ÿñíî, ÷òî áåäà è íà ýòîò ðàç ìèíîâàëà. Òðóáîïðîâîä âûäåðæàë íàãðóçêó, à Ñîëíöå ðàñòîïèëî ëåäÿíóþ ïðîáêó.
Íàêîíåö àñòðîíàâòû ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê ïåðâîé ïðîãóëêå ïî Ëóíå. Åùå îäíà íåîæèäàííîñòü! Îáëà÷èâøèñü â ãðîìîçäêèå ñêàôàíäðû è ïðèñòåãíóâ ðþêçàêè, ãäå íàõîäèëèñü ñèñòåìû æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, îíè çàìåòèëè íîâóþ ïðîìàøêó êîíñòðóêòîðîâ. Êàáèíà, íàïè÷êàííàÿ ïðèáîðàìè, áûëà òåñíà äëÿ íèõ. Îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ çäåñü êàê ñëîíû, çàãíàííûå â ïîñóäíóþ ëàâêó. Âñþäó òîð÷àëè ìîíèòîðû, êàáåëè, òóìáëåðû. Îäíî íåëîâêîå äâèæåíèå — è îíè ÷òî-íèáóäü ñëîìàëè áû! Áåñïîêîèëî è äðóãîå: èì ïðèøëîñü ñáðàñûâàòü äàâëåíèå â êàáèíå äî íóëÿ. Óäàñòñÿ ëè ïîòîì âîññòàíîâèòü çàäàííûé ðåæèì? Èì åùå ïðåäñòîèò ïîìó÷èòüñÿ ñ ýòèì. Ïîêà æå, â 3 ÷àñà 39 ìèíóò ïî ñðåäíååâðîïåéñêîìó âðåìåíè, Àðìñòðîíã è Îëäðèí îòêðûëè ëþê è ïîêèíóëè «Îðåë». ×òî èõ òàì æäàëî?
Ìèëëèàðäû ëåò íà ïîâåðõíîñòü Ëóíû ïàäàþò ìåòåîðèòû. Òàì íåò àòìîñôåðû, ïîýòîìó íè÷òî íå ñäåðæèâàåò èõ ïîëåò.  ëþáîé ìîìåíò áîìáà, ëåòÿùàÿ ñ íåáà, ìîæåò ïðîáèòü ëóííûé «÷åëíîê». Ïî ðàñ÷åòàì ó÷åíûõ, åñëè áû â åãî îáøèâêå îáðàçîâàëàñü äûðà äèàìåòðîì äî äâåíàäöàòè ñàíòèìåòðîâ, òî â òå÷åíèå äâóõ ìèíóò êèñëîðîäíàÿ ñèñòåìà åùå ìîãëà áû ïîääåðæèâàòü íîðìàëüíîå äàâëåíèå. Ýòîãî âðåìåíè õâàòèëî áû, ÷òîáû ïîäêëþ÷èòü ñêàôàíäðû ïðÿìî ê áîðòîâîé ñèñòåìå æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, åñëè, êîíå÷íî, àñòðîíàâòû íå ïîëó÷èëè áû òðàâìó â ìîìåíò óäàðà. Õóæå áûëî áû, åñëè áû ðàçáèëîñü ñòåêëî èëëþìèíàòîðà…
Òà æå îïàñíîñòü ìîãëà æäàòü àñòðîíàâòîâ íà ïðîãóëêå. Åñëè ìåòåîðèò — äîïóñòèì êðîõîòíûé êàìåøåê — ïîïàë áû â êîãî-òî èç íèõ, òî íàâåðíÿêà ïðîáèë áû ñêàôàíäð. Óìîë÷èì î òîì, ÷òî îí ìîã íàíåñòè òÿæåëóþ òðàâìó. Ïîñëå ðàçãåðìåòèçàöèè ìîæíî áûëî ïðîæèòü âñåãî äâå ìèíóòû. Ýòîãî âðåìåíè íå õâàòèëî áû, ÷òîáû â íåïîâîðîòëèâîì ñêàôàíäðå äîáåæàòü äî «÷åëíîêà», ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñòíèöå è ïðîòèñíóòüñÿ â óçêèé ëþê. Ó àñòðîíàâòà îñòàâàëñÿ øàíñ íà ñïàñåíèå, åñëè òîëüêî ïðîáîèíà áóäåò ìåíüøå òðåõ ìèëëèìåòðîâ.  ýòîì ñëó÷àå àâàðèéíàÿ êèñëîðîäíàÿ ñèñòåìà ñêàôàíäðà ïðîðàáîòàåò åùå ïîë÷àñà, ïîääåðæèâàÿ íîðìàëüíîå äàâëåíèå. È âñå ðàâíî äàæå ïðè òàêîì êðîõîòíîì ïîâðåæäåíèè ñïàñòèñü òðóäíî. Ïîñòðàäàâøåìó íàäî ïîäíÿòüñÿ íà áîðò «÷åëíîêà» è âêëþ÷èòü ñèñòåìó, íàãíåòàþùóþ äàâëåíèå. Âòîðîé àñòðîíàâò îñòàíåòñÿ ñíàðóæè è áóäåò æäàòü, ïîêà êîëëåãà íå ïî÷èíèò ñêàôàíäð. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå îí ìîæåò âåðíóòüñÿ íà áîðò, âåäü äëÿ ýòîãî íàäî ñíîâà ñáðîñèòü äàâëåíèå âíóòðè êàáèíû, ÷òîáû èçáåæàòü åãî ðåçêîãî ïåðåïàäà.
À åñëè ïîñòðàäàâøèé ïîäíèìåòñÿ â «÷åëíîê» è ïîòåðÿåò ñîçíàíèå? Ìàëî ëè, íåõâàòêà êèñëîðîäà, ïîñëåäñòâèÿ óäàðà… ×òî äåëàòü òîìó, êòî îñòàëñÿ ñíàðóæè? Êàê ñáðîñèòü äàâëåíèå, ÷òîáû ïîïàñòü íàçàä, íà áîðò? Ñíàðóæè åñòü ñïóñêíîé êëàïàí, íî ñ åãî ïîìîùüþ ìîæíî îòêà÷àòü ëèøü îñòàòêè âîçäóõà. Êàê òîëüêî âíóòðè «÷åëíîêà» óñòàíîâèòñÿ íîðìàëüíîå äàâëåíèå, àñòðîíàâò, îñòàâøèéñÿ ñíàðóæè, óæå íå ñóìååò âåðíóòüñÿ íàçàä, åñëè åìó íå ïîìîæåò êîëëåãà. Åñëè æå òîò óìðåò èëè îêàæåòñÿ â êîìå, âòîðîé òîæå îáðå÷åí…
…Ïðîãóëêà ïðîøëà óñïåøíî. Àñòðîíàâòû ïðîâåëè íà Ëóíå äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà.  6 ÷àñîâ 11 ìèíóò ïî ñðåäíååâðîïåéñêîìó âðåìåíè îíè âíîâü îêàçàëèñü íà áîðòó «Îðëà» è çàêðûëè ëþê èçíóòðè. Èõ îïÿòü îõâàòèëà òðåâîãà. ×òî åñëè «÷åëíîê» ïîòåðÿë ãåðìåòè÷íîñòü è òåïåðü íóæíîå äàâëåíèå íå óäàñòñÿ ñîçäàòü? Ìîæíî, ïðàâäà, áóäåò ïîäêëþ÷èòü ñêàôàíäðû ê áîðòîâûì ñèñòåìàì æèçíåîáåñïå÷åíèÿ. Íî êàê ïîïàñòü ïîòîì íà êîðàáëü, îñòàâøèéñÿ íà îðáèòå? Ñêâîçü ïåðåõîäíûé òóííåëü â ñêàôàíäðå íå ïðîáåðåøüñÿ — ðàçâå ÷òî âûéòè â îòêðûòûé êîñìîñ è ïîïàñòü íà êîðàáëü ÷åðåç ãëàâíûé ëþê. Ñêîëüêî æå âðåìåíè íà ýòî óéäåò? Âåäü ïðèäåòñÿ ñòðàâèòü âîçäóõ èç êîðàáëÿ, ÷òîáû íå áûëî ïåðåïàäà äàâëåíèÿ. Çíà÷èò, Êîëëèíçó òîæå íàäî îáëà÷èòüñÿ â ñêàôàíäð… À åñëè è íà êîðàáëå íå óäàñòñÿ ñîçäàòü íóæíîå äàâëåíèå?
Ìûñëè ìåëüòåøèëè, êðóæèëèñü âîçëå îäíèõ è òåõ æå ñòðàõîâ. Âíåçàïíî ýòîò çàìêíóòûé êðóã ðàçîðâàëñÿ: íà áîðòó «÷åëíîêà» àñòðîíàâòîâ æäàëà óæ ñîâñåì íåîæèäàííàÿ áåäà…
«ß îñìîòðåëñÿ è ñòàë óêëàäûâàòü âåùè, — âñïîìèíàë Ýäâèí Îëäðèí. — Êîãäà ÿ ãëÿíóë íà ïîë, òî óâèäåë ìàëåíüêóþ ÷åðíóþ øòó÷êó. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî òàêîå. Ýòî áûëà êíîïêà. Îíà ñëîìàëàñü. ß ïîñìîòðåë ââåðõ, íà äëèííûé ðÿä êíîïîê, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêàÿ ñëîìàëàñü. Ýòî áûëà êíîïêà çàæèãàíèÿ äâèãàòåëåé».
Âîò ïîëîìêà òàê ïîëîìêà. Íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü! Íà ïðèáîðíîé äîñêå èìåëàñü ïàðà ñîòåí êíîïîê è òóìáëåðîâ. Èç íèõ ñëîìàëàñü îäíà-åäèíñòâåííàÿ — ñàìàÿ âàæíàÿ, òà, áåç êîòîðîé íå îáîéòèñü! Âûõîäÿ íà ïðîãóëêó, Îëäðèí çàäåë ñâîèì ãðîìîçäêèì ñêàôàíäðîì ýòó ÷åðòîâó êíîïêó. À áåç íåå íå âêëþ÷èòü äâèãàòåëü!
Ïðèøëîñü ðàäèðîâàòü íà Çåìëþ è ñîîáùèòü î ñâîåì ïðîìàõå. Îëäðèí äîêëàäûâàë: «Õüþñòîí, áàçà Ñïîêîéñòâèÿ Âû íå ìîæåòå îïðåäåëèòü, â êàêîì ñåé÷àñ ïîëîæåíèè íàõîäèòñÿ êíîïêà çàæèãàíèÿ äâèãàòåëåé?» Ìîë÷àíèå. Âîïðîñ, êîíå÷íî, ñòðàííûé: íå ïðîùå ëè ïîñìîòðåòü ââåðõ?
Îëäðèí: «Ïðè÷èíà ìîåãî âîïðîñà — ïîëîìêà êíîïêè». Õüþñòîí: «Âàñ ïîíÿëè. ßñíî. Îñòàâàéòåñü íà ñâÿçè, ïîæàëóéñòà». Çàòåì â ïðîòîêîëå âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ ïîìåòêà: «Äîëãàÿ ïàóçà».
 Öåíòðå óïðàâëåíèÿ ïîëåòàìè âñå áûëè øîêèðîâàíû. Àñòðîíàâòû èñïûòûâàëè òî æå ñàìîå ÷óâñòâî. «Áûòü ìîæåò, èìåëîñü ìíîãî äðóãèõ ñïîñîáîâ âêëþ÷èòü çàæèãàíèå äâèãàòåëåé, — ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç Îëäðèí, — âåäü áåç ýòîé ôóíêöèè íàì, ðàçóìååòñÿ, áûëî íå âûæèòü, ïîýòîìó íàâåðíÿêà åå êàê-òî ïðîäóáëèðîâàëè». Êðîìå òîãî, íåóêëþæå ïîâåðíóâøèñü è íàäàâèâ íà êíîïêó, Îëäðèí ìîã óæå âêëþ÷èòü çàæèãàíèå. Òîãäà âñå ýòî âðåìÿ, ïîêà àñòðîíàâòû ãóëÿëè ïî Ëóíå, â «÷åëíîêå» âñå áûëî ãîòîâî ê ñòàðòó.
Ñåêóíäû òÿíóëèñü äëèííåå ëóííîé íî÷è. Íàêîíåö â äèíàìèêàõ ðàçäàëñÿ ãîëîñ: «Áàçà Ñïîêîéñòâèÿ, çäåñü Õüþñòîí. Íàøè äàííûå òåëåìåòðèè ïîêàçûâàþò, ÷òî â äàííûé ìîìåíò êíîïêà çàæèãàíèÿ íàõîäèòñÿ â ïîëîæåíèè “âûêëþ÷åíî”. Ìû ïðîñèì âàñ îñòàâèòü åå òàê äî çàïëàíèðîâàííîãî âêëþ÷åíèÿ».
Íî êàê íàæàòü êíîïêó, êîòîðîé íåò? «Ïðè âêëþ÷åíèè ýòîé êíîïêè ê äâèãàòåëþ ïîäàâàëàñü ýëåêòðîýíåðãèÿ. Áåç íåå íåëüçÿ áûëî ñîçäàòü òÿãó, à çíà÷èò, è âçëåòåòü ñ Ëóíû. Àñòðîíàâòû çàñòðÿëè áû òàì, åñëè áû íå ñóìåëè ÷åì-íèáóäü íàæàòü íà ýòó êíîïêó» — òàê îïèñûâàë äðàìàòèçì òîé ñèòóàöèè òîãäàøíèé ñîòðóäíèê ÍÀÑÀ Äæîí Ñàêñîí.
Àñòðîíàâòû ëèõîðàäî÷íî áðîñèëèñü èñêàòü, ÷åì ìîæíî áûëî íàäàâèòü íà îñòàòîê êíîïêè, öåëèêîì óòîïëåííûé â íèøå. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæåì, ÷òî ñàìûé äîðîãîé â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ëåòàòåëüíûé àïïàðàò óäàëîñü âêëþ÷èòü ñ ïîìîùüþ… øàðèêîâîé ðó÷êè. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòà äåøåâàÿ «ñõåìà» íîðìàëüíî ðàáîòàåò…
×åðòà ñ äâà! Äâèãàòåëü â òîò ìîìåíò òàê è íå çàðàáîòàë. Îïàñíîñòü çàñòðÿòü íà Ëóíå áûëà âåëèêà. ×òî äåëàòü, åñëè äâèãàòåëü òàê è íå çàâåäåòñÿ? Ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé? Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ó àñòðîíàâòîâ áûëè ïðè ñåáå êàïñóëû ñ ÿäîì, íî, ïî ñëîâàì Äæåéìñà Ëîâåëëà («Àïîëëîí-13»), ýòî âñåãî ëèøü äîñóæàÿ áîëòîâíÿ. À åñëè äàæå è òàê, òî áûëè ñïîñîáû äîáèòüñÿ ýòîãî è ïîïðîùå, ÷åì òðàâèòü ñåáÿ ÿäîì. Ñòîèëî, íàïðèìåð, ëèøü ñáðîñèòü âåñü êèñëîðîä èç êàáèíû, è âñå áûëî áû êîí÷åíî…
«Â ñëó÷àå ïîëîìêè äâèãàòåëÿ àñòðîíàâòàì, âìåñòî òîãî ÷òîáû äóìàòü î ñìåðòè, ñëåäîâàëî áû îñòàâøååñÿ èì âðåìÿ çàíèìàòüñÿ åãî ïî÷èíêîé», — ñêðîìíî ñêàçàë âïîñëåäñòâèè Íèë Àðìñòðîíã. Ïðîáëåìà áûëà â òîì, ÷òî íàäî áûëî òîðîïèòüñÿ. Ìíîãèå ñèñòåìû «÷åëíîêà» áûëè ðàññ÷èòàíû âñåãî íà 48 ÷àñîâ ðàáîòû. Íà Ëóíå àñòðîíàâòû ïðîáûëè óæå 22 ÷àñà. Çíà÷èò, èì îñòàâàëîñü ëèøü 26 ÷àñîâ, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî êîðàáëÿ. Ïðèéòè íà ïîìîùü ê íèì íå ìîã íèêòî: ñëåäóþùàÿ ýêñïåäèöèÿ áûëà íàìå÷åíà íà íîÿáðü 1969 ãîäà. Ïîäãîòîâèòü «Àïîëëîí-12» ê ñòàðòó âñåãî çà ïàðó äíåé áûëî íåëüçÿ, à òåì áîëåå îòïðàâèòü åãî ê Ëóíå. Êðîìå òîãî, ëþáîé äðóãîé ëóííûé «÷åëíîê» ïðîñòî íå ìîã âçÿòü íà áîðò äâóõ ëèøíèõ àñòðîíàâòîâ: èìåëèñü îãðàíè÷åíèÿ ïî âåñó.
Îò ñïàñåíèÿ àñòðîíàâòîâ çàâèñåëà ñóäüáà âñåé ëóííîé ïðîãðàììû ÍÀÑÀ, ñàìîé ýòîé îðãàíèçàöèè è äàæå ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ.  Õüþñòîíå âíîâü âîçíèêëà «äîëãàÿ ïàóçà». Êàê áûòü ñ ðàäèîñâÿçüþ? ×òî ñêàæóò àñòðîíàâòû, óçíàâ, ÷òî îáðå÷åíû íà ñìåðòü?
 Öåíòðå óïðàâëåíèÿ ïîëåòàìè ðåøåíî áûëî «ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû äîñòàâèòü ýêèïàæ íà Çåìëþ, — âñïîìèíàåò Ãëèíí Ëèííåé, â òî âðåìÿ îí áûë äèðåêòîðîì ïîëåòîâ â Õüþñòîíå. — Âñå îñòàâøååñÿ âðåìÿ, ïîêà àñòðîíàâòû ãîòîâèëèñü ê ïîâòîðíîìó ñòàðòó, ìû ñèäåëè áóêâàëüíî íà êðàåøêàõ ñòóëüåâ».
22 èþëÿ 1969 ãîäà, â 5 ÷àñîâ 40 ìèíóò ïî ñðåäíååâðîïåéñêîìó âðåìåíè, Àðìñòðîíã è Îëäðèí îòêðûëè ïèðîêëàïàíû, ðàçäåëÿâøèå áàêè ñ ãåëèåì è òîïëèâîì, ÷òîáû ïîä íàïîðîì ñæàòîãî ãåëèÿ òîïëèâî óñòðåìèëîñü ê äâèãàòåëþ. Îáû÷íî äàâëåíèå â ãåëèåâûõ áàêàõ ïîñëå ýòîãî ïàäàåò, à â òîïëèâíûõ âîçðàñòàåò. Îäíàêî êëàïàí âòîðîãî ãåëèåâîãî áàêà, ïîõîæå, íå ñðàáîòàë. Îëäðèí äîëîæèë: «Ìû íå óâåðåíû, ïîñòóïèëî ëè â äâèãàòåëü òîïëèâî èç âòîðîãî áàêà. Äàâëåíèå â ãåëèåâîì áàêå âñå åùå î÷åíü âûñîêîå». Õüþñòîí: «Ïîäòâåðæäàåì ýòî. Ïîïðîáóéòå åùå ðàç!» Îëäðèí: «Î'êåé! Ìû ñíîâà ïîïûòàåìñÿ ïîâòîðèòü ñî âòîðûì áàêîì». Õüþñòîí: «Âàñ ïîíÿëè. Äàåì ñîãëàñèå». ×óòü ïîçæå Îëäðèí âíîâü ñîîáùèë: «Íåò èñêðû».
Ïàðó ìèíóò öàðèëà íåóâåðåííîñòü. Íàêîíåö äàâëåíèå âî âòîðîì ãåëèåâîì áàêå óïàëî. Õüþñòîí äàë êîìàíäó ãîòîâèòüñÿ ê ñòàðòó.  5 ÷àñîâ 57 ìèíóò ñðåçàëî áîëòû ìåæäó «÷åëíîêîì» è ïîñàäî÷íîé ñòóïåíüþ àïïàðàòà, à òàêæå êëàïàíû è ïðîâîäà, ñîåäèíÿâøèå èõ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèëëèñåêóíä íàêîíåö çàðàáîòàë äâèãàòåëü, è àñòðîíàâòû áëàãîïîëó÷íî ïîêèíóëè Ëóíó…
ÑÌÅÐÒÜ ÏÎÄ ÃÐÈÔÎÌ «ÑÅÊÐÅÒÍλ.
(Ìàòåðèàë È. Áîáðîâîé).
30 ëåò íàçàä â Ñâåòëîãîðñêå, ìàëåíüêîì êóðîðòíîì ãîðîäêå Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè, ïðîèçîøëà ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ. Ìåñòíûå æèòåëè ñîäðîãíóëèñü îò ãîðÿ, à îñòàëüíûå ãðàæäàíå ñòðàíû Ñîâåòîâ äàæå íå çàìåòèëè ýòîãî. È äåëî çäåñü íå â äóøåâíîé ÷åðñòâîñòè: ïðîñòî î ñëó÷èâøåìñÿ îíè óçíàëè ëèøü ÷åðåç äâà äåñÿòêà ëåò. Äåëî ðàññëåäîâàëîñü ïîä ãðèôîì «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî», è òîëüêî â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî 16 ìàÿ 1972 ãîäà â Ñâåòëîãîðñêå íà çäàíèå äåòñêîãî ñàäà ðóõíóë ïîòåðÿâøèé óïðàâëåíèå ñàìîëåò. Ïîä åãî îáëîìêàìè çà ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ïîãèáëè 23 ðåáåíêà. Ñàìîìó ñòàðøåìó èç íèõ òîëüêî èñïîëíèëîñü ñåìü ëåò…
 1970 ãîäó äåòñêèé ñàä, ñïðÿòàííûé â ìàññèâíûõ åëÿõ íà öåíòðàëüíîé óëèöå Ëåíèíà, ðåøèëè ñäåëàòü ýêñïåðèìåíòàëüíûì. Òðèäöàòü âîñïèòàííèêîâ îò òðåõ äî ñåìè ëåò ðîñëè â îäíîé ãðóïïå, ãäå ñòàðøèå ñëåäèëè çà ìëàäøèìè. Ýòî áûë ñàìûé ïðåñòèæíûé äåòñêèé ñàä â îáëàñòè. Áåç ñâÿçåé ñþäà íå ïîïàäàëè. Ìíîãèå ðîäèòåëè ïóñêàëè â õîä âñå — ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå, çíàêîìñòâà, äåíüãè, — òîëüêî ÷òîáû ïðèñòðîèòü â ýòîò ñàäèê ñâîèõ ìàëûøåé.
 ýòîò äåíü â ñàäó íàõîäèëèñü 23 ðåáåíêà, âîñïèòàòåëü, ïîâàð è íÿíÿ. Âðåìÿ áëèçèëîñü ê ïîëóäíþ. Ñòàðøèé ïîâàð Åëåíà íàêðûâàëà â ñòîëîâîé ê îáåäó. ×åðåç ïîë÷àñà ñ ïðîãóëêè äîëæíû áûëè âåðíóòüñÿ äåòè.
12.50. Òàìàðà ßíêîâñêàÿ ðàññàæèâàëà äåòåé çà ñòîëû…
Äåñÿòüþ ìèíóòàìè ðàíüøå èç àýðîïîðòà «Õðàáðîâî» âûëåòåë âîåííî-òðàíñïîðòíûé ñàìîëåò Àí-26. Øåñòü îïûòíûõ ëåò÷èêîâ è äâà èíñòðóêòîðà ïèëîòèðîâàëè ìàøèíó. Îíè óñïåëè ñäåëàòü ëèøü îäèí âèðàæ íàä Áàëòèéñêèì ìîðåì. Âíåçàïíî îòêàçàëè äâèãàòåëè. Ñàìîëåò íà÷àë òåðÿòü âûñîòó. Ïåðâûì ïàäàþùèé Àí-26 çàìåòèë ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû îäíîé èç ñâåòëîãîðñêèõ øêîë. «Îñòàíîâèòåñü!» — êðèêíóë îí øêîëüíèêàì, êîãäà òå áðîñèëèñü áåæàòü âðàññûïíóþ. Äåòè çàìåðëè. Ñàìîëåò îáîãíóë ñïîðòèâíûé ñòàäèîí, ÷óòü íå çàäåë êðûëîì êîëåñî îáîçðåíèÿ â ïàðêå êóëüòóðû — è «ïðèçåìëèëñÿ» íà òîò ñàìûé ýëèòíûé äåòñêèé ñàä.
Øàíñîâ ñïàñòèñü ó äåòåé è ðàáîòíèêîâ ñàäà íå áûëî…
23 æèçíè îáîðâàëèñü â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû. 23 ñåìüè íå ñìîãëè ïåðåæèòü óòðàòó. Ñåãîäíÿ ìíîãèõ èç òåõ ðîäèòåëåé óæå íåò â æèâûõ. Áîëüøèíñòâî ñåìåé ñðàçó ïîêèíóëè Ñâåòëîãîðñê. Íåñêîëüêî ìàòåðåé ïîñëå ìàéñêîé òðàãåäèè ïîêîí÷èëè æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, êòî-òî îêàçàëñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêå.
Ñåãîäíÿ â Ñâåòëîãîðñêå íå îñòàëîñü ïî÷òè íèêîãî èç òåõ ëþäåé, êîòîðûõ íàïðÿìóþ êîñíóëàñü ýòà àâèàêàòàñòðîôà. Òå, êòî íå óåõàë èç ãîðîäà, íå õîòÿò îòêðîâåííè÷àòü ñ æóðíàëèñòàìè:
— Ãäå âû áûëè ðàíüøå?! Êàçàëîñü, ÷òî âñå çàáûëè î íàñ… Ñåãîäíÿ íàì óæå íè÷åãî íå íóæíî, âåäü ó ìíîãèõ íå ñîõðàíèëèñü äàæå ôîòîãðàôèè äåòåé! — ãîâîðèò ñóäüÿ Ñâåòëîãîðñêîãî íàðîäíîãî ñóäà, ìàìà ïîãèáøåé Âèêè Ãâîçäåâîé. — Ìíå òîãäà 25 ëåò áûëî. Äî÷êà ñíà÷àëà âñå âðåìÿ ñ áàáóøêîé ñèäåëà. Íî ìàìà ðàíî óìåðëà. Ïðèøëîñü ïðèñòðàèâàòü Âèêó â äåòñàä. Äåâî÷êà è ìåñÿöà òóäà íå õîäèëà… Óäèâèòåëüíî, ÷òî âîåííûå ñêðûëè îò íàñ âñå ïðè÷èíû êàòàñòðîôû, óãîëîâíîãî äåëà çàâîäèòü íå ñòàëè. Ãîâîðÿò, áûëî êàêîå-òî ðàçáèðàòåëüñòâî íà âîåííîì óðîâíå, íî íèêîãî èç ðîäèòåëåé òóäà íå äîïóñòèëè. À ãîðîäñêèå âëàñòè íå òî ÷òî êîìïåíñàöèþ íå âûïëàòèëè, íî äàæå ïîõîðîíû íå îïëàòèëè… ß ðîäèëà åùå îäíó äî÷ü — òîæå Âèêîé íàçâàëà…
…×åðåç ïîë÷àñà ïîñëå âçðûâà íà ìåñòå òðàãåäèè ñîáðàëñÿ âåñü ëåòíûé ñîñòàâ âîåííîé ÷àñòè àýðîäðîìà «Õðàáðîâî». Ãîðîä îöåïèëè. Ýëåêòðè÷åñòâî âûêëþ÷èëè. Íè â îäíîì èç äîìîâ Ñâåòëîãîðñêà íå ðàáîòàë òåëåôîí. Íà 24 ÷àñà â êóðîðòíîì ãîðîäêå ââåëè ÷ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå.
— Ýòî íàïîìèíàëî âîéíó, — âñïîìèíàþò æèòåëè Ñâåòëîãîðñêà. — Ïî âñåì óëèöàì ðàññòàâèëè âîîðóæåííûõ ñîëäàò, íàì çàïðåòèëè íå òîëüêî âûáèðàòüñÿ çà ïðåäåëû ãîðîäà, íî äàæå ïîêèäàòü ñîáñòâåííûå äîìà…
Çà îäíó íî÷ü âîåííûå óáðàëè âñþ òåððèòîðèþ áûâøåãî äåòñêîãî ñàäà. Íà ìåñòå òðàãåäèè ðàçáèëè êëóìáó. Ðÿäîì ïîñàäèëè íîâûå äåðåâüÿ. ×òîáû áîëüøå íè÷åãî íå íàïîìèíàëî î ñëó÷èâøåìñÿ.
Òîëüêî äâå æåíùèíû èç íàõîäèâøèõñÿ â ïîìåùåíèè äåòñàäà ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè âûæèëè â ýòîé êàòàñòðîôå: âîñïèòàòåëüíèöà Òàìàðà ßíêîâñêàÿ è ïîäðóãà ïîâàðèõè Åêàòåðèíà Âîðîíà.
— ß ðàáîòàëà â ñîñåäíåì ñàíàòîðèè, â ïåðåðûâ çàáåæàëà ê ïîäðóãå íà ïîë÷àñèêà, — âñïîìèíàåò Âîðîíà. — Ïîìîãëà ðàññòàâèòü òàðåëêè. Âûøëè ñ íåé â ñîñåäíþþ êîìíàòó. ß ñïèíîé ïðèñëîíèëàñü ê øêàôó, à ïîäðóãà ñòîÿëà ó îêíà. Âäðóã âñå ñòàëî ñûïàòüñÿ, ïàäàòü, øóì ñòîÿë íåâîîáðàçèìûé… Ïîíÿòü, ÷òî ñëó÷èëîñü, áûëî íåâîçìîæíî. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü: îêîëî ìåíÿ óïàëà áàëêà, ÿ îêàçàëàñü â ïðîåìå. Ïîäðóãó çàâàëèëî. ß ñõâàòèëà åå ðóêó — íî îíà óæå íå øåâåëèëàñü…
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âî äâîðå ñòàëè âçðûâàòüñÿ ãàçîâûå áàëëîíû.  êðîìåøíîé òüìå Åêàòåðèíà äîáðàëàñü äî îêíà.
— ß íå ïîâåðèëà ñâîèì ãëàçàì. Ñâåò, ëþäè… Ñòàëà âûëåçàòü ÷åðåç îêíî, — ïðîäîëæàåò îíà. — Âûïîëçàþ — íàïîëîâèíó îáîææåííàÿ, âñÿ â ãðÿçè… Áëèæå âñåõ êî ìíå ñòîÿë ïîæàðíûé. Îò íåîæèäàííîñòè áðîñèë øëàíã, èñïóãàëñÿ, íàâåðíîå…
Ñïóñòÿ ÷àñ âîåííûå íàøëè Òàìàðó ßíêîâñêóþ. Èõ îáåèõ, îáîææåííûõ, åëå æèâûõ, îòâåçëè â ãîñïèòàëü.
— Îé, íå âûæèòü ìíå… — ïðè÷èòàëà â ìàøèíå «ñêîðîé ïîìîùè» Òàìàðà.
— Äà íåò, òåïåðü óæ òî÷íî íå ïîìðåì, — óñïîêàèâàëà åå Åêàòåðèíà Âîðîíà.
Êðîìå ðîäñòâåííèêîâ, èõ â áîëüíèöå åæåäíåâíî íàâåùàëè ñîòðóäíèêè ÊÃÁ. Åêàòåðèíó Âîðîíó âûïèñàëè ðàíüøå. Òàìàðà ßíêîâñêàÿ îñòàëàñü â áîëüíèöå åùå íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ïîñòåïåííî åå ñîñòîÿíèå ñòàëî óëó÷øàòüñÿ. Íà äíÿõ åå äîëæíû áûëè âûïèñàòü…
Óòðîì â äåíü âûïèñêè ê íåé â ïàëàòó çàøåë äåæóðíûé âðà÷. Æåíùèíà íå äûøàëà. Âíåçàïíàÿ îñòàíîâêà ñåðäöà. Âñêðûòèÿ ïðîâîäèòü íå ñòàëè.
Ïîãèáøèõ äåòåé è âîñïèòàòåëåé ïîõîðîíèëè â áðàòñêîé ìîãèëå íà åäèíñòâåííîì ñâåòëîãîðñêîì êëàäáèùå, íåäàëåêî îò æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Ñâåòëîãîðñê-1. Êîãäà ñòàë âîïðîñ î ïîãðåáåíèè çäåñü æå âîåííûõ ëåò÷èêîâ, ðîäèòåëè çàïðîòåñòîâàëè. Æèòåëè ãîðîäà íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî îñíîâíîé ïðè÷èíîé ãèáåëè èõ äåòåé ñòàëà õàëàòíîñòü ýêèïàæà. Òîãäà õîäèëî ìíîãî ñëóõîâ ïî ïîâîäó àâèàêàòàñòðîôû. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî ïèëîòû ïåðåä âûëåòîì ñèëüíî íàïèëèñü, äðóãèå — ÷òî ïëîõî ïîäãîòîâèëèñü. Ñåãîäíÿ â âîåííîì ãîðîäêå ïðè àýðîäðîìå «Õðàáðîâî» íå îñòàëîñü íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êòî çíàë òåõ âîñüìåðûõ ïîãèáøèõ ëåò÷èêîâ. Âñÿ èíôîðìàöèÿ ñîõðàíèëàñü íà óðîâíå ñëóõîâ. Èçâåñòíî ëèøü, ÷òî íîâûé ñàìîëåò ïóñòèëè îñâàèâàòü ñàìûõ îïûòíûõ ïèëîòîâ ÷àñòè. È ê ðîêîâîìó ïîëåòó îíè ãîòîâèëèñü áîëüøå ãîäà.
— Ìû çíàåì, ÷òî â âîçäóõå ó ñàìîëåòà îòêàçàë äâèãàòåëü, ëåòíûå êà÷åñòâà ìàøèíû áûëè ïîòåðÿíû, — ðàññêàçûâàåò êîìàíäèð âîèíñêîé ÷àñòè «Õðàáðîâî» Íèêîëàé Äóáðîâñêèé. —  ýòîé ñèòóàöèè ñäåëàòü íè÷åãî íåâîçìîæíî. Òåì áîëåå îíè ïîïàëè â çîíó ñèëüíîãî òóìàíà è íå âèäåëè, êóäà ëåòåëè. Äåòñêèé ñàä îêàçàëñÿ ìåñòîì ïàäåíèÿ ïî òðàãè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòè…
Ñåìüÿì ïîãèáøèõ ëåò÷èêîâ ïðèøëîñü îñòàâèòü «Õðàáðîâî» è ïåðåáðàòüñÿ ïîäàëüøå îò Êàëèíèíãðàäà. Íèêàêèõ ïàìÿòíèêîâ, íèêàêèõ çàõîðîíåíèé ëåòíûé ñîñòàâ íå îðãàíèçîâûâàë. Ñâåòëîãîðöû â ñâîþ î÷åðåäü çàïðåòèëè âïèñûâàòü èìåíà âîåííûõ íà ìåìîðèàëüíîé äîñêå.
Íà ìåñòå äåòñêîãî ñàäà â 1994 ãîäó ïîñòðîèëè õðàì-÷àñîâíþ. ×àñîâåíêà âûãëÿäèò äåòñêîé. Âíóòðè — êðîøå÷íûé èêîíîñòàñ è ìàëþñåíüêèå èêîíû. Âñå îáóñòðîåíî êàê ðàç äëÿ ðåáÿò äåòñàäîâñêîãî âîçðàñòà. Êàæäûé ãîä 16 ìàÿ ñþäà ïðèåçæàþò ëåò÷èêè èç «Õðàáðîâî». Âîçëàãàþò âåíîê…
Ðàññêàçûâàåò êîìàíäèð ÷àñòè:
— Ìû âîçèì ñþäà íàøó ìîëîäåæü íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìÿíóòü ïîãèáøèõ. Ýòî áûë ñòðàøíûé óðîê äëÿ âñåõ — ìû íå õîòèì, ÷òîáû îñòàëüíûå ïîâòîðÿëè îøèáêè ïîãèáøåãî ýêèïàæà.
ÊÒÎ ÏÎÕÈÒÈË ÇÎËÎÒÎ ÁÀÊÒÐÈÈ?
(Ìàòåðèàë Å. Øàíèíîé).
×åòâåðòü âåêà íàçàä íà ñåâåðå Àôãàíèñòàíà ñîâåòñêèé àðõåîëîã Âèêòîð Ñàðèàíèäè ðàñêîïàë äðåâíåå öàðñêîå çàõîðîíåíèå I âåêà äî í.ý. – I âåêà í.ý. Áåñöåííóþ ïî êîëè÷åñòâó çîëîòûõ âåùåé è èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòè íàõîäêó ñðàçó æå îêðåñòèëè «ñîêðîâèùà Áàêòðèè». Ñ òåõ ïîð áàêòðèéñêîå çîëîòî ïðàêòè÷åñêè íèêòî íå âèäåë. Âåðñèè åãî èñ÷åçíîâåíèÿ ìíîæàòñÿ êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ. Îäíà èç íèõ, êîòîðàÿ íàèáîëåå ÷àñòî îáñóæäàåòñÿ íà ñòðàíèöàõ çàïàäíîé ïðåññû, — òà, ÷òî Ñàðèàíèäè âûâåç ñîêðîâèùà â Ñîâåòñêèé Ñîþç è îíè äî ñèõ ïîð õðàíÿòñÿ ãäå-òî â Ìîñêâå. Íîâàÿ âîëíà îáâèíåíèé â àäðåñ èçâåñòíîãî àðõåîëîãà, à òàêæå íåïîääåëüíûé èíòåðåñ îáùåñòâåííîñòè ê áàêòðèéñêèì öåííîñòÿì çàñòàâèëè Âèêòîðà Ñàðèàíèäè ïîâåäàòü ðåàëüíóþ êàðòèíó òåõ ñîáûòèé.
… òå÷åíèå 10 ëåò ñîâåòñêèå àðõåîëîãè âìåñòå ñî ñâîèìè àôãàíñêèìè êîëëåãàìè âåëè ðàñêîïêè íà òåððèòîðèè ñåâåðíîãî Àôãàíèñòàíà, áëèç ãîðîäà Áàëõà. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî èìåííî çäåñü â VI–IV âåêàõ äî í.ý. íàõîäèëàñü ñòîëèöà Áàêòðèè — èñòîðè÷åñêàÿ îáëàñòü, ÿâëÿâøàÿñÿ ñïåðâà ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâà Àõåìåíèäîâ, ïîòîì èìïåðèè Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, çàòåì Ãðåêî-Áàêòðèéñêîãî è Êóøàíñêîãî öàðñòâ. Ïðàâèòåëåé Áàêòðèè, âî èçáåæàíèå ðàçãðàáëåíèÿ èõ ìîãèë, õîðîíèëè òàéíî. Äåëàëîñü âñå î÷åíü áûñòðî, çà îäíó íî÷ü, ðàáîòà îáû÷íî çàêàí÷èâàëàñü ê âîñõîäó ñîëíöà. Ðàáîâ, êîïàâøèõ ìîãèëû, ïîòîì, ñêîðåå âñåãî, óáèâàëè. Âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî ïðàâèòåëè Áàêòðèè íå îøèáàëèñü: èõ òàéíà óìåðëà âìåñòå ñ íèìè, è èõ ñåêðåòíûå ìîãèëû áûëè íå òðîíóòû ïî÷òè äâà òûñÿ÷åëåòèÿ.
Ïîêîé äðåâíèõ ìîãèë áûë íàðóøåí ëèøü â 1978 ãîäó ñîâåòñêèìè ó÷åíûìè. Âèêòîð Ñàðèàíèäè, âîçãëàâëÿâøèé ýêñïåäèöèþ, âñïîìèíàåò, ÷òî îí òðèæäû íà÷èíàë êîïàòü èìåííî â òîì ìåñòå, ãäå ïîòîì áûëè íàéäåíû ñîêðîâèùà, êîòîðûå ìíîãèå àðõåîëîãè ìèðà íàçâàëè îòêðûòèåì âåêà. Íî âñÿêèé ðàç ïî ðàçëè÷íîãî ðîäà ïðè÷èíàì áðîñàë. Çàõîðîíåíèå îáíàðóæèëîñü ëèøü â ÷åòâåðòûé ðàç. È ñðàçó æå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ñåíñàöèÿ. Êëàä áûë ïîèñòèíå óíèêàëåí — ñòàòóýòêè, áðàñëåòû, îæåðåëüÿ, ðàñøèòûå îäåæäû, äèàäåìû… Âñåãî — 20 òûñÿ÷ èçäåëèé èç çîëîòà è äðàãîöåííûõ êàìíåé. Îöåíèòü ñòîèìîñòü íàõîäêè â äåíüãàõ áûëî ñëîæíî — èñòîðè÷åñêàÿ öåííîñòü ìíîãîêðàòíî óâåëè÷èâàëà öåíó óêðàøåíèé.
Öåëûé ìåñÿö Âèêòîð Èâàíîâè÷ ñäàâàë ïî îïèñè âñå íàéäåííûå ñîêðîâèùà: ñíà÷àëà ïåðåñ÷èòûâàëè ðóññêèå, ïîòîì àôãàíöû, çàòåì âñå âìåñòå. Îäíàæäû ïðåäñòàâèòåëè äðóæåñòâåííîé ñòðàíû íåäîñ÷èòàëèñü öåëîãî ìåøî÷êà ñ ìåëêèìè óêðàøåíèÿìè. Íà÷àëàñü ñèëüíåéøàÿ íåðâîòðåïêà ñ ïîèñêàìè ïðîïàâøèõ öåííîñòåé. Íàøëè. Îäíàêî âñêîðå ïîä ïîäóøêîé ó ìåñòíîãî ðàáî÷åãî áûëî íàéäåíî íåñêîëüêî óêðàøåíèé…
 ýòî âðåìÿ Ñàðèàíèäè âûçâàëè â Êàáóë. Îêàçàëîñü, ÷òî â ìåñòíûé ÖÊ ïðèøëî ïèñüìî îò àôãàíñêîãî «ïàòðèîòà», ãäå îí ïîâåäàë âëàñòÿì î ôàêòàõ õèùåíèé íà òåððèòîðèè ðàñêîïîê. Òîâàðèù ïèñàë, ÷òî ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êàê Âèêòîð Ñàðèàíèäè ïðîäàåò íà áàçàðå áàêòðèéñêîå çîëîòî.  êîíöå ñâîåãî ïîñëàíèÿ îí ïðèïèñàë: «Åñëè ÿ âðó — ïîñàäèòå ìåíÿ. Íî ÿ íå âðó, çíà÷èò, ñèäåòü äîëæåí ðóññêèé». Âåðîÿòíî, ýòîò ÷åëîâåê ïðîñòî íå çíàë, ñêîëüêî ïàð ãëàç íàáëþäàëî çà êàæäûì øàãîì ñîâåòñêîãî àðõåîëîãà.
— Íàáëþäàòåëè áûëè çà êàæäûì êóñòîì, — âñïîìèíàåò Âèêòîð Èâàíîâè÷, — ñíà÷àëà ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ýòî îõðàíà. Äóìàë, ÷òî âëàñòè òàêèì îáðàçîì çàáîòÿòñÿ î ìîåé èñêëþ÷èòåëüíîé ïåðñîíå. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ êàðàóëèëè òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ñ çîëîòîì íå ñáåæàë â Ïàêèñòàí.
Ìîäæàõåäû âíèìàòåëüíî íàáëþäàëè çà ðàáîòàìè àðõåîëîãîâ ñ ñîñåäíåãî õîëìà. Âîåííûõ äåéñòâèé åùå íå áûëî, íî âîçäóõ áûë íàýëåêòðèçîâàí — âñå ïîíèìàëè, ÷òî ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íåèçáåæíà. Êîãäà ìîäæàõåäû âîðâàëèñü íà òåððèòîðèþ ðàñêîïîê è ñòàëè òîïòàòü êîïûòàìè ñâîèõ ëîøàäåé äðåâíèå öàðñêèå ìîãèëû, ó÷åíûå ïîíÿëè, ÷òî ïîðà ïðèîñòàíîâèòü ðàáîòû.
— Ìåæäó òåì ìû ðàñêîïàëè ëèøü øåñòü ìîãèë. Ñåäüìóþ ïðèøëîñü çàñûïàòü â ñâÿçè ñ ïðåêðàùåíèåì ýêñïåäèöèè, — ãîâîðèò Ñàðèàíèäè. — Ê íåé ïðèñòàâèëè îõðàíó. À ïîòîì, êîãäà ïîøëè äîæäè, îáíàæèëèñü åùå äâà ïîãðåáåíèÿ. Èõ òîæå ðåøèëè îõðàíÿòü îò ìàðîäåðñòâà. Îäíàêî êîãäà íà÷àëèñü âîåííûå äåéñòâèÿ, ñêîðåå âñåãî, ñàìè æå îõðàííèêè èõ è ðàçâîðîâàëè. Ìíîãî ïîçæå èçäåëèÿ èç öàðñêèõ ìîãèë ðàçîøëèñü ïî ÷àñòíûì êîëëåêöèÿì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â êàòàëîãàõ «Ñîòáèñà» ÿ âèäåë èçäåëèÿ, î÷åíü ïîõîæèå íà òå, ÷òî äåðæàë êîãäà-òî â ðóêàõ.
Íè íàãðàä, íè ïî÷åñòåé Âèêòîð Èâàíîâè÷ ñâîèì îòêðûòèåì íå ñíèñêàë. Àôãàíñêèå âëàñòè, ñâåðãøèå ê òîìó âðåìåíè êîðîëÿ, îòäåëàëèñü äàëåêî íå êîðîëåâñêèì ïîäàðêîì — êóðòêîé. Ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî áåñïàðòèéíîãî Ñàðèàíèäè òîæå îòáëàãîäàðèëî ïî-ñâîåìó: áûëî îòäàíî ïðèêàçàíèå, ÷òîáû íà ãðàíèöå àðõåîëîãà îáûñêàëè âïëîòü äî íîñêîâ. Ó÷åíûé ïî ýòîìó ïîâîäó òîëüêî óëûáàåòñÿ, ãîâîðèò — ìîë, íå ïîñàäèëè, è òî õîðîøî. «È âîîáùå, — óâåðåí Âèêòîð Ñàðèàíèäè, — çîëîòî íàõîäèòü äëÿ àðõåîëîãà — ñàìîå ïîñëåäíåå äåëî. Ñëèøêîì ìíîãî âðàãîâ ïîÿâëÿåòñÿ».
Åùå íàêàíóíå îòúåçäà èç Àôãàíèñòàíà Âèêòîð Ñàðèàíèäè îáðàòèëñÿ â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî, à ÷åðåç íåãî è ê àôãàíñêèì âëàñòÿì ñ ïðåäëîæåíèåì: âðåìåííî âûâåçòè ñîêðîâèùà Áàêòðèè â ÑÑÑÐ, ÷òîáû óáåðå÷ü îò èçäåðæåê ãðÿäóùåé âîéíû. Àôãàíöû îòêàçàëèñü íàîòðåç. Ïðîñüáà îðãàíèçîâàòü ïîêàç ñîêðîâèù â Ñîþçå òîæå íå óâåí÷àëàñü ñîãëàñèåì. ×àñòè÷íî çîëîòî, êàê ãîâîðÿò, äåìîíñòðèðîâàëîñü òîëüêî âûñîêèì ïàðòèéíûì ðóêîâîäèòåëÿì èç äåëåãàöèé ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Åñëè ýòî òàê, òî îíè è Ñàðèàíèäè áûëè åäèíñòâåííûìè, êòî äåéñòâèòåëüíî âèäåë ýòè öåííîñòè. Ïîòîìó ÷òî äàëüøå ñëåäû äðåâíåãî êëàäà òåðÿþòñÿ è èñ÷åçíîâåíèå åãî ïî ñåé äåíü âûçûâàåò ñïîðû íå ìåíüøèå, ÷åì ïî ïîâîäó ñóäüáû ßíòàðíîé êîìíàòû.
Ñîáðàâ èìåþùóþñÿ èíôîðìàöèþ âîåäèíî, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðàâèâøàÿ â 1980-å ãîäû â Àôãàíèñòàíå àäìèíèñòðàöèÿ ïðåçèäåíòà Íàäæèáóëëû âûâåçëà ñîêðîâèùà èç ñòðàíû. Îïåðàöèÿ, ðàçóìååòñÿ, áûëà ñâåðõñåêðåòíîé. Ëþäñêàÿ ìîëâà, íà êîòîðóþ ññûëàþòñÿ èññëåäîâàòåëè âîïðîñà, òðàêòóåò äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ òàê: çîëîòî â ñåìè ÿùèêàõ óïðÿòàëè â âûðóáëåííóþ â ñêàëå ïåùåðó çà òîëñòóþ áðîíèðîâàííóþ äâåðü. Çàïåðëè íà ñåìü çàìêîâ. Ñåìü êëþ÷åé ðàçäàëè ðàçíûì ÷èíîâíèêàì, íå çíàâøèì äðóã äðóãà. Ñóäüáà ýòèõ ëþäåé íåèçâåñòíà.
Äðóãàÿ âåðñèÿ, ïîÿâèâøàÿñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå îòúåçäà èç Àôãàíèñòàíà ñîâåòñêîé àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè, ãëàñèëà, ÷òî Âèêòîð Ñàðèàíèäè âñå æå âûâåç èç ñòðàíû ñîêðîâèùà.  ÑÑÑÐ ñäåëàëè êîïèè èçäåëèé è âåðíóëè èõ â Êàáóë, à îðèãèíàëû îñòàâèëè â Ìîñêâå. Âèêòîð Èâàíîâè÷, êàê è åãî êîëëåãè — çàðóáåæíûå àðõåîëîãè, ýòó âåðñèþ îïðîâåðãàåò. Îäíàêî ïðåññà íàõîäèò âñå íîâûå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî ñëåäû áàêòðèéñêèõ ñîêðîâèù âåäóò â Ñîâåòñêèé Ñîþç.
 ñåðåäèíå 1990-õ âî ôðàíöóçñêîé ãàçåòå «Ìîíä» ïîÿâèëàñü íàøóìåâøàÿ ñòàòüÿ, àâòîð êîòîðîé óòâåðæäàë, ÷òî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë, êàê ñîâåòñêèå ñîëäàòû ãðóçèëè ñîêðîâèùà â ãðóçîâèêè.
À èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ó÷åíûé-âîñòîêîâåä, ýêñïåðò ÞÍÅÑÊÎ Ìèøåëü Áàððè îïóáëèêîâàë ñòàòüþ, ãäå ãîâîðèëîñü, ÷òî ñîêðîâèùà Áàêòðèè õðàíÿòñÿ ãäå-òî â Ìîñêâå èëè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. ×òîáû ðàçâåÿòü ýòè ñëóõè, âëàñòè Àôãàíèñòàíà â 1995 ãîäó ïðèãëàñèëè âñåõ æåëàþùèõ — ïîëèòèêîâ, æóðíàëèñòîâ è èñòîðèêîâ-ýêñïåðòîâ — â Êàáóëüñêèé áàíê è ïîêàçàëè èì êîëëåêöèþ. Ñòðàííî, íî íèêòî èç ïðèãëàøåííûõ íå ñ÷åë âîçìîæíûì çàÿâèòü íà âåñü ìèð î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ. Ê òîìó æå åñëè îíè è âèäåëè áàêòðèéñêîå çîëîòî, òî ñðàâíèòü åãî ñ îðèãèíàëîì ó íèõ âîçìîæíîñòè íå áûëî. Íàñòîÿùåå çîëîòî Áàêòðèè äåðæàë â ðóêàõ òîëüêî Âèêòîð Ñàðèàíèäè, à ñàìîãî ïðîôåññîðà íà ýòîì ïðîñìîòðå íå áûëî.
Êàê áû òî íè áûëî, ñ òåõ ïîð ñîêðîâèù Áàêòðèè íèêòî íå âèäåë. Âåðîÿòíî, ïîýòîìó íà Çàïàäå â íà÷àëå 2000 ãîäà ïîÿâèëèñü ñëóõè î òîì, ÷òî òàëèáû ïåðåäàëè çîëîòî Óñàìå áåí Ëàäåíó íà íóæäû âñåìèðíîãî äæèõàäà è îíî ïåðåïðàâëåíî â Ïàêèñòàí. Ïî äðóãîé âåðñèè, ýòè äðàãîöåííîñòè äàâíî òàéíî ðàñïðîäàíû è ñåé÷àñ ïîêîÿòñÿ â ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ â Âåëèêîáðèòàíèè, ÑØÀ, ßïîíèè è äðóãèõ ñòðàíàõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà ÞÍÅÑÊÎ âðó÷èëî àìåðèêàíñêèì âîåííûì ñïèñîê àôãàíñêèõ îáúåêòîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò èñòîðèêî-êóëüòóðíóþ öåííîñòü è êîòîðûå íåëüçÿ ïîäâåðãàòü ðàêåòíî-áîìáîâûì óäàðàì, ìåñòî õðàíåíèÿ çîëîòà Áàêòðèè òàì íå çíà÷èëîñü.
Íàêàíóíå èñõîäà òàëèáîâ èç Àôãàíèñòàíà ê Âèêòîðó Ñàðèàíèäè ïðèåõàë èçâåñòíûé ïèñàòåëü è æóðíàëèñò Ôèëèïï Ôëàíäðèè äàâíî çàíèìàþùèéñÿ èñòîðèåé Àôãàíèñòàíà. Îí ðàññêàçàë, ÷òî óõèòðèëñÿ äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ ó âûñîêîïîñòàâëåííûõ òàëèáîâ íà îñìîòð çîëîòà, ÿêîáû íàõîäÿùåãîñÿ â ïîäâàëàõ íàöèîíàëüíîãî áàíêà. Íî êîãäà æóðíàëèñò â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ïðèáûë ê äâåðÿì áàíêà, åìó ïîêàçàëè çàïðåò íà îñìîòð çîëîòà, ïîäïèñàííûé ëè÷íî ìóëëîé Îìàðîì.
Âñÿ ýòà ïî÷òè äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ äîëãèå ãîäû áûëà âñåãî ëèøü âîñïîìèíàíèÿìè Âèêòîðà Ñàðèàíèäè. Ïî÷òè 10 ëåò åãî íå áåñïîêîèëè ðîññèéñêèå æóðíàëèñòû, à çàïàäíàÿ ïðåññà óïîìèíàëà åãî èìÿ èñêëþ÷èòåëüíî â êîíòåêñòå ïîõèùåíèÿ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ñîêðîâèù Áàêòðèè. Ñåãîäíÿ ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Èíòåðåñ ê áàêòðèéñêîìó çîëîòó îãðîìåí.  Åâðîïå ñîçäàí êîìèòåò ïî ïîèñêó öåííîñòåé, óòðà÷åííûõ êàáóëüñêèì ìóçååì, â ðàáîòå êîòîðîãî íàâåðíÿêà ïîíàäîáÿòñÿ îïûò è ïðîôåññèîíàëèçì Ñàðèàíèäè.
Ñåé÷àñ Âèêòîð Ñàðèàíèäè çàíÿò ðàñêîïêàìè äðåâíåé ñòðàíû Ìàðãèàíû â Òóðêìåíèè. Óïîìèíàíèå î íåé Ñàðèàíèäè îáíàðóæèë â îäíîé èç ëåòîïèñåé âðåìåí Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî è â äðåâíèõ ïèñüìåíàõ, âûñå÷åííûõ íà Áåõèñòóíñêîé ñêàëå â Èðàíå. Âû÷èñëèë, ãäå ýòà ñòðàíà äîëæíà áûëà íàõîäèòüñÿ. È íàøåë. Òåïåðü ãëàâíîå, ÷òîáû èñòîðè÷åñêèå öåííîñòè Ìàðãèàíû íå ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü, ÷òî è çîëîòî Áàêòðèè. Èíà÷å áóäóùèå ïîêîëåíèÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ âèäîì ïàìÿòíèêîâ äðåâíåé êóëüòóðû, áóäóò êîðïåòü íàä ðåøåíèåì èñòîðè÷åñêèõ ãîëîâîëîìîê.
ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÀÍÂÀÐÀ ÑÀÄÀÒÀ.
(Ìàòåðèàë Ä. Ïðîõîðîâà).
6 îêòÿáðÿ 1981 ãîäà áûë óáèò ïðåçèäåíò Åãèïòà Àíâàð Ñàäàò. Âåðñèé ïî ïîâîäó ñëó÷èâøåãîñÿ áûëî âûñêàçàíî îãðîìíîå ìíîæåñòâî, íî íè îäíà èç íèõ äî ñèõ ïîð íå íàøëà ïîäòâåðæäåíèÿ. ßñíî òîëüêî, ÷òî ïðè÷èíû ïîêóøåíèÿ íàäî èñêàòü â ëè÷íîñòè ñàìîãî Ñàäàòà è ïðîâîäèìîé èì ïîëèòèêå.
Î Ìîõàììåäå Àíâàðå àëü-Ñàäàòå ìíîãèì íåèçâåñòíî ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî îí áûë ïðåçèäåíòîì Åãèïòà. Ìåæäó òåì èìåííî ëåéòåíàíò Ñàäàò áûë â êîíöå 1930-õ ãîäîâ îäíèì èç îñíîâàòåëåé äâèæåíèÿ «Ìîëîäûå îôèöåðû», êîòîðîå ïðèâåëî ê âëàñòè ïåðâîãî ïðåçèäåíòà Åãèïòà Ãàìàëü Àáäåëü Íàñåðà. Âïåðâûå Íàñåð è Ñàäàò âñòðåòèëèñü â 1939 ãîäó â ãàðíèçîíå ãîðîäà Ìàíêàáàä, çàòåì âìåñòå ó÷èëèñü â ðàçâåäøêîëå, íî ïîñëå òîãî êàê Íàñåðà îòïðàâèëè ñëóæèòü â Ñóäàí, èõ ïóòè íàäîëãî ðàçîøëèñü.
 ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ñàäàò, êàê è ìíîãèå åãèïåòñêèå îôèöåðû, æåëàë ïîáåäû Ãèòëåðó è ñ íåòåðïåíèåì æäàë, êîãäà âîéñêà ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Ðîììåëÿ ðàçîáüþò àíãëè÷àí â Ñåâåðíîé Àôðèêå è îñâîáîäÿò Åãèïåò îò áðèòàíñêîãî âëàäû÷åñòâà. Ëåòîì 1942 ãîäà, êîãäà ÷àñòè Àôðèêàíñêîãî êîðïóñà Ðîììåëÿ íàõîäèëèñü â 70 êèëîìåòðàõ îò Àëåêñàíäðèè, Ñàäàò ïûòàëñÿ óãîâîðèòü ñâîèõ äðóçåé èç äâèæåíèÿ «Ìîëîäûå îôèöåðû» ïîäíÿòü âîññòàíèå â òûëó áðèòàíñêîé àðìèè, à çàòåì âñòóïèë â êîíòàêò ñ íåìåöêèìè àãåíòàìè â Êàèðå. Îäíàêî âñêîðå åãî àðåñòîâàëè, ðàçæàëîâàëè â ðÿäîâûå è áðîñèëè â òþðüìó, îòêóäà îí â 1944 ãîäó ñîâåðøèë ïîáåã. Ïðè ïîìîùè äðóçåé îí ñêðûâàëñÿ äî 1945 ãîäà, êîãäà àíãëè÷àíå îòìåíèëè âîåííîå ïîëîæåíèå è îáúÿâèëè àìíèñòèþ.
Ïîñëå âîéíû Ñàäàò âìåñòå ñ äðóãèìè íåïðèìèðèìûìè ïðîòèâíèêàìè àíãëè÷àí ïðåäïðèíÿë íåñêîëüêî òåðàêòîâ ïðîòèâ ïðåäñòàâèòåëåé áðèòàíñêîé àäìèíèñòðàöèè â Åãèïòå è èõ ñòîðîííèêîâ. Òàê, â 1945 ãîäó îíè ïîïûòàëèñü óáèòü áûâøåãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà Åãèïòà, áðîñèâ â åãî ìàøèíó ãðàíàòó. À 6 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà çàñòðåëèëè äíåì â öåíòðå Êàèðà áûâøåãî ìèíèñòðà ôèíàíñîâ Àìèíà Îñìàíà, íåçàäîëãî äî ýòîãî çàÿâèâøåãî, ÷òî äðóæáà Åãèïòà ñ Àíãëèåé íåðóøèìà.
Âñêîðå ïîñëå ýòîãî Ñàäàò âíîâü áûë àðåñòîâàí. Íà ýòîò ðàç åìó ãðîçèë ðàññòðåë èëè ïîæèçíåííàÿ êàòîðãà, íî íåïîñðåäñòâåííûé óáèéöà Îñìàíà ñóìåë áåæàòü èç òþðüìû, è â àâãóñòå 1948 ãîäà Ñàäàòà îïðàâäàëè èç-çà íåäîñòàòêà óëèê. Îêàçàâøèñü íà ñâîáîäå, Ñàäàò âåðíóëñÿ â àðìèþ, î÷åíü áûñòðî íàâåðñòàë óïóùåííîå è äàæå áûë ïðîèçâåäåí â ïîäïîëêîâíèêè. Íî çà òî âðåìÿ, ÷òî îí íàõîäèëñÿ â òþðüìå, ïðèçíàííûì ëèäåðîì äâèæåíèÿ «Ìîëîäûå îôèöåðû» ñòàë Íàñåð, è Ñàäàòó ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ âòîðûìè ðîëÿìè. Âî âðåìÿ ðåâîëþöèè, ïðîèçîøåäøåé â íî÷ü íà 2 èþëÿ 1952 ãîäà, Ñàäàò íàõîäèëñÿ íà òåëåôîííîì êîììóòàòîðå, ïîääåðæèâàÿ ñâÿçü ñî ñâîèìè ñòîðîííèêàìè ïî âñåìó Åãèïòó.  ðåçóëüòàòå ê óòðó âñÿ âëàñòü â ñòðàíå ïåðåøëà ê çàãîâîðùèêàì. 26 èþëÿ êîðîëü Ôàðóê ïîäïèñàë îòðå÷åíèå è íàâñåãäà ïîêèíóë Åãèïåò.
Ðåâîëþöèÿ íå ïðèíåñëà Ñàäàòó òîãî, ÷åãî îí îæèäàë.  1953 ãîäó ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ ðåñïóáëèêè åãî íàçíà÷èëè ëèøü çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ Åãèïòà. Îäíàêî Ñàäàò íå ðâàëñÿ íà ïåðâûå ðîëè, à âûðàæàë ïîëíóþ ïîääåðæêó Íàñåðó. Îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâèëîñü ïîñëå ïîðàæåíèÿ Åãèïòà â âîéíå ñ Èçðàèëåì â 1967 ãîäó, êîãäà Ñàäàò áûë ñðåäè òåõ, êòî íàñòîé÷èâî òðåáîâàë îò Íàñåðà çàáðàòü íàçàä ïðîøåíèå îá îòñòàâêå è îñòàòüñÿ íà ïîñòó ïðåçèäåíòà. Ïðàâäà, ïîçäíåå â ñâîèõ ìåìóàðàõ Ñàäàò íàïèøåò, ÷òî ïîðàæåíèå â Øåñòèäíåâíîé âîéíå áûëî ñàìîé òÿæåëîé òðàâìîé â åãî æèçíè («ß íå çíàë, ÷òî ìíå äåëàòü. ß áûë îãëóøåí è íå ñïîñîáåí îðèåíòèðîâàòüñÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå») è ÷òî èìåííî îíî ñòàëî ïîëèòè÷åñêîé ñìåðòüþ Íàñåðà («Îí óìåð íå 28 ñåíòÿáðÿ 1970 ãîäà, à 5 èþëÿ 1967 ãîäà, ðîâíî ÷åðåç ÷àñ ïîñëå íà÷àëà âîéíû»). Îäíàêî âñå ýòè îòêðîâåíèÿ áóäóò ïîòîì.
Ïðîéäÿ èñïûòàíèå íà âåðíîñòü Íàñåðó, Ñàäàò íà÷àë ñòðåìèòåëüíîå âîñõîæäåíèå íà ñàìûé âåðõ, ïîêà íàêîíåö â äåêàáðå 1969 ãîäà Íàñåð íå íàçíà÷àåò åãî âèöå-ïðåçèäåíòîì è ôàêòè÷åñêè ñâîèì íàñëåäíèêîì. Íàñòîé÷èâî äîêàçûâàÿ Íàñåðó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ åãî âåðíûì ñòîðîííèêîì, Ñàäàò òàêæå íàñòîé÷èâî äåìîíñòðèðîâàë ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü ïðîñîâåòñêîìó êóðñó, õîòÿ â äóøå êðàéíå îòðèöàòåëüíî îòíîñèëñÿ ê ñîöèàëèñòè÷åñêèì ýêñïåðèìåíòàì ïåðâîãî ïðåçèäåíòà Åãèïòà.
Ó ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà áûëè ñâîè ïðè÷èíû íàñòîðîæåííîãî îòíîøåíèÿ ê Ñàäàòó. Áîëüøå âñåãî áåñïîêîèëà åãî æåíà — Äæèõàí Ñàäàò. Ïîëóàíãëè÷àíêà ñ Êèïðà, îíà ïðèâèëà íåáîãàòîìó óðîæåíöó íèëüñêîé äîëèíû òÿãó ê ðîñêîøè, íàñòðàèâàëà åãî ïðîòèâ ÑÑÑÐ è ðàòîâàëà çà êîíòàêòû ñ Çàïàäîì. Íî ñàìîå ãëàâíîå — ýòî èìåííî îíà áûëà òåì «âûäàþùèìñÿ ïîëèòè÷åñêèì òàêòèêîì», êàêîâûì â åãèïåòñêîì ðóêîâîäñòâå ÷èñëèëñÿ Ñàäàò, ïîñêîëüêó òîëüêî ïîñîâåòîâàâøèñü ñ íåé, îí ïðèíèìàë ëþáîå âàæíîå ðåøåíèå.
28 ñåíòÿáðÿ 1970 ãîäà óìåð Íàñåð è ïðåçèäåíòîì Åãèïòà ñòàë Ñàäàò. Íà Çàïàäå åãî ñ÷èòàëè ôèãóðîé âðåìåííîé. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå òîãî êàê îí ñòàë âî ãëàâå ñòðàíû, îäèí àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò ñïðîñèë ñîâåòíèêà ïî íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ïðåçèäåíòà ÑØÀ Ãåíðè Êèññèíäæåðà, êòî òàêîé Ñàäàò. Êèññèíäæåð îòâåòèë, ÷òî Ñàäàò ïðîäåðæèòñÿ ëèøü íåñêîëüêî íåäåëü.  Ìîñêâå òàêæå æåëàëè âèäåòü íà ïîñòó ïðåçèäåíòà íå Ñàäàòà, à ïðîñîâåòñêè íàñòðîåííîãî ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ Àðàáñêîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîþçà Àëè Ñàðáè. Íî íè Ìîñêâà, íè Âàøèíãòîí íå èìåëè â Åãèïòå òàêîãî âëèÿíèÿ, ÷òîáû äèêòîâàòü ñòðàíå ñâîþ âîëþ. À áîðîâøèåñÿ çà âëàñòü ãðóïïèðîâêè åãèïåòñêîé ýëèòû, áóäó÷è íå â ñèëàõ îäåðæàòü âåðõ äðóã íàä äðóãîì, ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ, ÷òî âðåìåííûì ïðåçèäåíòîì áóäåò Ñàäàò.
Ïîçäíåå â ìåìóàðàõ Ñàäàò íàïèøåò î ïåðâûõ äíÿõ ñâîåãî ïðåçèäåíòñòâà ñëåäóþùåå: «ß ïîëó÷èë íåçàâèäíîå íàñëåäñòâî. Ðàçäàâëåííîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî… Íàðóøåíèå ïðàâ ÷åëîâåêà… Íàñëåäèå íåíàâèñòè, êîòîðóþ Íàñåð âûçûâàë íà âñåõ óðîâíÿõ… Îáàíêðîòèâøàÿñÿ ýêîíîìèêà… Îòñóòñòâèå íîðìàëüíûõ îòíîøåíèé ñ êàêîé áû òî íè áûëî ñòðàíîé». È äåéñòâèòåëüíî, ïîñëå âîéíû 1967 ãîäà ÷àñòü òåððèòîðèè Åãèïòà áûëà îêêóïèðîâàíà Èçðàèëåì. Îãðîìíûå âîåííûå ðàñõîäû ïîäîðâàëè ýêîíîìèêó ñòðàíû, à ñîöèàëèñòè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû Íàñåðà â ïðîìûøëåííîñòè è ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ïðèâåëè åå ê ïîëíîé ñòàãíàöèè è îòòîêó èíîñòðàííûõ êàïèòàëîâ èç Åãèïòà. Ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè áûëè íàñêâîçü êîððóìïèðîâàíû è òðåáîâàëè âçÿòîê îò ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, äàæå êîãäà ïîäïèñûâàëè äîãîâîðû î ïîëó÷åíèè ïîìîùè èç ÑÑÑÐ.
Íå èìåÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ äðóãèõ ðåàëüíûõ ñîþçíèêîâ, êðîìå Ìîñêâû, Ñàäàò ïóáëè÷íî âûñòóïàë ñî çäðàâèöàìè â ÷åñòü ÑÑÑÐ. Ïðèåõàâ 1 ìàðòà 1971 ãîäà â Ìîñêâó ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì, îí ïîïûòàëñÿ óáåäèòü ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî äàòü åìó áîëüøå îðóæèÿ è äåëàë ãðîìîãëàñíûå çàâåðåíèÿ â âå÷íîé äðóæáå è ãîòîâíîñòè ê «ñîâìåñòíîé áîðüáå ïðîòèâ èìïåðèàëèçìà». À 10 èþíÿ 1971 ãîäà â ïóáëè÷íîé ðå÷è çàÿâèë: «Íàøà äðóæáà ñ ÑÑÑÐ íå âðåìåííàÿ, à ïðèíöèïèàëüíàÿ äðóæáà, íå ýòàïíàÿ, à ïîñòîÿííàÿ. Ìû âûñòóïàëè è âñåãäà áóäåì âûñòóïàòü âìåñòå â åäèíîì ìèðîâîì àíòèèìïåðèàëèñòè÷åñêîì ôðîíòå».
 òî æå âðåìÿ Ñàäàò ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü êîíòàêòû è ñ ÑØÀ. Îò ñîâåòñêîé ðàçâåäêè íå óñêîëüçíóëè âñòðå÷è Äæèõàí Ñàäàò ñ àìåðèêàíñêèìè ýìèññàðàìè, ÷òî âûçâàëî ñåðüåçíóþ îçàáî÷åííîñòü â Ìîñêâå. Íî â ñîâåòñêîì ðóêîâîäñòâå íå áûëî åäèíîãî ìíåíèÿ â îòíîøåíèè Ñàäàòà. Îäíè ñ÷èòàëè, ÷òî ñîâåòñêèå ïîëèòè÷åñêèå, âîåííûå è ýêîíîìè÷åñêèå âêëàäû â Åãèïåò äåëàþò íåâîçìîæíûì â îáîçðèìîì áóäóùåì îòõîä Ñàäàòà îò ÑÑÑÐ, äðóãèå ïîëàãàëè, ÷òî Ñàäàò, ïîáàëàíñèðîâàâ íåìíîãî ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ è ïîëó÷èâ îò òåõ è äðóãèõ îïðåäåëåííûå ëüãîòû, âåðíåòñÿ ê ïðåæíåìó, íàñåðîâñêîìó, êóðñó.
 ìàå 1971 ãîäà Ñàäàò ïî îáâèíåíèþ â ïîäãîòîâêå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà àðåñòîâàë Àëè Ñàðáè è âñåõ ÷ëåíîâ ïðîñîâåòñêè íàñòðîåííîé ãðóïïèðîâêè â åãèïåòñêîì ðóêîâîäñòâå. È â òîì æå ìàå ïîäïèñàë ñ ÑÑÑÐ äîãîâîð î äðóæáå è ñîòðóäíè÷åñòâå, à òàêæå íåîôèöèàëüíî ïðåäëîæèë Ìîñêâå ïðèíÿòü Åãèïåò â Îðãàíèçàöèþ Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà.  èþëå 1972 ãîäà Ñàäàò ïîòðåáîâàë îò ÑÑÑÐ âûâåñòè èç Åãèïòà 15 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, â òîì ÷èñëå âîåííîñëóæàùèõ è âîåííûõ ñîâåòíèêîâ, à âñêîðå ïðåäëîæèë Ìîñêâå ïðîäëèòü äîãîâîð îá èñïîëüçîâàíèè ñîâåòñêèì ÂÌÔ åãèïåòñêèõ ïîðòîâ. Ýòà äâîéñòâåííàÿ ïîëèòèêà îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî Ñàäàò áûë âûíóæäåí ëàâèðîâàòü ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ. Äëÿ êàðäèíàëüíîãî óëó÷øåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè åìó áûëè íåîáõîäèìû êðóïíûå èíâåñòèöèè, êîòîðûå ìîãëè ïðåäîñòàâèòü òîëüêî ÑØÀ, à äëÿ ïîáåäû íàä Èçðàèëåì, áåç êîòîðîé íèêàêèå ïåðåãîâîðû ñ àìåðèêàíöàìè áûëè íåâîçìîæíû, òðåáîâàëèñü ïîñòàâêè ñîâåòñêîãî îðóæèÿ.
Î âîéíå 1973 ãîäà (âîéíå Ñóäíîãî äíÿ) íàïèñàíî íåìàëî. Ñóùåñòâóåò âåðñèÿ, ÷òî Ñàäàò íà òàéíûõ ïåðåãîâîðàõ ñ àìåðèêàíöàìè äîãîâîðèëñÿ î ðàìêàõ áóäóùåé âîéíû.  ðåçóëüòàòå Ñàäàò ïîëó÷èë âíóòðè Åãèïòà èìèäæ ïîáåäèòåëÿ, ïðèãëàñèë äëÿ ïîñëåâîåííîãî óðåãóëèðîâàíèÿ àìåðèêàíöåâ è îêîí÷àòåëüíî èçáàâèëñÿ îò ñîâåòñêîãî âëèÿíèÿ. 18 ÿíâàðÿ 1974 ãîäà Ñàäàò ïðè àìåðèêàíñêîì ïîñðåäíè÷åñòâå ïîäïèñàë ñ Èçðàèëåì ñîãëàøåíèå î ðàçúåäèíåíèè âîéñê, â èþíå 1975 ãîäà îòêðûë Ñóýöêèé êàíàë äëÿ ñâîáîäíîãî ñóäîõîäñòâà, â ìàðòå 1976 ãîäà ðàçîðâàë äîãîâîð î äðóæáå è ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ÑÑÑÐ, â îêòÿáðå 1977 ãîäà çàÿâèë î ïðèîñòàíîâêå íà äåñÿòèëåòíèé ïåðèîä âûïëàòû âîåííûõ äîëãîâ Ìîñêâå, â íîÿáðå 1977 ãîäà ïîñåòèë ñ âèçèòîì Èåðóñàëèì, à 17 ñåíòÿáðÿ 1978 ãîäà â Êåìï-Äýâèäå (ÑØÀ) ïîäïèñàë ìèðíûé äîãîâîð ñ Èçðàèëåì.  ðåçóëüòàòå îí ñäåëàë ñâîèì âðàãîì íå òîëüêî Ìîñêâó, íî è âåñü àðàáñêèé ìèð. Ñèðèÿ, Ëèâèÿ, Àëæèð, Èðàê è Þæíûé Éåìåí ðàçîðâàëè ñ Åãèïòîì äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ.
Ìåæäó òåì ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â Åãèïòå íå èçìåíèëàñü. Ìíîãî÷èñëåííûå çàïàäíûå êðåäèòû íå ïðèíåñëè æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà, ïîñêîëüêó çíà÷èòåëüíàÿ èõ ÷àñòü ðàçâîðîâûâàëàñü ÷èíîâíèêàìè. Óæå â 1977 ãîäó â ñòðàíå íà÷àëèñü ãîëîäíûå áóíòû, ÷åãî íè ðàçó íå áûëî ïðè Íàñåðå. Ïîíèìàÿ øàòêîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, Ñàäàò çàìåòàëñÿ â ïîèñêàõ ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû íàñåëåíèÿ è ýëèòû. Îí íà÷àë çàèãðûâàòü ñ ìóñóëüìàíñêèì äóõîâåíñòâîì, íî â 1978 ãîäó, íå ïîëó÷èâ îæèäàåìîãî ðåçóëüòàòà, îáðóøèë øêâàë ðåïðåññèé ïðîòèâ ðàäèêàëüíûõ ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé.  ýòîé ñèòóàöèè â êîíöå 1970-õ ãîäîâ è âîçíèê çàãîâîð ïðîòèâ Ñàäàòà.
Îôèöèàëüíûì èäåîëîãîì è ãëàâíûì îðãàíèçàòîðîì óáèéñòâà Ñàäàòà íàçûâàþò ðåëèãèîçíîãî ôàíàòèêà, èíæåíåðà Ìóõàììåäà Ôàððàãà, ÷ëåíà ðàçãðîìëåííîé â 1978 ãîäó èñëàìñêîé ýêñòðåìèñòñêîé îðãàíèçàöèè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïîçíàêîìèëñÿ â ìå÷åòè ñ ïîäïîëêîâíèêîì åãèïåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè, ïîñëå ÷åãî çàãîâîð íà÷àë ïðèíèìàòü ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ.  ÷àñòíîñòè, â íåãî áûë âîâëå÷åí ðåëèãèîçíûé ôàíàòèê — ñòàðøèé ëåéòåíàíò Õàëåä Èñëàìáóëè. Çàãîâîðùèêè íåñêîëüêî ðàç ïîïàäàëè â ïîëå çðåíèÿ ñïåöñëóæá. Òàê, Èñëàìáóëè íåîäíîêðàòíî äîïðàøèâàëè ïî ïîâîäó ñâÿçåé ñ ýêñòðåìèñòàìè. À â ñåíòÿáðå 1981 ãîäà ñïåöñëóæáû àðåñòîâàëè áîëåå òûñÿ÷è èñëàìèñòîâ. Òîãäà æå ïîñîë ÑÑÑÐ, øåñòü ñîòðóäíèêîâ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà è äâà æóðíàëèñòà êàê «ðàçæèãàâøèå ðåëèãèîçíóþ ðîçíü è îðãàíèçîâàâøèå çàãîâîð ïðîòèâ ñóùåñòâóþùåãî ñòðîÿ» áûëè âûñëàíû èç Åãèïòà.
Íî, êàê óòâåðæäàåò îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ, çàãîâîðùèêàì ïîâåçëî. Èñëàìáóëè ðàçðåøèëè ó÷àñòâîâàòü â ïàðàäå ïî ñëó÷àþ ïîáåäû â âîéíå Ñóäíîãî äíÿ. 5 îêòÿáðÿ åìó óäàëîñü ïðîâåñòè ñîðàòíèêîâ â ðàñïîëîæåíèå ÷àñòè, à çàòåì, íåñìîòðÿ íà ñòðîæàéøèé çàïðåò, îòïðàâèòü â óâîëüíåíèå òðîèõ ñâîèõ ñîëäàò, çàìåíèâ èõ íà çàãîâîðùèêîâ. Áîëåå òîãî, îí ñóìåë ñïðÿòàòü â ãðóçîâèêå ñíàðÿæåííûå ïàòðîíàìè ìàãàçèíû ê àâòîìàòàì, õîòÿ âî âñåõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ó÷àñòâîâàâøèõ â ïàðàäå, ïðîâîäèëèñü ñòðîæàéøèå ïðîâåðêè íà íàëè÷èå áîåïðèïàñîâ.
Óòðîì 6 îêòÿáðÿ, ñîáèðàÿñü íà ïàðàä, Ñàäàò, óâåðåííûé â ñâîåé ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, íå ñòàë íàäåâàòü áðîíåæèëåò ïîä ìóíäèð. Îäíàêî åãî æåíà Äæèõàí îòêàçàëàñü ïðèñóòñòâîâàòü íà ïàðàäå. Äîëãîå âðåìÿ ïîñëå íà÷àëà òîðæåñòâ êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò. Íî â ñàìîì êîíöå ïàðàäà ïåðåä òðèáóíîé, îò êîòîðîé òîëüêî ÷òî áûëà ñíÿòà îõðàíà, íåîæèäàííî îñòàíîâèëñÿ ãðóçîâèê, òÿíóùèé ïóøêó, èç êîòîðîãî âûñêî÷èëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê â ôîðìå. Ñòðåëÿÿ íà õîäó, îíè áðîñèëèñü ê òðèáóíå è ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé áóêâàëüíî èçðåøåòèëè Ñàäàòà èç àâòîìàòîâ. Ïðè ýòîì îäèí èç íàïàäàâøèõ êðèêíóë ñòîÿùåìó ðÿäîì âèöå-ïðåçèäåíòó Õîñíè Ìóáàðàêó: «Îòîéäè, òû íàì íå íóæåí!» Ñìåðòåëüíî ðàíåííîãî Ñàäàòà ïî óêàçàíèþ æåíû îòâåçëè íå â ãîñïèòàëü, à â åãî ðåçèäåíöèþ, ãäå îí îêîëî ÷àñà îñòàâàëñÿ áåç ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. À êîãäà âðà÷è íàêîíåö ïðèáûëè, èì îñòàâàëîñü òîëüêî êîíñòàòèðîâàòü ñìåðòü.
Ðàçóìååòñÿ, âñå çàãîâîðùèêè, â òîì ÷èñëå è Ôàððàãà, áûëè ñõâà÷åíû, îñóæäåíû è êàçíåíû. Èõ îáúÿâèëè ðåëèãèîçíûìè ôàíàòèêàìè, êîòîðûå äîáûâàëè äåíüãè äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåãî çàìûñëà ïóòåì ãðàáåæà ïðèíàäëåæàâøèõ õðèñòèàíàì þâåëèðíûõ ëàâîê. Îäíàêî îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ íèêîãî íå ââåëà â çàáëóæäåíèå.
Áåçóñëîâíî, ÷òî çà ñïèíîé çàãîâîðùèêîâ ñòîÿëè âûñîêîïîñòàâëåííûå ðóêîâîäèòåëè âîåííîé ðàçâåäêè Åãèïòà. Èíà÷å òðóäíî îáúÿñíèòü òî, ÷òî îñíîâíûå ó÷àñòíèêè çàãîâîðà íå áûëè àðåñòîâàíû íàêàíóíå, à òàêæå íåâåðîÿòíîå «âåçåíèå» Èñëàìáóëè ïåðåä ïàðàäîì. Íî âîåííûå òîëüêî ïðèêðûâàëè çàãîâîðùèêîâ, äåéñòâóÿ ïî óêàçàíèþ ïðåäñòàâèòåëåé åãèïåòñêîé ýëèòû.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå íàïàäàâøèå ìîãëè óíè÷òîæèòü âñåõ íàõîäèâøèõñÿ íà òðèáóíå âûñøèõ ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû, âêëþ÷àÿ Õîñíè Ìóáàðàêà, à ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Êðîìå òîãî, îõðàíà Ñàäàòà, ïîêèíóâøàÿ ñâîé ïîñò ïåðåä òðèáóíîé çà ìãíîâåíèå äî íàïàäåíèÿ, íå ïîä÷èíÿëàñü âîåííûì.
Íèòè çàãîâîðà òÿíóòñÿ è çà ãðàíèöó. Ñìåðòè Ñàäàòà ìîãëè æåëàòü è ëèäåðû àðàáñêèõ ñòðàí, è àäìèíèñòðàöèÿ ÑØÀ, è ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ. Òàê, ïîñëå òîãî êàê Ñàäàò ïîäïèñàë ìèðíûé äîãîâîð ñ Èçðàèëåì è ïîëó÷èë çà ýòî Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ìèðà, ÷àñòü àðàáñêèõ ëèäåðîâ âïîëíå ìîãëà ïîéòè íà åãî óñòðàíåíèå, ÷òîáû èçáåæàòü äàëüíåéøåãî ðàñêîëà â ñâîèõ ðÿäàõ. ×òî êàñàåòñÿ àìåðèêàíöåâ, òî îíè áûëè êðàéíå íåäîâîëüíû âíóòðåííåé ïîëèòèêîé Ñàäàòà â îòíîøåíèè èñëàìñêèõ ôóíäàìåíòàëèñòîâ. Åãî øàðàõàíèå îò çàèãðûâàíèÿ ñ íèìè äî ðåïðåññèé âûçûâàëè ó Âàøèíãòîíà ñåðüåçíóþ îçàáî÷åííîñòü, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü ñòðàõ àìåðèêàíöåâ ïåðåä íîâîé èñëàìñêîé ðåâîëþöèåé, ïîäîáíîé òîé, ÷òî ïðîèçîøëà â Èðàíå â 1979 ãîäó.  ïîëüçó äàííîé âåðñèè ãîâîðèò ïîâåäåíèå æåíû Ñàäàòà, êîòîðàÿ ïðèêàçàëà ïèëîòàì âåðòîëåòà äîñòàâèòü Ñàäàòà íå â ãîñïèòàëü, à â åãî ðåçèäåíöèþ, ãäå íåêîòîðîå âðåìÿ ãîâîðèëà ñ Âàøèíãòîíîì.
×òî êàñàåòñÿ Ìîñêâû, òî î åå çàèíòåðåñîâàííîñòè â ñìåðòè Ñàäàòà îñîáî ãîâîðèòü íå íàäî. Íåäàðîì ïî ïîâîäó óáèéñòâà Ñàäàòà çäåñü áûëî çàÿâëåíî ñëåäóþùåå: «Ïàòðèîòè÷åñêèå ñèëû îðãàíèçîâàëèñü è ïîêîí÷èëè ñ íèì. Ñ òåõ ïîð íàøè îòíîøåíèÿ óëó÷øèëèñü, ñòàëè êðåï÷å». À äëÿ ëèêâèäàöèè Ñàäàòà ó ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá èìåëèñü âïîëíå ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè. Ìíîãèå åãèïåòñêèå îôèöåðû, â òîì ÷èñëå è èç âîåííîé ðàçâåäêè, îáó÷àëèñü â ÑÑÑÐ. È êàê ìíîãèå äðóãèå èíîñòðàíöû, îíè çàíèìàëèñü íåçàêîííûìè âàëþòíûìè îïåðàöèÿìè — ââîçèëè â ñòðàíó çîëîòî è âàëþòó, ÷òî êàðàëîñü ïî ñîâåòñêèì çàêîíàì âïëîòü äî ñìåðòíîé êàçíè.  òàêèõ óñëîâèÿõ ïîéìàòü çà ðóêó è çàâåðáîâàòü åãèïåòñêîãî îôèöåðà, ïóñòü äàæå âûñîêîïîñòàâëåííîãî, íå ïðåäñòàâëÿëî áîëüøîãî òðóäà.
Òàêîâû îñíîâíûå âåðñèè ñëó÷èâøåãîñÿ. Âñå îíè èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, ïðè÷åì ïîñëåäíåé ïðèäåðæèâàþòñÿ î÷åíü ìíîãèå íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Îäíàêî, ñêîðåå âñåãî, èñòèííûå ïðè÷èíû óáèéñòâà Ñàäàòà òàê è îñòàíóòñÿ íåèçâåñòíûìè.
ÒÐÀÃÅÄÈß Â ÍÅÁÅ ÍÀÄ ÑÀÕÀËÈÍÎÌ.
(Ìàòåðèàë Í. Ñåäîâà).
Äâàäöàòü ëåò íàçàä Ñîâåòñêèé Ñîþç ïóáëè÷íî áûë îáúÿâëåí ïðåçèäåíòîì ÑØÀ «èìïåðèåé çëà». Ïðîèçîøëî ýòî ïîñëå òîãî, êàê â íî÷ü ñ 31 àâãóñòà íà 1 ñåíòÿáðÿ 1983 ãîäà íàä îñòðîâîì Ñàõàëèí èñòðåáèòåëü, êîòîðûé ïèëîòèðîâàë ëåò÷èê Ãåííàäèé Îñèïîâè÷, ñáèë þæíîêîðåéñêèé àâèàëàéíåð «Áîèíã-747» êîìïàíèè ÊÀË, ñîâåðøàâøèé ðåéñ Íüþ-Éîðê—Ñåóë. Íà áîðòó ñàìîëåòà íàõîäèëèñü 269 ïàññàæèðîâ è ÷ëåíîâ ýêèïàæà. Âñå îíè ïîãèáëè.  ãîðÿ÷êå òåõ äíåé íèêòî îñîáî è íå èñêàë îòâåòà íà âîïðîñ: êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îñíàùåííûé ñàìûìè ñîâðåìåííûìè íàâèãàöèîííûìè ïðèáîðàìè «Áîèíã» óìóäðèëñÿ îòêëîíèòüñÿ íà 180 êèëîìåòðîâ îò êóðñà? Ïî÷åìó ýêèïàæ ñîîáùèë î ïðîõîæäåíèè ïåðâîé êîíòðîëüíîé òî÷êè, íàõîäèâøåéñÿ íàä Òèõèì îêåàíîì, â òîò ìîìåíò, êîãäà íà ñàìîì äåëå ïîä êðûëîì áûëà óæå áàçà ñîâåòñêèõ àòîìíûõ ïîäëîäîê íà Êàì÷àòêå? Ïî÷åìó þæíîêîðåéñêèõ ïèëîòîâ íå ïðåäóïðåäèëè î âòîðæåíèè â ñîâåòñêîå âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî ñëåäèâøèå çà ïîëåòîì äèñïåò÷åðû?
Ëèøü â 1993 ãîäó, ïîñëå äëèòåëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ, Ìåæäóíàðîäíàÿ îðãàíèçàöèÿ ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ÈÊÀÎ) ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî «Áîèíã-747» ïîïàë â âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî ÑÑÑÐ ïî îøèáêå è áûë ñáèò ñîâåòñêèìè ñèëàìè ÏÂÎ ïîòîìó, ÷òî åãî ïðèíÿëè çà ðàçâåäûâàòåëüíûé ñàìîëåò. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò çà ðóáåæîì âûøëà êíèãà îòñòàâíîãî îôèöåðà ÿïîíñêîé ðàçâåäêè Èîñèðî Òàíàêè «Ïðàâäà î ïîëåòå ÊÀË-007». Àâòîð ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî àìåðèêàíñêèå ñïåöñëóæáû ñîçíàòåëüíî íàïðàâèëè ïàññàæèðñêèé ñàìîëåò â âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Öåëü — âûçâàòü ïåðåïîëîõ â ìîäåðíèçèðîâàííîé è çíà÷èòåëüíî óñèëåííîé çà ãîä äî òðàãåäèè ñèñòåìå ÏÂÎ ñîâåòñêîãî Äàëüíåãî Âîñòîêà è çàñòàâèòü âêëþ÷èòü «ìîë÷àùèå» â ìèðíîå âðåìÿ ðàäèîëîêàöèîííûå ñòàíöèè.
Ëåò÷èê Îñèïîâè÷, êîíå÷íî, íèêîãäà íå èìåë äîñòóïà ê òàéíàì, â êîòîðûå áûë ïîñâÿùåí ÿïîíñêèé ðàçâåä÷èê Òàíàêà. Íî è ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå òðàãè÷åñêîãî óòðà, ðàçäåëèâøåãî åãî æèçíü íà «äî» è «ïîñëå», îí óâåðåí, ÷òî ñáèë ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê.
 êíèãàõ, áðîøþðàõ, ñòàòüÿõ, êèíîî÷åðêàõ è äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìàõ «òîò» åãî ïîëåò ïðîìåðÿí áóêâàëüíî ïî ñàíòèìåòðàì è ñåêóíäàì. Âçëåòåë, ïðåñëåäîâàë, îáíàðóæèë, ïîëó÷èë çàäà÷ó, ïóñòèë ðàêåòó… Êîãäà îñòàíîâèë ñàìîëåò è îòêðûë ôîíàðü êàáèíû, óâèäåë íå ïðèâû÷íîå ëèöî ñâîåãî òåõíàðÿ, à èíæåíåðà ïîëêà Ñàøó Áåãåêó:
— Ìîëîäåö, Ãåíà, ÷òî ðàêåòû íàçàä íå ïðèâåç, — çàãàäî÷íî ñêàçàë òîò.
Íà ëåòíîå ïîëå âûñûïàëè âñå, êòî áûë â òîò äåíü íà àýðîäðîìå. Îí øåë ñêâîçü ñòðîé, îòøó÷èâàÿñü îò áðîøåííûõ ôðàç òèïà: «Ñ òåáÿ ïðè÷èòàåòñÿ». Íî ãåðîåì ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàë.
Íà ïåðåõâàò «Áîèíãà», êàê îí óçíàë ïîçæå, ïîäíèìàëè â âîçäóõ åùå âîñåìü èñòðåáèòåëåé. Èç Àíêîðèäæà, êàê ïîòîì îáúÿñíèëè Îñèïîâè÷ó, îäíîâðåìåííî ñ «Áîèíãîì» âûëåòåë è âíåøíå ïîõîæèé íà íåãî àìåðèêàíñêèé ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê. Øëè ðÿäîì, ïàðàëëåëüíûìè êóðñàìè. Ýòî ñîçäàâàëî äëÿ ñîâåòñêèõ ñòàíöèé ÏÂÎ èëëþçèþ, ÷òî ëåòèò îäíà ãðàæäàíñêàÿ ìàøèíà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëà îòìåòêà íà ýêðàíàõ ëîêàòîðîâ. Îïåðàòîð, êîòîðûé çàìåòèë ðàçäâîåíèå öåëåé, ïîëó÷èë ïîòîì îðäåí.
Òðîå ñóòîê ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ Îñèïîâè÷ áûë êàê â âàêóóìå. Íà÷àëüñòâî íå áåñïîêîèëî, áîëüøå òîãî, èçáåãàëî âñòðå÷ ñ íèì, õîòÿ îí òî÷íî çíàë, ÷òî â ÷àñòü ïðèåõàëà êàêàÿ-òî ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ.
Ïðàâäà, ñîñëóæèâöû â îäèíî÷åñòâå íå îñòàâëÿëè. ×òî íè âå÷åð — ãîñòè, áëàãî ñïèðòà õâàòàëî. Åãî â îäíîì òîëüêî «ÌèÃå» íà òåõíè÷åñêèå íóæäû ñîäåðæàëîñü ëèòðîâ 300. Íå çðÿ ýòîò ñàìîëåò íàçûâàëè «ëåòàþùèì ðåñòîðàíîì» è àâèàòîðû îõîòíî çàíèìàëè ó êðûëàòîãî äðóãà ëèòð-äðóãîé «îãíåííîé âîäû», òåì áîëåå ÷òî òóò îñîáûé ñëó÷àé: «Äåëàé, Ãåíêà, äûðêó äëÿ îðäåíà â êèòåëå!». À ÷åðåç òðè äíÿ Îñèïîâè÷ áûë óæå â øòàáå â Õàáàðîâñêå:
— Ìû òàì ìàãíèòîôîííóþ ëåíòó ñàìîïèñöà ïîääåëûâàëè. Âñå, ÷òî ÿ ãîâîðèë â òîì ïîëåòå, îñòàëîñü íà ýòîé ïëåíêå, äàæå ìàò, êîãäà ìíå äàëè ïðèêàç íà ïîðàæåíèå, à ÿ íå ìîãó ñòðåëÿòü — ñëèøêîì áëèçêî. Ïðèøëîñü îòîéòè îò öåëè, ñäåëàâ «çìåéêó», è òîëüêî òîãäà, êèëîìåòðîâ ñ ïÿòè, ñäåëàòü ïóñêè. Òàê âîò, íà íàñòîÿùåé ïëåíêå áûëà ìîÿ ôðàçà: «Âèæó ïðîáëåñêè ìèãàëîê». Ñäåëàëè: «Ìèãàëêè íå ãîðÿò».
Êîãäà Îñèïîâè÷ âåðíóëñÿ èç Õàáàðîâñêà, òî çàñòàë æåíó Ëþäìèëó è ñòàðøóþ äî÷ü Îëåíüêó â ñëåçàõ: èì, îïàñàÿñü çà áåçîïàñíîñòü ñåìüè, äàëè 12 ÷àñîâ íà ñáîðû. Âåñü ìèð áûë âîçìóùåí âàðâàðñòâîì Ñîâåòîâ, äëÿ êîòîðûõ íè÷åãî íå ñòîèëî ðàññòðåëÿòü ãðàæäàíñêèé ñàìîëåò ñ ïàññàæèðàìè, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè êîðåéöàìè. À íà Ñàõàëèíå òîãäà æèëî ìíîãî êîðåéöåâ… Ñëîâîì, ðàçäàëè âåùè áëèçêèì äðóçüÿì, ìàøèíó ïðîäàëè çà áåñöåíîê, è — â ïóòü íà ñïåöèàëüíî âûäåëåííîì Èë-76. ×åðåç 12 ÷àñîâ áûëè íà íîâîì ìåñòå.
«Ñïðÿòàëè» Îñèïîâè÷åé â Ìàéêîïå, ãäå Ãåííàäèé íà÷èíàë ñëóæáó è íàøåë ñâîþ ñóæåíóþ. Êñòàòè æåíà åãî òîæå ÷åëîâåê âîåííûé — ñâÿçèñòêà. Òîò ñàìûé «ïåðñîíàëüíûé» ñàìîëåò, äîñòàâèâøèé èõ íà ìàòåðèê, è êâàðòèðà, ïîëó÷åííàÿ âíå î÷åðåäè, — âîò è âñå ïðèâèëåãèè, ïîëó÷åííûå ëåò÷èêîì. Äàæå îðäåí íàøåë åãî ãîäà ÷åðåç ïîëòîðà ïîñëå «òîãî» ïîëåòà.  íàãðàäíûõ äîêóìåíòàõ çíà÷èëîñü: «çà óñïåõè â áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêå».
Îêîí÷àòåëüíî ïðèçåìëèëñÿ ïîäïîëêîâíèê çàïàñà Îñèïîâè÷ íà õóòîðå 17 ëåò Îêòÿáðÿ. Ìîã áû, íàâåðíîå, ñëóæèòü åùå, íî ëåò÷èêó íåîáõîäèìî æåëåçíîå çäîðîâüå. À îí â 1986 ãîäó ïîïàë â àâèàêàòàñòðîôó. Ïåðåãîíÿë ÌèÃ-21 èç Ìàéêîïà â òóðêìåíñêèé ãîðîä Ìàðû, îòêàçàë äâèæîê. Áèëñÿ çà ìàøèíó äî ïîñëåäíåãî. Êàòàïóëüòèðîâàëñÿ ìåòðîâ ñ äâóõñîò è òóò æå íà íå ïîëíîñòüþ ðàñêðûâøåìñÿ ïàðàøþòå ãðîõíóëñÿ î òâåðäóþ, êàê êèðïè÷, ñïåêøóþñÿ ãëèíó. Ïîñëåäñòâèÿ ïåðåëîìà ïîçâîíî÷íèêà òåïåðü ëå÷èò ðàáîòîé â ñàäó. Äåðåâüÿ, ïðàâäà, ïëîäîíîñÿò íå î÷åíü. Íî îâîùè, çåëåíü, êàðòîøêà — õîðîøèé äîâåñîê ê ïåíñèè áûâøåãî ëåò÷èêà-ïåðåõâàò÷èêà. Æèòü ìîæíî. Ëåòàòü òðóäíåå. Îí âåäü è ñåé÷àñ ëåòàåò, ïðàâäà, âî ñíå, áóäòî 15-ëåòíèé ïàöàí. Íî âîò êàêàÿ ñòðàííîñòü âñå âðåìÿ ïðåñëåäóåò: âðîäå è â ñàìîëåòå íàõîäèòñÿ, à ðåæèì êàêîé-òî àâòîìîáèëüíûé: ìîæíî îñòàíàâëèâàòüñÿ, âûõîäèòü, ñòóïàÿ ïðÿìî ïî îáëàêàì. Òîãäà, â ñåíòÿáðå 1983-ãî, îñòàíîâèòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. Ïðèêàç…
ÒÀÉÍÀ ÃÈÁÅËÈ «×ÅËËÅÍÄÆÅÐÀ».
(Ìàòåðèàë È. Äåíèñîâà).
Ãèãàíòñêîå îáëàêî â íåáå ñòàëî ðåçóëüòàòîì âçðûâà ïî÷òè äâóõ ìèëëèîíîâ ëèòðîâ æèäêîãî òîïëèâà, íî íà Çåìëå â òîò ìîìåíò åùå íèêòî íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå. Ñîòðóäíèêè ÍÀÑÀ, ó÷àñòâîâàâøèå â çàïóñêå, áûëè â øîêå. Äàæå ïðèäÿ â ñåáÿ, îíè íå â ñèëàõ áûëè íàéòè îáúÿñíåíèå ïðîèñøåäøåìó. Ëèøü äâà ÷åëîâåêà íà ïëàíåòå ìîãëè ïðîôåññèîíàëüíî îöåíèòü, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ñëó÷èëîñü â òîò äåíü íà ìûñå Êàíàâåðàë. Îáà îíè íàáëþäàëè çà çàïóñêîì ïî òåëåâèçîðó, íàõîäÿñü â äàëåêîì øòàòå Þòà. Áîëåå òîãî, îíè çàðàíåå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî òîò ñòàðò ìîæåò çàâåðøèòüñÿ òðàãåäèåé…
Ïåðâûé èç íèõ — Ðîäæåð Áîéñäæîëè, ñòàðøèé èíæåíåð êîìïàíèè «Ìîðòîí-Òèîêîëü», êîòîðàÿ ó÷àñòâîâàëà êàê ïîäðÿä÷èê â ïðîåêòèðîâàíèè êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ è íåïîñðåäñòâåííî ðàçðàáàòûâàëà óñêîðèòåëü ñ ðàêåòíûìè äâèãàòåëÿìè. Âòîðûì áûë åãî íà÷àëüíèê Áîá Ýáåëèíã. Îáà òîãäà íàõîäèëèñü â îôèñå êîìïàíèè. Íàêàíóíå Ýáåëèíã è Áîéñäæîëè ïîòðàòèëè øåñòü ÷àñîâ ïðÿìîé òåëåñâÿçè, ÷òîáû óáåäèòü ñïåöèàëèñòîâ èç ÍÀÑÀ îòëîæèòü çàïóñê êîðàáëÿ. Ïðè÷èíà — ïîíèæåíèå òåìïåðàòóðû âî Ôëîðèäå äî ìèíóñîâîé.  òàêîé ñèòóàöèè ïîñòàâëÿåìîå ôèðìîé îáîðóäîâàíèå ìîãëî äàòü ñáîé. Íî âûñøåå ðóêîâîäñòâî «Ìîðòîí-Òèîêîëü» íå ðàçäåëÿëî îïàñåíèé ñâîèõ èíæåíåðîâ. Øåôû ïîðåêîìåíäîâàëè ïîäîïå÷íûì íå ìóòèòü âîäó è äàëè äîáðî íà çàïóñê.
28 ÿíâàðÿ 1986 ãîäà Ýáåëèíã âñå æå óãîâîðèë Áîéñäæîëè óñòðîèòüñÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì. Êîãäà îñòàâàëîñü ïÿòü ñåêóíä äî ñòàðòà, îáà èíæåíåðà ñõâàòèëèñü çà ðóêè. Íî òóò æå âûäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì — âûïóñêàÿ êëóáû äûìà, êîðàáëü îòîðâàëñÿ îò çåìëè. «Ê ñ÷àñòüþ, ïðîíåñëî!» — âîñêëèêíóë Ðîäæåð. Ìîæíî áûëî ðàññëàáèòüñÿ. Îäíàêî ñïîêîéñòâèå ïðîäëèëîñü âñåãî 73 ñåêóíäû. Áåëûé äûì çàïîëíèë ýêðàí òåëåâèçîðà…
Âåñíîé 1986 ãîäà Ðîäæåð Áîéñäæîëè ïðåäñòàë â ðîëè ñâèäåòåëÿ ïåðåä ñëåäñòâåííîé êîìèññèåé, çàíèìàâøåéñÿ èçó÷åíèåì ïðè÷èí êàòàñòðîôû. Åãî ïîêàçàíèÿ âåñüìà ñìóòèëè ðóêîâîäñòâî êîìïàíèè «Ìîðòîí-Òèîêîëü», ïîñêîëüêó îí âûòàùèë íà ñâåò Áîæèé äîêóìåíòû, î êîòîðûõ íèêòî íå ïîìíèë. Ïîýòîìó âñêîðå íà÷àëüñòâî íàìåêíóëî èíæåíåðó, ÷òî òàêèì, êàê îí, íå ìåñòî íà ôèðìå…
Òàê ÷òî æå âñå-òàêè ñòðÿñëîñü â òî òðàãè÷åñêîå çèìíåå óòðî? Äåëî â òîì, ÷òî â äâèãàòåëå «×åëëåíäæåðà» ñóùåñòâóþò çàñëîíêè, íàçûâàåìûå Î-êîëüöàìè. Èõ çàäà÷à — âîâðåìÿ ïåðåêðûòü äîñòóï ãàçîâ â êîðïóñ äâèãàòåëÿ. Äëèòåëüíîñòü ýòîãî ïðîöåññà èçìåðÿåòñÿ äîëÿìè ñåêóíäû. Ìàëåéøàÿ çàäåðæêà ãðîçèò êàòàñòðîôîé. Êîãäà çà ãîä äî çàïóñêà «×åëëåíäæåðà» Ðîäæåð Áîéñäæîëè ïðèáûë íà ìûñ Êàíàâåðàë äëÿ ðàáî÷åé èíñïåêöèè, îí îáíàðóæèë, ÷òî ýòè ñàìûå çàñëîíêè êàê ðàç è ìîãóò ïîäâåñòè. Èññëåäóÿ ÷àñòè ðàêåòîíîñèòåëÿ, èñïîëüçîâàâøåãîñÿ âî âðåìÿ ïðåäûäóùåãî çàïóñêà, îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ãàçû ïåðåêðûëî ëèøü âòîðîå ñòðàõîâî÷íîå Î-êîëüöî, ïåðâîå æå íå ñðàáîòàëî, íå îáåñïå÷èëî ãåðìåòè÷íîñòè. «Òîãäà òîëüêî ÷óäîì íå ïðîèçîøëî âçðûâà», — âñïîìèíàåò Áîéñäæîëè. Ñâîè òðåâîãè è îïàñåíèÿ îí âûñêàçàë ïðåäñòàâèòåëÿì ÍÀÑÀ, è òå çàïèñàëè åãî çàìå÷àíèÿ â ïðîòîêîë. Íî âñå áûëî ñïóùåíî íà òîðìîçàõ.
Çàïóñê «×åëëåíäæåðà» îòêëàäûâàëè äâà ðàçà — èçíà÷àëüíî îí äîëæåí áûë ñòàðòîâàòü 25 ÿíâàðÿ. Ïðè÷èíîé îòñðî÷åê ñòàëè íåáëàãîïðèÿòíûå ïîãîäíûå óñëîâèÿ. Êîãäà æå íàêîíåö áûëî ðåøåíî çàïóñêàòü êîðàáëü è àñòðîíàâòû çàíÿëè ñâîè ìåñòà, îáñëóæèâàþùàÿ êîìàíäà îáíàðóæèëà, ÷òî îñíîâíîé ëþê íå çàêðûâàåòñÿ. Ïîìåõîé ñòàëà ñóùàÿ áåçäåëèöà — ïîëåòåëà ðåçüáà ó øóðóïà, íà êîòîðîì êðåïèëàñü ðó÷êà. Ñòàðò êîðàáëÿ áûë ñíîâà îòëîæåí.
Ñ ïîëóäíÿ 28 ÿíâàðÿ òåìïåðàòóðà âîçäóõà íà ìûñå Êàíàâåðàë íà÷àëà ïàäàòü. Ïóñêîâîé êîìàíäå ïîíàäîáèëñÿ ñîâåò ñïåöèàëèñòîâ. Ê øåñòè ÷àñàì âå÷åðà èíæåíåðû ñâÿçàëèñü ñ íà÷àëüñòâîì «Ìîðòîí-Òèîêîëü» ñ âîïðîñîì: «Ìîæíî ëè îñóùåñòâëÿòü çàïóñê êîðàáëÿ ïðè òåìïåðàòóðå ìèíóñ ïÿòü ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ?» Îòâåò áûë äàí óòâåðäèòåëüíûé, îäíàêî, êàê è ïîëàãàåòñÿ, ïîñëåäîâàë êîíòðîëüíûé çâîíîê èíæåíåðàì êîñìè÷åñêîãî öåíòðà â Õàíòñâèëëå, øòàò Àëàáàìà. Òå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñíîâà ñâÿçàëèñü ñ ðóêîâîäñòâîì «Ìîðòîí-Òèîêîëü», ÷òîáû îáñóäèòü ñèòóàöèþ.  ýòîé êîíñóëüòàöèè ó÷àñòâîâàë è Ðîäæåð Áîéñäæîëè. Îí íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî ïîëåò ñëåäóåò îòìåíèòü, ïîñêîëüêó äëÿ òîãî ÷òîáû ñ óïîìÿíóòûìè çàñëîíêàìè íè÷åãî íå ñòðÿñëîñü, òåìïåðàòóðà äîëæíà ïðåâûøàòü 12 ãðàäóñîâ. Äîâîäû èíæåíåðà äëÿ åãî êîëëåã ïîêàçàëèñü ëèøü ïðåäïîëîæåíèÿìè… Ê òîìó æå âñåì î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû çàïóñê ñêîðåå ñîñòîÿëñÿ.
Ïðåäñòàâèòåëè ÍÀÑÀ âûðàçèëè ñâîå íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó âûñêàçàííûõ îïàñåíèé, ïîñ÷èòàâ èõ íåîáîñíîâàííûìè, íî òåì íå ìåíåå ñîãëàñèëèñü îòëîæèòü ïîëåò. Îäíàêî òóò â ïåðåãîâîðû âñòóïèë îäèí èç ÷åòûðåõ âèöå-ïðåçèäåíòîâ «Ìîðòîí-Òèîêîëü». Îí ïîïðîñèë äàòü åìó ïÿòü ìèíóò äëÿ îáñóæäåíèÿ âîïðîñà, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå. Ýòà ïÿòèìèíóòêà ðàñòÿíóëàñü íà ïîë÷àñà, è íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî íà÷àëüíèêè-îïòèìèñòû â êîíöå êîíöîâ äàëè äîáðî íà çàïóñê. ÍÀÑÀ çàïðîñèëî ïèñüìåííîå ïîäòâåðæäåíèå ïîäîáíîãî ðåøåíèÿ, è ê ïîëóíî÷è áûë ïîëó÷åí ñîîòâåòñòâóþùèé ôàêñ…
Ïîñëå êàòàñòðîôû öåëóþ íåäåëþ ñ óòðà äî íî÷è âñå àìåðèêàíñêèå òåëåêàíàëû ïîâòîðÿëè æóòêèå êàäðû âçðûâà «×åëëåíäæåðà». Ëþäè íå ìîãëè ïðèéòè â ñåáÿ îò óæàñà è, çàòàèâ äûõàíèå, ñíîâà è ñíîâà ñìîòðåëè íà êîøìàðíóþ ñöåíó. Òåëåêàìåðû çàïå÷àòëåëè ïðèñóòñòâîâàâøèõ ïðè çàïóñêå áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ àñòðîíàâòîâ, íà ãëàçàõ ó êîòîðûõ èõ ìóæüÿ è äåòè â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ïðåâðàùàëèñü â ïûëü.
Ñîáûòèÿ òîé ïîðû íå äàþò ïîêîÿ Ðîäæåðó Áîéñäæîëè äî ñèõ ïîð. «Ìîæåò áûòü, ÿ íå ïðåäïðèíÿë âñåãî, ÷òî áûëî â ìîèõ ñèëàõ, ÷òîáû ýòîò çàïóñê íå ñîñòîÿëñÿ, — ñîêðóøàåòñÿ îí. — Âîçìîæíî, ìíå ñëåäîâàëî ñâÿçàòüñÿ, ñêàæåì, ñ “Íüþ-Éîðê òàéìñ”. Íî ðàç ìíå íå óäàëîñü óáåäèòü ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå áûëè â êóðñå âñåõ äåë, òî ðàçâå ìîæíî áûëî óáåäèòü ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ êîñìè÷åñêàÿ òåõíèêà — òåìíûé ëåñ. Îíè áû, â ñâîþ î÷åðåäü, ñâÿçàëèñü ñ ÍÀÑÀ, à òàì èì îáúÿñíèëè áû, ÷òî íå÷åãî ñåÿòü ïàíèêó…».
ÃÈÁÅËÜ ËÀÉÍÅÐÀ «ÀÄÌÈÐÀË ÍÀÕÈÌλ.
(Ìàòåðèàë Ñ. Òóð÷åíêî).
«Àäìèðàë Íàõèìîâ» îòîøåë îò ïðè÷àëà Íîâîðîññèéñêîãî ìîðâîêçàëà â 22.00 è âçÿë êóðñ íà Ñî÷è.  22.20 íà ìîñòèêå ïîëó÷èëè èíôîðìàöèþ î ïðèáëèæåíèè íà âñòðå÷íîì êóðñå ñóõîãðóçà «Ïåòð Âàñåâ». Ñîãëàñíî Ïðàâèëàì ïðåäóïðåæäåíèÿ ñòîëêíîâåíèÿ ñóäîâ â ìîðå (ÏÏÑÑ) «Àäìèðàë Íàõèìîâ» äîëæåí áûë ïðîïóñòèòü åãî, íî âìåøàëñÿ äèñïåò÷åð áåðåãîâîãî ïîñòà ðåãóëèðîâàíèÿ äâèæåíèÿ, êîòîðûé äàë êîìàíäó «Ïåòðó Âàñåâó» ïðîïóñòèòü «ïàññàæèðà». Êàïèòàí ñóõîãðóçà Âèêòîð Òêà÷åíêî ïîäòâåðäèë ñâîåìó êîëëåãå ñ «Àäìèðàëà Íàõèìîâà» Âàäèìó Ìàðêîâó, ÷òî ïðîïóñòèò åãî. Îäíàêî â 23.12 «Ïåòð Âàñåâ» âðåçàëñÿ íîñîâîé ÷àñòüþ ïîä ïðÿìûì óãëîì â ïðàâûé áîðò ïàðîõîäà, ïðîðóáèâ â íåì ïðîáîèíó 8x10 ìåòðîâ. ×åðåç 8 ìèíóò ëàéíåð ïîãðóçèëñÿ â ìîðñêóþ ïó÷èíó…
Çà÷åì ïîðòîâûé äèñïåò÷åð ïðèêàçàë êàïèòàíàì íàðóøèòü ÏÏÑÑ? Ïî÷åìó Âèêòîð Òêà÷åíêî íå äàë äîðîãó «Àäìèðàëó Íàõèìîâó»? Íàêîíåö, ïî êàêèì ïðè÷èíàì ëàéíåð êàìíåì ïîøåë êî äíó, õîòÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåæäóíàðîäíûìè êîíâåíöèÿìè êîíñòðóêöèÿ ïàññàæèðñêîãî ñóäíà äîëæíà îáåñïå÷èòü åìó ïëàâó÷åñòü, äàæå åñëè çàòîïëåíû ìèíèìóì äâà îòñåêà? Íè íà îäèí èç ýòèõ âîïðîñîâ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë ÷ëåí ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ Ãåéäàð Àëèåâ, îòâåòîâ íå äàëà. Çàäîëãî äî çàâåðøåíèÿ ñëåäñòâèÿ, à òåì áîëåå ñóäà, îíà îïðåäåëèëà: êîðàáëåêðóøåíèå ïðîèçîøëî â ðåçóëüòàòå õàëàòíîñòè êàïèòàíîâ. ×åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå òðàãåäèè ýòîò âûâîä áûë çàêðåïëåí â ïîñòàíîâëåíèè ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ. À â ìàðòå 1987 ãîäà ñîñòîÿëñÿ ñóä, ïðèíÿâøèé ê ðóêîâîäñòâó «ïðîçîðëèâóþ» îöåíêó ïàðòèè: êàïèòàíû ïîëó÷èëè ïî 15 ëåò òþðüìû è ïî 40 òûñÿ÷ ðóáëåé øòðàôà â êîìïåíñàöèþ óùåðáà.
Ïàðòèÿ, à òàêæå ñóä íå îöåíèëè ïî äîñòîèíñòâó äåÿòåëüíîñòü ìèíèñòðà ìîðñêîãî ôëîòà, ÷ëåíà ÖÊ ÊÏÑÑ Òèìîôåÿ Ãóæåíêî è ðóêîâîäèòåëåé ×åðíîìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà. À âåäü íå áåç èõ âåäîìà ïåðåâîçêîé ïàññàæèðîâ çàíèìàëîñü 60-ëåòíåå ñóäíî, êîòîðîå âîîáùå íåëüçÿ áûëî âûïóñêàòü èç ãàâàíè. 8 èþëÿ 1986 ãîäà (ïî÷òè çà äâà ìåñÿöà äî êàòàñòðîôû) ïàðîõîäñòâî ñîñòàâèëî àêò: ê äàëüíåéøåìó èñïîëüçîâàíèþ ïàðîõîä íå ïðèãîäåí. Íî èìåííî íà ýòó «ñòàðóþ ãàëîøó» ïî óêàçàíèþ íà÷àëüíèêà ×åðíîìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà Ñ. Ëóêüÿí÷åíêî, ïîäïèñàâøåãî òîò ñàìûé àêò, ïîñàäèëè 1200 ïàññàæèðîâ è îòïðàâèëè â ìîðå, «óäîâëåòâîðÿÿ ïîòðåáíîñòè ãîñóäàðñòâà â ïàññàæèðîïåðåâîçêàõ».
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïàññàæèðñêîå ñóäíî äîëæíî îñòàâàòüñÿ íà ïëàâó, äàæå åñëè ó íåãî ïîëíîñòüþ çàòîïëåíû äâà ëþáûõ îòñåêà. Íî âîïðåêè âñåì êîíâåíöèÿì, «Íàõèìîâ» íå îáëàäàë ýòèìè êà÷åñòâàìè. Òåîðåòè÷åñêè îí ìîã îñòàâàòüñÿ íà ïëàâó òîëüêî ñ îäíèì çàòîïëåííûì îòñåêîì (òåîðåòè÷åñêè — ïîòîìó ÷òî èç-çà ñòàðîñòè ïðîãíèë âîîáùå). Óäàð «Ïåòðà Âàñåâà» ðîêîâûì îáðàçîì ïðèøåëñÿ êàê ðàç â ïåðåáîðêó, ðàçäåëÿâøóþ äâà îòñåêà. Ïîýòîìó îáà îíè ìãíîâåííî îêàçàëèñü çàòîïëåííûìè. Ðîêîâóþ ðîëü ñûãðàëà íåâîçìîæíîñòü âîñïîëüçîâàòüñÿ ñïàñàòåëüíûìè øëþïêàìè (íà ñïóñê òîëüêî îäíîé â èäåàëüíûõ óñëîâèÿõ òðåáîâàëîñü äî ïîëó÷àñà, ïðè êðåíå æå âñåãî â 1–2 ãðàäóñà ñïóñê ñòàíîâèëñÿ íåâîçìîæåí).
Íå âñå êîíöû ñ êîíöàìè ñõîäÿòñÿ è â îáâèíåíèÿõ, âûäâèíóòûõ ïðîòèâ êàïèòàíîâ. Ñóä, à äî íåãî è ñëåäñòâèå îñòàâèëè áåç èññëåäîâàíèÿ êëþ÷åâîé, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ôëîòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ôàêò: â ïåðèîä íàðàñòàíèÿ àâàðèéíîé ñèòóàöèè íà ýêðàíàõ ðàäèîëîêàöèîííûõ ñòàíöèé íàáëþäàëàñü îòìåòêà êàêîãî-òî òðåòüåãî ñóäíà, êîòîðîå òàê è íå áûëî èäåíòèôèöèðîâàíî.
Äî ñàìîãî ìîìåíòà ñòîëêíîâåíèÿ Òêà÷åíêî ïðàêòè÷åñêè íå îòõîäèë îò ÑÀÐÏà (ñèñòåìû àâòîìàòèçèðîâàííîé ðàäèîëîêàöèîííîé ïðîêëàäêè êóðñà). Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî ïðèáîð ïîêàçûâàë ðàñõîæäåíèå ñ ñóäíîì, êîòîðîå Òêà÷åíêî ñ÷èòàë «Íàõèìîâûì», â 2 ìèëè. Êðîìå òîãî, ïî ïîëó÷àåìûì äàííûì, óâåëè÷èâàëñÿ è ïåëåíã. Ïîëîæåíèå íåèçâåñòíîãî ñóäíà, ñóäÿ ïî ïðèáîðàì, ñîçäàâàëî èëëþçèþ àáñîëþòíî áëàãîïîëó÷íîé îáñòàíîâêè.
Ïîêàçàíèÿ Òêà÷åíêî íå çàèíòåðåñîâàëè þðèñòîâ, çàòî äî ñèõ ïîð äàþò íåêîòîðûì ó÷åíûì è ñïåöèàëèñòàì-ïðàêòèêàì ïîâîä äëÿ ðàññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû. Äîöåíò Êðàñíîäàðñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Âëàäèìèð ×óåâ âûäâèíóë òàêóþ ãèïîòåçó. Ñòîëêíîâåíèå, êàê èçâåñòíî, ïðîèçîøëî â êîíöå ëåòà. Íåðåäêî ýòî âðåìÿ ñîâïàäàåò ñ ïîâûøåíèåì ñîëíå÷íîé àêòèâíîñòè. Ñëó÷àëîñü, ÷òî èìåííî â òàêèå äíè è íî÷è íà ýêðàíàõ ðàäàðîâ âäðóã âîçíèêàëè öåëè-ôàíòîìû è, íàîáîðîò, èñ÷åçàëè íàñòîÿùèå öåëè.
×óåâ òùàòåëüíî èçó÷èë ñáîðíèê «Ñîëíå÷íûå äàííûå» Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Âûÿñíèëîñü: ñ 17 àâãóñòà 1986 ãîäà â ïîêàçàíèÿõ Êðûìñêîé àñòðîôèçè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè îáíàðóæèëñÿ ðåçêèé ñêà÷îê ýëåêòðîìàãíèòíîãî èçëó÷åíèÿ èç êîñìîñà, ðàâíûé äâàäöàòè ïðîöåíòàì. Îäíàêî åãî íå çàôèêñèðîâàëè ýòàëîííûå îáñåðâàòîðèè â ßïîíèè è Êàíàäå. Ýòî ðàñõîæäåíèå â äàííûõ ýòàëîííûõ îáñåðâàòîðèé è Êðûìñêîé äëèëîñü äî 1 ñåíòÿáðÿ. À ïîòîì âñå ïðèøëî â íîðìó.
Ïðîàíàëèçèðîâàâ ýòè ôàêòû, ×óåâ ïðèøåë ê âûâîäó íà ðåãèîí Êðûìà è Ñåâåðíîãî Êàâêàçà (â òîì ÷èñëå íà Öåìåññêóþ áóõòó è Íîâîðîññèéñê) âîçäåéñòâîâàëî íå ñîëíå÷íîå, à íåèçâåñòíîå íàïðàâëåííîå ýëåêòðîìàãíèòíîå èçëó÷åíèå. Îíî ïîäàâàëîñü èçäàëåêà, âîçìîæíî, çà ñîòíè è òûñÿ÷è ìèëü ÷åðåç èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè. À ìîæåò, ÷åðåç ðàçâåäûâàòåëüíûå ñèñòåìû òèïà «ÀÂÀÊÑ», êîòîðûå îáîðóäîâàíû ñïåöèàëüíûìè ìèêðîïðîöåññîðàìè è ìîãóò ðàáîòàòü ñ ëþáûì ðàäàðîì òàê, ÷òîáû íà åãî ýêðàíå ïîÿâëÿëèñü ëîæíûå öåëè è èñ÷åçàëè èñòèííûå.
Êñòàòè, äî òðàãåäèè â Öåìåññêîé áóõòå íà òåïëîõîäàõ «Ãåðîè Ñåâàñòîïîëÿ», «Áóðãàñ» è íà äðóãèõ ñóäàõ íåñêîëüêî ðàç ñóäîâîäèòåëè ðåãèñòðèðîâàëè íà ðàäàðàõ ëîæíûå öåëè.  ÷åòûðåõ ñëó÷àÿõ ñîçäàâàëàñü ñèòóàöèÿ, êîãäà ÷óäîì óäàâàëîñü èçáåæàòü ñòîëêíîâåíèÿ.
×óåâ íå áåðåòñÿ ñóäèòü, ÷üèõ ðóê ýòî äåëî. Íî, ïî åãî ìíåíèþ, êîðàáëåêðóøåíèå ïîä Íîâîðîññèéñêîì — ðåçóëüòàò ïðèìåíåíèÿ ìèêðîâîëíîâîãî îðóæèÿ ÷åðåç ñïóòíèê.
Àëåêñàíäð Òðóñîâ, ñëóæèâøèé òîãäà â ïîãðàíâîéñêàõ ÊÃÁ, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìèêðîâîëíîâîå îðóæèå áûëî ïðèìåíåíî äëÿ ëèêâèäàöèè êðóïíîãî ÷èíà ÊÃÁ ñâîèìè æå ñîðàòíèêàìè.  òó íî÷ü äåéñòâèòåëüíî ïîãèá íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ ïî Îäåññêîé îáëàñòè ãåíåðàë-ìàéîð Êðèêóíîâ ñî ñâîåé ñåìüåé, êîòîðûé óæå ïîñëå îòõîäà «Íàõèìîâà» îò ïðè÷àëà áûë äîñòàâëåí íà áîðò ïàðîõîäà êàòåðîì. Ñ ÷åì òîëüêî íå ñâÿçûâàëè ôàêò åãî ñìåðòè! Ïèñàëè è î ìåñòè êîððóìïèðîâàííîé ïàðòèéíîé íîìåíêëàòóðû, è î ïîïûòêå ïåðåäà÷è êðóïíîé ïàðòèè êîíòðàáàíäû, è î ðàññëåäîâàíèè ôàêòîâ íåçàêîííîãî âûâîçà âîåííîé òåõíèêè ÷åðåç Íîâîðîññèéñêèé ïîðò.
Ïðîôåññîð èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Àëåêñåé Ñèíÿêîâ ó÷àñòèå â òðàãåäèè êàêèõ-ëèáî ñïåöñëóæá îòâåðãàåò. Îí âûäâèíóë ãèïîòåçó òàê íàçûâàåìîãî ëîêàëüíîãî ãåîôèçè÷åñêîãî ðåçîíàíñà (ËÃÐ). Ñïåöèàëèñò ïî áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ, îí ïîëàãàåò, ÷òî ËÃÐ ñòàë ïðè÷èíîé ìíîãèõ êàòàñòðîô — â âîçäóõå, íà çåìëå, ïîä âîäîé (â ÷àñòíîñòè ïîæàðà íà àòîìíîé ïîäâîäíîé ëîäêå «Êîìñîìîëåö»). Âå÷åðîì 31 àâãóñòà 1986 ãîäà íà ×åðíîì ìîðå ìîã ïðîÿâëÿòüñÿ ãåîôèçè÷åñêèé ðåçîíàíñ: íàáëþäàëîñü íåîáû÷íîå ñâå÷åíèå àòìîñôåðû, à ÷åðåç äâà ÷àñà ïîñëå ãèáåëè «Íàõèìîâà» ïðîèçîøëî ñèëüíîå çåìëåòðÿñåíèå â çàïàäíîé ÷àñòè ìîðÿ. Âî âðåìÿ ãåîôèçè÷åñêîãî ðåçîíàíñà ÷åëîâåê, óïðàâëÿþùèé ñëîæíûì òåõíè÷åñêèì îáúåêòîì, òåðÿåò âîçìîæíîñòü òî÷íî îöåíèòü ñèòóàöèþ è ïðèíÿòü ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Íå ýòèì ëè îáúÿñíÿåòñÿ íåàäåêâàòíîå ïîâåäåíèå êàïèòàíà Òêà÷åíêî: âåäü äëÿ ñîâåðøåíèÿ ìàíåâðà «ïîñëåäíåãî ìîìåíòà» (íàïðèìåð îòâîðîòà «Âàñåâà» âïðàâî îò ïðèíÿòîãî êóðñà) òðåáîâàëîñü âñåãî ïîëòîðû ìèíóòû! Åñòü íåìàëî è äðóãèõ âåðñèé, êîòîðûå õîòÿ áû ÷àñòè÷íî ñíèìàþò âèíó ñ êàïèòàíîâ è îáúÿñíÿþò èõ ñòðàííîå ïîâåäåíèå â ìîìåíò êàòàñòðîôû.
Ê ñîæàëåíèþ, çà ìèíóâøèå ãîäû íå ïðåäïðèíèìàëîñü íèêàêèõ ïîïûòîê ïîäíÿòü îñòàíêè ïîãèáøèõ ìîðÿêîâ è ïàññàæèðîâ «Àäìèðàëà Íàõèìîâà». Î çàòîíóâøåì òåïëîõîäå çàãîâîðèëè òîëüêî òîãäà, êîãäà èç åãî òîïëèâíûõ òàíêîâ íà÷àëàñü óòå÷êà ñîëÿðêè. Îäíàêî ñåðüåçíóþ ïîäâîäíóþ ýêñïåäèöèþ îðãàíèçîâàòü ïîêà íå íà ÷òî.
ÇÀÃÀÄÎ×ÍÀß ÃÈÁÅËÜ ÇÈÈ-ÓËÜ-ÕÀÊÀ.
(Ìàòåðèàë Ã. Ïîëüñêîãî).
17 àâãóñòà 1988 ãîäà â àâèàöèîííîé êàòàñòðîôå ïîãèá ïðåçèäåíò Ïàêèñòàíà ãåíåðàë Ìîõàììàä Çèÿ-óëü-Õàê. Îáñòîÿòåëüñòâà ýòîãî ñåíñàöèîííîãî ïðîèñøåñòâèÿ äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ íåâûÿñíåííûìè.
Óæå äàâíî ðóêîâîäñòâî âîîðóæåííûõ ñèë Ïàêèñòàíà ñòàâèëî âîïðîñ ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì è ëè÷íî ïðåçèäåíòîì î íåîáõîäèìîñòè ìîäåðíèçàöèè áðîíåòàíêîâûõ ÷àñòåé, èìåâøèõ íà âîîðóæåíèè óñòàðåâøóþ òåõíèêó. Ïðè ýòîì ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì âûäâèãàëîñü ïðåäëîæåíèå ïðèîáðåñòè íîâåéøèé àìåðèêàíñêèé òàíê M-1.  ñåðåäèíå àâãóñòà 1988 ãîäà áûëî íàçíà÷åíî èñïûòàíèå áîåâûõ è òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé òàíêà íà ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííîì òàíêîäðîìå áëèç ãîðîäà Áàõàâàëïóð, ðàñïîëîæåííîì â 450 êèëîìåòðàõ ê þãó îò ñòîëèöû — Èñëàìàáàäà. Äëÿ ó÷àñòèÿ â èñïûòàíèÿõ ïðèáûëà ãðóïïà àìåðèêàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî áðîíåòàíêîâîé òåõíèêå. Åå âîçãëàâèë ðóêîâîäèòåëü âîåííîé ìèññèè ÑØÀ â Ïàêèñòàíå áðèãàäíûé ãåíåðàë Ãåðáåðò Óîññîì.
15 àâãóñòà âå÷åðîì êîìàíäóþùèé áðîíåòàíêîâûìè âîéñêàìè ñòðàíû ãåíåðàë Ìàõìóä Äóððàíè ïîçâîíèë ïðåçèäåíòó è ïîïðîñèë ïðèíÿòü ó÷àñòèå â èñïûòàíèÿõ àìåðèêàíñêîãî òàíêà. Ïðåçèäåíò äîëãî ñîïðîòèâëÿëñÿ åãî ïðîñüáàì, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî åñëè ïðèñóòñòâîâàòü íà êàæäîì èñïûòàíèè íîâîé òåõíèêè, òî ó íåãî íå îñòàíåòñÿ âðåìåíè äëÿ ðóêîâîäñòâà ñòðàíîé. Ê òîìó æå ñåé÷àñ ñòîèò æóòêàÿ æàðà. Îäíàêî Äóððàíè áûë íàñòîé÷èâ, íàïèðàÿ íà òî, ÷òî Çèÿ-óëü-Õàê ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïðåçèäåíòîì ñòðàíû, íî è íà÷àëüíèêîì øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê. Ê òîìó æå ó÷àñòèå ïðåçèäåíòà â èñïûòàíèÿõ àìåðèêàíñêîé âîåííîé òåõíèêè áóäåò âûñîêî îöåíåíî çà îêåàíîì. Çèÿ-óëü-Õàê ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé ñîãëàñèëñÿ è íàçíà÷èë âðåìÿ èñïûòàíèÿ íà 17 àâãóñòà.
 òîò äåíü ðàíî óòðîì â Áàõàâàëïóð âûëåòåëè, êðîìå ïðåçèäåíòà è Äóððàíè, çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê ãåíåðàë Ìèðçà Àñëàì Áåã è ãðóïïà âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïàêèñòàíñêèõ ãåíåðàëîâ. Ñ àìåðèêàíñêîé ñòîðîíû — ïîñîë ÑØÀ â Ïàêèñòàíå Àðíîëüä Ðàôåë, áðèãàäíûé ãåíåðàë Ãåðáåðò Óîññîì è íåñêîëüêî ñïåöèàëèñòîâ ïî áðîíåòàíêîâîé òåõíèêå ñ àìåðèêàíñêèõ çàâîäîâ, ïðîèçâîäÿùèõ òàíê M-1. Íà òàíêîäðîìå óæå âñå áûëî ãîòîâî äëÿ âñòðå÷è âûñîêèõ ãîñòåé.
Ïîñëå èñïûòàíèé âñå ñîáðàëèñü íà îáåä. Çèÿ-óëü-Õàê, ïðåáûâàÿ òåì íå ìåíåå â õîðîøåì íàñòðîåíèè, ñóìåë óäà÷íûìè øóòêàìè ðàçâåñåëèòü ïðèñóòñòâóþùèõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü àìåðèêàíöåâ, íåäîâîëüíûõ òåì, ÷òî òàíê âñå ìàíåâðû âûïîëíèë õîðîøî, íî â öåëü íå ïîïàë è âîîáùå ñòðåëÿë íåóäà÷íî. Çàòåì âñå áûëè ïðèãëàøåíû â ïðåçèäåíòñêèé ñàìîëåò «Ãåðêóëåñ». Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê Ïàêèñòàíà ãåíåðàë Ìèðçà Àñëàì Áåã, ñîñëàâøèñü íà íåîáõîäèìîñòü ëåòåòü â Èñëàìàáàä íà î÷åíü âàæíîå ñîâåùàíèå, îòêàçàëñÿ ëåòåòü â ïðåçèäåíòñêîì «Ãåðêóëåñå» è íàïðàâèëñÿ ê äðóãîìó ñàìîëåòó.
 16.30 ïðåçèäåíòñêèé ñàìîëåò ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ è, ñäåëàâ êðóã íàä àýðîäðîìîì Áàõàâàëïóðà, âçÿë êóðñ íà Ðàâàëïèíäè. Âåë ìàøèíó îïûòíåéøèé ëåò÷èê êîììîäîð Ìàøõóä, ñïåöèàëüíî âûáðàííûé ëè÷íî Çèÿ-óëü-Õàêîì. À äàëüøå…
Äàëüøå ïðîèçîøëî íå÷òî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå. Ïî ñëîâàì îäíèõ î÷åâèäöåâ, èç ñàìîëåòà âûðâàëîñü îáëàêî äûìà, çàòåì ðàçäàëñÿ âçðûâ, è îí, ïðåâðàòèâøèñü â îãíåííûé øàð, óïàë íà çåìëþ. Äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî ñàìîëåò ïåðåâåðíóëñÿ è êàìíåì óïàë íà çåìëþ è òîëüêî òîãäà ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé âçðûâ. Òðåòüè ïîêàçûâàëè, ÷òî ñàìîëåò âíà÷àëå «êëþíóë» íîñîì, çàòåì ëåò÷èêó, âèäèìî, óäàëîñü íà ñåêóíäó âûïðÿìèòü åãî, ïîñëå ÷åãî «Ãåðêóëåñ» ðóõíóë íà çåìëþ. Îäíàêî ñàìûå òî÷íûå ñâåäåíèÿ î ïðîèñøåäøåì ñìîã äàòü ëåò÷èê òóðáîðåàêòèâíîãî ñàìîëåòà, íà êîòîðîì ëåòåë ãåíåðàë Áåã. Êàê îêàçàëîñü, ïðåçèäåíòñêèé C-130 òî âçìûâàë ââåðõ, òî íûðÿë âíèç. Áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî â åãî êàáèíå ëèáî âñå êîìó íå ëåíü õâàòàëèñü çà øòóðâàë, ëèáî, íàîáîðîò, ïèëîò âûïóñòèë åãî è íåóïðàâëÿåìûé ñàìîëåò ïðîòèâ ñâîåé âîëè âûäåëûâàë êàêèå-òî ñòðàííûå ôèãóðû ïèëîòàæà. Åãî ïîëåò ïðîäîëæàëñÿ ìèíóò ïÿòü-øåñòü. Âñå òðèäöàòü ÷åëîâåê, íàõîäèâøèåñÿ íà áîðòó «Ãåðêóëåñà», ïîãèáëè.
Ïðàâèòåëüñòâî Ïàêèñòàíà íåìåäëåííî ñîçäàëî êîìèññèþ äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ ýòîãî òðàãè÷åñêîãî ïðîèñøåñòâèÿ.  åå ñîñòàâ âîøëè 4 ïàêèñòàíñêèõ è 6 àìåðèêàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Âîçãëàâëÿë åå êîììîäîð ÂÂÑ Àááàñ Ìèðçà. Ðàññëåäîâàíèå äëèëîñü 2 ìåñÿöà, íî ïîäãîòîâëåííûé êîìèññèåé äîêëàä îáúåìîì 350 ñòðàíèö ìàøèíîïèñíîãî òåêñòà ñîäåðæèò áîëüøå âîïðîñîâ, ÷åì îòâåòîâ.
Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ìèíèñòð ñâÿçè çàÿâèë: «÷åðíûé ÿùèê» íàéäåí, íî îí íè÷åãî íå ïîêàçàë. Îäíàêî íåîïðîâåðæèìî äîêàçàíî, ÷òî íà ïðåçèäåíòñêîì ñàìîëåòå âîîáùå íå áûëî «÷åðíîãî ÿùèêà». Íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû òàêîé âàæíûé ïðèáîð îòñóòñòâîâàë íà ñàìîëåòå, íà êîòîðîì ëåòàåò âûñøåå ëèöî ãîñóäàðñòâà, íî òåì íå ìåíåå ýòî òàê. Òîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ: êàêóþ öåëü ïðåñëåäîâàëî çàÿâëåíèå ìèíèñòðà ñâÿçè?
Äàëåå. Íà C-130 èìååòñÿ ìîùíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ëåò÷èêè ìîãëè áû â ñëó÷àå òåõíè÷åñêîé íåèñïðàâíîñòè, ïîÿâèâøåéñÿ óæå ïîñëå âçëåòà, íåìåäëåííî ñîîáùèòü îá ýòîì íà çåìëþ. Íî ñâÿçü ñ ñàìîëåòîì ïðåêðàòèëàñü ÷óòü ëè íå ñðàçó ïîñëå âçëåòà, ò.å. ÷åðåç 3–4 ìèíóòû. Êàêèå îáñòîÿòåëüñòâà ìîãëè ïîìåøàòü ýêèïàæó èíôîðìèðîâàòü çåìëþ î ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, âîçíèêøèõ íà áîðòó ñàìîëåòà?
Èçâåñòíî, ÷òî âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ ðàäèîïåðåãîâîðîâ ñ äèñïåò÷åðîì, îáåñïå÷èâàþùèì âîçäóøíûé êîíòðîëü â Ðàâàëïèíäè, ïèëîò Ìàøõóä èíôîðìèðîâàë åãî î òîì, ÷òî ñàìîëåò ïðåçèäåíòà ïðèáóäåò â àýðîïîðò â ñîîòâåòñòâóþùåå âðåìÿ. Àýðîïîðò çàïðîñèë Ìàøõóäà î ìåñòîíàõîæäåíèè ñàìîëåòà â äàííûé ìîìåíò è óñëûøàë, êàê ïèëîò ñêàçàë: «Ïîãîäèòå, ïîãîäèòå» — êàê áóäòî áû ÷òî-òî åãî â òó ìèíóòó îòâëåêëî. Ñ çàïàñíîãî ñàìîëåòà ïðåçèäåíòà, òàêæå ëåòåâøåãî â Ðàâàëïèíäè, íå ïåðåñòàâàëè çàïðàøèâàòü ïðåçèäåíòñêèé «Ãåðêóëåñ», íî åãî ðàäèîñòàíöèÿ ìîë÷àëà. Çàòåì ÷åðåç ìèíóòó â íàóøíèêàõ óñëûøàëè ñëàáûé ãîëîñ: «Ìàøõóä! Ìàøõóä!» Îäèí èç îïðîøåííûõ ñëåäñòâèåì ëþäåé ïîêàçàë, ÷òî ýòî áûë, áåç ñîìíåíèÿ, ãîëîñ àäúþòàíòà ïðåçèäåíòà, áðèãàäíîãî ãåíåðàëà Íàäæèáà Àõìåäà. Ñëàáàÿ ñëûøèìîñòü îáúÿñíÿëàñü òåì, ÷òî ãåíåðàë ñòîÿë çà ñïèíîé ïèëîòîâ èëè äàæå ó âõîäà â èõ êàáèíó. Êàçàëîñü, ÷òî îí ñ íåäîóìåíèåì è òðåâîãîé îáðàùàëñÿ ê ïèëîòó, íî òîò è äðóãèå ÷ëåíû ýêèïàæà ìîë÷àëè. ßñíî, ÷òî ðàäèîñòàíöèÿ áûëà âêëþ÷åíà, íî íèêòî íå èñïîëüçîâàë åå. Ýòîìó åñòü òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå: ýêèïàæ ôèçè÷åñêè íå ìîã âîñïîëüçîâàòüñÿ ðàäèîñòàíöèåé, èáî âñå áûëè ìåðòâûìè ëèáî ïîòåðÿëè ñîçíàíèå. Ìîæåò áûòü, â êàáèíå áûë áàëëîí ñ îòðàâëÿþùèì ãàçîì, êîòîðûé ìãíîâåííî âûâåë èç ñòðîÿ ýêèïàæ, è ñàìîëåò áûë íåóïðàâëÿåì? Îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íåò.
Ñàìîëåò C-130 «Ãåðêóëåñ», èçãîòîâëåííûé êîìïàíèåé «Ëîêõèä», ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ íàäåæíûõ â ìèðå. Ýêñïåðèìåíòàëüíûì ïóòåì óñòàíîâëåíî, ÷òî îí ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîæåò áëàãîïîëó÷íî ñåñòü, äàæå åñëè âñå ÷åòûðå åãî äâèãàòåëÿ îòêàçàëè. Íè îäèí èç 2000 ñàìîëåòîâ, íàõîäèâøèõñÿ íà ýòîò ìîìåíò â ñòðîþ â 50 ñòðàíàõ ìèðà, íå âçðûâàëñÿ âî âðåìÿ ïîëåòà.
Ïðîòèâîðå÷èâîñòü âûñêàçûâàíèé ðàçëè÷íûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ è äðóãèõ ñâèäåòåëåé, à òàêæå ÷ëåíîâ êîìèññèè íå äàåò âîçìîæíîñòè îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëèòü, áûë ëè ðàçáðîñ äåòàëåé è òåë ïîãèáøèõ íà áîëüøîé èëè ìàëîé ïëîùàäè. Åñëè íà ìàëîé, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî âçðûâà â âîçäóõå íå áûëî, åñëè íà áîëüøîé — âçðûâ áûë. Îäíàêî, èññëåäóÿ îñòàòêè ñàìîëåòà, ñïåöèàëèñòû ñäåëàëè îäíîçíà÷íûé âûâîä: â ìîìåíò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ çåìëåé «Ãåðêóëåñ» áûë öåë. Çíà÷èò, âçðûâà íå áûëî? È íèêàêîãî «îãíåííîãî øàðà» òîæå?
Íî, ìîæåò áûòü, â ëåò÷èêîâ êòî-òî ñòðåëÿë? Ýòî ìîã ñäåëàòü òîëüêî ñàìîóáèéöà. Ñðåäè ïàññàæèðîâ èõ, êîíå÷íî, íå áûëî. Òîãäà, ìîæåò áûòü, ýòî ñäåëàë êòî-òî èç ÷ëåíîâ ýêèïàæà? Àìåðèêàíöû ïûòàëèñü ïîëó÷èòü ëè÷íûå äåëà êàæäîãî ÷ëåíà ýêèïàæà, íî èì â ýòîì îòêàçàëè…
Îáñëåäîâàíèå òåë ïîãèáøèõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà ïîçâîëèëî áû îòâåòèòü íà âîïðîñ: ïîäâåðãàëèñü ëè îíè íàïàäåíèþ ñ ïîìîùüþ îãíåñòðåëüíîãî èëè õîëîäíîãî îðóæèÿ, íå áûëè ëè îòðàâëåíû êàêèì-íèáóäü ãàçîì. Ñðåäè àìåðèêàíöåâ áûëè ñïåöèàëèñòû ïî ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçå, êîòîðûå ìîãëè áû äàòü ÷åòêèé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ è òåì ñàìûì ñíÿòü âñå ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî æå ïðîèçîøëî íà áîðòó «Ãåðêóëåñà». Íî àìåðèêàíöàì íå äàëè âîçìîæíîñòè îñìîòðåòü òåëà ïîãèáøèõ è ïðîèçâåñòè âñêðûòèå. Èì ðàçðåøèëè âñêðûòü òîëüêî òåëî ãåíåðàëà Óîññîìà, íî ýòî íè÷åãî íå äàëî äëÿ îòâåòà íà îñíîâíîé, óæå çàäàííûé íàìè âîïðîñ: ÷òî æå ïðîèçîøëî íà áîðòó ïðåçèäåíòñêîãî «Ãåðêóëåñà»?
 äîêëàäå ñëåäñòâåííîé êîìèññèè óêàçûâàåòñÿ, ÷òî, ïîñêîëüêó íå íàéäåíî íèêàêèõ òåõíè÷åñêèõ ïðè÷èí, îáúÿñíÿþùèõ ãèáåëü ñàìîëåòà, îñòàåòñÿ ïðåäïîëîæèòü îäíî: èìåëà ìåñòî äèâåðñèÿ. Íî ñïåöèàëèñòû èç ÑØÀ — ÷ëåíû ñëåäñòâåííîé êîìèññèè — ïî÷åìó-òî óïîðíî òâåðäèëè, ÷òî, âåðîÿòíåå âñåãî, «Ãåðêóëåñ» ðàçáèëñÿ èç-çà òåõíè÷åñêèõ íåïîëàäîê. Êàçàëîñü áû, àìåðèêàíöû äîëæíû áûëè áûòü çàèíòåðåñîâàíû, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî êàòàñòðîôà ïðîèçîøëà íå â ðåçóëüòàòå íåèñïðàâíîñòè ñàìîëåòà, ïðîèçâåäåííîãî â ÑØÀ. Èì áûëî áû âûãîäíåå óòâåðæäàòü, ÷òî «Ãåðêóëåñ» — ñàìûé íàäåæíûé ñàìîëåò è åãî ãèáåëü — ðåçóëüòàò äèâåðñèè, à íå òåõíè÷åñêîé íåèñïðàâíîñòè. Íî èìåííî ýòî îíè íå ãîâîðèëè! À çàòåì ïðîèçîøëî íåîáúÿñíèìîå: ðóêîâîäèòåëü àìåðèêàíñêèõ ýêñïåðòîâ â ñëåäñòâåííîé êîìèññèè, ïîëêîâíèê Äàíèýë Ñàâåäà, âåðíóâøèñü â ÑØÀ è âûñòóïàÿ â êîíãðåññå, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñòàë óòâåðæäàòü, ÷òî ïðè÷èíîé êàòàñòðîôû áûëà òåõíè÷åñêàÿ íåèñïðàâíîñòü. ×òî æå òîãäà ïðîèçîøëî? È ïî÷åìó âäðóã ïðîèçîøåë ïîâîðîò íà 180 ãðàäóñîâ â îöåíêå ñëó÷èâøåãîñÿ?
Èòàê, íàëèöî ïîëíàÿ ïóòàíèöà: êîìèññèÿ, íå èìåÿ äàííûõ î âçðûâå, óòâåðæäàåò, ÷òî, ïîñêîëüêó äðóãèõ ïðè÷èí íåò, èìåëà ìåñòî äèâåðñèÿ. Íî â ÷åì îíà çàêëþ÷àëàñü è êòî åå ñîâåðøèë, íåèçâåñòíî. È âîîáùå, áûëà äèâåðñèÿ èëè íåò? Âîïðîñû âîçíèêàþò ñíîâà è ñíîâà.
Äîêëàä òàêæå íå äàåò îòâåòà íà ñàìûå âàæíûå âîïðîñû: êòî âèíîâíèê êàòàñòðîôû è ïî÷åìó íå ó÷èòûâàåòñÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü, êàê çàãîâîð âîåííûõ? Òóò óìåñòíî íàïîìíèòü îäèí íåìàëîâàæíûé ôàêò: çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê Ïàêèñòàíà ãåíåðàë Ìèðçà Àñëàì Áåã ïî÷åìó-òî íå ñåë â ñàìîëåò ïðåçèäåíòà ïîñëå èñïûòàíèé òàíêà M-1. Îí ïðåäïî÷åë ëåòåòü íà äðóãîì ñàìîëåòå, êîòîðûé ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ ÷åðåç ìèíóòó ïîñëå âçëåòà «Ãåðêóëåñà». Ïî÷åìó îí íå ïðèñîåäèíèëñÿ ê îñòàëüíûì ó÷àñòíèêàì èñïûòàíèé, êîòîðûå íàìåðåâàëèñü íà áîðòó ñàìîëåòà ïðîäîëæèòü îáìåí ìíåíèÿìè? À ïîñëå ãèáåëè Çèÿ-óëü-Õàêà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà øòàáà ñóõîïóòíûõ ñèë, êîòîðóþ ðàíåå çàíèìàë ïðåçèäåíò, çàíÿë èìåííî ãåíåðàë Áåã…
Î÷åíü ñòðàííûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè è â àýðîïîðòó Áàõàâàëïóðà. Ïåðåä ñàìûì îòëåòîì ñàìîëåòà ñ ïðåçèäåíòîì è âûñîêîïîñòàâëåííûìè ãîñòÿìè âäðóã â íåãî íà÷àëè çàãðóæàòü ÿùèêè ñ… ìàíãî! Çà÷åì? Îêàçûâàåòñÿ, â ïîäàðîê àìåðèêàíöàì. Íî ïî÷åìó? Ðàçâå â Ðàâàëïèíäè èëè Èñëàìàáàäå ýòè ôðóêòû ñòîÿò äîðîæå? À êòî-íèáóäü ïðîâåðÿë, ÷òî íàõîäèëîñü â ýòèõ ÿùèêàõ ïîìèìî ìàíãî? Íå ïîäëîæèë ëè òóäà êòî-íèáóäü áàëëîí ñ îòðàâëÿþùèì ãàçîì?
È åùå. Ñðàçó æå, êàê òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî î êàòàñòðîôå ïðåçèäåíòñêîãî ñàìîëåòà, âåñü âîåííûé ïåðñîíàë â Áàõàâàëïóðå áûë ñìåíåí…
È íàêîíåö ïîñëåäíèé âîïðîñ, íà êîòîðûé íåò îòâåòà.  ÔÁÐ èìååòñÿ îòäåë, ðàáîòíèêè êîòîðîãî ñïåöèàëèçèðóþòñÿ íà ðàññëåäîâàíèè äèâåðñèé íà âîçäóøíîì òðàíñïîðòå. Êàçàëîñü, èõ è íàäî áûëî â ïåðâóþ î÷åðåäü íàïðàâèòü â Ïàêèñòàí, òåì áîëåå ÷òî òàì ïîãèáëè àìåðèêàíñêèå ãðàæäàíå. Ïî÷åìó æå íå ïîåõàëè ñïåöèàëèñòû ïî òàêèì ñëîæíûì âîïðîñàì â äðóæåñòâåííóþ ñòðàíó, ÷òîáû ðàçãàäàòü ýòó òðàãè÷åñêóþ øàðàäó? Îêàçûâàåòñÿ, êàê ñîîáùèë êîððåñïîíäåíò àãåíòñòâà «Àññîøèýéòåä Ïðåññ» Äæåéí Àëëåí, ëèøü ÷åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå êàòàñòðîôû â Ïàêèñòàí âûåõàë îäèí ñïåöèàëèñò ýòîãî îòäåëà.  òî âðåìÿ ïîìîùíèê äèðåêòîðà ÔÁÐ Îëèâåð Ðåâåë ïðèîòêðûë çàâåñó íàä ýòîé ñòðàííîé èñòîðèåé: äåëî â òîì, çàÿâèë îí, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ÔÁÐ áûëî îòñòðàíåíî îò ó÷àñòèÿ â ðàññëåäîâàíèè. Òîãäàøíèé ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü Äæîðäæ Øóëüö ïîçâîíèë äèðåêòîðó ÔÁÐ è ñêàçàë, ÷òî ëó÷øå «íå âïóòûâàòüñÿ â ýòó òåìíóþ èñòîðèþ». Îäíàêî îñòàåòñÿ íåÿñíûì — àìåðèêàíöû ñàìè ðåøèëè, ÷òî íå ñòîèò «âïóòûâàòüñÿ» èëè èõ îá ýòîì ïîïðîñèëè?
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â àìåðèêàíñêîì êîíãðåññå çàèíòåðåñîâàëèñü ýòîé ñòðàííîé ïîçèöèåé.  ÷åì äåëî? Ïî÷åìó? Ýòè âîïðîñû çàäàâàëè ìíîãèå êîíãðåññìåíû, íî îñîáåííî àêòèâíûì áûë ÷ëåí ïàëàòû ïðåäñòàâèòåëåé Óèëüÿì Õüþç. Îí êîíñòàòèðîâàë: «Íå áûëî ïðîâåäåíî íåîáõîäèìîãî óãîëîâíîãî ðàññëåäîâàíèÿ. Òî ëè ïî ñîîáðàæåíèÿì íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè, òî ëè ïî… âçàèìíîìó ñîãëàøåíèþ ñ ïàêèñòàíöàìè». Ïî åãî ñëîâàì, «áûëî ÷òî-òî ñòðàøíî íåïîíÿòíîå â òîé ìàíåðå, â êîòîðîé íàøå ïðàâèòåëüñòâî ðàññëåäîâàëî òðàãåäèþ».
Çíàêîìñòâî ñ îòêëèêàìè íà ýòî ñîáûòèå ïîðîæäàåò óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî íèêòî íå áûë çàèíòåðåñîâàí äîêîïàòüñÿ äî èñòèííîé ïðè÷èíû ãèáåëè ïðåçèäåíòà. Òàê ÷òî æå ïðîèçîøëî â íåáå íàä Áàõàâàëïóðîì? Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòà äî ñèõ ïîð íåò. Íî îäíî ñîâåðøåííî ÿñíî — êàòàñòðîôà ïàêèñòàíñêîãî ñàìîëåòà «Ãåðêóëåñ» ñ ïðåçèäåíòîì Ïàêèñòàíà íà áîðòó âîéäåò â èñòîðèþ êàê äåëî, â êîòîðîì â åäèíîì êëóáêå ñïëåëèñü òàéíûå çàìûñëû, ÿâíûå äîìûñëû è îòñóòñòâèå æåëàíèÿ äàòü îòâåòû íà âîçíèêøèå â ñâÿçè ñ ýòèì âîïðîñû.
1991: ÀÂÀÐÈß ÍËÎ Â ÃÎÐÀÕ ÒßÍÜ-ØÀÍß?
28 àâãóñòà 1991 ãîäà â 4.42 íî÷è ïî ìåñòíîìó âðåìåíè ðàäàðû ñòàíöèè, ðàñïîëîæåííîé íà ïîëóîñòðîâå Ìàíãûøëàê, çàðåãèñòðèðîâàëè â âîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå îáúåêò, êîòîðûé íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ â öåíòðå ýêðàíà áóêâàëüíî èç íèîòêóäà. Ïðåäìåò èìåë äëèíó ïîðÿäêà 600 ì è 110 ì â äèàìåòðå. Îí ëåòåë íàä Êàñïèéñêèì ìîðåì ñ ñåâåðî-çàïàäà íà âûñîòå 6600 ì ñî ñêîðîñòüþ 9600 êì â ÷àñ, íå îòâå÷àÿ íà ïîñûëàåìûå çàïðîñû. Îïåðàòîðû áûñòðî ñîîáðàçèëè, ÷òî èìåþò äåëî ñ íåèçâåñòíîé öåëüþ.  4.46 îíè ñâÿçàëèñü ñ êîñìîäðîìîì â Êàïóñòèíîì ßðå è çàïðîñèëè èíôîðìàöèþ î òîì, íå ïðîèçâîäèëñÿ ëè êàêîé-íèáóäü íåçàïëàíèðîâàííûé çàïóñê ðàêåòû. Ñ êîñìîäðîìà äàëè îòðèöàòåëüíûé îòâåò è ñîîáùèëè, ÷òî èõ ðàäàðû òîæå çàôèêñèðîâàëè íåîáû÷íûé îáúåêò.
Èíôîðìàöèÿ òóò æå ïîñòóïèëà â Ïðèêàñïèéñêóþ ÷àñòü ÏÂÎ. Äâà ïàòðóëüíûõ èñòðåáèòåëÿ ÌèÃ-29 áûëè íàïðàâëåíû ê þãó îò ãîðîäà Øåâ÷åíêî, åùå äâå ìàøèíû ïîäíÿëèñü â âîçäóõ ñ äðóãîãî àýðîäðîìà. Ïèëîòàì ÷åòûðåõ ñàìîëåòîâ ïîñòàâèëè çàäà÷ó: èäåíòèôèöèðîâàòü îáúåêò è, åñëè îí êåì-òî óïðàâëÿåòñÿ, çàñòàâèòü åãî ñåñòü íà àýðîäðîìå, à â ñëó÷àå íåïîä÷èíåíèÿ îòêðûòü îãîíü íà ïîðàæåíèå. Ïåðåõâàò öåëè ïëàíèðîâàëîñü îñóùåñòâèòü íàä âîñòî÷íûì ïîáåðåæüåì Àðàëüñêîãî ìîðÿ.
Ïåðåõâàò ïðîèçîøåë â òî÷íî ðàññ÷èòàííîå âðåìÿ — â 5.12 óòðà. Ïèëîòû óñòàíîâèëè ñ îáúåêòîì âèçóàëüíûé êîíòàêò, âèäåëè åãî íà ýêðàíàõ ñâîèõ ðàäàðîâ. Áûëà ïîñëàíà ñåðèÿ ðàäèîçàïðîñîâ «ñâîé-÷óæîé» è ïðèêàç ñåñòü íà çåìëþ, ñëåäóÿ çà èñòðåáèòåëåì. Îäíàêî îáúåêò íå ðåàãèðîâàë. Ñóäÿ ïî ïîäãîòîâëåííûì ïîçæå îò÷åòàì, îí âûãëÿäåë êàê îãðîìíûé, òóñêëî ñâåðêàþùèé íà ñîëíöå äèðèæàáëü. Ñîëíå÷íûé ñâåò ïðàêòè÷åñêè íå îòðàæàëñÿ îò êîðïóñà îáúåêòà.  ïåðåäíåé åãî ÷àñòè ñ äâóõ ñòîðîí áûëè ðàñïîëîæåíû ïî äâà êðóãëûõ èëëþìèíàòîðà. Îáúåêò íå ïðîÿâëÿë íèêàêèõ âðàæäåáíûõ íàìåðåíèé.
Íà êîìàíäíîì ïóíêòå áûëî ñðî÷íî ñîáðàíî ñîâåùàíèå è ïðèíÿòî ðåøåíèå, ÷òî èñòðåáèòåëè çàéìóò ïîçèöèþ ïî äâå ìàøèíû ñ êàæäîé ñòîðîíû «äèðèæàáëÿ» è îòêðîþò îãîíü èç ïóøåê ïàðàëëåëüíî êóðñó äâèæåíèÿ îáúåêòà, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ïîéòè íà ñíèæåíèå.  5 ÷àñîâ 14 ìèíóò ñàìîëåòû, ñîâåðøèâ ìàíåâð, çàíÿëè îãîâîðåííóþ ïîçèöèþ ñ êàæäîé ñòîðîíû íà ðàññòîÿíèè 800 ì îò êîðàáëÿ. Ñ ýòîé äèñòàíöèè ïèëîòû õîðîøî ðàññìîòðåëè çíàêè çåëåíîãî öâåòà íà õâîñòîâîé ÷àñòè îáúåêòà.
Îïåðàöèÿ ïî ïåðåõâàòó «äèðèæàáëÿ» çàâåðøèëàñü íåîæèäàííî áûñòðî. Êîãäà ñàìîëåòû ïðèáëèçèëèñü íà ðàññòîÿíèå 500–600 ì, îáúåêò ñîâåðøèë íåñêîëüêî çèãçàãîîáðàçíûõ ìàíåâðîâ, ïîñëå ÷åãî â òå÷åíèå 2–3 ìèíóò íà÷àë áûñòðî íàáèðàòü ñêîðîñòü. Èñòðåáèòåëè ïðåêðàòèëè ïðåñëåäîâàíèå, êîãäà îáúåêò íà âûñîòå 4500 ì âîøåë â âîçäóøíóþ çîíó Àëìà-Àòû. Äèñïåò÷åðû ïåðåäàëè âñåì ãðàæäàíñêèì è âîåííûì âîçäóøíûì ïîäðàçäåëåíèÿì ïðåäóïðåæäåíèå î âîçìîæíîé îïàñíîñòè ñòîëêíîâåíèÿ ñ îãðîìíûì íåîïîçíàííûì îáúåêòîì, íî, ê ñ÷àñòüþ, âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî.  5 ÷àñîâ 27 ìèíóò íà âûñîòå 4400 ì â ðàéîíå îçåðà Èññûê-Êóëü îáúåêò èñ÷åç ñ ýêðàíîâ ðàäàðîâ.
Îäíàêî ýòî áûëî îòíþäü íå îêîí÷àíèå, à ëèøü íà÷àëî èñòîðèè.  êîíöå ñåíòÿáðÿ 1991 ãîäà ïðîñî÷èëàñü èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî â ãîðàõ ê âîñòîêó îò ãîðîäà Ïðæåâàëüñê (íûíå Êàðàêîëü), â óðî÷èùå Øàéòàí-Ìàçóð ðàçáèëñÿ íåêèé âîçäóøíûé îáúåêò.  ðàéîí êàòàñòðîôû îòïðàâèëàñü ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ-«óôîëîãîâ» âî ãëàâå ñ Ýìèëåì Áà÷óðèíûì. 15 äíåé ýêñïåäèöèÿ øëà ïî ãîðàì, íî èç-çà îáèëèÿ ñíåãà, ïëîõîé ïîãîäû è êðóòûõ ñêàë èññëåäîâàòåëè òàê è íå äîáðàëèñü äî ìåñòà êàòàñòðîôû. 21 îêòÿáðÿ îíè âåðíóëèñü â Áèøêåê. Ê ìåñòó àâàðèè áûë ïîñëàí òðàíñïîðòíûé âåðòîëåò ÂÂÑ, ÷òîáû çàáðàòü îáëîìêè îáúåêòà, íî ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì îí óïàë â ãîðàõ, à âåñü ýêèïàæ ïîãèá.
Êàçàõñêèå «óôîëîãè» íà÷àëè ïîäãîòîâêó ê íîâîé ýêñïåäèöèè ê ìåñòó ãèáåëè íåèçâåñòíîãî îáúåêòà, êîòîðûé îíè ïðèíèìàëè çà èíîïëàíåòíûé êîðàáëü. Áûëè ñôîðìèðîâàíû äâå ãðóïïû: ñíà÷àëà øëà ïåðâàÿ, à ñïóñòÿ äâå íåäåëè åå äîëæíà áûëà ñìåíèòü âòîðàÿ. Âñå ó÷àñòíèêè ýêñïåäèöèè ïîëàãàëè, ÷òî íåïîñðåäñòâåííàÿ áëèçîñòü ê îáëîìêàì îáúåêòà ìîæåò òàèòü â ñåáå îïàñíîñòü, ïîýòîìó êîìàíäû êîìïëåêòîâàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî íà äîáðîâîëüíîé îñíîâå. Îáå ãðóïïû áûëè îñíàùåíû ðàçëè÷íîé àïïàðàòóðîé, âèäåî- è ôîòîêàìåðàìè.
Ïåðâàÿ êîìàíäà áûëà äîñòàâëåíà â ãîðû 12 èþíÿ 1992 ãîäà. Ðàçáèâ áàçîâûé ëàãåðü ïðèáëèçèòåëüíî â 2,5 êì ê ñåâåðî-çàïàäó îò ïðåäïîëàãàåìîãî ìåñòà êàòàñòðîôû, îíè íà÷àëè âîñõîæäåíèå íà ãîðíûé õðåáåò. Óæå ñ ðàññòîÿíèÿ â 1,5 êì áûëî âèäíî, ÷òî «äèðèæàáëü» ðàçâàëèëñÿ íà äâå ÷àñòè. Íà äèñòàíöèè ïðèáëèçèòåëüíî 800 ì âîëîñû íà ãîëîâå è òåëå ëþäåé âñòàëè äûáîì, à èçìåðèòåëüíûå ïðèáîðû çàðåãèñòðèðîâàëè èçáûòî÷íîå ñòàòè÷åñêîå ýëåêòðè÷åñòâî. Íàõîäÿñü â åãî ïîëå, ïðèáîðû íå ðàáîòàëè ëèáî äàâàëè çàâåäîìî íåïðàâèëüíûå ðåçóëüòàòû. Ìàãíèòíûå ñòðåëêè óêàçûâàëè íà òî, ÷òî îáúåêò ðàñïîëîæåí â íàïðàâëåíèè ñ ñåâåðà íà þã, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îí ëåæàë â íàïðàâëåíèè ñ çàïàäà íà âîñòîê. Ìàãíèòîìåòðû íà äèñòàíöèè â 800–820 ì ïîêàçûâàëè ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå îòñóòñòâèå ìàãíèòíîãî ïîëÿ. Äàæå âçÿòûå íà ïðîáó ñêàëüíûå ïîðîäû ñ ðàññòîÿíèÿ 800, 600 è 400 ì áûëè ïîëíîñòüþ ðàçìàãíè÷åíû. Ïî÷åìó ïðîèçîøåë òàêîé ýôôåêò ðàçìàãíè÷èâàíèÿ, îñòàåòñÿ íåèçâåñòíî. Âñå ýëåêòðîííûå ÷àñû íà ðàññòîÿíèè â 1,5–1,2 êì îò îáúåêòà èñïîðòèëèñü, ïîêàçàâ íà öèôåðáëàòå íóëè, è ïîñëå ýòîãî âíå çîíû äåéñòâèÿ ïîëÿ îíè òàê è íå íà÷àëè õîäèòü. Øåñòü ìåõàíè÷åñêèõ ÷àñîâ íà÷àëè ïîêàçûâàòü ðàçíîå âðåìÿ. Âûøëè èç ñòðîÿ è äðóãèå ïðèáîðû.
Âòîðàÿ ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ, ïðèáûâøàÿ ê ìåñòó àâàðèè, ïîâòîðèëà ýêñïåðèìåíòû. Ðåçóëüòàòû ïðàêòè÷åñêè íå îòëè÷àëèñü îò òåõ, êîòîðûå ïîëó÷èëà ïåðâàÿ êîìàíäà. Ïîïûòêè ïðîâåñòè èçìåðåíèÿ ñ ïîìîùüþ êâàðöåâîãî ãåíåðàòîðà òàêæå íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì.
×òî æå ïðîèçîøëî ñ ýòèì çàãàäî÷íûì «äèðèæàáëåì»? Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îí ëåòåë íàä õðåáòîì íà áîëüøîé ñêîðîñòè è íèæíåé ÷àñòüþ ôþçåëÿæà çàöåïèëñÿ çà ñêàëó ïðèáëèçèòåëüíî â 1700 ì îò ìåñòà, ãäå íàõîäèëèñü åãî îáëîìêè. Ïîñëå óäàðà «äèðèæàáëü» íà÷àë ñêîëüçèòü ïî ïðàêòè÷åñêè ðîâíîé ãîðèçîíòàëüíîé ãîðíîé ïëàòôîðìå, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äîñòàòî÷íî ãëóáîêèé ñëåä. Âçðûâ ïðîèçîøåë âíóòðè öåíòðàëüíîé ÷àñòè êîðàáëÿ (íà ýòî óêàçûâàåò õàðàêòåð ïîâðåæäåíèé), è îí ðàçâàëèëñÿ íà äâå ïî÷òè ðàâíûå ÷àñòè. Âíóòðè êîðàáëÿ áûëè ÿñíî âèäíû íåñóùèå êîíñòðóêöèè. Íàõîäèëñÿ ëè íà êîðàáëå ýêèïàæ èëè îí óïðàâëÿëñÿ ñ ïîìîùüþ íàâèãàöèîííîé êîìïüþòåðíîé ïðîãðàììû, òàê è îñòàëîñü íåèçâåñòíî.
Äîëãîå âðåìÿ ïî ïîâîäó ýòîé èñòîðèè âûñêàçûâàëèñü ðàçëè÷íûå ãèïîòåçû — îò àâàðèè äèðèæàáëÿ, ðàáîòàâøåãî íà ÿäåðíîì òîïëèâå, è íåóäà÷íîãî çàïóñêà ìîäóëÿ íîâîé ìåæäóíàðîäíîé îðáèòàëüíîé ñòàíöèè äî «êàòàñòðîôû èíîïëàíåòíîãî êîðàáëÿ».  àâãóñòå 1998 ãîäà ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ âî ãëàâå ñ Íèêîëàåì Ñóááîòèíûì ïîáûâàëà â ãîðàõ Òÿíü-Øàíÿ è îáíàðóæèëà, ÷òî «äèðèæàáëü» èñ÷åç. Îñòàëàñü ëèøü 20-ìåòðîâàÿ âîðîíêà, îáðàçîâàâøàÿñÿ íà ìåñòå ïàäåíèÿ. Ïðèáîðû íå çàðåãèñòðèðîâàëè íèêàêèõ àíîìàëèé. Íà ñîñåäíåé âîçâûøåííîñòè ýêñïåäèöèÿ îáíàðóæèëà ñòðàííûå ëèíèè, íàïîìèíàâøèå ïîñàäî÷íûå ïîëîñû íà àýðîäðîìàõ.  êîíöå ýòèõ ïîëîñ èìåëèñü ðîâíûå ïëîùàäêè äèàìåòðîì 20–25 ì, íà êîòîðûå ìîãëè ñàäèòüñÿ âåðòîëåòû. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî çäåñü ïîáûâàëè âîåííûå è âûâåçëè îáëîìêè «äèðèæàáëÿ», íå çàáûâ ïðè ýòîì óíè÷òîæèòü è âñå åãî ñëåäû.
×òî æå âûÿñíèëîñü â ðåçóëüòàòå? Òîëêîì íè÷åãî. Îñòàòêîâ «äèðèæàáëÿ» íåò, î÷åâèäíûõ ñëåäîâ ïàäåíèÿ íàéòè íå óäàëîñü, ìàãíèòíûõ àíîìàëèé íå îáíàðóæåíî — âñå ïðèáîðû ðàáîòàëè â îáû÷íîì ðåæèìå, áåç îòêëîíåíèé. Áåñåäû ñ ïèëîòàìè è ýêèïàæàìè âåðòîëåòîâ è ñàìîëåòîâ, ëåòàâøèõ â ýòîì ðàéîíå êàê ðàíåå, òàê è â ïîñëåäíåå âðåìÿ, òîæå íè÷åãî íå äàëè. Âñå ýòî ñòàâèò ïîä áîëüøîå ñîìíåíèå ðàññêàçû ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè 1991 ãîäà è óæ òåì áîëåå — âåðñèþ î ÿêîáû «èíîïëàíåòíîì» ïðîèñõîæäåíèè «äèðèæàáëÿ»…
ÒÀÉÍÀ ÎÏÅÐÀÖÈÈ «ÂÅÇÓÂÈÉ».
(Ìàòåðèàë È. ×åðíîâà).
Ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ìíîãèå çåìëåòðÿñåíèÿ, ïðîèçîøåäøèå â ïîñëåäíèå ãîäû íà Êàâêàçå, áûëè âûçâàíû èñêóññòâåííî, âåäóòñÿ äàâíî.  ñâÿçè ñ ýòèì ÷àñòî âñïîìèíàþò ñåêðåòíóþ ëàáîðàòîðèþ â àáõàçñêîì ïîñåëêå Íèæíèå Ýøåðû — îòòóäà, ìîë, è òÿíóòñÿ íåâèäèìûå íèòè…
«Íåâèäèìûå íèòè» — ñóùàÿ ïðàâäà. Òî÷íåå, îäíà íèòü — òàê íàçûâàåìûé Êàëäàõâàðñêèé ãëóáèííûé äîëãîæèâóùèé ðàçëîì. Íà ñóøå îí íà÷èíàåòñÿ îò îêðàèí àáõàçñêîé ñòîëèöû Ñóõóìè, îò ïîñåëêà Íèæíèå Ýøåðû, è òÿíåòñÿ ïî÷òè òî÷íî ïî ïàðàëëåëè ÷åðåç âåñü Êàâêàç. Ê íåìó, êàê ãîâîðÿò ó÷åíûå, ïðèóðî÷åíî áîëüøèíñòâî çíà÷èìûõ ïîäâèæåê çåìíîé êîðû è áîëüøèíñòâî ýïèöåíòðîâ çåìëåòðÿñåíèé, ïðîèñõîäÿùèõ â ðåãèîíå. Íåâäàëåêå åñòü åùå òðè ðàçëîìà — Êðàñíîïîëÿíñêèé, Âîðîíöîâñêèé è Ëîîñêèé. Íî Êàëäàõâàðñêèé — ñàìûé ìîùíûé. Ïîýòîìó ïðÿìî íà íåì áûëà ïîñòðîåíà â ñâîå âðåìÿ ñåéñìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ.
Èíôîðìàöèÿ îá ýòîì çàñåêðå÷åííîì îáúåêòå âïåðâûå ïðîçâó÷àëà â 1992 ãîäó, êîãäà ðàçãîðåëñÿ ãðóçèíî-àáõàçñêèé êîíôëèêò. Ýòîò ïóíêò îõðàíÿëè ðîññèéñêèå äåñàíòíèêè, êîíå÷íî, íå ó÷àñòâîâàâøèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Íî ãðóçèíñêèå àðòèëëåðèñòû, îáñòðåëèâàÿ ïîçèöèè àáõàçîâ, ïåðèîäè÷åñêè íàêðûâàëè è ëàáîðàòîðèþ. Íå çàöåïèòü òåððèòîðèþ, ó îãðàäû êîòîðîé áûëè âûðûòû áëèíäàæè è îêîïû, îíè ïðîñòî íå ìîãëè. Êàê òîëüêî ñíàðÿäû çàëåòàëè çà çàáîð, òóò æå ñ ðîññèéñêîãî âîåííîãî àýðîäðîìà â Ãóäàóòå ïîäíèìàëèñü øòóðìîâèêè è ïîäàâëÿëè ãðóçèíñêèå áàòàðåè. Ñëîâîì, ñåéñìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ ñòàëà ÷åì-òî âðîäå êàìíÿ ïðåòêíîâåíèÿ. Âîïðîñ î íåé íà÷àëè ïîñòîÿííî ïîäíèìàòü íà ïåðåãîâîðàõ. Ãðóçèÿ òðåáîâàëà âûâåñòè îòòóäà ðîññèéñêèõ âîåííîñëóæàùèõ. È òîò ôàêò, ÷òî äåñàíòíèêîâ íå óáèðàëè, ïðîäîëæàÿ ïîäâåðãàòü èõ æèçíè ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè (ñðåäè íèõ áûëè è óáèòûå è ðàíåíûå), ñâèäåòåëüñòâîâàë î ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè îáúåêòà. Òîãäà-òî è ïîÿâèëèñü ñëóõè î òîì, ÷òî â Íèæíèõ Ýøåðàõ óïðÿòàíî ñâåðõñåêðåòíîå òåêòîíè÷åñêîå îðóæèå…
Î âîçìîæíîé ðàçðàáîòêå òåêòîíè÷åñêîãî îðóæèÿ â Ýøåðàõ âïåðâûå ïóáëè÷íî ðàññêàçàëî ðàäèî «Ñâîáîäà». Ðàñïðîñòðàíåííàÿ â ýôèðå èíôîðìàöèÿ âûçâàëà ýíåðãè÷íóþ ðåàêöèþ ðîññèéñêîãî ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû. Âîò êàêèå ïîÿñíåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó äàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñ. Çåëåíöîâ èç 12-ãî Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ÌÎ: «Ëàáîðàòîðèè, ïîäîáíûå Ýøåðñêîé, ðàçáðîñàíû ïî âñåìó áûâøåìó ÑÑÑÐ. Îíè ïðèçâàíû êîíòðîëèðîâàòü ñîáëþäåíèå ìåæäóíàðîäíûõ äîãîâîðîâ î ÿäåðíûõ èñïûòàíèÿõ è íèêàêèõ èíûõ ôóíêöèé íå íåñóò. Òàêèå æå ëàáîðàòîðèè èìåþò ÑØÀ, ïðè÷åì íå òîëüêî íà ñâîåé òåððèòîðèè, íî è â Åâðîïå, â Òóðöèè… ×òî æå êàñàåòñÿ “òåêòîíè÷åñêîãî îðóæèÿ”, òî ñîçäàòü åãî íåâîçìîæíî â ïðèíöèïå, ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçèêè». Îáðàçíî âûñêàçàëñÿ çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ñåéñìè÷åñêîé ñëóæáû ÌÎ ïîëêîâíèê Þ. ×åðåïàíîâ: «Ëàáîðàòîðèÿ â Ýøåðàõ ìîæåò âëèÿòü íà ñåéñìè÷åñêóþ îáñòàíîâêó òàê æå, êàê òåðìîìåòð ó âàñ çà îêíîì âëèÿåò íà ïîãîäó…».
Îäíàêî ðàçúÿñíåíèÿ âîåííûõ íå ðàçðÿäèëè îáñòàíîâêó. Äàæå íàîáîðîò: èíòåðåñ ê çàãàäî÷íîìó òåêòîíè÷åñêîìó îðóæèþ, ñóäÿ ïî ìíîãî÷èñëåííûì ïóáëèêàöèÿì, áûë òîëüêî ïîäîãðåò. Æóðíàëèñòû ïðîáèâàëèñü â àðõèâû, ñîïîñòàâëÿëè ôàêòû è îáíàðîäîâàëè ñâåäåíèÿ, êîòîðûå çàñòàâëÿëè çàäóìàòüñÿ.
Äåéñòâèòåëüíî, ó÷åíûå ðàçíûõ ñòðàí óæå íå ðàç âûäâèãàëè ãèïîòåçû î âîçìîæíîé ñâÿçè çåìëåòðÿñåíèé ñ ïðîõîäèâøèìè íåïîäàëåêó èñïûòàíèÿìè ÿäåðíûõ çàðÿäîâ. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî ñòðàíû Ëàòèíñêîé Àìåðèêè äàæå ïðåäúÿâëÿëè ïðåòåíçèè ê ÑØÀ, îáíàðóæèâàÿ ïîäîçðèòåëüíûå ñîâïàäåíèÿ ñèëüíûõ çåìëåòðÿñåíèé, ïðîèñõîäèâøèõ ó íèõ, ñ ïîäçåìíûìè ÿäåðíûìè âçðûâàìè â Íåâàäå. Àíàëîãè÷íûå ïðåòåíçèè ÑÑÑÐ ïîëó÷àë îò Èðàíà.  1991 ãîäó, ïî äàííûì ãàçåò÷èêîâ, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ, çàâåäóþùèé îòäåëîì ýêñïåðèìåíòàëüíîé ãåîôèçèêè Èíñòèòóòà ôèçèêè Çåìëè À. Íèêîëàåâ çàÿâèë, ÷òî òàêàÿ ñâÿçü ïðîñëåæèâàåòñÿ. Òî åñòü çåìëåòðÿñåíèÿ, âûçâàííûå òåõíîãåííûìè ïðè÷èíàìè, ìîãëè è ìîãóò áûòü.  êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèâîäèëàñü òðàãåäèÿ ïîñåëêà óçáåêñêèõ ãàçîâèêîâ Ãàçëè, äâàæäû — â 1976 è 1984 ãîäàõ — ïåðåæèâàâøåãî ðàçðóøèòåëüíûå çåìëåòðÿñåíèÿ, õîòÿ ýòîò íàñåëåííûé ïóíêò íàõîäèòñÿ â 4-áàëëüíîé çîíå. Îáà ðàçà çåìëåòðÿñåíèÿ ñîâïàëè ñ ÿäåðíûìè âçðûâàìè â Ñåìèïàëàòèíñêå, óäàðíàÿ âîëíà îò êîòîðûõ, êàê ïðåäïîëàãàþò ó÷åíûå, âûçâàëà îáðóøåíèÿ â ãèãàíòñêèõ ïóñòîòàõ, âîçíèêøèõ â çåìëå ïðè äîáû÷å ãàçà.
 ýòîì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è çàêëþ÷àåòñÿ ïðèíöèï äåéñòâèÿ ãèïîòåòè÷åñêîãî òåêòîíè÷åñêîãî îðóæèÿ.  íóæíîì ìåñòå âçðûâàåòñÿ ÿäåðíûé çàðÿä, è âîëíû, ðàñïðîñòðàíÿþùèåñÿ ïîä çåìëåé, äåëàþò ñâîå ñòðàøíîå äåëî. Íàâåðíÿêà ãëàâû ìíîãèõ ñòðàí ñòðåìèëèñü çàïîëó÷èòü â ñâîé àðñåíàë òàêîé «ìå÷», ñïîñîáíûé ïîêàðàòü öåëûå íàðîäû. Íåêîòîðûå ãàçåòû ñîîáùàëè äàæå, ÷òî â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ ïî ðàñïîðÿæåíèþ Íèêèòû Õðóùåâà ñîâåòñêèå ó÷åíûå ÿêîáû âåëè ðàñ÷åòû — êàê ñ ïîìîùüþ òåðìîÿäåðíûõ çàðÿäîâ, ïîäîðâàííûõ ó ïîáåðåæüÿ ÑØÀ, âûçâàòü öóíàìè, ÷òîáû çàòîïèòü îáøèðíûå ó÷àñòêè Àìåðèêè. Íî èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî ýòà ðàáîòà, ñ òî÷êè çðåíèÿ íàóêè, ñîâåðøåííî áåñïåðñïåêòèâíà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ñäåëàòü âîëíó îò ïîäçåìíîãî ÿäåðíîãî âçðûâà ÷åòêî íàïðàâëåííîé ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íî ãëàâíîå äðóãîå: åñëè ñîáðàòü è âçîðâàòü â îäíîé øàõòå âñå ÿäåðíûå áîåïðèïàñû, íàêîïëåííûå â Ðîññèè è ÑØÀ, òî âûäåëåííàÿ ýíåðãèÿ áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü ýíåðãèè ëèøü 8-áàëëüíîãî çåìëåòðÿñåíèÿ. Òàêèå âñòðÿñêè, êàê èçâåñòíî, è áåç òîãî ñëó÷àþòñÿ íà çåìëå ïðèìåðíî ðàç â òðè ãîäà.
Òîãäà, ïî ñëóõàì, âîåííûå âèäîèçìåíèëè çàäà÷ó, ïîñòàâëåííóþ ïåðåä ó÷åíûìè. Òåïåðü ïîäçåìíîìó ÿäåðíîìó âçðûâó íåáîëüøîé ìîùíîñòè îòâîäèëàñü ðîëü «ñïóñêîâîãî êðþ÷êà» äëÿ çåìëåòðÿñåíèÿ, óæå ïîäãîòîâëåííîãî ïðèðîäîé. Ïîíÿòíî, ÷òî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî íàó÷èòüñÿ òî÷íî è çàáëàãîâðåìåííî ïðåäñêàçûâàòü çåìëåòðÿñåíèÿ, ÷òîáû ïîòîì âîçäåéñòâîâàòü íà íèõ.
 íîÿáðå 1987 ãîäà â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêðûòûì ïîñòàíîâëåíèåì ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ íà÷àëàñü ðàçðàáîòêà ïðîåêòà ñîçäàíèÿ òåêòîíè÷åñêîãî îðóæèÿ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Ìåðêóðèé». Ó÷åíûì ïðåäñòîÿëî ðåøèòü ïðîáëåìû îïðåäåëåíèÿ ïàðàìåòðîâ îïåðàòèâíîãî è äîëãîñðî÷íîãî ïðîãíîçà, ðàçðàáîòàòü ìåòîäèêè ïðîãíîçà è äèñòàíöèîííîãî âîçäåéñòâèÿ íà î÷àã çåìëåòðÿñåíèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì òàê íàçûâàåìûõ ñëàáûõ ñåéñìè÷åñêèõ ïîëåé. 22 íàó÷íûå è ïðîèçâîäñòâåííûå îðãàíèçàöèè áûâøåãî Ñîþçà áûëè çàäåéñòâîâàíû â ðåàëèçàöèè ïðîåêòà.  òîì ÷èñëå è ñåéñìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ ÌÎ â Íèæíèõ Ýøåðàõ.
Êñòàòè, â Àáõàçèè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî êàæäûé ðàç ïîñëå ïðèáûòèÿ â Ýøåðû áîëüøîé ãðóïïû ëþäåé â øòàòñêîì, íî ñ âîåííîé âûïðàâêîé, ñëåäîâàëî ñîîáùåíèå î ïðîèçîøåäøèõ ãäå-òî çåìëåòðÿñåíèÿõ. À ïîñëå òîãî êàê òðÿõíóëî â Ñïèòàêå, «ïîëåòåëî» ñî ñâîèõ ïîñòîâ âñå ëàáîðàòîðíîå íà÷àëüñòâî: ÿêîáû çà íåóäà÷íî çàêîí÷èâøèéñÿ ýêñïåðèìåíò. Îäíàêî ýòî — íå áîëåå ÷åì ñëóõè. È, ñêîðåå âñåãî, íå èìåþùèå ïîä ñîáîé íèêàêèõ îñíîâàíèé.
Òàê ñóùåñòâóåò èëè íåò òåêòîíè÷åñêîå, èëè, êàê åùå åãî íàçûâàþò, ãåîôèçè÷åñêîå îðóæèå? Íåêîòîðûå ñïåöèàëèñòû, ñ êîòîðûìè ìíå äîâåëîñü âñòðå÷àòüñÿ, ñêëîíÿþòñÿ ê ìûñëè, ÷òî èññëåäîâàíèÿ â ýòîé îáëàñòè ïðîâîäèëèñü è, âåðîÿòíî, âåäóòñÿ ñåé÷àñ. À ÷òî êàñàåòñÿ ñàìîãî ñïîñîáà «çàïóñêà» çåìëåòðÿñåíèÿ â íóæíûé ìîìåíò â íóæíîì ìåñòå, òî åãî íàâåðíÿêà åùå íå ðàçðàáîòàëè. Äëÿ ýòîãî, ïîâòîðþ, íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ òî÷íî ïðîãíîçèðîâàòü, ãäå è êîãäà áóäóò ïðîèñõîäèòü òîë÷êè. Ýòîãî, êàê óâåðÿþò ó÷åíûå, íèêòî ïîêà ÷òî íå óìååò äåëàòü. Íûí÷å ðå÷ü èäåò òîëüêî î äîëãîñðî÷íûõ ïðîãíîçàõ òèïà: «Â òå÷åíèå áëèæàéøèõ ñòà ëåò íà Êàâêàçå âîçìîæíû çåìëåòðÿñåíèÿ ñèëîé äî 9 áàëëîâ». Î÷åâèäíî, ñòîèò äîâåðÿòü è ðîññèéñêèì âîåííûì, óòâåðæäàþùèì, ÷òî íèêàêèõ âçðûâîâ â øòîëüíÿõ Ýøåðñêîé ëàáîðàòîðèè íå áûëî, èíà÷å èõ çàñåêëè áû âîåííûå ñåéñìîëîãè Òóðöèè. Ñàìà ëàáîðàòîðèÿ, âûçûâàþùàÿ ñåãîäíÿ ñòîëüêî ñëóõîâ è êðèâîòîëêîâ, ïî-ïðåæíåìó ïðåáûâàåò â çàêîíñåðâèðîâàííîì ñîñòîÿíèè. Åñëè òàì êîãäà-òî è áûëà êíîïêà îò «Âåçóâèÿ», òî òåïåðü îíà, íàâåðíîå, çàðæàâåëà…
«ËÞÄÈ Â ×ÅÐÍÎÌ» — ÊÒÎ ÎÍÈ?
(Ìàòåðèàë Ñ. Ñàìîéëåíêî).
 íà÷àëå èþëÿ 2002 ãîäà ñîñòîÿëàñü ìèðîâàÿ ïðåìüåðà ôèëüìà «Ëþäè â ÷åðíîì-2», êîòîðûé ñòàë ïðîäîëæåíèåì îäíîãî èç ñàìûõ óñïåøíûõ ïðîåêòîâ ìèðîâîãî êèíåìàòîãðàôà. Íàïîìíèì, ÷òî â èþëå 1997 ãîäà íà ýêðàí âûøåë ïåðâûé ôèëüì, ñòàâøèé ñàìûì êàññîâûì õèòîì ãîäà, ñîáðàâøèì 600 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Íî ñóùåñòâóþò ëè «ëþäè â ÷åðíîì» íà ñàìîì äåëå?
Ñðåäè ðàññêàçîâ ëþäåé, ÿêîáû âñòóïàâøèõ â êîíòàêò ñ èíîïëàíåòÿíàìè, âñòðå÷àåòñÿ íåìàëûé ïðîöåíò èñòîðèé î òàê íàçûâàåìûõ ëþäÿõ â ÷åðíîì, êîòîðûõ ñîêðàùåííî íàçûâàþò MIB (îò àíãëèéñêîãî «men in black» — ÷åëîâåê â ÷åðíîì). Îáû÷íî èõ îïèñûâàþò êàê êàêèõ-òî ëþäåé-ðîáîòîâ, ðàçãîâàðèâàþùèõ ìîíîòîííûìè ãîëîñàìè, ñ ëèöàìè, íå âûðàæàþùèìè íèêàêèõ ýìîöèé. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòè òàèíñòâåííûå ñóùåñòâà ïîÿâëÿþòñÿ â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íåîáõîäèìî îêàçàòü äàâëåíèå èëè çàïóãàòü ëþäåé, íàìåðåâàþùèõñÿ ÷òî-òî ðàññêàçàòü îá óâèäåííûõ èìè ÍËÎ èëè êîíòàêòàõ ñ èíîïëàíåòÿíàìè.
Âîò ÷òî î «ëþäÿõ â ÷åðíîì» ãîâîðèòñÿ â îäíîé èç ýíöèêëîïåäèé ÍËÎ: «Èõ îïèñûâàþò êàê îáû÷íûõ çåìëÿí â òåìíîé îäåæäå. Ðîñò — 1,5–2 ìåòðà, âåñ — 82–100 êã, ãëàçà ÷óâñòâèòåëüíû ê ñâåòó, âñåãäà íîñÿò ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè, ãóáû — òîíêèå, âîëîñû — ÷åðíûå, êîæà — áåëàÿ, áëåäíàÿ. Íåâûðàçèòåëüíîå ëèöî, ìîíîòîííûé ãîëîñ, íåëîâêèå, ñëîâíî ó êèíîøíûõ ðîáîòîâ, äâèæåíèÿ. ×àñòî èñïîëüçóþò â ðàçãîâîðå âûñîêîïàðíûå âûðàæåíèÿ». ×òî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé — ïàðàíîèäàëüíûå âèäåíèÿ, ïðèøåëüöåâ èç êîñìîñà èëè áèîðîáîòîâ, ïîñëàííûõ èíîïëàíåòÿíàìè ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ñâåñòè ê ìèíèìóìó ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè îá èõ õîçÿåâàõ?
×àùå ýòè ñòðàííûå ñóùåñòâà ïîÿâëÿþòñÿ ïî òðîå, ðåäêî â îäèíî÷êó. Ðàçúåçæàþò íà àâòîìîáèëÿõ ÷åðíîãî öâåòà — â ÑØÀ íà «êàäèëëàêàõ», â Àíãëèè ïðåäïî÷èòàþò «ÿãóàðû» (à â Ðîññèè, î÷åâèäíî, «÷àéêè» è «ÇèËû» îáðàçöà 1970-õ ãîäîâ). Õîòÿ ýòè ìàøèíû âûãëÿäÿò íå íîâûìè, î÷åâèäöû ñîîáùàþò, ÷òî çàïàõ ó íèõ òàêîé, áóäòî îíè òîëüêî ñîøëè ñ êîíâåéåðà. Èíîãäà MIB ïðåñëåäóþò ëþäåé â âåðòîëåòàõ ÷åðíîãî öâåòà. Íî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îíè ÿêîáû çàïóãèâàþò òåõ, êòî âèäåë ÍËÎ, íåò íè îäíîãî ñëó÷àÿ, êîãäà ýòè ñóùåñòâà ñäåëàëè ÷òî-ëèáî õóäîå ëþäÿì, ïðåíåáðåãøèì èõ óãðîçàìè.
 1976 ãîäó äîêòîð ïñèõîëîãèè è ãèïíîëîã Ãåðáåðò Ãîïêèíñ ðàáîòàë â Ìàéàìè (ÑØÀ) êîíñóëüòàíòîì ïî ïðîáëåìàì âîçìîæíîãî óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòîâ ñ ÍËÎ. Ñåíòÿáðüñêèì âå÷åðîì æåíà è äåòè äîêòîðà óåõàëè êóäà-òî íà ïðîãóëêó, è ó÷åíûé îñòàëñÿ â äîìå îäèí. Âñêîðå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, è ìóæñêîé ãîëîñ, ïðåäñòàâèâøèéñÿ êàê âèöå-ïðåçèäåíò «óôîëîãè÷åñêîé» îðãàíèçàöèè øòàòà Íüþ-Äæåðñè, ïîïðîñèë ó äîêòîðà ðàçðåøåíèÿ ïðèåõàòü ê íåìó â òîò æå âå÷åð, ÷òîáû îáñóäèòü êîå-êàêèå âîïðîñû. Ãîïêèíñ ñîãëàñèëñÿ. Îí ïîøåë ê ÷åðíîìó âõîäó, ÷òîáû âêëþ÷èòü âî äâîðå ñâåò, äàáû ãîñòü âèäåë, êóäà ïðèïàðêîâàòü ìàøèíó, è, îøåëîìëåííûé, çàìåð. Íåçíàêîìåö óæå ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå, âåäóùåé ê äâåðè.
«ß íå âèäåë àâòîìîáèëÿ, íà êîòîðîì îí ïðèåõàë, íî, äàæå åñëè îí è áûë, íåçíàêîìåö íèêàê íå ñìîã áû äîáðàòüñÿ äî ìîåãî äîìà òàê áûñòðî», — ïðîêîììåíòèðîâàë ïîçæå ýòîò ñòðàííûé ýïèçîä îçàäà÷åííûé Ãîïêèíñ. Ãîñòü áûë îäåò â ÷åðíûé êîñòþì, íà ãîëîâå — ÷åðíàÿ øëÿïà, òàêîãî æå öâåòà ãàëñòóê, áîòèíêè è îñëåïèòåëüíî áåëàÿ ðóáàøêà. «Ýòîò ÷åëîâåê ïîõîäèë íà ðàáîòíèêà ïîõîðîííîãî áþðî èëè íà êàðèêàòóðó ôýáýýðîâöà, — îòìåòèë äîêòîð Ãîïêèíñ. — Îäåæäà íåçíàêîìöà áûëà â áåçóïðå÷íîì ñîñòîÿíèè: íà ïèäæàêå íè îäíîé ìîðùèíêè, áðþêè ïðåêðàñíî îòóòþæåíû. Êîãäà îí ñíÿë øëÿïó, îáíàæèëàñü ñîâåðøåííî ëûñàÿ ãîëîâà. Âîëîñ íå áûëî íèãäå — äàæå áðîâåé è ðåñíèö. Êîæà ìåðòâåííî-áåëàÿ, ãóáû æå, íàïðîòèâ, ÿðêî-êðàñíûå».
Âî âðåìÿ áåñåäû íåçíàêîìåö îäèí ðàç ñëó÷àéíî ïðîâåë ðóêîé â ïåð÷àòêå èç ñåðîé çàìøè ïî ãóáàì, è äîêòîð áûë ïîòðÿñåí, óâèäåâ, ÷òî îíè ñìàçàëèñü, à íà ïåð÷àòêå îñòàëñÿ êðàñíûé ñëåä îò ãóáíîé ïîìàäû! È ýòî áûëà íå åäèíñòâåííàÿ ñòðàííîñòü. Ãîñòü âäðóã ñêàçàë, ÷òî çíàåò: â êàðìàíå õîçÿèíà ëåæàò äâå ìîíåòû. Òàê îíî íà ñàìîì äåëå è áûëî. Ïîòîì «÷åëîâåê â ÷åðíîì» ïîïðîñèë Ãîïêèíñà ïîëîæèòü îäíó ìîíåòó ñåáå íà ëàäîíü è âíèìàòåëüíî íàáëþäàòü çà íåé. Ãîïêèíñ òàê è ñäåëàë, è íà åãî ãëàçàõ îíà ñíà÷àëà ñòàëà òåðÿòü ÷åòêîñòü î÷åðòàíèé, à ïîòîì è âîâñå èñ÷åçëà! Íåçíàêîìåö ñêàçàë: «Íè âû, íè êòî äðóãîé íà ýòîé ïëàíåòå ýòó ìîíåòó áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò».
Çàòåì îíè ïåðåøëè ê ðàçãîâîðàì íà òåìû «óôîëîãèè». Áåñåäà íîñèëà ñàìûé îáùèé õàðàêòåð. Õîçÿèí óäèâëÿëñÿ ïðî ñåáÿ, äóìàÿ, ñòîèëî ëè ðàäè òàêîãî òðåïà ïðîñèòü î âñòðå÷å. Çàòåì Ãîïêèíñ âäðóã îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ðå÷ü ãîñòÿ çàìåäëèëàñü. Îí ñëîâíî çàñûïàë íà ãëàçàõ. ×óòü ïîãîäÿ ìóæ÷èíà îñòîðîæíî ïîäíÿëñÿ è åäâà ñëûøíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ: «Ó ìåíÿ êîí÷àåòñÿ ýíåðãèÿ… äîëæåí èäòè… äî ñâèäàíèÿ».
Îí íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, è âèä ó íåãî áûë äàëåêî íå ñàìûé áîäðûé. Äîêòîð Ãîïêèíñ âñïîìèíàåò, ÷òî, ïðîâîæàÿ ãîñòÿ, íà äîðîãå, âåäóùåé ê äîìó, îí óâèäåë îñëåïèòåëüíî ÿðêèé ñâåò — çíà÷èòåëüíî áîëåå ÿðêèé, ÷åì ñâåò ôàð îáûêíîâåííîãî àâòîìîáèëÿ.  òîò ìîìåíò äîêòîð ðåøèë, ÷òî ýòî ìàøèíà íåçíàêîìöà, îäíàêî îí íå âèäåë è íå ñëûøàë, êàê îíà ïîäúåçæàëà ê äîìó.
Ïîçæå, êîãäà äîìîé âåðíóëèñü æåíà è äåòè, ñåìüÿ Ãîïêèíñîâ â ïîëíîì ñîñòàâå âíèìàòåëüíî îáñëåäîâàëà äîðîãó âîçëå äîìà è îáíàðóæèëà ñëåäû, êîòîðûå íèêàê íå ìîãëè áûòü îñòàâëåíû øèíàìè àâòîìîáèëÿ, òàê êàê ïðîõîäèëè îíè ïîñåðåäèíå äîðîãè. Ê òîìó æå òàì áûë òîëüêî îäèí ñëåä, áóäòî íåçíàêîìåö óêàòèë íà ìîòîöèêëå èëè âåëîñèïåäå.
Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî îïèñàíèå MIB, ñäåëàííîå äîêòîðîì Ãîïêèíñîì, ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïîäðîáíûì èç âñåõ.  ýòîé ñâÿçè âîçíèêàåò ðÿä âîïðîñîâ. Ïðåæäå âñåãî, ìîã ëè ó÷åíûé âûäóìàòü âñþ ýòó èñòîðèþ? Êîíå÷íî. Íî êàê òîãäà îáúÿñíèòü ñëåäû íà äîðîãå è ñåðèþ ñòðàííûõ çâîíêîâ ïî òåëåôîíó, êîòîðûå íà÷àëè òðåâîæèòü ÷ëåíîâ ñåìüè ñðàçó ïîñëå âèçèòà íåçíàêîìöà? Ñóäÿ ïî âñåìó, ÿâëåíèå «÷åëîâåêà â ÷åðíîì» íà ñàìîì äåëå áûëî, îäíàêî êòî îí è îòêóäà âçÿëñÿ, îñòàåòñÿ òàéíîé.
À âîò åùå îäíà èñòîðèÿ. Ýòîò ñëó÷àé ìàëåíüêàÿ àìåðèêàíêà Ýëëè Ìàéêðîôò âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü çàáóäåò. Óâèäåâ â íåáå ñòðàííûé, ïîõîæèé íà ïëîñêóþ øëÿïó îáúåêò, îíà èñïóãàëàñü è êîíå÷íî æå ðàññêàçàëà îá ýòîì âçðîñëûì. Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è â äîì, ãäå äåâî÷êà æèëà ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè, ïðèøëè äâîå ìóæ÷èí â ÷åðíûõ øëÿïàõ, îäåòûå â ÷åðíûå êîñòþìû. Îíè ñêàçàëè, ÷òî õîòåëè áû ïîãîâîðèòü ñ äåâî÷êîé. Îäèí èç ïðèøåäøèõ, îäíîðóêèé, íàçâàë ñåáÿ êîìàíäîðîì, ñêàçàâ, ÷òî ïîòåðÿë ðóêó íà âîéíå. Äðóãîé ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðèë: óñåâøèñü, îí ïîëîæèë íà êîëåíè íåáîëüøîé êâàäðàòíûé ÿùèê, îáúÿñíèâ, ÷òî ýòî ìàãíèòîôîí. Îäíàêî çà ÷åòûðå ñ ëèøíèì ÷àñà, ïîêà äëèëàñü áåñåäà, îí íå âñòàâëÿë íîâîé ïëåíêè, íè÷åãî íå âêëþ÷àë è íå âûêëþ÷àë. Ðîäèòåëè äåâî÷êè áûëè â òîé æå êîìíàòå, íî â ðàçãîâîðå ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàëè.
Ñíà÷àëà Ýëëè ðàññïðîñèëè î òîì, ÷òî îíà âèäåëà. Ïîòîì êîìàíäîð çàìåòèë, ÷òî ýòî áûëà êîíå÷íî æå íå ëåòàþùàÿ òàðåëêà, à îáëàêî èëè ìåòåîðîëîãè÷åñêèé çîíä. Îäíàêî äåâî÷êà ñòîÿëà íà ñâîåì. Òîãäà êîìàíäîð ñêàçàë, ÷òî îíà âñå ýòî, äîëæíî áûòü, âûäóìàëà. Äåâî÷êà çàïëàêàëà îò îáèäû. Êîìàíäîð ïðèçíàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, îíà ÷òî-òî è âèäåëà, íî åé îá ýòîì ëó÷øå ìîë÷àòü, íå òî åé áóäåò ïëîõî. Åùå ðàç ïðåäóïðåäèâ Ýëëè, ÷òîáû îíà ìîë÷àëà, íåçíàêîìöû óøëè. Çà äîìîì èõ æäàëà áîëüøàÿ ÷åðíàÿ ìàøèíà, â êîòîðîé ñçàäè ñèäåë åùå îäèí íåçíàêîìåö â ÷åðíîì êîñòþìå è øëÿïå.
Ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ «ëþäåé â ÷åðíîì» îò÷àñòè ïîäòâåðæäàåòñÿ è ðóêîâîäñòâîì ÂÂÑ ÑØÀ. Åùå â ôåâðàëå 1967 ãîäà ïðåäñòàâèòåëü Ïåíòàãîíà, îòâå÷àþùèé çà ïðîãðàììó ÂÂÑ ÑØÀ «Ãîëóáàÿ êíèãà» (öåëü êîòîðîé çàêëþ÷àëàñü â íàáëþäåíèè è èçó÷åíèè ÍËÎ), ïîëêîâíèê Äæîðäæ Ï. Ôðèìàí ñîîáùàë:
— Òàèíñòâåííûå ìóæ÷èíû, îäåòûå â ôîðìó ÂÂÑ èëè ïðåäñòàâëÿþùèå âíóøàþùèå äîâåðèå äîêóìåíòû ñîòðóäíèêîâ ðàçëè÷íûõ âåäîìñòâ ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ, íåçàêîííî ïðîíèêàëè íà íàøó òåððèòîðèþ è óãîâàðèâàëè ëþäåé, âèäåâøèõ ÍËÎ, ìîë÷àòü. Íà ìîåé ïàìÿòè áûëî òðè ïîäîáíûõ ñëó÷àÿ.  ðåçóëüòàòå ïðîâåðîê áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî ýòè ëþäè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàøèì âîåííî-âîçäóøíûì ñèëàì. Íàì, ïðàâäà, íå óäàëîñü âûÿñíèòü, êòî îíè, îòêóäà âçÿëèñü è ÷üè èíòåðåñû ïðåäñòàâëÿþò. Âûäàâàÿ ñåáÿ çà ïðåäñòàâèòåëåé ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ èëè îôèöåðîâ ÂÂÑ, îíè òåì ñàìûì ñîâåðøàëè ñåðüåçíîå ïðàâîíàðóøåíèå, íî êàæäûé ðàç áåññëåäíî èñ÷åçàëè.
Îáùåé ÷åðòîé äëÿ MIB ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè ïðèêàçûâàþò íèêîìó íå ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ ïîñåùåíèÿõ è ïðåêðàùàòü êàêóþ áû òî íè áûëî äåÿòåëüíîñòü, ñâÿçàííóþ ñ ÍËÎ. Îäíàêî ìû çíàåì îáî âñåì ýòîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîäîáíûå èíñòðóêöèè ïîñòîÿííî íàðóøàëèñü. Òàê, â 1976 ãîäó ê îäíîìó êàíàäöó, âèäåâøåìó «ëåòàþùóþ òàðåëêó», çàÿâèëñÿ «÷åëîâåê â ÷åðíîì» è ïîïðîñèë ïðåêðàòèòü ðàññêàçûâàòü î âñòðå÷å ñ ÍËÎ, èíà÷å ê íåìó ïðèäóò åùå òðè «÷åëîâåêà â ÷åðíîì».
— Íó è ÷òî ýòî çíà÷èò? ×òî áóäåò, åñëè ÿ íå âûïîëíþ âàøó ïðîñüáó? — ñïðîñèë êàíàäåö ó òàèíñòâåííîãî íåçíàêîìöà.
— Íó ýòî… — çàìÿëñÿ òîò, — òåáå áóäåò õóäî… Òåáå íå ïîçäîðîâèòñÿ..
Íåñìîòðÿ íà ýòè óãðîçû, ìíîãèå î÷åâèäöû ÍËÎ ïðîäîëæàëè äåëèòüñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè è ïðè ýòîì ñ íèìè íèêîãäà íè÷åãî ïëîõîãî íå ïðîèñõîäèëî. Ñàìîå íåïðèÿòíîå, ñ ÷åì èì ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ, ýòî òåëåôîííûå çâîíêè è âèçèòû «ëþäåé â ÷åðíîì». Âïðî÷åì, ìîæíî ëè ýòî ñ÷èòàòü íåïðèÿòíûì?
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âèçèòû «ëþäåé â ÷åðíîì» áåðóò ñâîå íà÷àëî ñ ãèáåëè «Òèòàíèêà» â 1912 ãîäó. Ñ òåõ ïîð îíè ïîÿâëÿþòñÿ ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ìåñòàõ êðóïíûõ êàòàñòðîô è âîåííûõ êîíôëèêòîâ. Ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ ðàñïîëàãàåò áîëåå ÷åì äâóìÿ òûñÿ÷àìè ôîòîãðàôèé, íà êîòîðûõ çàïå÷àòëåíû «ëþäè â ÷åðíîì», íàáëþäàþùèå çà ÿïîíñêîé áîìáàðäèðîâêîé áàçû ÑØÀ Ïåðë-Õàðáîð 7 äåêàáðÿ 1941 ãîäà, çà âçðûâîì ñàìîëåòà àâèàêîìïàíèè «Ïàí-Àìåðèêýí» 21 äåêàáðÿ 1988 ãîäà è ìíîãèìè äðóãèìè ñîáûòèÿìè. Èõ çàñíÿëè è íà ìåñòå òåððîðèñòè÷åñêîãî àêòà 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà (åñëè, êîíå÷íî, íå ïåðåïóòàëè ïðè ýòîì ñ àãåíòàìè ÔÁÐ).  ýòîé ñâÿçè ñóùåñòâóåò ãèïîòåçà, ÷òî ãëàâíàÿ ìèññèÿ «ëþäåé â ÷åðíîì» çàêëþ÷àåòñÿ â ïðåäîòâðàùåíèè òåõíîãåííûõ êàòàñòðîô íà Çåìëå. Ìîæåò áûòü, è âîåííûõ ñòîëêíîâåíèé òîæå. Åñëè ýòî òàê, òî ó íèõ ýòî î÷åíü ïëîõî ïîëó÷àåòñÿ: òðàãåäèè ïðîäîëæàþò ïðîèñõîäèòü. «Ëþäÿì â ÷åðíîì» íå óäàëîñü ïîìåøàòü êàòàñòðîôå «Òèòàíèêà», âçðûâó êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «×åëëåíäæåð» 28 ÿíâàðÿ 1986 ãîäà, óæàñíûì òåðàêòàì â Ìîñêâå, Íüþ-Éîðêå è Âàøèíãòîíå, äåñÿòêàì è ñîòíÿì äðóãèõ òðàãåäèé…
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÑÒÀÐÒ ÀÉÐÒÎÍÀ ÑÅÍÍÛ.
(Ìàòåðèàë Å. Ïàâëîâà).
 àâãóñòå 2002 ãîäà èòàëüÿíñêàÿ ïðîêóðàòóðà ïðèíÿëà ðåøåíèå ïðåêðàòèòü ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî ïî äåëó î ãèáåëè áðàçèëüñêîãî àâòîãîíùèêà Àéðòîíà Ñåííû. Îáëîìêè ãîíî÷íîãî àâòîìîáèëÿ è øëåì ñïîðòñìåíà, êîòîðûé áûë íà íåì â ìîìåíò êàòàñòðîôû, óæå íàñòîëüêî èçó÷åíû êðèìèíàëèñòàìè è ýêñïåðòàìè Ìåæäóíàðîäíîé àâòîìîáèëüíîé ôåäåðàöèè, ÷òî èçâëå÷ü êàêóþ-íèáóäü íîâóþ èíôîðìàöèþ î òîé êàòàñòðîôå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Òåì íå ìåíåå ïðè÷èíû òðàãåäèè äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ òàéíîé çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè…
Èìîëà, 29 àïðåëÿ 1994 ãîäà, ïÿòíèöà. Ñâîáîäíûå çàåçäû. È ïåðâàÿ êàòàñòðîôà: ãîíùèê êîìàíäû «Äæîðäàí-Õàðò» áðàçèëåö Ðóáåíñ Áàððèêåëëî íå ñïðàâèëñÿ ñ óïðàâëåíèåì è íà ñêîðîñòè 290 êì/÷àñ âðåçàëñÿ â îòáîéíèê.  áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè åãî èçâëåêëè èç àâòîìîáèëÿ è äîñòàâèëè â ãîñïèòàëü, ãäå âñêîðå îí ïðèøåë â ñåáÿ. Ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè Ðóáèíüî îòäåëàëñÿ ñîòðÿñåíèåì ìîçãà ñðåäíåé òÿæåñòè, âðåìåííîé ïîòåðåé ïàìÿòè è ïåðåëîìîì íîñà. Âðà÷è ïðîïèñàëè åìó ïîñòåëüíûé ðåæèì, íî â äåíü ñîðåâíîâàíèé òåìïåðàìåíòíûé ñïîðòñìåí ïîÿâèëñÿ â ïàääîêå è ïðîâåë ãîíêó, ñèäÿ ïåðåä ìîíèòîðîì êîìïüþòåðà… «Íè äíÿ áåç àâàðèè!» — òàêèì ìîæíî áûëî ñäåëàòü ðåêëàìíûé ñëîãàí Èìîëû. 30 àïðåëÿ 1994 ãîäà, ñóááîòà. Êâàëèôèêàöèîííûå çàåçäû. Âî âðåìÿ îôèöèàëüíîé êâàëèôèêàöèè — ðîçûãðûøå ìåñò íà ñòàðòå — ãîíùèê êîìàíäû «Ñèìòåê-Ôîðä» àâñòðèåö Ðîëàíä Ðàòöåíáåðãåð íà âûõîäå èç ïîâîðîòà íå ñïðàâèëñÿ ñ óïðàâëåíèåì ñâîåãî áîëèäà è íà ñêîðîñòè 310 êì/÷àñ âðåçàëñÿ â îòáîéíèê. Ñåðüåçíî ïîñòðàäàâøåãî ñïîðòñìåíà äîñòàâèëè â ðåàíèìàöèîííîå îòäåëåíèå öåíòðàëüíîé áîëüíèöû ãîðîäà Áîëîíüè. Íî âñå óñèëèÿ âðà÷åé íà ñåé ðàç ïðîïàëè äàðîì — Ðàòöåíáåðãåð óìåð, òàê è íå ïðèäÿ â ñîçíàíèå.
1 ìàÿ 1994 ãîäà, âîñêðåñåíüå. Òðåòèé ýòàï ÷åìïèîíàòà ìèðà ïî ãîíêàì «Ôîðìóëû-1». Ñðàçó ïîñëå ñòàðòà ãîíùèê êîìàíäû «Ëîòóñ-Ìóãåí-Õîíäà» ïîðòóãàëåö Ïåäðî Ëàìè âðåçàëñÿ â «Áåííåòîí-Ôîðä» ôèííà Þðêè-ßðâè Ëåõòî. Óäàð áûë íàñòîëüêî ñèëåí, ÷òî îáëîìêè àâòîìîáèëåé ïåðåëåòåëè ÷åðåç âûñîêîå ïðîâîëî÷íîå îãðàæäåíèå è ðàíèëè äåâÿòü ÷åëîâåê. Ïî ðåøåíèþ ñïîðòèâíûõ êîìèññàðîâ ãîíêà áûëà îñòàíîâëåíà, äàí ïîâòîðíûé ñòàðò — ïîñëåäíèé ñòàðò â æèçíè Àéðòîíà Ñåííû.
Ðîâíî ÷åðåç îäèí êðóã åãî «Âèëüÿìñ ÔÂ-16» ñðûâàåòñÿ ñ òðàññû íà ïîâîðîòå «Òàìáóðåëëî» è íà ñêîðîñòè 320 êì/÷àñ âðåçàåòñÿ â áåòîííóþ ñòåíó. Îêðîâàâëåííîãî Ñåííó â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè èçâëåêàþò èç îáëîìêîâ è íà âåðòîëåòå îòïðàâëÿþò â áîëüíèöó. Âî âðåìÿ ïåðåëåòà ó íåãî îñòàíàâëèâàåòñÿ ñåðäöå, íî âðà÷è ðåàíèìàöèîííîãî îòäåëåíèÿ çàñòàâëÿþò åãî áèòüñÿ ñíîâà. Òåì âðåìåíåì ãîíêà ïðîäîëæàåòñÿ. È âíîâü àâàðèÿ! Íà 56-ì êðóãå ãîíùèê êîìàíäû «Ìèíàðäè-Ôîðä» Ìèêåëå Àëüáîðåòòî íà âûåçäå èç áîêñîâ íå ñïðàâèëñÿ ñ óïðàâëåíèåì è ñáèë íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà, ïðè ýòîì áûëè òÿæåëî ðàíåíû ÷åòâåðî ìåõàíèêîâ.
Ãîíêà çàêîí÷èëàñü ïîáåäîé Ìèõàýëÿ Øóìàõåðà, âòîðûì áûë Ìèêåëå Àëüáîðåòòî, à íà òðåòüþ ñòóïåíü ïüåäåñòàëà ïîäíÿëñÿ Ìèêà Õàêêèíåí. À â ýòî âðåìÿ â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ îò òðàññû óìèðàë Àéðòîí Ñåííà. Íà ïîñëåôèíèøíîé êîíôåðåíöèè âñå æäàëè íîâîñòåé èç áîëüíèöû, íàäåÿëèñü íà ÷óäî è âåðèëè, ÷òî Àéðòîí áóäåò æèòü. Íî ÷óäà íå ñëó÷èëîñü — ÷åðåç ÷åòûðå ÷àñà ïîñëå àâàðèè âðà÷è êîíñòàòèðîâàëè ñìåðòü îäíîãî èç ëó÷øèõ ãîíùèêîâ XX âåêà.
 ïåðâûå äíè ïîñëå ãèáåëè «áðàçèëüñêîãî âîëøåáíèêà» èòàëüÿíñêèìè ñëåäñòâåííûìè îðãàíàìè áûëî âûäâèíóòî ïÿòü âåðñèé ïðè÷èíû àâàðèè.
Âåðñèÿ ïåðâàÿ — îøèáêà ïèëîòà. Íåäîâîëüíûé ðåçóëüòàòàìè ïåðâûõ äâóõ ãîíîê, Ñåííà, ïîãëîùåííûé áîðüáîé ñ ïðåñëåäóþùèì åãî Øóìàõåðîì, óâëåêñÿ, âîøåë â ïîâîðîò íà ñëèøêîì áîëüøîé ñêîðîñòè è íå óäåðæàë ñâîé «Âèëüÿìñ» íà òðàåêòîðèè.  ýòî òðóäíî ïîâåðèòü — âåäü íà òðàññå â Èìîëå Ñåííà ïîáåæäàë ÷àùå âñåãî.
Âåðñèÿ âòîðàÿ — ïîäâåëà òðàññà. Âåñíîé 1994 ãîäà ïîêðûòèå àâòîäðîìà ïîëíîñòüþ ñìåíèëè. Äîðîãó åùå íå óñïåëè îáêàòàòü, îíà áûëà ñêîëüçêîé, ïîýòîìó ìíîãèå ãîíùèêè æàëîâàëèñü íà íåäîñòàòî÷íîå ñöåïëåíèå êîëåñ ñ àñôàëüòîì. Íî òîãäà êàòàñòðîôà ïðîèçîøëà áû ñðàçó ïîñëå óõîäà ñ òðàññû «ïýéñ-êàðà», êîòîðûé âîäèë çà ñîáîé ïåëåòîí âñå øåñòü êðóãîâ.
Âåðñèÿ òðåòüÿ — ïîäâåëè øèíû. Âåäü ïîñëå ñòîëêíîâåíèÿ Ëàìè ñ Ëåõòî êîíåö ñòàðòîâîé ïðÿìîé è âõîä â ïîâîðîò «Òàìáóðåëëî» óñåÿëè ìåëêèå è îñòðûå îñêîëêè ðàçáèòûõ àâòîìîáèëåé, êîòîðûå ìîãëè ïîâðåäèòü ïîêðûøêè «Âèëüÿìñà» Ñåííû. Íî ïîñëå äåòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ øèí ìàøèíû êîìèññèÿ ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî íà íèõ íåò äðóãèõ ïîâðåæäåíèé, êðîìå êàê îò óäàðà î áåòîííóþ ñòåíó.
Âåðñèÿ ÷åòâåðòàÿ — ñëàáîå çäîðîâüå ãîíùèêà. Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî ïðè óïðàâëåíèè áîëèäîì «Ôîðìóëû-1» âîçíèêàþò îãðîìíûå ïåðåãðóçêè, îñîáåííî ïðè ðàçãîíàõ è ïîâîðîòàõ. Èíîãäà äàæå ñëó÷àåòñÿ êðàòêîâðåìåííàÿ ïîòåðÿ ñîçíàíèÿ. Ïðîâåðèòü ýòî òåïåðü íåâîçìîæíî. Íå ïîìîãëè è ðåçóëüòàòû âñêðûòèÿ òåëà. Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òî òàêîé òðåíèðîâàííûé ñïîðòñìåí, êàê Àéðòîí Ñåííà, óïàë â îáìîðîê íà ïåðâîì æå ïîâîðîòå.
Âåðñèÿ ïÿòàÿ — ïîëîìêà ðóëåâîãî óïðàâëåíèÿ. Ïîñëå ñîðåâíîâàíèé â Áðàçèëèè è ßïîíèè Ñåííà ïîæàëîâàëñÿ íà òåñíîòó â êîêïèòå «Âèëüÿìñà». Äëÿ óëó÷øåíèÿ ïîñàäêè ãîíùèêà áûëî ðåøåíî íåìíîãî ïðèïîäíÿòü ðóëü. Ðóëåâóþ êîëîíêó ðàçðåçàëè è âñòàâèëè âíóòðü òðóáêó ìåíüøåãî äèàìåòðà. Êàê ïîòîì óñòàíîâèëà ýêñïåðòèçà, îíà áûëà òîíêîñòåííîé è ñòàðîé.  ðåçóëüòàòå èç-çà ñèëüíîé âèáðàöèè êîðïóñà ìàøèíû òðóáêà ìîãëà òðåñíóòü â ìåñòå ñâàðêè. Åñëè ýòî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå, òî Ñåííà êðóòèë ðóëü, íå èìåÿ íè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè èçìåíèòü òðàåêòîðèþ äâèæåíèÿ. Êðîìå òîãî, íà âñåõ ôîòîãðàôèÿõ ìåñòà àâàðèè ÷åòêî âèäåí ðÿäîì ñ ðàçáèòûì êîðïóñîì êóñîê ðóëåâîé êîëîíêè. Ýòà âåðñèÿ ñàìàÿ ïðàâäîïîäîáíàÿ. Äà è êàìåðà, óñòàíîâëåííàÿ íà «Áåííåòîíå» Ìèõàýëÿ Øóìàõåðà, ÿñíî ïîêàçûâàëà, ÷òî ìàøèíà Ñåííû íå âïèñàëàñü â òðàåêòîðèþ, à ïîøëà ïðÿìî íà ñòåíó.
Íåñêîëüêî ýêñïåðòíûõ êîìèññèé òàê è íå ïðèøëè ê îïðåäåëåííûì âûâîäàì. Âûñêàçûâàâøèåñÿ ìíåíèÿ çà÷àñòóþ áûëè äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûìè. Ñâîè ðàññëåäîâàíèÿ ïðîâîäèëè è ðîäñòâåííèêè ïîãèáøåãî ãîíùèêà, è êîìïàíèÿ «Ëëîéä», êîòîðîé ïðèøëîñü âûïëàòèòü ñòðàõîâêó â ðàçìåðå 33 ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Íî è îíè íå ñìîãëè óñòàíîâèòü èñòèííóþ ïðè÷èíó àâàðèè «Âèëüÿìñà». Ïðè÷èíà æå ñìåðòè ñïîðòñìåíà óñòàíîâëåíà, õîòÿ è íå íàçâàíà îôèöèàëüíî — ñòàëüíîé ðû÷àã ïîäâåñêè âîíçèëñÿ åìó â øåþ ìåæäó øëåìîì è çàùèòíûì ùèòêîì.
Ñïåöèàëèñòû óñòàíîâèëè, ÷òî ðóëåâàÿ êîëîíêà «Âèëüÿìñà» áûëà ñëîìàíà. Ïðè÷åì ñëîìàíà èìåííî â òîì ìåñòå, ãäå îíà ïîäâåðãàëàñü ìîäèôèêàöèè ïî ëè÷íîé ïðîñüáå Ñåííû. Íî îòâåòèòü íà âîïðîñ, áûëà ëè åå ïîëîìêà ïðè÷èíîé àâàðèè èëè òîëüêî ñëåäñòâèåì, ýêñïåðòû íå ñìîãëè.
Äåëî çàêðûòî, è âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà ïî ðåøåíèþ èòàëüÿíñêîé ïðîêóðàòóðû âîçâðàùåíû èõ íîìèíàëüíûì âëàäåëüöàì. Òî, ÷òî îñòàëîñü îò ìàøèíû, ñóäåáíûå âëàñòè ïåðåäàëè êîìàíäå Ôðýíêà Âèëüÿìñà, à øëåì âðó÷èëè ðîäíûì Àéðòîíà è ïðåäñòàâèòåëþ êîìïàíèè-èçãîòîâèòåëÿ «Áåëë Ðåéñèíã».  òîò æå äåíü â Áîëîíüå îí áûë óíè÷òîæåí.
Ïî ïîâîäó îáëîìêîâ àâòîìîáèëÿ õîäèëè ðàçíûå ñëóõè. Ãîâîðèëè, ÷òî ïå÷àëüíàÿ ðåëèêâèÿ çàéìåò ìåñòî â ìóçåå. Âûñêàçûâàëîñü äàæå êîùóíñòâåííîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî êîìàíäà ïðîäàñò åå ñ àóêöèîíà. Îäíàêî îáëîìêè «Âèëüÿìñà ÔÂ-16Á» æäàëà òà æå ñóäüáà, ÷òî è øëåì. Âëàäåëåö êîìàíäû Ôðýíê Âèëüÿìñ çàÿâèë, ÷òî «ìàøèíà óíè÷òîæåíà — è ýòà èñòîðèÿ îêîí÷àòåëüíî çàâåðøåíà…».
«ÝÑÒÎÍÈß» ÁÛËÀ ÂÇÎÐÂÀÍÀ?
 íî÷ü íà 28 ñåíòÿáðÿ 1994 ãîäà â Áàëòèéñêîì ìîðå çàòîíóë ìîðñêîé ïàññàæèðñêèé ïàðîì «Ýñòîíèÿ», íà áîðòó êîòîðîãî íàõîäèëèñü 1049 ÷åëîâåê. Ñïàñòèñü óäàëîñü òîëüêî 137. Áîëüøå âñåãî ïîãèáëî øâåäîâ — îêîëî ïÿòèñîò äóø, íî ñðåäè óòîíóâøèõ áûëè è ýñòîíöû, ôèííû, íîðâåæöû, ðóññêèå, íåìöû è äðóãèå.
Áàëòèêà — íå îêåàí, íî ýòà êàòàñòðîôà ïîêàçàëà, ÷òî îò áåäû çäåñü íå çàñòðàõîâàíû äàæå òàêèå ìîùíûå ñóäà, êàê «Ýñòîíèÿ».  ïîñëåäóþùèå ãîäû ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî âåðñèé ãèáåëè ïàðîìà, îäíàêî, íàèáîëüøåå âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè ïðèâëåêëè èññëåäîâàíèÿ ýêñïåðòîâ ñ ñóäîâåðôè «Ìàéåð», êîòîðûå äåéñòâîâàëè ïî çàäàíèþ ïàðîõîäñòâà è ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ïàðîì ïîøåë êî äíó èç-çà ïðîáîèí, ïîëó÷åííûõ â ðåçóëüòàòå âçðûâîâ.
Ýêñïåðòû óâåðåíû, ÷òî ñòâîðêè íîñîâîé ÷àñòè ïàðîìà íå ìîãëè îòêðûòüñÿ ïîä íàïîðîì âîëí, êàê ïðåäïîëàãàëîñü ïåðâîíà÷àëüíî. Ìàññû âîäû ïîïàëè âíóòðü êîðïóñà ÷åðåç äâå îáøèðíûå ïðîáîèíû íèæå âàòåðëèíèè, îáðàçîâàâøèåñÿ â ðåçóëüòàòå âçðûâîâ. Êîìèññèÿ, ñîñòîÿâøàÿ èç 13 ÷åëîâåê, ïðèøëà ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî âçðûâ, âîçìîæíî, áûë ñâÿçàí ñ íåëåãàëüíîé òîðãîâëåé îðóæèåì ðîññèéñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Íåèçâåñòíûå ëèöà óñòàíîâèëè âçðûâíûå óñòðîéñòâà, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü äîñòàâêó ïî íàçíà÷åíèþ î÷åðåäíîé ïàðòèè îðóæèÿ. Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèññèè êàïèòàí Âåðíåð Õóììåëü èç Ãàìáóðãà ñîîáùèë, ÷òî â âèäåîìàòåðèàëàõ, îòñíÿòûõ âîäîëàçàìè, îò÷åòëèâî âèäíû äâà íåñðàáîòàâøèõ âçðûâíûõ óñòðîéñòâà.
Ñîãëàñíî ðåçóëüòàòàì ýêñïåðòèçû, ïðîâåäåííîé øâåäàìè ëåòîì 1999 ãîäà, ïàðîì «Ýñòîíèÿ», ïîêèíóâ â ïîñëåäíèé ðàç ïîðò Ñòîêãîëüìà, íå ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë ìåæäóíàðîäíûì ïðàâèëàì ñóäîõîäñòâà. Ñëåäîâàëî áû âîñïðåïÿòñòâîâàòü âûõîäó ïàðîìà â ìîðå. Íî ïðîâåðêà ïðîâîäèëàñü â òî âðåìÿ, êîãäà áîëüøàÿ ÷àñòü ïàññàæèðîâ è àâòîòðàíñïîðòà óæå íàõîäèëàñü íà áîðòó. Ìåæäó òåì íà ïàðîìå îòñóòñòâîâàëà íåîáõîäèìàÿ ñèñòåìà îïîâåùåíèÿ îá îòêëîíåíèè îò êóðñà. Âñå èíñòðóêöèè áûëè íàïèñàíû íå íà ýñòîíñêîì ÿçûêå, è êîìàíäà èìåëà î íèõ ñàìîå ïîâåðõíîñòíîå ïðåäñòàâëåíèå.
Íåïîíÿòíî, ïî÷åìó êîìèññèÿ ïî ðàññëåäîâàíèþ íå äàëà óêàçàíèÿ âîäîëàçàì, êîòîðûå îáñëåäîâàëè ëåæàùèé íà äíå ïàðîì, îñìîòðåòü àâòîìîáèëüíóþ ïàëóáó è íå îáðàòèëà îñîáîãî âíèìàíèÿ íà ðàññêàçû íåêîòîðûõ ñâèäåòåëåé, êîòîðûå ñëûøàëè òàì êàêèå-òî ïîäîçðèòåëüíûå øóìû. À æóðíàëèñòàì, êîòîðûå íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ïûòàëèñü ïðîâåñòè ÷àñòíûå ðàññëåäîâàíèÿ, óãðîæàëè ïî òåëåôîíó ðàñïðàâîé!
Òðóäíîîáúÿñíèìûì âûãëÿäèò è ðåøåíèå çàêëþ÷èòü ïàðîì â áåòîííûé ñàðêîôàã ñòîèìîñòüþ 33,8 ìëí. äîëëàðîâ. Ýòî ìîæåò îçíà÷àòü òîëüêî îäíî — íà «Ýñòîíèè» ÿâíî èìåþòñÿ äîêàçàòåëüñòâà, êîòîðûå îáúÿñíèëè áû ïðè÷èíû êàòàñòðîôû, íî ýòè óëèêè ïðåäïî÷ëè íå èñêàòü.
Èìååòñÿ òàêæå ìíîãî ïðîòèâîðå÷èâûõ ñâåäåíèé î ñóäüáå óöåëåâøèõ ïîñëå êàòàñòðîôû ïàññàæèðîâ è ÷ëåíîâ êîìàíäû, â òîì ÷èñëå è êàïèòàíà Àâî Ïèõòà. Ìíîãèå èç íèõ äîëãîå âðåìÿ êî÷åâàëè èç ñïèñêîâ ïîãèáøèõ â ñïèñêè âûæèâøèõ è íàîáîðîò, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íå òîëüêî êîùóíñòâåííî, íî è ïðîñòî íåëåïî.
Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî â áóäóùåì ïîÿâÿòñÿ íîâûå ñâèäåòåëüñòâà, êîòîðûå âñå-òàêè ïîçâîëÿò ñäåëàòü îêîí÷àòåëüíûå âûâîäû î ïðè÷èíàõ ãèáåëè ïàðîìà.
«ÇÎÍÀ-51»: ÑÀÌÀß ÇÀÏÐÅÒÍÀß ÇÎÍÀ Â ÌÈÐÅ.
 ïóñòûíå Íåâàäà åñòü ìåñòî, êîòîðîå íå íàéòè íè íà îäíîé êàðòå ìèðà. Ýòî — ñåêðåòíàÿ áàçà «Area-51» («Çîíà-51»). Çäåñü èñïûòûâàþò âîåííûå ñàìîëåòû è çäåñü æå, ïî ñëóõàì, èçó÷àþò íåîïîçíàííûå ëåòàþùèå îáúåêòû. Ãäå êîí÷àþòñÿ ôàêòû, ãäå íà÷èíàåòñÿ ôàíòàñòèêà?
…1955 ãîä. Øòàò Íåâàäà, 150 êèëîìåòðîâ ê ñåâåðó îò Ëàñ-Âåãàñà. Íåáîëüøîé îäíîìîòîðíûé ñàìîëåò íàêðó÷èâàåò êðóãè íàä ïóñòûíåé.  êàáèíå ïèëîòà ñèäÿò Òîíè Ëå Âèð è Äîðñè Êàììåðèð. Âîò óæå âòîðîé äåíü îíè âåäóò ñâîè ïîèñêè. Îíè îáñëåäîâàëè äþæèíó Áîãîì çàáûòûõ ìåñòå÷åê â Àðèçîíå è Íåâàäå, òùàòåëüíî ôîòîãðàôèðóÿ óâèäåííîå. À âîò è Ãðóì-Ëåéê — îáøèðíàÿ, ïëîñêàÿ ðàâíèíà, îïàëåííàÿ çíîåì è ñî âñåõ ñòîðîí îáíåñåííàÿ ãîðàìè. Ýòà åñòåñòâåííàÿ ïðåãðàäà íå ïîäïóñêàåò ïîñòîðîííèõ ê ãëàâíîé çäåøíåé ïðèìå÷àòåëüíîñòè: ïîáëèçîñòè ðàñïîëîæåí ïîëèãîí, ïðèíàäëåæàùèé Êîìèññèè ïî àòîìíîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ ïðîâîäèò çäåñü èñïûòàíèÿ àòîìíûõ áîìá. Íåìíîãî ïîêðóæèâ íàä ýòèì ìåñòå÷êîì, ñàìîëåò óíîñèòñÿ ïðî÷ü. Ïîäõîäèò ê êîíöó ÿíâàðñêèé äåíü 1955 ãîäà. Âñêîðå ñþäà ïðèáóäóò ïåðâûå ñòðîèòåëè…
Ñåãîäíÿ â Ãðóì-Ëåéê ðàñïîëîæåí îáúåêò, íå íàíåñåííûé íè íà îäíó èç òîïîãðàôè÷åñêèõ êàðò. Åãî íàçûâàþò «Çîíà-51». Òàêîå íàèìåíîâàíèå îí ïîëó÷èë íà îäíîì èç ïëàíîâ, âû÷åð÷åííûõ åùå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû. Íà ýòîì ïëàíå âåñü ïóñòûííûé ðàéîí øòàòà Íåâàäà, ãäå ïðîâîäèëèñü èñïûòàíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ, ðàçáèòû íà îòäåëüíûå êâàäðàòèêè-çîíû, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðîíóìåðîâàí. Ñàìàÿ çàïðåòíàÿ òåððèòîðèÿ, âîïëîùåíèå ñåêðåòíîñòè — «Çîíà-51». ×òî æå ñêðûâàåòñÿ çà çäåøíèìè âûñî÷åííûìè çàáîðàìè?
Ñ ýòîé çîíîé ñâÿçàíû ñàìûå íåëåïûå ñëóõè: çäåñü-äå èçó÷àþò èíîïëàíåòÿí è íåîïîçíàííûå ëåòàþùèå îáúåêòû. Äàæå ñîçäàòåëè íàøóìåâøåãî ôèëüìà «Äåíü Íåçàâèñèìîñòè» íå îáîøëè ñòîðîíîé «Çîíó-51». ×òî æ, âûñî÷åííûå çàáîðû, îêðóæàþùèå «Çîíó-51», âîâñå íå ïðåãðàäà äëÿ ñîâðåìåííîé òåõíèêè. Çàãëÿíåì çà íèõ!
Èç-ïîä çåìëè âûðàñòàþò àíãàðû, äîìà, ãðîìàäíûå òîïëèâíûå ðåçåðâóàðû è àñôàëüòèðîâàííûå äîðîãè — ñàìàÿ äëèííàÿ òÿíåòñÿ íà 9 êèëîìåòðîâ 600 ìåòðîâ. Íà ôîòîãðàôèÿõ, ñäåëàííûõ ñî ñïóòíèêà, ìîæíî ðàçëè÷èòü áîëåå ñòà ïîñòðîåê — òåàòð, ïëàâàòåëüíûé áàññåéí, íåñêîëüêî îáùåæèòèé è ìíîæåñòâî ñëóæåáíûõ çäàíèé. Íàñòîÿùèé ãîðîäîê! Ñàìîå ïðèìå÷àòåëüíîå åãî ñîîðóæåíèå — ýòî «Àíãàð-18». Ðàçìåðû åãî òàê âåëèêè, ÷òî â íåì óìåñòèòñÿ ñàìîëåò âêóïå ñ êîñìè÷åñêèì êîðàáëåì «Ñïåéñ øàòòë». Ìíîãèå ïîëàãàþò, ÷òî âñå ýòè íàçåìíûå ñîîðóæåíèÿ — ñâîåãî ðîäà àéñáåðã. Âèäèìîå — ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü öåëîãî. Âñÿ òåððèòîðèÿ ïîä ýòîé çîíîé çàíÿòà îáøèðíûìè áóíêåðàìè, ïåðåñå÷åíà êèëîìåòðîâûìè òóííåëÿìè. À èç ñïåöèàëüíîãî òåðìèíàëà â Ëàñ-Âåãàññêîì àýðîïîðòó èçî äíÿ â äåíü â âîçäóõ âçìûâàþò «Áîèíãè-737». Îíè äîñòàâëÿþò íà ðàáîòó â ïóñòûííûå ðàéîíû Íåâàäû äî ïîëóòîðà òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Âñå ýòî — ñîòðóäíèêè «Çîíû-51».
Âîêðóã çîíû ðàçúåçæàþò äæèïû ñ ñèäÿùèìè â íèõ îõðàííèêàìè èç ÷àñòíîé ôèðìû. Åñëè îíè çàñòàíóò â îïàñíîé áëèçîñòè îò çîíû êàêèõ-íèáóäü íåçâàíûõ çåâàê, òåì ïðèäåòñÿ âûëîæèòü 6000 äîëëàðîâ øòðàôà. Îäíàêî ëþäè, ñíåäàåìûå òàéíîé «Çîíû-51», ãîòîâû ïóñòèòüñÿ íà ñàìûå íåîáû÷íûå õèòðîñòè, ëèøü áû ÷òî-íèáóäü âûâåäàòü.
Ìåæäó òåì âåëèêî ÷èñëî òåõ, êòî ãîòîâ îõîòíî ïîäåëèòüñÿ ñåêðåòàìè «Çîíû-51». Ñòîèò ëèøü æóðíàëèñòàì ïîñåòèòü êðîõîòíûé áàð, êîòîðûé ðàñïîëîæåí ïî ñîñåäñòâó ñ áàçîé è íîñèò âûðàçèòåëüíîå íàçâàíèå Little A'Le'Inn («Ìàëåíüêèé È.Í. Ïëàíåòÿíèí»), êàê îíè íåïðåìåííî íàòêíóòñÿ íà íåñêîëüêî êðàñíîðå÷èâûõ è êðàñíûõ îò âûïèòîãî ôèçèîíîìèé, ãîòîâûõ íåìåäëåííî ïîâåäàòü ñâîè äóøåðàçäèðàþùèå èñòîðèè. Ìèêðîôîíû èõ, ïðàâäà, ñìóùàþò. Íåëüçÿ ëè áåç íèõ? Ïðèõîäèòñÿ ñîãëàøàòüñÿ íà «ïàðó ñëîâ áåç ìèêðîôîíà». Âîò òîãäà è óñëûøèøü î òîì, ÷òî â «Çîíå-51» ÿêîáû õðàíÿòñÿ ÍËÎ è èíîïëàíåòÿíå, îáíàðóæåííûå â 1947 ãîäó â ìåñòå÷êå Ðîçóýëë (øòàò Íüþ-Ìåêñèêî). Ïîðîé «ëåòàþùèå òàðåëêè» âçìûâàþò ñ òåððèòîðèè çîíû â âîçäóõ è äâèæóòñÿ òàê ïðè÷óäëèâî, êàê íåñïîñîáåí äâèãàòüñÿ íè îäèí àïïàðàò, ñîòâîðåííûé ÷åëîâåêîì… Íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, óãëóáèâøåãîñÿ â äåáðè êîíñïèðîëîãèè, áûñòðî íà÷èíàåò ìóòèòü: ïîâåðü ïîêëîííèêàì ýòîé íàóêè, è âåñü ìèð ïðåâðàòèòñÿ â æàëêóþ èãðóøêó òàèíñòâåííûõ ñèë. Âñþäó çàãîâîðùèê áóäåò ñèäåòü íà çàãîâîðùèêå è çàãîâîðùèêîì ïîãîíÿòü.  ïàóòèíå ïîäîáíûõ ðàññêàçîâ ïîíåâîëå ïîòåðÿåøü ïî÷âó ïîä íîãàìè.
«— Çíàåòå, ïî÷åìó öåðýóøíèêè çàñòðåëèëè Äæîíà Êåííåäè? Ïîòîìó ÷òî îí äî ÷åðòà çíàë îá èíîïëàíåòÿíàõ! À âû ðàçâå íå ñëûøàëè, ÷òî ñïåöñëóæáû ïîäìåøèâàþò â íàøó ïèòüåâóþ âîäó îñîáûé íàðêîòèê, ÷òîáû âñå ñòàëè êàê øåëêîâûå? À çíàåòå, ÷òî â ñàìîì êîíöå Âòîðîé ìèðîâîé íàöèñòû âûñàäèëèñü íà Ëóíå? Ó íèõ òàì òåïåðü ñâîè êîëîíèè! Ýòî ìû, àìåðèêàíöû, òàê è íå ñóìåëè äîëåòåòü äî Ëóíû. Ðåïîðòàæ? ×òî ðåïîðòàæ? Åãî æå ñíèìàëè ïðÿìî â òåëåñòóäèè. Âû æå âèäåëè, ÷òî òàì íå áûëî íèêàêèõ íàöèñòîâ? Çíà÷èò, íå áûëî è Ëóíû. Ýòî âñå äåêîðàöèè!» À êàê æå òîãäà «ëåòàþùèå òàðåëêè»? Îíè-òî ëåòàëè íàä «Çîíîé-51» èëè êàê? À ýòè èíîïëàíåòÿíå, æèâûå èëè ìåðòâûå — òîæå âûäóìêè? Ôàëüøèâêà?
×òî æå ïîðîäèëî ñëóõè î òîì, ÷òî àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðÿ÷åò â «Çîíå-51» ïðèëåòåâøèõ ê íàì «÷óæàêîâ»? Îêàçûâàåòñÿ, â îñíîâå âñåõ ýòèõ ñëóõîâ òàÿòñÿ ñîîáùåíèÿ î «ëåòàþùåé òàðåëêå», ÿêîáû ðàçáèâøåéñÿ áëèç Ðîçóýëëà, è åå ïîãèáøåì ýêèïàæå. Âñå ýòè «âåùäîêè» áåññëåäíî èñ÷åçëè. Îñòàëèñü ëèøü ñëîâà, íàïðèìåð, ëàêîíè÷íîå çàÿâëåíèå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ïðåññ-ñëóæáû ÂÂÑ Óîëòåðà Õîòà: «Â÷åðà ïîäòâåðäèëèñü ñëóõè î íåîïîçíàííûõ ëåòàþùèõ îáúåêòàõ. Ñëóæáà ñâÿçè 509-é áîìáàðäèðîâî÷íîé ýñêàäðèëüè ñîîáùèëà, ÷òî ïðè ñîäåéñòâèè îäíîãî èç ôåðìåðîâ è ìåñòíîãî øåðèôà îáíàðóæåíà “ëåòàþùàÿ òàðåëêà”. Îáúåêò ïðèçåìëèëñÿ â îêðåñòíîñòÿõ ðàí÷î íåïîäàëåêó îò Ðîçóýëëà è äîñòàâëåí â ðàñïîëîæåíèå áëèæàéøåé ÷àñòè. Ïîäðîáíîñòè ïåðåäàíû â âûøåñòîÿùèå èíñòàíöèè»…
Èòàê, â èþíå èëè èþëå 1947 ãîäà (äàæå äàòó ñëó÷èâøåãîñÿ ìû íå ìîæåì òî÷íî óñòàíîâèòü) íåêèé ôåðìåð ïî èìåíè Óèëüÿì Áðåçåë îáíàðóæèë â îäèííàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ðàí÷î êàêèå-òî ñòðàííûå îáëîìêè. Âîñüìîãî èþëÿ óïîìÿíóòûé âûøå Óîëòåð Õîò ïðèçíàë â îáðàùåíèè ê æóðíàëèñòàì — î÷åâèäíî, â óñòíîì îáðàùåíèè, — ÷òî âîåííûå óòàèëè íàéäåííóþ èìè «ëåòàþùóþ òàðåëêó».  òîò æå äåíü àãåíòñòâî United Press Association ðàñïðîñòðàíèëî ýòó èíôîðìàöèþ, è ãàçåòû ðàñòèðàæèðîâàëè ñåíñàöèîííóþ íîâîñòü. Îäíàêî âîåííûå áûñòðî äåçàâóèðîâàëè ïðèçíàíèå îôèöåðà Õîòà. Ñîãëàñíî èõ íîâîìó çàÿâëåíèþ, â îêðåñòíîñòÿõ ðàí÷î ðóõíóë ìåòåîàýðîñòàò. Ïóáëèêà ïîòåðÿëà èíòåðåñ ê «òàéíàì Ðîçóýëëà».
Íå óñïîêîèëèñü ëèøü ïîáîðíèêè ÍËÎ. Îíè êðîïîòëèâî ðàçûñêèâàëè î÷åâèäöåâ òîãî çíàìåíèòîãî ïàäåíèÿ è âíîâü è âíîâü âîðîøèëè äàâíî çàáûòîå ïðîøëîå. Ïðè ýòîì íå ðàç ñëó÷àëèñü êàçóñû, è â ïîëüçó èíîïëàíåòÿí âûñêàçûâàëèñü ïðèçðàêè íå îò ìèðà ñåãî. Òàê, â 1990 ãîäó êòî-òî èç æóðíàëèñòîâ óìóäðèëñÿ ïîáåñåäîâàòü ïî òåëåôîíó ñ îäíèì èç ñâèäåòåëåé, êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü, ïî÷èë â áîçå åùå â ãîäó 1951-ì. Ïîïóëÿðíîñòüþ ó ñòîðîííèêîâ âíåçåìíîé æèçíè ïîëüçîâàëàñü è íåêàÿ ìåäñåñòðà, ïîáûâàâøàÿ â Ðîçóýëëå ñðàçó ïîñëå ïàäåíèÿ è äàæå âèäåâøàÿ «÷óæàêîâ». Êàçàëîñü, ÷òî ìîæåò áûòü íàäåæíåå, ÷åì ïðèçíàíèå ïîäîáíîãî î÷åâèäöà? Âîò òîëüêî ñàìó ýòó ñåñòðó íèêòî îòðîäÿñü íå âèäûâàë. «Íèêòî èç äîñòîâåðíî ñóùåñòâîâàâøèõ ñâèäåòåëåé òåõ ñîáûòèé, ÷òî ïðîèñõîäèëè â Ðîçóýëëå, íèêîãäà íå âèäåë íèêàêèõ èíîïëàíåòÿí èëè èõ òðóïîâ è äàæå íå óïîìèíàåò î íèõ», — ïðèçíàåò Óëè Òèìå, ïðåäñòàâëÿþùèé CENAP (Öåíòðàëüíóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ ñåòü íåîáû÷íûõ íåáåñíûõ ôåíîìåíîâ). Îí ñàì çàíèìàëñÿ ðàññëåäîâàíèåì òîãî ïðèñíîïàìÿòíîãî ôàêòà è óñòàíîâèë, ÷òî èíîïëàíåòÿíå — ýòî «ëèøü âûäóìêà, íå èìåþùàÿ íè÷åãî îáùåãî ñ ðåàëüíîñòüþ è òåìè ñîáûòèÿìè, ÷òî ðàçûãðàëèñü â èþëå 1947 ãîäà».
 èþíå 1997 ãîäà ðóêîâîäñòâî àìåðèêàíñêèõ ÂÂÑ îïóáëèêîâàëî îò÷åò ïîä íàçâàíèåì «Ðîçóýëëñêèé äîêëàä: äåëî çàêðûòî».  íåì ñîîáùàåòñÿ, ÷òî, êàê óñòàíîâëåíî, â ïåðèîä ñ 1954 ïî 1959 ãîä âî âðåìÿ èñïûòàíèé áîåâûõ ñàìîëåòîâ ñ íèõ ñáðàñûâàëè ìàíåêåíû, íàïîìèíàâøèå ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû. Îíè ïàäàëè â ðàéîíå Ðîçóýëëà, è, âîçìîæíî, èìåííî èõ âèäåëè òàê íàçûâàåìûå î÷åâèäöû, êîòîðûå ïî ïðîøåñòâèè ñòîëü äîëãîãî âðåìåíè íåñîìíåííî ïóòàëèñü, ïðèïîìèíàÿ ñðîêè òîãäàøíèõ ñîáûòèé, è îøèáî÷íî äàòèðîâàëè èõ 1947 ãîäîì.
Îïóáëèêîâàâ «Ðîçóýëëñêèé äîêëàä», àìåðèêàíñêèå âîåííûå îáðàòèëèñü ê èñòèííîé ïîäîïëåêå òîãäàøíèõ ñîáûòèé, â òî âðåìÿ êàê â 1947 ãîäó îòìàõíóëèñü îò ïóáëèêè, ïðèäóìàâ íàñêâîçü ëæèâóþ èñòîðèþ ñ ðàçáèâøèìñÿ ìåòåîàýðîñòàòîì. Ñ ïîìîùüþ ýòîé íåóêëþæåé âûäóìêè îíè ïûòàëèñü ñêðûòü îò îáùåñòâåííîñòè ïðîåêò, íîñèâøèé òó æå ñòåïåíü ñåêðåòíîñòè, ÷òî è ðàçðàáîòêà àòîìíîé áîìáû. Ëèøü â 1970-å ãîäû åãî ñåêðåòíîñòü áûëà íåñêîëüêî óìåíüøåíà. Ðå÷ü èäåò î ïðîåêòå «Mogul» — ñîçäàíèè âîåííûõ àýðîñòàòîâ, êîèì íàäëåæàëî ðåãèñòðèðîâàòü àòîìíûå âçðûâû â âåðõíèõ ñëîÿõ àòìîñôåðû. Íàïîìíèì, ÷òî â òî âðåìÿ àìåðèêàíöû íàïðÿæåííî îæèäàëè âçðûâà ïåðâûõ ñîâåòñêèõ àòîìíûõ áîìá. Äëÿ ýòîãî è çàïóñêàëè ïîäîáíûå áàëëîíû òèïà «Mogul». Ïî âñåé âèäèìîñòè, îäèí èç íèõ ðóõíóë áëèç Ðîçóýëëà. Îáëîìêè «ÍËλ, êîòîðûå ìû âèäèì íà ôîòîãðàôèÿõ, òî÷ü-â-òî÷ü íàïîìèíàþò äåòàëè àýðîñòàòà «Mogul».
Êàê èçâåñòíî, ïîêëîííèêè ÍËÎ àïåëëèðîâàëè åùå è ê òàêîìó «íàäåæíîìó» äîâîäó, êàê ÷åðíî-áåëàÿ ïëåíêà, íà êîòîðîé ÿêîáû çàïå÷àòëåíî âñêðûòèå íàñòîÿùåãî èíîïëàíåòÿíèíà. Îäíàêî â äîêàçàòåëüñòâà îíà âðÿä ëè ãîäèòñÿ — óæ ñëèøêîì íàïîìèíàåò ôàëüøèâêó. Ýòó «äîêóìåíòàëüíóþ» ëåíòó (â îáùåé ñëîæíîñòè 22 ðîëèêà 16-ìèëëèìåòðîâîé ïëåíêè) ÿêîáû ñíÿëè íà ñåêðåòíîé áàçå â øòàòå Îãàéî (ïî äðóãèì äàííûì, íà áàçå ÂÂÑ ÑØÀ â Ôîðò-Óýðò, øòàò Òåõàñ). Ëåãåíäà ãîâîðèò, ÷òî âïîñëåäñòâèè ýòîãî «èíîïëàíåòÿíèíà», ðàâíî êàê è íåñêîëüêèõ åãî ñîðîäè÷åé, äîñòàâèëè â «Çîíó-51». Òàì îíè ïî ñåé äåíü ÿêîáû è õðàíÿòñÿ â çàìîðîæåííîì âèäå. Âïðî÷åì, ìåäèêè, ïðîñìîòðåâ ýòó ïëåíêó, çàÿâèëè, ÷òî íà íåé ïîêàçàíî âñêðûòèå ÷åëîâåêà, ñòðàäàâøåãî ïðè æèçíè îò ñïåöèôè÷åñêîãî íàñëåäñòâåííîãî çàáîëåâàíèÿ. ×óòü ïîçæå ïîÿâèëîñü è äðóãîå îáúÿñíåíèå, ñòîëü æå áåçðàäîñòíîå äëÿ «óôîëîãîâ»: â ÑØÀ îòûñêàëñÿ æèâîé ó÷àñòíèê òåõ ñúåìîê! Ïî åþ ñëîâàì, ôèëüì áûë ïîëíîñòüþ ôàëüñèôèöèðîâàí. Âñêðûòèþ ïîäâåðãàëàñü êóêëà, ïðè÷åì ëîâêèå ìàõèíàòîðû âûïîëíèëè ýòó ïðîöåäóðó ïî âñåì âðà÷åáíûì êàíîíàì. Çíà÷èò, êòî áû íè ëåæàë ïîä íîæîì ìåäèêà, îí ÿâíî «óïàë íå ñ Ëóíû», à áûë îáûêíîâåííûì ìàíåêåíîì.
Íî ïîêëîííèêè íåíàó÷íîé ôàíòàñòèêè íå óíèìàþòñÿ.  1989 ãîäó íåêèé Ðîáåðò Ëýçàð, âûñòóïàÿ íà îäíîì èç ÷àñòíûõ òåëåêàíàëîâ, âäîõíîâåííî âåùàë î òîì, ÷òî åìó ÿêîáû äîâåëîñü ðàáîòàòü â ñåêòîðå S-4 «Çîíû-51», ãäå îí âèäåë ÍËÎ. «“Ëåòàþùàÿ òàðåëêà”, — ðàçãëàãîëüñòâîâàë îí, — ñäåëàíà ñëîâíî èç âîñêà. Åå ðàçîãðåâàþò, à ïîòîì îõëàæäàþò. Ïîýòîìó ëèíèè ïîëó÷àþòñÿ ìÿãêèìè è îêðóãëûìè; íåò íèêàêèõ îñòðûõ ãðàíåé èëè âíåçàïíûõ ïåðåõîäîâ. Âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî âñÿ òàðåëêà öåëèêîì îòëèòà èç åäèíîãî öåëîãî».  äîñòîâåðíîñòè åãî ñëîâ áûñòðî óñîìíèëèñü, îñîáåííî êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòîò Ëýçàð ïîääåëàë íåñêîëüêî ñâîèõ èíñòèòóòñêèõ àòòåñòàòîâ è êðîìå òîãî âëèï â êàêóþ-òî òåìíóþ èñòîðèþ.
«Ó íàñ íà áàçàõ íåò íèêàêèõ ÍËÎ, — êëÿíåòñÿ Ìåðè Ôåëòî, ïðåññ-ñåêðåòàðü àìåðèêàíñêèõ ÂÂÑ. — Âñå ïðîèñõîäÿùåå òàì çàñåêðå÷åíî ñîâñåì ïî äðóãèì ïðè÷èíàì!». Òåïåðü-òî ìû çíàåì, ÷òî ó çàãàäî÷íûõ îáèòàòåëåé «Çîíû-51» íå áûëî øåñòèïàëûõ ðóê è «ãðîìàäíûõ ãëàç, ÷åðíûõ êàê ñìîëü». Áûëè ëèøü äâà êîðîòêèõ êðûëà. Íî äàæå ñ ïòèöàìè èõ ìîæíî ñðàâíèòü ëèøü ìåòàôîðè÷åñêè, èáî ýòî áûëè æåëåçíûå ïòèöû: áîåâûå ñàìîëåòû…
Ñíîâà ïåðåíåñåìñÿ â òå ÿíâàðñêèå äíè 1955 ãîäà, êîãäà íàä ïóñòûíÿìè Àðèçîíû è Íåâàäû êðóæèë íåáîëüøîé îäíîìîòîðíûé ñàìîëåò. Ñèäåâøèå â åãî êàáèíå Äîðñè Êàììåðèð è Òîíè Ëå Âèð ÿâëÿëèñü âåñüìà âàæíûìè ïåðñîíàìè: ïåðâûé áûë ïðåäñòàâèòåëåì ôèðìû «Ëîêõèä», à âòîðîé — ëåò÷èêîì-èñïûòàòåëåì ñâåðõçâóêîâîãî èñòðåáèòåëÿ F-104, âûïóùåííîãî òîé æå ôèðìîé. Òåïåðü ðóêîâîäñòâî ôèðìû â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ÖÐÓ ðåøèëî îáîðóäîâàòü ñåêðåòíûé ïîëèãîí äëÿ èñïûòàíèé íîâîãî ñàìîëåòà-øïèîíà (õîëîäíàÿ âîéíà áûëà òîãäà â ñàìîì ðàçãàðå!). «ß òî÷íî çíàë, ÷òî áûëî íóæíî, — âñïîìèíàë ïîçäíåå Ëå Âèð. — Êàêîå-íèáóäü íîðìàëüíîå ïåðåñîõøåå îçåðî!» Ýòèì «íîðìàëüíûì» îçåðîì è îêàçàëîñü ìåñòå÷êî Ãðóì-Ëåéê. Óæå â àâãóñòå 1955 ãîäà îòñþäà âçìûëè â íåáî ïåðâûå ñàìîëåòû-øïèîíû U-2. Ïîçäíåå çà íèìè ïîñëåäîâàë èõ ïðååìíèê — A-12, à òàêæå ñàìîëåòû-íåâèäèìêè, íåóëîâèìûå äëÿ âðàæåñêèõ ðàäàðîâ: áîìáàðäèðîâùèê SR-71 (èçâåñòíûé êàê «Blackbird») è F-117A. Ñåãîäíÿ, êàê ïîëàãàþò âîåííûå ýêñïåðòû, â «Çîíå-51» èñïûòûâàþò ñàìîëåò, ñêîðîñòü êîòîðîãî â ïÿòü ðàç ïðåâûøàåò ñêîðîñòü çâóêà. Âîçìîæíî, çäåñü èñïûòûâàþò òàêæå áåñïèëîòíûå ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû è âåðòîëåòû-«íåâèäèìêè». Îäíàêî íèêòî ýòîãî â òî÷íîñòè íå çíàåò, âåäü ðå÷ü èäåò î ñåêðåòíûõ âîåííûõ îáúåêòàõ.
Íèêòî íå çíàåò òàêæå, ñêîëüêî ñðåäñòâ ïðèõîäèòñÿ âêëàäûâàòü â ïðåñëîâóòóþ «Çîíó-51». Ïîýòîìó îñòàåòñÿ ëèøü âåðèòü ñëóõàì: âñåãî ëèøü ÷àñ ïîëåòà íåêîòîðûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ îáõîäèòñÿ â ñòî òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Åæåãîäíî «Çîíà-51» — ýòà ÷åðíàÿ äûðà, ðàçâåðçøàÿñÿ ïîñðåäè àìåðèêàíñêîãî øòàòà Íåâàäà, — ïîãëîùàåò äî ïîëóòîðà ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Ñ óâåðåííîñòüþ ìû ìîæåì ñêàçàòü ëèøü îäíî: â áóäóùåì ïîòîê äåíåæíûõ ñðåäñòâ, âëèâàåìûõ ñþäà, íåïðåìåííî âîçðàñòåò.
Ñïîðû âîêðóã «Çîíû-51», ïîæàëóé, íèêîãäà íå óòèõíóò, à ñïëåòíè íå óëÿãóòñÿ. Âïðî÷åì, íå âñå ýòè ñëóõè è äîìûñëû, âèòàþùèå âîêðóã «Çîíû-51», ïîðîæäåíû ëèøü èãðîé ïðàçäíîãî óìà. Òàê, áðèòàíñêèé åæåíåäåëüíèê «Îáñåðâåð» ñîîáùèë, ÷òî â 1990-å ãîäû øåñòü ñîòðóäíèêîâ çîíû ïîãèáëè èç-çà íåîñòîðîæíîãî îáðàùåíèÿ ñ íîâûìè è âûñîêîòîêñè÷íûìè êðàñèòåëÿìè è òîïëèâàìè (ñîãëàñíî äðóãèì èñòî÷íèêàì, ïîãèá ëèøü îäèí èç ñîòðóäíèêîâ, îñòàëüíûå ïÿòåðî çàáîëåëè ðàêîì ïå÷åíè). Ïîñòðàäàâøèì íå ñîîáùèëè, êàêèå èìåííî âåùåñòâà ñòàëè ïðè÷èíîé èõ ñìåðòåëüíûõ íåäóãîâ. Èçâåñòíû òàêæå ôàêòû, äîêàçûâàþùèå, ÷òî åùå â 1980-å ãîäû çäåñü íåçàêîííî ñæèãàëè òîêñè÷íûå âåùåñòâà. Íî â ëþáîì ñëó÷àå íè òîãäà íè òåïåðü â «Çîíå-51» íå ñòóïàëà íîãà èíîïëàíåòÿí. Çäåñü õâàòàåò ñâîèõ ñåêðåòîâ. Âîåííûõ…
ÊÒÎ-ÒÎ Â ÏÎËÅ ÑÒÀË ÕÎÄÈÒÜ…
Ïîñëå äåñÿòèëåòèé çàáâåíèÿ ôåíîìåí «âåäüìèíûõ êðóãîâ» âíîâü íà êàêîå-òî âðåìÿ ïðèâëåê ê ñåáå âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè.  êîíöå 1990-õ ãîäîâ ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, ñíÿòûõ íà ïîëÿõ Àíãëèè.  ñòîðîíå æå îò âçãëÿäà æóðíàëèñòîâ èäåò èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ íå ïðåêðàùàëàñü ñ êîíöà 1980-õ ãîäîâ. Îíà âåäåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ëþáèòåëüñêèìè îðãàíèçàöèÿìè, è, õîòÿ åå ðåçóëüòàòû íå ñïîñîáíû îïðîâåðãíóòü óñòîé÷èâîå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî âñå «êðóãè» — äåëî ðóê ëîâêèõ ôàëüñèôèêàòîðîâ, âñå æå âûÿñíèëîñü, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ, âîçìîæíî, ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì âîçäåéñòâèÿ íåêîé ìèêðîâîëíîâîé ýíåðãèè, ïðèðîäà êîòîðîé îñòàåòñÿ ïîêà íåîáúÿñíåííîé.
… 2001 ãîäó ñåçîí âîçíèêíîâåíèÿ «êðóãîâ» ÷óòü-÷óòü çàïîçäàë, â Àíãëèè îíè íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ íà ìåñÿö ïîçæå îáû÷íîãî. Ñêåïòèêè áûëè óáåæäåíû, ÷òî «çàïàçäûâàíèå» «êðóãîâ» îáúÿñíÿåòñÿ î÷åíü ïðîñòî: èç-çà ýïèäåìèè àôòû, êîòîðàÿ îáðóøèëàñü íà ñòðàíó, áîëüøèíñòâî ôàëüñèôèêàòîðîâ, îáû÷íî çàíèìàþùèõñÿ èçãîòîâëåíèåì ýòèõ «êðóãîâ», ñèäÿò äîìà. Íåçàäîëãî äî ýòîãî óæå ñîñòîÿëñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññ ïðîòèâ îäíîãî èç ñîçäàòåëåé «êðóãîâ», íî, íåñìîòðÿ íà ðèñê, åãî êîëëåãè ïðîäîëæèëè ñâîå äåëî, è èçîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ïîÿâèëèñü â òîì ãîäó, îòëè÷àëèñü íåîáûêíîâåííîé êðàñîòîé è ñëîæíîñòüþ. Êîãäà ôåðìåðû â êîíöå âåñíû âûøëè íà ñâîè ïîëÿ, ïî âñåìó Îáúåäèíåííîìó êîðîëåâñòâó îíè íàñ÷èòàëè 88 ôèãóð (â ñðàâíåíèè ñî 134 çà âåñü ïðåäûäóùèé ãîä).
Ñëåäóÿ ñõåìå, ïîâòîðÿþùåéñÿ êàæäûé ãîä, ñàìûå ýôôåêòíûå îáðàçîâàíèÿ ïîÿâèëèñü â êîíöå ñåçîíà. Ïèê ïðèøåëñÿ íà íî÷ü ñ 11 íà 12 àâãóñòà 2001-ãî, êîãäà íà âåðøèíå Ìîëî÷íîãî õîëìà â Óèëòøèðå âîçíèêëà ôèãóðà â âèäå ñïèðàëè äèàìåòðîì â 24 ìåòðà, ñîñòîÿùåé èç 409 «êðóãîâ». Èíòåðåñíî, ÷òî îíà ïîÿâèëàñü âñåãî çà îäíó íî÷ü, â êîòîðóþ øåë ïðîëèâíîé ëèâåíü, ÷òî, áåç ñîìíåíèÿ, íå áûëî áû áëàãîïðèÿòíûì ôàêòîðîì äëÿ ëþáîãî ôàëüñèôèêàòîðà. Êðîìå òîãî, ïëîùàäü, íà êîòîðîé âîçíèêëà ôèãóðà, îáëàäàåò âåñüìà èçðåçàííûì ðåëüåôîì, è ôàëüñèôèêàòîðû-ëþäè ìîãëè áû âûáðàòü áîëåå ðîâíûé ó÷àñòîê, çàáîòüñÿ îíè î ëåãêîñòè èñïîëíåíèÿ. Ýíòóçèàñòû-èññëåäîâàòåëè áûëè åäèíîäóøíû: ôèãóðà íå ñôàëüñèôèöèðîâàíà. Íå áûëî çàìå÷åíî íè îòïå÷àòêîâ ÷åëîâå÷åñêèõ íîã, íè ÿìîê îò âåøåê, êîòîðûìè ìîãëè îòìå÷àòüñÿ âàæíûå òî÷êè íà ñõåìå. Íî ñàìîå âàæíîå, ÷òî ðàñòåíèÿ â çîíå ôèãóðû ïðåòåðïåëè èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ìîãëî îñòàâèòü òîëüêî âîçäåéñòâèå ìèêðîâîëí…
 ïåðâûå ãîäû èçó÷åíèÿ «âåäüìèíûõ êðóãîâ» èññëåäîâàòåëè ñòîëêíóëèñü ñ ïðîáëåìîé îòñóòñòâèÿ êðèòåðèåâ, ïîçâîëÿâøèõ îòëè÷èòü «êðóãè», ñîçäàííûå ëþäüìè, îò «êðóãîâ», èìåþùèõ èíóþ ïðèðîäó. Ïåðâîå ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíîå èçó÷åíèå ýòîãî ôåíîìåíà ïðîâåë â 1989 ãîäó Óèëüÿì Ñ. Ëåâåíãóä èç áèîôèçè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè «Ïèíëàíäèÿ» â Ãðàññ-Ëåéê (Ìè÷èãàí, ÑØÀ), ïîëó÷èâøèé îáðàçöû ðàñòåíèé èç äâóõ çîí «êðóãîâ» â Àíãëèè. Ëåâåíãóä îáíàðóæèë, ÷òî â ðàñòåíèÿõ ïðîèçîøëè èçìåíåíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ êîíòðîëüíûìè îáðàçöàìè ðàñòåíèé, âçÿòûõ èç çîíû ñíàðóæè «êðóãîâ». Ýòî îòêðûòèå ñòàëî îñíîâîé ðàáîòû, êîòîðàÿ äëèòñÿ óæå 13 ëåò.
Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íåêîòîðûå ãðóïïû ñàìûõ àêòèâíûõ áðèòàíñêèõ ôàëüñèôèêàòîðîâ, òàê íàçûâàåìûå «The circlemakers Makers», óòâåðæäàþò, ÷òî àáñîëþòíî âñå îáðàçîâàíèÿ â Îáúåäèíåííîì êîðîëåâñòâå — äåëî èõ ðóê, èìåþòñÿ äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî äåëî íå âñåãäà îáñòîèò òàê.  èþëå 1992 ãîäà áûëî ïðîâåäåíî äàæå ñâîåîáðàçíîå ñîðåâíîâàíèå, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè âñå ëó÷øèå ñîçäàòåëè «êðóãîâ». Èì òðåáîâàëîñü èçãîòîâèòü ïîëíóþ ôèãóðó çà îäíó íî÷ü ïðè ñîáëþäåíèè ñòðîãèõ îãðàíè÷åíèé. Ðåçóëüòàòû ïîëó÷èëèñü âåñüìà âïå÷àòëÿþùèìè, õîòÿ äàëåêî íå âñåãäà ó÷àñòíèêàì óäàâàëîñü ñîáëþñòè òî÷íîñòü èñïîëíåíèÿ «êðóãîâ».  èòîãå ñîðåâíîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî ëþäè ñïîñîáíû ñîçäàâàòü óäèâèòåëüíûå ôèãóðû. À â àâãóñòå 2000 ãîäà Êîëèí Ýíäðþñ, âåñüìà àâòîðèòåòíûé ýêñïåðò â äàííîé îáëàñòè, çàÿâèë, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî 80 ïðîöåíòîâ èç 300 «êðóãîâ», êîòîðûå ïîÿâèëèñü â Àíãëèè â 1999–2000 ãîäàõ, ñîçäàíû ëþäüìè. Îñòàâøèåñÿ 20 ïðîöåíòîâ — âñå äîâîëüíî ïðîñòûå îáðàçîâàíèÿ — ïî åãî ìíåíèþ, èìåëè èíîå ïðîèñõîæäåíèå.
Ýíäðþñ ïðîâîäèë ñâîå èññëåäîâàíèå ïðè ïîìîùè ÷àñòíîãî äåòåêòèâà è òùàòåëüíî èçó÷àë ôèçè÷åñêèå ñâèäåòåëüñòâà. Îí îòêðûë, ÷òî ôàëüøèâûå «êðóãè» äîâîëüíî ëåãêî âû÷èñëÿþòñÿ ïî ñëåäàì, îñòàâëåííûì ñîçäàòåëÿìè, — òàêèì, êàê ÿìû îò âåøåê, íåîáõîäèìûõ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïðàâèëüíîãî ðèñóíêà. Íåîñïîðèìûì ïðèçíàêîì ïîääåëüíîñòè ôèãóðû ñëóæàò òàêæå áîðîçäû, êîòîðûå îñòàâëÿåò äîðîæíûé êàòîê. Áåç ýòèõ áîðîçä êàòîê ïðîñòî íå ìîæåò ïðîéòè ïî ïîëþ.
Äðóãîé — åñòåñòâåííîé — ïðè÷èíîé ïîÿâëåíèÿ «âåäüìèíûõ êðóãîâ» ìîãóò ÿâëÿòüñÿ îãíåííûå øàðû (øàðîâûå ìîëíèè?), ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé ñòðàííûå ñâåòÿùèåñÿ ÿâëåíèÿ â íåáå.  ñâîåé êíèãå «Òàéíàÿ èñòîðèÿ âåäüìèíûõ êðóãîâ» Òåððè Óèëñîí óïîìèíàåò ñëó÷àé Óèëüÿìà Ëóçëè, êîòîðûé 4 îêòÿáðÿ 1871 ãîäà âèäåë äâà îáúåêòà â ôîðìå ÿðêî ñâåòÿùèõñÿ äèñêîâ èëè øàðîâ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìåñòíûå æèòåëè îáíàðóæèëè íà ïîëå «êðóã» ñ ïðèìÿòîé òðàâîé. À â 1991 ãîäó, êîãäà ïîÿâèëàñü çíàìåíèòàÿ òðåóãîëüíàÿ ôèãóðà íà ïîëå â Áåðáåðè, íåêîòîðûå ñâèäåòåëè òîæå óòâåðæäàëè, ÷òî âèäåëè ñòðàííûå îãíè â íåáå, à äðóãèå ñëûøàëè ñèëüíûé øóì è ïóëüñèðóþùåå æóææàíèå.
 1991 ãîäó áðèòàíñêèé èññëåäîâàòåëü Ñòèâ Àëåêñàíäåð çàñíÿë íà âèäåî ñëàáûé îãíåííûé êðóã, âèñåâøèé íàä ïîëåì. Îãîíüêè â ýòîì êðóãå ïóëüñèðîâàëè, íî ñàì îí îñòàâàëñÿ íåïîäâèæíûì. Ñ òåõ ïîð ìíîãèå çàôèêñèðîâàëè íà âèäåîïëåíêå ïîäîáíûå æå îãíè. ×àùå âñåãî ýòî îãíåííûå øàðû ðàçìåðîì ñ áàñêåòáîëüíûé ìÿ÷.
Íà ïëåíêå, îòñíÿòîé Äîíàëüäîì Ôëåò÷åðîì 7 àâãóñòà 1999 ãîäà, ìîæíî âèäåòü ñâåòÿùóþñÿ ñôåðó, êîòîðàÿ ïðèëåòåëà ê ìåñòó íàä «âåäüìèíûì êðóãîì». Îêàçàâøèñü â ãðàíèöàõ «êðóãà», îíà ðåçêî èçìåíèëà íàïðàâëåíèå. Ó÷èòûâàÿ ãèïîòåçó äîêòîðà Ëåâåíãóäà î òîì, ÷òî «âåäüìèíû êðóãè» îáðàçóþòñÿ âèõðÿìè ïëàçìû, êîòîðàÿ èçëó÷àåò ìèêðîâîëíû, ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî îãíåííûå ñôåðû èìåþò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ñîçäàíèþ ïîäîáíûõ «êðóãîâ».
Ðÿä èññëåäîâàíèé áûë ïðîâåäåí ãðóïïîé ïîä ðóêîâîäñòâîì ãîëëàíäñêîãî ôèçèêà Ýëòüî Õàçåëüõîôôà. Åñëè íå ñ÷èòàòü Ëåâåíãóäà, îí ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì, êòî ñóìåë îïóáëèêîâàòü íàó÷íóþ ðàáîòó ïîäàííîìó ôåíîìåíó â æóðíàëå «Ôèçèîëîãèÿ ðàñòåíèé». Õàçåëüõîôô ïûòàëñÿ ïîñòðîèòü ìàòåìàòè÷åñêóþ ìîäåëü, êîòîðàÿ îáúÿñíèëà áû óâåëè÷åíèå â ðàçìåðàõ óçåëêîâ íà ñòåáëÿõ, íàõîäèâøèõñÿ â öåíòðå îäíîé ôèãóðû, è óìåíüøåíèå óçåëêîâ âïëîòü äî ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ó ðàñòåíèé, íàõîäèâøèõñÿ âíå ýòîé ôèãóðû. Ïî åãî ìîäåëè, ðå÷ü èäåò î êàêîì-òî îñîáîì ðàñïðåäåëåíèè ýëåêòðîìàãíèòíîãî èçëó÷åíèÿ, èìåâøåãî êîíêðåòíûé èñòî÷íèê. Ìîäåëü ïîäîáíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ìîæíî ñîçäàòü, åñëè ïîëîæèòü ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó íà çåìëþ. Ïðÿìî ïîä ëàìïî÷êîé ñâåò áóäåò èíòåíñèâíûì, íî ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíî ðàññòîÿíèþ îò íåå åãî èíòåíñèâíîñòü áóäåò óìåíüøàòüñÿ, ïîêà îí íå èñ÷åçíåò âîâñå.
Êîãäà Õàçåëüõîôô ïðèìåíèë ýòó ìîäåëü ñ ïåðåìåííûìè ðàçìåðàìè ê óçåëêàì íà ñòåáëÿõ ðàñòåíèé, èñïîëüçóÿ ìèêðîâîëíû, èçëó÷àåìûå ñôåðè÷åñêèì èñòî÷íèêîì ñâåòà, íàõîäèâøèìñÿ â ïîêîå, òî ïîëó÷èë ðåçóëüòàòû, ïðåêðàñíî ñîâïàäàþùèå ñ òåìè, êîòîðûå ìîæíî îáíàðóæèòü â «âåäüìèíûõ êðóãàõ». Ó÷èòûâàÿ, ÷òî åãî ðàáîòà áûëà ïðèíÿòà è îäîáðåíà â ñåðüåçíîì íàó÷íîì æóðíàëå, ìîæíî ñ÷èòàòü äîêàçàííûì, ÷òî íåêîòîðûå «âåäüìèíû êðóãè» îáðàçîâàëèñü â ðåçóëüòàòå âîçäåéñòâèÿ îãíåííûõ øàðîâ. Ìîæåò áûòü, ðå÷ü èäåò î øàðîâûõ ìîëíèÿõ?
 2000 ãîäó â Àíãëèè áûë ñíÿò äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì, âûçâàâøèé ê æèçíè íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ãèïîòåç. Íåêîòîðûå îñíîâûâàëèñü íà ñòðîãî íàó÷íîé áàçå, à äðóãèå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñêîðåå ìåòàôèçè÷åñêèå òåîðèè.  ÷èñëå íàçûâàâøèõñÿ ïðè÷èí ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ïðèðîäíûå ôèçè÷åñêèå ñèëû, èíîïëàíåòÿí, ñóùåñòâ èç äðóãèõ èçìåðåíèé è äàæå áîæåñòâåííûå ïðîÿâëåíèÿ. Îäíàêî íèêòî ïîêà íå ïðèáëèçèëñÿ ê îêîí÷àòåëüíîé ðàçãàäêå ýòîé òàéíû. Íî ìû ìîæåì ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ: ÷òî áû íè áûëî òàèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ýòîãî ÿâëåíèÿ, îíî îêàçûâàåò îïðåäåëåííîå âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâå÷åñòâî, ðàçäâèãàÿ ïðåäåëû íàøåãî ïîçíàíèÿ, ðàñøèðÿÿ ðàöèîíàëüíîå âèäåíèå ìèðà. ×òî áû íè ÿâëÿëîñü ïðè÷èíîé ïîÿâëåíèÿ «âåäüìèíûõ êðóãîâ», îíè íàïîìèíàþò íàì î ïîäëèííûõ ÷óäåñàõ ïðèðîäû, ïðèñóòñòâóþùèõ â íàøåé æèçíè.
ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÀß ÐÀÇÃÀÄÊÀ ÒÀÉÍÛ «ÀËÅØÅÍÜÊÈ».
(Ìàòåðèàë À. Ïîäúÿïîëüñêîãî).
Ñëóõè î íàõîäêå â ãîðîäå Êûøòûìå â 1996 ãîäó ìóìèè ñòðàííîãî ñóùåñòâà øèðîêî îáñóæäàëèñü â ãàçåòàõ è íà òåëåâèäåíèè. Åãî äàæå óñïåëè îêðåñòèòü «èíîïëàíåòÿíèíîì». Íåêîòîðûå ýíòóçèàñòû ïðîâåëè ñîáñòâåííûå ðàññëåäîâàíèÿ, ñîáðàâ ìíîæåñòâî ôàêòîâ ïî äàííîìó äåëó ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ, äàííûå ïàòîëîãîàíàòîìè÷åñêîãî îñìîòðà è åãî âèäåîñúåìêó, îñìîòð âîçìîæíûõ ìåñò íàõîäêè è ò.ä. è ò.ï. Íî ïî÷åìó-òî íèêòî íå âçÿëñÿ ñâåñòè âñå äàííûå â åäèíóþ ëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó. Ìû ïîïðîáóåì ýòî ñäåëàòü…
Ëåòîì 1996 ãîäà Ïðîñâèðèíà Òàìàðà Âàñèëüåâíà, 74-õ ëåò, ïðîæèâàþùàÿ â ïîñåëêå Êàëèíîâî Êûøòûìñêîãî ðàéîíà ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè, ñîñòîÿùàÿ íà ó÷åòå ó ïñèõèàòðà, ïîäîáðàëà â ëåñó, êàê îíà ðàññêàçûâàåò, ñòðàííîå ñóùåñòâî, ïðîæèâøåå ó íåå â êâàðòèðå îêîëî ìåñÿöà. Ïîòîì ó Ïðîñâèðèíîé íàñòóïèëî îáîñòðåíèå áîëåçíè, åå çàáðàëè â áîëüíèöó, à îñòàâøååñÿ â åå êâàðòèðå ñóùåñòâî, êîòîðîå îíà ñ÷èòàëà ñâîèì «ñûíî÷êîì» è íàçûâàëà «Àëåøåíüêîé», óìåðëî, ñêîðåå âñåãî — îò ãîëîäà. Çàòåì ìóìèôèöèðîâàííûé òðóïèê ïîïàë ê ýêñïåðòàì ÎÂÄ, áûë èññëåäîâàí áåç âñêðûòèÿ, îñìîòð áûë ñíÿò íà âèäåîïëåíêó. Ïîòîì òåëî «Àëåøåíüêè» èñ÷åçëî íåèçâåñòíî êóäà.
Òàèíñòâåííûé «ñûíî÷åê» Ïðîñâèðèíîé ñòàë ñåíñàöèåé ëèøü áëàãîäàðÿ ðàáîòíèêàì ìèëèöèè ìàéîðó Âëàäèìèðó Áåíäëèíó è êàïèòàíó Åâãåíèþ Ìîêè÷åâó, åùå â 1996 ãîäó ñîáðàâøèì îñíîâíóþ ìàññó ñâèäåòåëüñòâ î ñòðàííîì ñóùåñòâå. Èìåííî íà ýòè äàííûå è îïèðàëèñü âñå æóðíàëèñòû, ïèñàâøèå îá ýòîé èñòîðèè.
Ñíà÷àëà — îáùåå îïèñàíèå ñóùåñòâà, ñîñòàâëåííîå ïî ñâåäåíèÿì ðàçëè÷íûõ ñâèäåòåëåé. Ðîñò ïî îäíèì äàííûì — îêîëî 25 ñì, ïî äðóãèì — 22,2 ñì. Ãîëîâà øëåìîîáðàçíàÿ, ÷åðåï ñîñòîÿë èç ÷åòûðåõ êîñòåé-ëåïåñòêîâ, ñõîäÿùèõñÿ íà êîíóñ è îáðàçîâûâàâøèõ íà òåìåíè ïîäîáèå íåáîëüøîãî ãðåáíÿ. Íà äîëþ ãîëîâû ïðèõîäèëàñü ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü îáùåãî ðîñòà (ó ÷åëîâåêà — îäíà ñåäüìàÿ). Íå áûëî ÷åòêîãî ðàçäåëåíèÿ ìåæäó âèñî÷íûìè è òåìåííûìè êîñòÿìè, ìîçãîâîé îòäåë ïðåîáëàäàë íàä ëèöåâûì. Íèæíåé ÷åëþñòè íå áûëî, âìåñòî íåå êàêàÿ-òî êîæèöà. Íà âåðõíåé ÷åëþñòè âïåðåäè äâà çóáà, êàê ó çàéöà. Ðîò ìîã âûïÿ÷èâàòüñÿ òðóáî÷êîé, ÿçûê àëûé, «ëîïàòî÷êîé». Ïî ðàññêàçàì Ïðîñâèðèíîé, ïèùó — êîíôåòó «êàðàìåëü» è òâîðîæíûé ñûðîê — îí ñíà÷àëà ñîñàë, ïîòîì ãëîòàë, à ïîèëà îíà åãî ñ ëîæå÷êè. Ãëàçà ìèíäàëåâèäíûå, âåê íå áûëî âèäíî. Âçîð îñìûñëåííûé, ðåàãèðóÿ íà ñâåò è äâèæóùèåñÿ ïðåäìåòû, âçâèçãèâàë. Çðà÷êè òî ðàñøèðÿëèñü, òî ñóæàëèñü, â ãëàçàõ áûë ãíîé, êàê ïðè êîíúþíêòèâèòå, èç-çà ÷åãî âçãëÿä áûë êàê ó î÷åíü áîëüíîãî ÷åëîâåêà. Ïî-âèäèìîìó, îí ñèëüíî ñòðàäàë. Óøíûå ðàêîâèíû îòñóòñòâîâàëè. Òåëî ñòóäåíèñòîå, òåëîñëîæåíèå ñðåäíåé óïèòàííîñòè. Öâåò êîæè ãîëîâû áûë êîðè÷íåâûé, òåëà — ñåðûé, áåç ïðîæèëîê. Êèñòè ðóê áûëè óñòðîåíû êàê ñòîïà, ñëåäîâàòåëüíî, ìîã ïåðåäâèãàòüñÿ êàê â âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè, òàê è íà ÷åòâåðåíüêàõ. Êîëè÷åñòâî ïàëüöåâ íà ðóêàõ è íîãàõ óñòàíîâèòü íå óäàëîñü. Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî ó ñóùåñòâà ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâàëè êàê ïîëîâûå îðãàíû, òàê è ôèçèîëîãè÷åñêèå âûäåëåíèÿ. Íà òåëå ïåðèîäè÷åñêè âûñòóïàëî êàêîå-òî âåùåñòâî, ïîõîæåå íà ïîò, áåç çàïàõà, êîòîðîå Ïðîñâèðèíà âûòèðàëà.
Òåïåðü î âðåìåíè è ìåñòå íàõîäêè. Ïî ñëîâàì Ïðîñâèðèíîé, îíà íàøëà «Àëåøåíüêó» â êó÷å ïåñêà â íî÷ü, êîãäà áûëà ñèëüíàÿ ãðîçà. Ïðèíåñÿ ñâîþ íàõîäêó äîìîé, ïñèõè÷åñêè áîëüíàÿ ñòàðàÿ æåíùèíà ñòàëà ñ÷èòàòü «Àëåøåíüêó» ñâîèì ñûíîì è äåðæàëà ñïåëåíàòûì. Îòìåòèì, ÷òî Ïðîñâèðèíà íå ãóëÿëà íî÷üþ âî âðåìÿ ãðîçû — áîëüíàÿ ñòàðàÿ æåíùèíà ïðîñòî çàïîìíèëà, ÷òî â íî÷ü ïåðåä íàõîäêîé áûëà ñèëüíàÿ ãðîçà. Íàøëà îíà «Àëåøåíüêó», áåç ñîìíåíèÿ, êîãäà óæå áûëî ñâåòëî. Ýòó êó÷ó ïåñêà íà ëåñíîé ïîëÿíå ïîçæå âèäåë êîððåñïîíäåíò Åâãåíèé Áóòåíêî. Ïåñîê áûë, ïî åãî ñëîâàì, ñëåæàâøèéñÿ. Ê òîìó âðåìåíè ïðîøëî óæå øåñòü ëåò, åñòåñòâåííî, ÷òî çà ýòî âðåìÿ ïåñîê ìîã ñòàòü ñëåæàâøèìñÿ. À â 1996 ãîäó êàêèì áûë ýòîò ïåñîê? Îí âïîëíå ìîã áûòü íåäàâíî ïðèâåçåííûì! Ó íàñ âåäü ÷àñòî òàê äåëàþò — ãäå-òî èäóò çåìëÿíûå ðàáîòû, ëèøíþþ ïîðîäó íàäî êóäà-òî äåâàòü, è âîäèòåëÿì ñàìîñâàëîâ äàþò ïðèêàç: «âåçèòå êóäà-íèáóäü ñ ãëàç äîëîé» — âîò è ïðèâåçëè íà ïîëÿíó. Íî ãëàâíîå: ïåñîê âûñûïàëè, êîãäà óæå ñòåìíåëî, è ëèáî ïðèáëèæàëàñü, ëèáî óæå íà÷èíàëàñü ãðîçà!
Òåïåðü ïåðâûå âûâîäû.
Äàííûé «èíîïëàíåòÿíèí» îêîëî ìåñÿöà äûøàë çåìíûì âîçäóõîì è åë çåìíóþ ïèùó, ïèë âîäó è, âîçìîæíî, ìîëîêî áåç âèäèìîãî äëÿ ñåáÿ âðåäà. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî òàì, îòêóäà îí ïðèáûë, óñëîâèÿ æèçíè âñå-òàêè î÷åíü áëèçêè ê çåìíûì!
Ñåðàÿ êîæà íà òåëå áåç «ïðîæèëîê», ò.å. áåç âèäèìûõ êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñîñóäû ðàñïîëàãàëèñü â òêàíÿõ íà óäàëåíèè îò êîæíîãî ïîêðîâà (ó ÷åëîâåêà ñîñóäû íàõîäÿòñÿ ïðÿìî ïîä êîæåé). Ãëóáîêîå ðàñïîëîæåíèå êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ âìåñòå ñî ñòóäåíèñòûì òåëîì ñðåäíåé óïèòàííîñòè, ò.å. ñ íàëè÷èåì ïîäêîæíîãî æèðà, ñâèäåòåëüñòâóåò î áîëåå ïðîõëàäíîì êëèìàòå òàì, îòêóäà ïðèáûë ýòîò «èíîïëàíåòÿíèí».
Ãëàçà áåç âåê ïîñòîÿííî ãíîèëèñü, çðà÷êè òî ðàñøèðÿëèñü, òî ñóæàëèñü, ðåàãèðóÿ íà ñâåò è äâèæóùèåñÿ ïðåäìåòû. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî «èíîïëàíåòÿíèí» óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåáûâàíèÿ ó Ïðîñâèðèíîé íà÷àë ñëåïíóòü, èáî ïðèâûê æèòü â ñóìðàêå, à òî è â òåìíîòå. Ñóùåñòâî ÿâíî íå ïðèâûêëî ê äíåâíîìó ñâåòó, à Ïðîñâèðèíà äåðæàëà ñâîåãî «ñûíî÷êà» ñïåëåíàòûì è íàâåðíÿêà âñå âðåìÿ íà ñîëíûøêå, îòñþäà è êîðè÷íåâûé öâåò êîæè íà ãîëîâå — ýòî áûë çàãàð… Ïðåäâàðèòåëüíûé âûâîä: äàííîå ñóùåñòâî ìîãëî äûøàòü çåìíûì âîçäóõîì, ïðèíèìàòü çåìíóþ ïèùó, íî áûëî àäàïòèðîâàíî ê áîëåå íèçêîé òåìïåðàòóðå îêðóæàþùåé ñðåäû è ê áîëåå ñëàáîé îñâåùåííîñòè.
Ïðîäîëæèì. «Àëåøåíüêà» ìîã ïåðåäâèãàòüñÿ êàê â âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè, òàê è íà ÷åòâåðåíüêàõ — ñëåäîâàòåëüíî, îí ìîã ïðåîäîëåâàòü êàê âåðòèêàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ, òàê è… íèçêèå ïðîõîäû, ïðè÷åì òàêèå ïðîõîäû ìîãëè ïðåîáëàäàòü. Äâà çóáà, íàïîäîáèå çàÿ÷üèõ, äîëæíû áûëè âûïîëíÿòü òå æå ôóíêöèè — ÷òî-òî îòãðûçàòü èëè ïîäãðûçàòü. Îòñóòñòâèå óøíûõ ðàêîâèí, ôèçèîëîãè÷åñêèå âûäåëåíèÿ ÷åðåç êîæó â âèäå ïîòà è, ãëàâíîå, ïîëíîå îòñóòñòâèå ïîëîâûõ îðãàíîâ ïðèâîäÿò ê íåîæèäàííîìó âûâîäó: ãëàçà áåç âåê, ïðèâûêøèå ê íèçêîé îñâåùåííîñòè, óìåíèå ïåðåäâèãàòüñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ, ò.å. ïî÷òè â ãîðèçîíòàëüíîì ïîëîæåíèè, ñïîñîáíîñòü ïîäãðûçàòü, îòñóòñòâèå óøåé, ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ è âûäåëåíèé áîëüøå âñåãî ðîäíÿò «Àëåøåíüêó» ñ íàñåêîìûìè, â ÷àñòíîñòè ñ ìóðàâüÿìè è òåðìèòàìè!
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî «Àëåøåíüêà» áûë ïðîèçâåäåí íà ñâåò êàêîé-òî «ìàòêîé» (îíà æå èíîãäà èìåíóåòñÿ «öàðèöåé») â âèäå ÿéöà-ëè÷èíêè, èç êîòîðîãî è âûëóïèëñÿ óæå ïðàêòè÷åñêè ñôîðìèðîâàâøèìñÿ. Èìåííî òàê ïîÿâëÿþòñÿ íà ñâåò ìóðàâüè è òåðìèòû, íå èìåþùèå íèêàêèõ ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ! Íî äàííîå «íàñåêîìîå» ÿâíî áûëî äîñòàòî÷íî ðàçóìíûì.
À âîò îòêóäà îíî âçÿëîñü â ïîñåëêå Êàëèíîâî Êûøòûìñêîãî ðàéîíà ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè? Ìîæåò áûòü, èç-ïîä çåìëè? Ïðè÷èíîé åãî ïîÿâëåíèÿ ìîãëà ñòàòü êó÷à ïåñêà, âûñûïàííàÿ íåèçâåñòíûì ñàìîñâàëîì ïðÿìî íà… âûõîä èç íîðû, îòêóäà «Àëåøåíüêà» âûëåç â íî÷íîé ëåñ, ÷òîáû ïîãóëÿòü, ïîèñêàòü ïèùó ëèáî ïðèíÿòü äîæäåâîé äóø âî âðåìÿ ãðîçû!
Ñóäÿ ïî âèäåîçàïèñè, ïàòîëîãîàíàòîìè÷åñêèé îñìîòð òðóïà «Àëåøåíüêè» ïðîâîäèëñÿ 3 àâãóñòà 1996 ãîäà. Îêîëî ìåñÿöà îí æèë ó Ïðîñâèðèíîé, åùå ïðèìåðíî 3 íåäåëè åãî òåëî íàõîäèëîñü â êâàðòèðå è äðóãèõ ìåñòàõ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ïðîñâèðèíà íàøëà åãî ãäå-òî â ñåðåäèíå èþíÿ, êîãäà íî÷è êîðîòêèå. Ðûõëûé ïåñîê çàñûïàë íîðó-âõîä, «Àëåøåíüêà» íàâåðíÿêà ïûòàëñÿ åãî ðàñêîïàòü, íî ïåñîê îñûïàëñÿ. Âçîøëî ñîëíöå, îí ñòàë õóæå âèäåòü, òóò-òî åãî è óâèäåëà Ïðîñâèðèíà, è óáåæàòü îò íåå íå ñìîã ïîëóîñëåïøèé… ãíîì!
Î÷åíü è î÷åíü ìíîãèì òàêîå ïðåäïîëîæåíèå ïîêàæåòñÿ ôàíòàñòèêîé, íî òîëüêî ïðè ýòîì âàðèàíòå â èñòîðèè ñ êûøòûìñêèì «èíîïëàíåòÿíèíîì» â ëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó ñâÿçûâàåòñÿ ïî÷òè âñå: ñïîñîáíîñòü äûøàòü çåìíûì âîçäóõîì è ïðèíèìàòü çåìíóþ ïèùó, ãëàçà áåç âåê, ãíîÿùèåñÿ îò ñâåòà, ãëóáîêî ðàñïîëîæåííûå êðîâåíîñíûå ñîñóäû, ñîõðàíÿþùèå òåïëî òåëà, îòñóòñòâèå óøíûõ ðàêîâèí (îíè áû ìåøàëè â óçêèõ ïðîõîäàõ), óìåíèå ïåðåäâèãàòüñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ (ïî íèçêèì ïðîõîäàì), êîíè÷åñêàÿ ãîëîâà, êîòîðîé ïðè íåîáõîäèìîñòè ìîæíî ïðîêëàäûâàòü õîä â ìÿãêèõ îñàäî÷íûõ ïîðîäàõ, äâà çóáà äëÿ îòãðûçàíèÿ êîðíåé ðàñòåíèé äëÿ ïèòàíèÿ.
Íàóêå ãíîìû íåèçâåñòíû, îíè îáèòàþò òîëüêî â ñêàçêàõ ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ. À ÷òî î íèõ òàì ãîâîðèòñÿ?
Ãíîìû äåëèëèñü íà ñâåòëûõ è òåìíûõ. Ñâåòëûìè áûëè ýëüôû — äóõè âîçäóõà, êðàñèâûå ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷êè â øàïî÷êàõ èç öâåòîâ. Îíè ìîãëè îáèòàòü â êðîíàõ äåðåâüåâ.
Òåìíûå ãíîìû áûëè ïîäçåìíûìè êóçíåöàìè, õðàíÿùèìè â ãîðàõ ñîêðîâèùà. Î÷åíü ÷àñòî èõ èçîáðàæàëè â âûñîêèõ êîíè÷åñêèõ øëÿïàõ èëè ìÿãêèõ êîëïàêàõ. Âûñîêàÿ øëÿïà áóäåò ìåøàòü õîäèòü â ïåùåðàõ, íî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ãîëîâà ó ãíîìà êðóãëàÿ, íàïîäîáèå ÷åëîâå÷åñêîé. À åñëè êîíè÷åñêàÿ, êàê ó «Àëåøåíüêè»?  ýòîì ñëó÷àå êîíè÷åñêèé ãîëîâíîé óáîð êàê ðàç ê ìåñòó: îí çàùèùàåò ãîëîâó îò ïîâðåæäåíèé ïðè ñëó÷àéíûõ óäàðàõ î êàìíè. Îêàçûâàåòñÿ, âåðíî ñêàçàíî, ÷òî â ñêàçêàõ âñåãäà åñòü äîëÿ èñòèíû!
Êûøòûìñêèé ðàéîí ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè — ýòî Óðàë, îäíà èç äðåâíåéøèõ ãîðíûõ ñèñòåì Çåìëè È èìåííî â ãîðàõ — â Àëüïàõ è Ñêàíäèíàâèè — ðàñïðîñòðàíåíû ëåãåíäû î ãíîìàõ. Òàê ïî÷åìó æå èì íå æèòü è íà Óðàëå?
 çàïàäíûõ ñêàçêàõ ñðåäè ãíîìîâ íåò «ãíîìèõ» — âñå ãíîìû òîëüêî ìóæñêîãî ïîëà. Ó íèõ åñòü ñâîè êîðîëè, íî ÷àùå êîðîëåâû, ò.å. ó ãíîìîâ-ìóæ÷èí êîìàíäóåò æåíùèíà, è, ñóäÿ ïî êûøòûìñêîé íàõîäêå, îíà ìîæåò ÿâëÿòüñÿ èõ îáùåé ìàòåðüþ, ìàòêîé. Òóò è ó íàñ åñòü íå÷òî îáùåå ñ Çàïàäîì — ïîäçåìíîé æèçíüþ íà Óðàëå ðóêîâîäèò «Õîçÿéêà Ìåäíîé Ãîðû», òî åñòü æåíùèíà!
Îäíî íàáëþäåíèå èç ñêàçîê î ïîäçåìíûõ æèòåëÿõ: â êîíòàêò ñ ëþäüìè îíè âñòóïàþò ñàìè, ïðè÷åì ÷àùå ïðåäïî÷èòàþò äåòåé. Ñî âçðîñëûìè ëþäüìè îíè âñòóïàëè â êîíòàêò òîëüêî êîãäà ÷åëîâåê íàõîäèëñÿ â êàêîé-òî ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè è åìó òðåáîâàëàñü ïîìîùü, èíîãäà ìàòåðèàëüíàÿ, èíîãäà ìîðàëüíàÿ. Î÷åíü ÷àñòî òàêèìè ëþäüìè îêàçûâàëèñü ïîýòû, ïåâöû, ìóçûêàíòû, õóäîæíèêè, òî åñòü ëþäè òâîð÷åñêèå.  ðóññêîì âàðèàíòå òàêèì ÷åëîâåêîì áûë ðåç÷èê ïî êàìíþ Äàíèëà-ìàñòåð.
 ñêàçêàõ ïîäçåìíûå æèòåëè áåçîøèáî÷íî âûõîäÿò íà êîíòàêò òîëüêî ñ òåìè, êòî íå ïðè÷èíèò èì çëà, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ïîäçåìíàÿ ðàñà ìîæåò ÷èòàòü ìûñëè, çíà÷èò, îáëàäàåò òåëåïàòè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè. Êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî ìîæåò ñëóæèòü ïðåîáëàäàíèå ìîçãîâîãî îòäåëà íàä ëèöåâûì, îòìå÷åííîå ïðè èññëåäîâàíèè òåëà «Àëåøåíüêè».
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ëåñó «Àëåøåíüêà» òåëåïàòè÷åñêè óëîâèë, ÷òî Ïðîñâèðèíà íå ïðè÷èíèò åìó çëà, è ñàì äàëñÿ åé â ðóêè ñ íàäåæäîé, ÷òî îíà ïîìîæåò. Çëà åìó «ïîëîóìíàÿ» áàáêà äåéñòâèòåëüíî íå õîòåëà ïðè÷èíÿòü, íî âñå ïðîèçîøëî ïî ïîãîâîðêå — «õîòåëà êàê ëó÷øå, à ïîëó÷èëîñü êàê âñåãäà». Ãíîì ïîïàë â ëàñêîâûé ïëåí è ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîã, íî, âîçìîæíî, ÷òî îí ñóìåë âñå-òàêè òåëåïàòè÷åñêè ñâÿçàòüñÿ ñî ñâîèìè ñîïëåìåííèêàìè. Êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àé ñ ñîñåäêîé Ïðîñâèðèíîé. Ýòà æåíùèíà íåçàäîëãî äî òîãî, êàê Ïðîñâèðèíó çàáðàëè â ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó, îáíàðóæèëà ó ñåáÿ â êâàðòèðå íåêîåãî ìóæè÷êà ðîñòîì íå âûøå ïîëóòîðà ìåòðà, î÷åíü íåïðèÿòíîãî âèäà. Ñóäÿ ïî âñåìó, õîçÿéêà áûëà â øîêå. Ïîòîì â äâåðü ïîçâîíèëà åå ñîñåäêà è ñ ïîðîãà ñïðîñèëà: «Íèêàê ìóæ÷èíó ïðÿ÷åøü?». Çàòåì âîøëà áåç ïðèãëàøåíèÿ è îñìîòðåëà êâàðòèðó, íî íèêîãî óæå íå áûëî.
Ïðèìåðíûé õîä ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ ìîã áûòü ñëåäóþùèé: ïëåííèêó óäàëîñü óñòàíîâèòü òåëåïàòè÷åñêèé êîíòàêò ñî ñâîèìè — ïðîèçîøëî ýòî ñêîðåå âñåãî íî÷üþ, êîãäà êòî-òî èç ãíîìîâ âûøåë íà ïîâåðõíîñòü. «Àëåøåíüêà» îïèñàë ñâîå ìåñòîíàõîæäåíèå è ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îêàçàëñÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â ÷åòûðåõýòàæêó, ãäå Ïðîñâèðèíà æèëà íà âòîðîì ýòàæå, ïðîíèêàåò «ðàçâåä÷èê», íî ïîïàäàåò â äðóãóþ êâàðòèðó. Ïðîèñõîäèëî ýòî âå÷åðîì, êîãäà îñâåùåíèå â êîìíàòå áûëî îñëàáëåííûì.
«Ðàçâåä÷èê» îñìàòðèâàåòñÿ, êàê âäðóã ÷óâñòâóåò ïî ñîòðÿñåíèþ ïîëà (óøåé âåäü íåò!), ÷òî êòî-òî ïîäõîäèò ê äâåðè è íà÷èíàåò åå îòêðûâàòü. ×òîáû íå îêàçàòüñÿ â ïîëîæåíèè «Àëåøåíüêè», ãíîì ìãíîâåííî âíóøàåò ïîÿâèâøåéñÿ íà ïîðîãå õîçÿéêå, ÷òî îíà âèäèò íåïðèÿòíîãî ìóæè÷êà. «Ðàçâåä÷èê» ÿâíî ïîíèìàåò, ÷òî ïîäîáíîãî ñóáúåêòà õîçÿéêà ïîáîèòñÿ, íî äîëãî äåðæàòü «îãðîìíóþ» æåíùèíó ïîä ãèïíîçîì ìàëåíüêèé ãíîì, íàâåðíîå, ôèçè÷åñêè íå ìîã. Íî îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íåäàëåêî íàõîäèòñÿ äðóãàÿ, ïðè÷åì ëþáîïûòíàÿ æåíùèíà, è çàñòàâèë åå ïîçâîíèòü â äâåðü è ñïðîñèòü ïðî «ìóæèêà». Õîçÿéêà îòâëåêëàñü íà çâîíîê, ãíîì ñêðûëñÿ, íî îñâîáîäèòü ïëåííèêà ãíîìû òàê è íå ñìîãëè. Êâàðòèðà Ïðîñâèðèíîé áûëà çàêðûòà íàãëóõî, âêëþ÷àÿ è ôîðòî÷êè. Ïëåííèê áàáêè, îñòàâøèñü ñïåëåíàòûì, óìåð îò ãîëîäà…
Ñîãëàñíî ñêàçêàì, ãíîìû ìñòÿò òåì, êòî ïðè÷èíèë èì çëî. Ïðèíöèï ìåñòè ïðîñò — îêî çà îêî. À åñëè êòî-òî âèíîâåí â ñìåðòè îäíîãî èç ãíîìîâ, òî…
Ïîçäíî âå÷åðîì 5 àâãóñòà 1999 ãîäà Ïðîñâèðèíà, äàâíî ñìèðèâøàÿñÿ ñî ñìåðòüþ ñâîåãî «ñûíî÷êà», âäðóã âûøëà èç äîìà ðàçäåòàÿ è â îäíèõ íîñêàõ. Ïî ñëîâàì î÷åâèäöåâ, áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî åå êòî-òî ïîçâàë. Çàòåì Ïðîñâèðèíà âûøëà íà äîðîãó ïðÿìî… ïåðåä ì÷àâøåéñÿ àâòîìàøèíîé! Ïîçäíèé âå÷åð, óæå òåìíåëî… Íàâåðíîå, èõ áûëî íåñêîëüêî — òåõ, êòî ñîâìåñòíûì è, çíà÷èò, ñèëüíåéøèì âíóøåíèåì çàñòàâèë âèíîâíèöó ñìåðòè èõ ñîïëåìåííèêà øàãíóòü ïîä êîëåñà ìàøèíû… Îêî çà îêî, ñìåðòü çà ñìåðòü — î÷åíü äàæå ïîõîæå íà ìåñòü ãíîìîâ èç ñêàçîê, â êîòîðûõ âñåãäà åñòü äîëÿ èñòèíû!
Íàïèñàâ ýòè ñòðîêè, àâòîð âäðóã óäèâèëñÿ ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ: ñìåðòü Ïðîñâèðèíîé ïîä êîëåñàìè ìàøèíû ïðîèçîøëà ÷åðåç 3 ãîäà è 2 äíÿ ïîñëå ïàòîëîãîàíàòîìè÷åñêîãî îñìîòðà òåëà åå ïëåííèêà! Òàê ïîÿâèëîñü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ëþáàÿ ðàçóìíàÿ ðàñà îáÿçàòåëüíî äîëæíà âåñòè ñ÷åò âðåìåíè, ò.å. èìåòü êàëåíäàðü. À êàêèì êàëåíäàðåì äîëæíû ïîëüçîâàòüñÿ ðàçóìíûå ñóùåñòâà, æèâóùèå â ïîäçåìåëüÿõ òûñÿ÷è ëåò?
È îêàçàëîñü, ÷òî äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ñîáñòâåííóþ ñòàòüþ «Âñå âðóò êàëåíäàðè?», íàïå÷àòàííóþ â æóðíàëå «Òåõíèêà — ìîëîäåæè» ¹ 1 çà 1999 ãîä, ïîòîì âçÿòü êàëüêóëÿòîð è ïîäñ÷èòàòü, ÷òî ïîäçåìíûå æèòåëè îòîìñòèëè çà ñìåðòü ñâîåãî ñîïëåìåííèêà â ÷åòâåðòóþ ãîäîâùèíó åãî ïëåíåíèÿ!
Ïîäçåìíûé íàðîä ïîëüçóåòñÿ êàëåíäàðåì, ãäå ãîä èìååò ïðîäîëæèòåëüíîñòü â 288 äíåé. Íà îñíîâàíèè ýòîãî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî «Àëåøåíüêà» âûøåë íà ïîâåðõíîñòü â íî÷ü ñ 9 íà 10 èþíÿ, óòðîì 10-ãî îí è ïîïàëñÿ Ïðîñâèðèíîé. Ýòà äàòà áëèçêà ê ðàíåå óïîìèíàâøåéñÿ «ñåðåäèíå èþíÿ» è åé íå ïðîòèâîðå÷èò.
 ïîäêðåïëåíèå âñåãî ñêàçàííîãî ìîæíî ïðèâåñòè îäíî ñîîáùåíèå, ïðîìåëüêíóâøåå â ÑÌÈ ïàðó ëåò íàçàä.  Èðëàíäèè âî âðåìÿ çåìëÿíûõ ðàáîò áûëî îáíàðóæåíî ïîäçåìíîå æèëèùå ëþäåé, ÷åé ðîñò íå ïðåâûøàë 60 ñì. Ñîîðóæåíèå áûëî ïîñòðîåíî äîñòàòî÷íî êàïèòàëüíî, ñòåíû âûëîæåíû êàìíåì. Íî, êàê ñóìåëè óñòàíîâèòü èññëåäîâàòåëè, ïîäçåìíûé äîì áûë ïîêèíóò î÷åíü äàâíî. À âåäü Èðëàíäèÿ òîæå ñëàâèòñÿ ñêàçêàìè è ëåãåíäàìè ïðî ýëüôîâ è ãíîìîâ!
 ïîñëåäíèå ãîäû â ðàçëè÷íûõ èçäàíèÿõ ñòàëè âñå ÷àùå ìåëüêàòü ñîîáùåíèÿ, ïîäòâåðæäàþùèå ïðàâäèâîñòü ðàçëè÷íûõ äðåâíèõ, ðàíåå ñ÷èòàþùèõñÿ ñêàçî÷íî-ìèôè÷åñêèìè ïðåäàíèé è ëåãåíä. Ñàìûì ÿðêèì ïðèìåðîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ Ãåíðèõ Øëèìàí, êîòîðûé åùå â ïîçàïðîøëîì âåêå âíèìàòåëüíî â÷èòàëñÿ â äðåâíåãðå÷åñêèé ýïîñ. À âåäü íàðîäíûå ñêàçêè — ýòî òîæå ýïîñ, è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ëåãåíäû ïðî æèâóùèõ ïîä çåìëåé ãíîìîâ íåñóò â ñâîåé îñíîâå ïðàâäèâóþ èíôîðìàöèþ. Íî ÷åëîâå÷åñòâî óæå íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íè íà êàêèå «ñêàçêè», âñåõ èíòåðåñóåò «ÍËλ, êîòîðûå èçó÷àþò òàêèì æå ìåòîäîì, êàê è «èíîïëàíåòÿíèíà» èç Êûøòûìà, — ôàêòû èçëàãàþò êàê ïðèäåòñÿ, äàæå íå ïûòàÿñü îñìûñëèòü èõ. Íåóæåëè ëþäè ðàçó÷èëèñü ðàññóæäàòü ëîãè÷åñêè?..
Ïîõîæå, æèëà è ïðîäîëæàåò æèòü (ñóäÿ ïî êûøòûìñêîé íàõîäêå) ïîä çåìëåé ðàçóìíàÿ ðàñà ìàëåíüêèõ ÷åëîâåêîïîäîáíûõ ñóùåñòâ. Ñóäÿ ïî ñêàçêàì è ëåãåíäàì, â ïðîøëûå âðåìåíà îíè èíîãäà âñòóïàëè ñ ëþäüìè â êîíòàêòû, íî âîò óæå íåñêîëüêî ñòîëåòèé î íèõ íåò èíôîðìàöèè äàæå ñðåäè ñîîáùåíèé îá «àíîìàëüíûõ» ÿâëåíèÿõ. Ïîäçåìíûå æèòåëè ÿâíî ñòàëè èçáåãàòü ëþáûõ êîíòàêòîâ ñ ëþäüìè ïî ïðîñòîé è, ê ñîæàëåíèþ, ïå÷àëüíîé ïðè÷èíå: äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ëþäåé èçìåíèëîñü îòíþäü íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Ìîæåò áûòü, è «ïðåäñòàâèòåëè âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé» ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ìîãóò íå âñòóïàòü ñ çåìëÿíàìè â êîíòàêò. ×òî ñêàæåòå ïî ýòîìó ïîâîäó, ãîñïîäà «óôîëîãè»?
ÊÒÎ È ÇÀ×ÅÌ ÓÁÈË ÄÆÀÍÍÈ ÂÅÐÑÀ×Å?
(Ìàòåðèàë Ì. Àðêàäüåâîé).
— ÔÁÐ çàÿâëÿåò: äåëî çàêðûòî. À ÿ ñ ýòèì íå ñîãëàñåí. È íå óñòàíó ïîâòîðÿòü: Äæàííè Âåðñà÷å óáèëà ìàôèÿ!
Ýòî ãîâîðèò ñëåäîâàòåëü Ôðýíê Ìîíò. Îí íàñòàèâàåò íà ñâîåé âåðñèè, ñîãëàñíî êîòîðîé âñåìèðíî çíàìåíèòûé äèçàéíåð çàïëàòèë â 1997 ãîäó ñîáñòâåííîé æèçíüþ çà òî, ÷òî áðîñèë âûçîâ ãëàâàðÿì îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòè. Íó à òå, êòî çàäóìàë è îñóùåñòâèë çëîäåéñòâî, îáñòàâèëè âñå òàê, ÷òîáû ïîäîçðåíèå ïàëî íà «ñåðèéíîãî óáèéöó» — ãîìîñåêñóàëèñòà Ýíäðþ Êóíýíýíà. Åãî óæå ïîäîçðåâàëè â òîì, ÷òî îí îòïðàâèë íà òîò ñâåò ÷åòûðåõ ÷åëîâåê. Ïîääåëàâ æå äîêàçàòåëüñòâà «âèíû» ýòîãî ïàðíÿ, èíñöåíèðîâàëè çàòåì åãî ñàìîóáèéñòâî — ìåðòâîãî äîïðîñèòü íåëüçÿ…
Íàïîìíèì ÷èòàòåëþ îáñòîÿòåëüñòâà ýòîãî äåëà.
 òîò äåíü Âåðñà÷å, êàê âñåãäà, âûøåë èç äîìó â âîñåìü óòðà è íàïðàâèëñÿ ê ìîäíîìó áàðó-êàôå, ÷òî íàõîäèòñÿ ìåòðàõ â äâóõñòàõ. Îêîëî äåâÿòè îí ñíîâà ïîÿâèëñÿ íà óëèöå, äåðæà ïîä ìûøêîé íåñêîëüêî æóðíàëîâ. Íà ïåðåêðåñòêå åãî ïîäæèäàë ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè ïÿòè â ñîëíöåçàùèòíûõ î÷êàõ, òåìíûõ áðþêàõ, áåëîé ôóòáîëêå è ñ ñóìêîé-ðþêçà÷êîì ÷åðåç ïëå÷î. Êîãäà ìîäåëüåð ïîäîøåë ê îãðàäå ñâîåãî äîìà, ïîäíÿëñÿ íà òðè ñòóïåíüêè è âûíóë êëþ÷è, ìàëûé â ôóòáîëêå ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó óæå ïî÷òè âïëîòíóþ. Ðàçäàëñÿ ïåðâûé âûñòðåë — â ãîëîâó. Âåðñà÷å óïàë, îáëèâàÿñü êðîâüþ. Ñäåëàâ øàã íàçàä, êèëëåð âíîâü ïîäíåñ ïèñòîëåò ê ãîëîâå æåðòâû, íî òåïåðü ñ ïðàâîé ñòîðîíû, è îïÿòü íàæàë íà êóðîê…
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ïðèâëå÷åííûõ ïàëüáîé, ïîäáåæàëè ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ. Îäèí èç íèõ íàãíóëñÿ, òîðîïëèâî âûðâàë ñòðàíèöó èç æóðíàëà, âûïàâøåãî èç ðóê Âåðñà÷å, è îáìàêíóë â ñòåêàâøóþ ïî ñòóïåíüêàì êðîâü. Îñòîëáåíåâøèì ñâèäåòåëÿì îáúÿñíèë: «Ñóâåíèð…».
À êèëëåð ñêðûëñÿ. «Ýíäðþ Êóíýíýí, ýòî îí óáèë», — ïîâòîðÿþò ñåé÷àñ âñå. Íà ïîëèöåéñêîé êàðòî÷êå ëèöî ïðåäïîëàãàåìîãî óáèéöû ïåðå÷åðêíóòî êðàñíîé ïîëîñîé ñ íàäïèñüþ: «Íàéäåí ìåðòâûì».
— Ïàðåíü óíåñ â ìîãèëó îòâåòû íà ìíîãèå âîïðîñû, — ñ÷èòàåò Ôðýíê Ìîíò.
Ôðýíê — ãëàâà ÷àñòíîãî ñûñêíîãî àãåíòñòâà, ïîëüçóþùåãîñÿ áîëüøîé èçâåñòíîñòüþ. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî âåñíîé 1997 ãîäà ê íåìó îáðàòèëñÿ Äæàííè Âåðñà÷å, êîòîðûé õîòåë ïðîâåñòè ñåðèþ î÷åíü âàæíûõ äëÿ íåãî ðàññëåäîâàíèé. Êóòþðüå, ïî ñëîâàì äåòåêòèâà, ïîäîçðåâàë, ÷òî ìàôèÿ ïðîíèêëà â åãî áèçíåñ è àêòèâíî îòìûâàåò «ãðÿçíûå» äåíüãè. «ß âûçâàëñÿ, — ãîâîðèò Ôðýíê, — ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ». È äåéñòâèòåëüíî, åìó óäàëîñü ñîáðàòü íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ, ïîçâîëÿþùèå ãîâîðèòü î ìàôèîçíîì ñëåäå.
Ïî ñëîâàì Ìîíòà, Âåðñà÷å ÿâíî áîÿëñÿ, ÷òî åãî ïîõèòÿò. Çíàìåíèòûé ìîäåëüåð ïîíèìàë, ÷òî ñòóïàåò íà ìèííîå ïîëå, íî áûë ïîëîí ðåøèìîñòè ïîëîæèòü êîíåö êðèìèíàëèçàöèè ñâîåãî áèçíåñà. Îí ñîáèðàëñÿ â êîíöå ëåòà óñòðîèòü ïðåññ-êîíôåðåíöèþ è ðàñêðûòü èìåíà ìîøåííèêîâ è ïðåñòóïíèêîâ.
— Âåðñà÷å óçíàë íå òîëüêî îá îòìûâàíèè çà åãî ñïèíîé «ãðÿçíûõ» äåíåã, íî è î òîì, ÷òî ïðåñòóïíûå ñòðóêòóðû îðãàíèçîâàëè ìàññîâîå ïðîèçâîäñòâî ïðîäóêöèè ñ åãî ìàðêîé è çàðàáàòûâàþò íà ýòîì êîëîññàëüíûå äåíüãè, — ãîâîðèò Ôðýíê. — Îí áûë î÷åíü ñìåëûì ÷åëîâåêîì è âìåñòå ñ òåì î÷åíü íàèâíûì. Õîòåë âñòàâèòü ïàëêè â êîëåñà ìàøèíû, äàâàâøåé îãðîìíûå ïðèáûëè. Íåóæåëè è âïðÿìü âñåðüåç âåðèë, ÷òî ïðåñòóïíèêè ñäàäóò ïîçèöèè áåç ñîïðîòèâëåíèÿ? Ìàôèÿ óáèëà åãî. Ýòî åå ïî÷åðê — äâà âûñòðåëà ñçàäè â ãîëîâó. Òèïè÷íàÿ ìàôèîçíàÿ ðàñïðàâà. È åùå: âîçëå òåëà Êóíýíýíà áûë íàéäåí ìåðòâûé ãîëóáü. Êëàññè÷åñêîå ïðåäóïðåæäåíèå: êòî «ïîåò», çàïëàòèò. ×òî è êîìó ñîáèðàëñÿ «ïðîïåòü» óáèòûé? ÔÁÐ ãîâîðèò: ïòèöà ïîãèáëà ñëó÷àéíî, åå çàäåë îñêîëîê ïóëè. Êàêîé îñêîëîê? È ïîòîì — ãîëóáü â ïîìåùåíèè! Íó íå ÷åïóõà ëè?
À âîò äîâîäû ïîëèöåéñêèõ, îáâèíÿþùèõ Êóíýíýíà:
Âåðñà÷å óáèò èç ïèñòîëåòà 40-ãî êàëèáðà. Òàêîå æå îðóæèå ïîõèùåíî ó ïåðâîé æåðòâû ïðåäïîëàãàåìîãî óáèéöû.
Íåäàëåêî îò äîìà ìîäåëüåðà íàéäåí ïðèïàðêîâàííûé êðàñíûé «øåâðîëå»-ïèêàï. Òî÷íî òàêîé æå áûë ïîõèùåí ó ïðåäïîñëåäíåé æåðòâû.
 ìàøèíå ëåæàë ïàñïîðò íà âûìûøëåííîå èìÿ, à íà çåìëå, ìåæäó êîëåñàìè, — áðîøåííàÿ îäåæäà, êîòîðàÿ áûëà íà óáèéöå, êîãäà îí ïîäîøåë ê ñâîåé æåðòâå.
Îòïå÷àòêè ïàëüöåâ, âçÿòûå ó ìåðòâîãî Êóíýíýíà, ñîâïàäàþò ñ òåìè, ÷òî áûëè îáíàðóæåíû íà êàïîòå êðàñíîé ìàøèíû. Òàêèå æå îòïå÷àòêè íàéäåíû íà çàêëàäíîé èç àíòèêâàðíîãî ìàãàçèíà, êîòîðûé óáèéöà íàâåñòèë çà ïÿòü äíåé äî òðàãåäèè, ïîäïèñàâøèñü ñîáñòâåííûì èìåíåì.
— Âñå ýòî ñëèøêîì êðàñèâî, ÷òîáû áûòü ïðàâäîé, — òàêîâ êîììåíòàðèé Ìîíòà. — Ñëåäîâàòåëè âñòàëè íà âåñüìà óäîáíûé äëÿ íèõ ïóòü: îáâèíèâ Êóíýíýíà, îíè ñðàçó æå íàâåøèâàþò íà íåãî ïÿòü íåðàñêðûòûõ ïðåñòóïëåíèé… Ïîëèöèÿ ñðàçó æå ñõâàòèëàñü çà âîçìîæíîñòü ïîêàçàòü, ÷òî î÷åðåäíîé «ñåðèéíûé óáèéöà» ïîïàëñÿ.
— Ïîñïåøèâ ñîîáùèòü îá ýòîì, — ïðîäîëæàåò Ìîíò, — ïîëèöèÿ íå îáðàòèëà (èëè íå çàõîòåëà îáðàòèòü) âíèìàíèå íà äåòàëè, êîòîðûå îïðîâåðãàþò èõ âåðñèþ. Ñòîðîæ, íàõîäèâøèéñÿ â ìîìåíò ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ íåäàëåêî îò âõîäà íà âèëëó, ñëûøàë, êàê óáèéöà ãîâîðèë ñ Âåðñà÷å ïî-èòàëüÿíñêè. Êóíýíýí èòàëüÿíñêîãî íå çíàë. Èç ìîèõ èñòî÷íèêîâ, áëèçêèõ ê ïîëèöèè, óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî â äèçàéíåðà ñòðåëÿëè èç ïèñòîëåòà 22-ãî êàëèáðà, à íå 40-ãî. Êðàñíûé «øåâðîëå»-ïèêàï ñòîÿë òàì, ãäå åãî íàøëè, óæå äâà ìåñÿöà, è íåò äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî åãî ïðèãíàë Êóíýíýí. Òåì áîëåå ÷òî ñíà÷àëà ïîëèöèÿ çàÿâèëà: íèêàêèõ îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ íåò, à ïîòîì îíè âäðóã ïîÿâèëèñü íà êàïîòå ìàøèíû! Íàéäåííûé ïàñïîðò âûäàí íà âûìûøëåííîå èìÿ, íî ãäå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî èì ïîëüçîâàëñÿ Êóíýíýí? Ïðè ïåðâîì îñìîòðå ìåñòà òðàãåäèè «íå çàìåòèëè» îäåæäû, âàëÿâøåéñÿ ïîä ìàøèíîé, — åå óâèäåëè ïîçæå. Íî ìîæíî ëè óòâåðæäàòü, ÷òî îíà ïðèíàäëåæàëà èìåííî òîìó, êòî óáèë Äæàííè Âåðñà÷å? ß ñ÷èòàþ: Ýíäðþ íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðåñòóïëåíèþ. Òîò, êòî óáèë êóòþðüå, ðàñïðàâèëñÿ çàòåì è ñ íåñ÷àñòíûì ïàðíåì. Ìîè îñâåäîìèòåëè èç ïîëèöåéñêèõ êðóãîâ ñîîáùèëè: êîãäà åãî òåëî îáíàðóæèëè â ïëàâó÷åì äîìèêå, ïðèíàäëåæàâøåì èçâåñòíîìó ïåäåðàñòó, ñîäåðæàâøåìó â Ìàéàìè ñàóíó äëÿ ãååâ, âñå óäèâèëèñü: îíî áûëî çàìîðîæåíî! Äà, âîêðóã áûëà ëóæà êðîâè, íî ýòî áûëà íå åãî êðîâü. À îòïå÷àòêè ïàëüöåâ íà êâèòàíöèè èç àíòèêâàðíîãî ìàãàçèíà áûëè «îñòàâëåíû» óæå ìåðòâûì ÷åëîâåêîì — òàê óòâåðæäàåò ýêñïåðòèçà.
Âîîáùå, èñòîðèÿ ñ êâèòàíöèåé êàæåòñÿ ìíå ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêîé. Íåóæåëè ñòîëü õèòðûé «ñåðèéíûé óáèéöà», ëîâêî óñêîëüçàâøèé îò ïîëèöèè, ñïîñîáåí ïîéòè íà òàêóþ ãëóïîñòü — ñäàòü èì æå óêðàäåííóþ ìîíåòó äà åùå ïîäïèñàòüñÿ íà êâèòàíöèè ñîáñòâåííûì èìåíåì, êîòîðîå (îí íå ìîã ýòîãî íå çíàòü) ôèãóðèðîâàëî â ñïèñêå äåñÿòè ñàìûõ ðàçûñêèâàåìûõ â Àìåðèêå ïðåñòóïíèêîâ?
Ñëóõîâ è ñîìíèòåëüíûõ èñòîðèé âîêðóã ñìåðòè ìîäåëüåðà íåìàëî. Ñðåäè íèõ, íàïðèìåð, ïðåäïîëîæåíèå î òåñíîé è äàëåêî íå ïëàòîíè÷åñêîé äðóæáå ïðåäïîëàãàåìîãî óáèéöû ñ Âåðñà÷å, êîòîðûé íå ñêðûâàë ñâîèõ ãîìîñåêñóàëüíûõ íàêëîííîñòåé, ïîêðîâèòåëüñòâîâàë ãåÿì è âûäåëÿë íåìàëûå ñóììû â ïîìîùü çàðàçèâøèìñÿ ÑÏÈÄîì. Îí ñ÷èòàë ýòî ñâîèì ëè÷íûì äåëîì. Íî òóò íåêàÿ ãîðíè÷íàÿ èç Ìàéàìè ïîâåäàëà, áóäòî âèäåëà, êàê îäíàæäû êóòþðüå, áåñåäóÿ ñ Ýíäðþ, â ÿðîñòè êðèêíóë: «Äåíåã òåáå áîëüøå íå äàì! Òû ïîëó÷èë óæå äîñòàòî÷íî! È âîîáùå ÿ íå õî÷ó èìåòü ñ òîáîé íè÷åãî îáùåãî!».
Êñòàòè, ïîñëå òîãî êàê áûëî íàéäåíî áåçäûõàííîå òåëî ïðåäïîëàãàåìîãî óáèéöû, ïîëèöèÿ ñîîáùèëà: Êóíýíýí áûë ÂÈ×-èíôèöèðîâàí, à ïîòîìó â ïðèïàäêå áåøåíñòâà ðåøèë ìñòèòü ñâîèì ëþáîâíèêàì, êîòîðûå ìîãëè áûòü ïîâèííû â åãî ñìåðòåëüíîé áîëåçíè. Ìåæäó òåì àíàëèçû ïîêàçàëè, ÷òî Êóíýíýí îòíþäü íå áûë áîëåí ÑÏÈÄîì, è âåðñèÿ î ìåñòè ðàçâàëèëàñü. Ïîõîæå, íåò íè îäíîãî ïðÿìîãî äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî óïîìÿíóòûå ïðåñòóïëåíèÿ ñîâåðøèë èìåííî îí. Òåïåðü ãîâîðÿò, ÷òî Êóíýíýí áûë ñâÿçàí ñ ìåæäóíàðîäíîé ìàôèåé, êîòîðàÿ è íàíÿëà åãî äëÿ ðàñïðàâû íàä Âåðñà÷å. ×òî, äåñêàòü, áûë îí ïðàâîé ðóêîé ãëàâû îðãàíèçàöèè «Ãàììà Ìþ» — òàèíñòâåííîé «ëîæè ãååâ», ñîçäàííîé ïî òèïó ìàñîíñêîé, è âûïîëíÿë íåêîå ìèñòè÷åñêîå çàäàíèå…
Êàê áû òî íè áûëî, íî òî÷êà â ðàññëåäîâàíèè ïðåñòóïëåíèÿ ïîêà íå ïîñòàâëåíà.
ÃÈÁÅËÜ ÄÈÀÍÛ ÁÛËÀ ÏÐÅÄÑÊÀÇÀÍÀ?
(Ìàòåðèàë À. Ñèäîðåíêî).
31 àâãóñòà 1997 ãîäà òðàãè÷åñêè ïîãèáëà ïðèíöåññà Äèàíà. Ìèô î åå æèçíè, ñîçäàííûé ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ÷åì-òî íàïîìèíàë ñêàçêó ïðî Çîëóøêó: î÷àðîâàòåëüíàÿ äåâóøêà èç îáåäíåâøåé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüè ñòàëà ïåðâîé àíãëè÷àíêîé, êîòîðîé óäàëîñü çà ïîñëåäíèå 300 ëåò âûéòè çàìóæ çà íàñëåäíèêà ïðåñòîëà. Ïðèðîäíîå îáàÿíèå, ìèëàÿ, òðîãàòåëüíàÿ óëûáêà, èçÿùåñòâî è ïðîñòîòà â îáùåíèè ñðàçó ñäåëàëè Äèàíó ëþáèìèöåé áðèòàíöåâ, îäíîé èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ æåíùèí ìèðà.
Îíà ðàáîòàëà âîñïèòàòåëüíèöåé â äåòñêîì ñàäó. Åå áèîãðàôèÿ áûëà áåçóïðå÷íà è ïîëíîñòüþ óñòðàèâàëà êîðîëåâñêèé äîì. Åùå â 12 ëåò Äèàíà Ñïåíñåð ïîâåñèëà â ñâîåé ñïàëüíå ôîòîãðàôèþ ïðèíöà ×àðëüçà è ñêàçàëà ñâîåé îäíîêëàññíèöå: «ß áû õîòåëà áûòü áàëåðèíîé èëè ïðèíöåññîé Óýëüñêîé». Äåòñêàÿ ìå÷òà èñïîëíèëàñü, íî ïðèíåñëà ëè îíà Äèàíå ñ÷àñòüå?
Ðîñêîøíàÿ ñâàäåáíàÿ öåðåìîíèÿ ñîñòîÿëàñü â 1981 ãîäó â Âåñòìèíñòåðñêîì àááàòñòâå. Áðèòàíöû ñ óìèëåíèåì ñìîòðåëè íà î÷àðîâàòåëüíóþ íåâåñòó â âåëèêîëåïíîì áåëîì ïëàòüå, êîòîðàÿ êàçàëàñü îáðàçöîì íåâèííîñòè è äîáðîäåòåëè. Ê ñîæàëåíèþ, èñòîðèÿ ñîâðåìåííîé Çîëóøêè íå ñòàëà ñêàçêîé ñî ñ÷àñòëèâûì êîíöîì. Äèàíà ñðàçó ñòîëêíóëàñü ñî ñòðîãèìè ïðàâèëàìè ýòèêåòà, ÷îïîðíûìè ðîäñòâåííèêàìè ìóæà, êîòîðûõ ðàçäðàæàë åå îòêðûòûé õàðàêòåð. Ïðèíö ×àðëüç, óâû, íå ðàçäåëÿë èíòåðåñîâ ñâîåé æåíû, âîçìîæíî, èç-çà ðàçíèöû â âîçðàñòå (îí áûë ñòàðøå íà 12 ëåò), à ñêîðåå èç-çà ñòðîãîãî âîñïèòàíèÿ. Äàæå ðîæäåíèå íàñëåäíèêà — Óèëüÿìà, à âñêîðå è âòîðîãî ñûíà, Ãàððè, íå ñïàñëî Äèàíó îò ðàçðûâà ñ ìóæåì. Îò âåçäåñóùåé ïðåññû íå óêðûëîñü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ×àðëüç âîçîáíîâèë îòíîøåíèÿ ñî ñâîåé äàâíåé ïàññèåé — Êàìèëëîé Ïàðêåð-Áîóëç. Âïîñëåäñòâèè îí çàÿâèë, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ «ëþáîâüþ âñåé åãî æèçíè».
Îõëàæäåíèå â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñóïðóãàìè ðîñëî ñ êàæäûì äíåì, íåðâíîå ðàññòðîéñòâî ó Äèàíû ïðèâåëî ê îáîñòðåíèþ áóëèìèè — áîëåçíåííîé ñòðàñòè ê åäå. Äîøëî äî òîãî, ÷òî îíà äàæå ïûòàëàñü ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, íî ñî âðåìåíåì åé âñå æå óäàëîñü âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Äèàíà ñòàëà ïîñåùàòü ðàçëè÷íûå ïóáëè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ è ñïîðòèâíûé êëóá, íà÷àëà çàíèìàòüñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ.
Ïðèíöåññà ãëóáîêî ñîïåðåæèâàëà áîëüíûì è îáåçäîëåííûì ëþäÿì, ïîñåùàëà áîëüíèöû è ïðèþòû, îíà íå áîÿëàñü ïîæàòü ðóêó áîëüíîìó ÑÏÈÄîì (ýòî, âïðî÷åì, íè÷åì åé è íå ãðîçèëî) è ñòàëà ïîêðîâèòåëüíèöåé ôîíäà áîðüáû ñ ýòîé ñòðàøíîé áîëåçíüþ. Îíà àêòèâíî ó÷àñòâîâàëà â ìåðîïðèÿòèÿõ Êðàñíîãî Êðåñòà, âîçãëàâèëà Ôîíä áîðüáû ñ ïðîêàçîé, áîðîëàñü çà çàïðåùåíèå ïðîòèâîïåõîòíûõ ìèí.
Àêòèâíàÿ îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñóïðóãè íå ïðèâåòñòâîâàëàñü ×àðëüçîì, à åå ðàñòóùàÿ ïîïóëÿðíîñòü ðàçäðàæàëà ïðèíöà è âñþ êîðîëåâñêóþ ñåìüþ.  îò÷àÿíèè, à ìîæåò áûòü, è â ïèêó ñâîåìó ìóæó Äèàíà òîæå çàâîäèëà ðîìàíû íà ñòîðîíå, íî åé íå âåçëî ñ èçáðàííèêàìè: îíè ïðîñòî èñïîëüçîâàëè ïîëîæåíèå è èìÿ ïðèíöåññû â ñâîèõ öåëÿõ.
 1993 ãîäó Áóêèíãåìñêèé äâîðåö îôèöèàëüíî îáúÿâèë î ðàçäåëüíîì ïðîæèâàíèè ïðèíöà è ïðèíöåññû.  àâãóñòå 1996 ãîäà ñîñòîÿëñÿ áðàêîðàçâîäíûé ïðîöåññ, è Äèàíà ëèøèëàñü òèòóëà «Åå êîðîëåâñêîå âûñî÷åñòâî», íî ïîëó÷èëà 28 ìëí. äîëëàðîâ. Åé êàçàëîñü, ÷òî òåïåðü îíà ñìîæåò íà÷àòü íîâóþ æèçíü. Óâû, ýòî áûëè ëèøü èëëþçèè.
«Íàñòîÿùåãî ïàïàðàööè ìîæíî íàéòè äàæå ïîä êðûøêîé óíèòàçà» — òàê ãîðüêî ïîøóòèë îäèí çàðóáåæíûé àêòåð, êîòîðîãî «äîñòàëè» ñòåðâÿòíèêè æåëòîé ïðåññû. Äîñàæäàëè ïàïàðàööè è Äèàíå. Ïðèíöåññà Óýëüñêàÿ ñ åå î÷àðîâàòåëüíîé óëûáêîé, èçûñêàííûì âêóñîì â ïîäáîðå îäåæäû è âñåìèðíîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû ñ ×àðëüçîì ñòàëà èçëþáëåííîé ìèøåíüþ äëÿ æóðíàëèñòîâ. Åñëè ñíà÷àëà ïðåäñòàâèòåëè ïðåññû âñå æå ñòàðàëèñü ñîáëþäàòü îïðåäåëåííûå ïðèëè÷èÿ, òî âî âðåìÿ ðàçëàäà â åå ñåìüå çà Äèàíîé íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ îõîòà… Íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó ïðåñëåäîâàëè áóêâàëüíî ïî ïÿòàì, ïûòàÿñü ðàçóçíàòü è çàïå÷àòëåòü ñàìûå èíòèìíûå ïîäðîáíîñòè åå æèçíè. Äèàíà íàäåÿëàñü, ÷òî ïîñëå ðàçâîäà ñ ×àðëüçîì èíòåðåñ ê åå îñîáå ïîóòèõíåò è îíà ñìîæåò âåñòè íîðìàëüíóþ æèçíü, íå îïàñàÿñü óâèäåòü â ðàçäåâàëêå ïëÿæà èëè â ïðèìåðî÷íîé ìàãàçèíà íàöåëåííûé íà íåå ôîòîîáúåêòèâ. Ê ñîæàëåíèþ, îíà îøèáàëàñü: ïîïóëÿðíîñòü ïðèíöåññû áûëà íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî ïàïàðàööè ãîíÿëèñü çà Äèàíîé ïî âñåìó ñâåòó. Îäíàæäû, ðàçîçëèâøèñü, Äèàíà äàæå ïîäáåæàëà ê ìîòîöèêëó îäíîãî ïàïàðàööè, âûòàùèëà êëþ÷ çàæèãàíèÿ è óâåçëà åãî ñ ñîáîé. Ïàðàäîêñàëüíî, íî èìåííî âñåíàðîäíàÿ ëþáîâü ãóáèëà ýòó æåíùèíó: ïóáëèêà õîòåëà çíàòü î ñâîåé ëþáèìèöå êàê ìîæíî áîëüøå, è æóðíàëèñòû ñòðåìèëèñü óäîâëåòâîðèòü ýòîò èíòåðåñ.
Îñîáåííî àêòèâèçèðîâàëèñü ïàïàðàööè, êîãäà óçíàëè î ðîìàíå Äèàíû è Äîäè àëü-Ôàåäà. Ñûí åãèïåòñêîãî ôèíàíñîâîãî ìàãíàòà Ìîõàìåäà Ôàåäà, îáîñíîâàâøåãîñÿ â Ëîíäîíå, Äîäè âñåðüåç óâëåêñÿ Äèàíîé è ïîñëå îòäûõà ñ ïðèíöåññîé è åå äåòüìè íà Ëàçóðíîì áåðåãó âî Ôðàíöèè äàæå ïðèçíàëñÿ ñâîåìó ðîäñòâåííèêó, ÷òî îíà ñîãëàñèëàñü âûéòè çà íåãî çàìóæ.
30 àâãóñòà 1997 ãîäà Äèàíà è Äîäè ïðèåõàëè â Ïàðèæ ïîñëå 10-äíåâíîãî ïðåáûâàíèÿ íà Ôðàíöóçñêîé Ðèâüåðå. Âåñü ïîñëåäíèé äåíü ñâîåé æèçíè Äèàíà è åå äðóã ïðîâåëè ïîä ïðèöåëàìè ôîòîàïïàðàòîâ è âèäåîêàìåð ïàïàðàööè, òîëüêî â îòåëå «Ðèö», âëàäåëüöåì êîòîðîãî áûë îòåö Äîäè, èì óäàëîñü íàêîíåö óåäèíèòüñÿ. Ôîòîãðàôû íà âñÿêèé ñëó÷àé ðåøèëè ðàçäåëèòüñÿ: îäíè îòïðàâèëèñü â 16-é ðàéîí Ïàðèæà, ãäå ó Äîäè áûë ñîáñòâåííûé äîì, äðóãèå îñòàëèñü êàðàóëèòü ó îòåëÿ.
Ïîñëå ïîëóíî÷è îõðàíà ïîïûòàëàñü íàïðàâèòü äåæóðèâøèõ ó «Ðèöà» ïàïàðàööè ïî ëîæíîìó ñëåäó. Îò îòåëÿ îòúåõàëè íåñêîëüêî îäèíàêîâûõ ìàøèí, â îäíîé èç êîòîðûõ íàõîäèëñÿ øîôåð Äîäè, è äâèíóëèñü â ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ. Îäíàêî, êîãäà èç îòåëÿ âûåõàë «ìåðñåäåñ» ñ Äîäè è Äèàíîé, íåñêîëüêî ïàïàðàööè âñå æå óâÿçàëèñü çà íèìè íà ìîòîöèêëàõ.
«Ìåðñåäåñ» ïûòàëñÿ îòîðâàòüñÿ îò íåïðîøåíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ è ðàçâèë ñêîðîñòü îêîëî 160 êì/÷àñ, íî ïàïàðàööè íå îòñòàâàëè.  0.25 «ìåðñåäåñ» âëåòåë â òîííåëü ìîñòà Àëüìû, ðàçäàëñÿ óæàñàþùèé âèçã øèí è çâóê óäàðà… Ìàøèíà âðåçàëàñü â îäíó èç îïîð òîííåëÿ, îòëåòåëà, íåñêîëüêî ðàç ïåðåâåðíóëàñü è çàìåðëà ïîñåðåäèíå äîðîãè. Ýòî óæå áûë íå «ìåðñåäåñ», à ãðóäà èñêîðåæåííîãî ìåòàëëà. Âîäèòåëü è Äîäè ïîãèáëè ñðàçó, à Äèàíà è åå òåëîõðàíèòåëü ïîëó÷èëè òÿæåëåéøèå ðàíåíèÿ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ îêàçàòü ïîìîùü ïîñòðàäàâøèì, îäèí èç ïàïàðàööè ñòàë ëèõîðàäî÷íî ôîòîãðàôèðîâàòü òî, ÷òî îñòàëîñü îò àâòîìîáèëÿ è åãî ïàññàæèðîâ.
×åðåç 10 ìèíóò ïðèáûëà «ñêîðàÿ». Îêîëî ÷àñà ñïàñàòåëè âûòàñêèâàëè Äèàíó èç ïîêîðåæåííîé ìàøèíû. Òîëüêî â 2 ÷àñà íî÷è ïðèíöåññó äîñòàâèëè â ãîñïèòàëü «Ïèòüå Ñàëüïåòðèåð», íî âñå ïîïûòêè ñïàñòè åå íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì.  4 ÷àñà óòðà áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ñåðäöå Äèàíû îñòàíîâèëîñü. Áðèòàíèÿ âñòðåòèëà âîñêðåñíîå óòðî ñ ïðèñïóùåííûìè â çíàê òðàóðà ôëàãàìè…
Ëåäè Äè, ïî âîñïîìèíàíèÿì åå äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ, âåñüìà ñåðüåçíî îòíîñèëàñü ê ìèñòèêå. Ñ ïîìîùüþ áðèòàíñêîé ÿñíîâèäÿùåé Ðèòû Ðîäæåðñ îíà óñòðàèâàëà ñïèðèòè÷åñêèå ñåàíñû äëÿ ñâÿçè ñî ñâîèì ïîêîéíûì îòöîì. Èìåííî Ðîäæåðñ îíà ïîñåòèëà âìåñòå ñ Äîäè çà 19 äíåé äî ãèáåëè. ×òî íàïðîðî÷èëà åé Ðîäæåðñ, íåèçâåñòíî…
 êàíóí 5-é ãîäîâùèíû ãèáåëè ïðèíöåññû Äèàíû â Àíãëèè âûøëà êíèãà åå áûâøåãî òåëîõðàíèòåëÿ Êåíà Óîðôà. Îí íàçâàë åå «Òùàòåëüíî îõðàíÿåìûé ñåêðåò». Êíèãà ñðàçó ñòàëà áåñòñåëëåðîì, õîòÿ è âûçâàëà ÿðîñòü íå òîëüêî ó êîðîëåâñêîé ñåìüè, íî è ó áîëüøèíñòâà áðèòàíöåâ. Êåí Óîðô áûë òåëîõðàíèòåëåì Äèàíû ïî÷òè 6 ëåò — ñ 1987 ïî 1993 ãîä. Ïî åãî ñëîâàì, îí íå òîëüêî îõðàíÿë ëåäè Äè, íî è áûë åå äîâåðåííûì ëèöîì. Èìåííî åìó îíà ðàñêðûëà ìíîãèå ñåêðåòû ñâîåãî íåñ÷àñòëèâîãî áðàêà ñ ïðèíöåì ×àðëüçîì.
Êíèãà Óîðôà ïîëíà øîêèðóþùèõ îòêðîâåíèé. Àâòîð íå òîëüêî ïðèâîäèò íåëèöåïðèÿòíûå âûñêàçûâàíèÿ Äèàíû â àäðåñ ñóïðóãà è ÷ëåíîâ êîðîëåâñêîé ñåìüè è ðàññêàçûâàåò î ëþáîâíèêàõ ïðèíöåññû, íî è ïîäòâåðæäàåò, ÷òî âñå åå òåëåôîííûå ðàçãîâîðû ïðîñëóøèâàëèñü è ôèêñèðîâàëèñü íà ïëåíêó ñåêðåòíûìè ñëóæáàìè.
Óîðô õàðàêòåðèçóåò ×àðëüçà êàê î÷åíü õîëîäíîãî ÷åëîâåêà è ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî åãî îòíîøåíèÿ ñ Êàìèëëîé Ïàðêåð-Áîóëç ïîäòîëêíóëè Äèàíó ê ñâÿçÿì ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè è â êîíöå êîíöîâ ïðèâåëè ê ðàçâîäó. Íå ïîæàëåë áûâøèé òåëîõðàíèòåëü è ñàìó Äèàíó: ïî åãî ñëîâàì, âðåìåíàìè îíà çàêàòûâàëà íàñòîÿùèå èñòåðèêè, à èíîãäà âåëà ñåáÿ ïðîñòî îòâðàòèòåëüíî. Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò ïóáëèêàöèþ ýòîé êíèãè ñàìûì íàñòîÿùèì ïðåäàòåëüñòâîì: ñíà÷àëà Äèàíó ïðåäàë åå ìóæ, à òåïåðü ÷åëîâåê, êîòîðîìó îíà äîâåðÿëà ñâîè òàéíû.  ñâîå îïðàâäàíèå Óîðô ãîâîðèò, ÷òî íå íàìåðåâàëñÿ íèêîãî îãîð÷àòü — ïðîñòî îí õîòåë ðàññêàçàòü âñþ ïðàâäó î Äèàíå, ïîýòîìó åãî êíèãà ÿâëÿåòñÿ âàæíûì èñòîðè÷åñêèì äîêóìåíòîì. Êîíå÷íî, âñå è âñåãäà ìîæíî îáúÿñíèòü ñàìûìè áëàãèìè íàìåðåíèÿìè. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì íå õî÷åò ãîâîðèòü Êåí Óîðô, — ýòî êðóãëåíüêàÿ ñóììà, êîòîðóþ îí ïîëó÷èë çà ñâîþ êíèãó. Ñêîðåå âñåãî, èìåííî äåíüãè è ïîäâèãëè áûâøåãî òåëîõðàíèòåëÿ âçÿòüñÿ çà ïåðî. Íî, óâû, òàêîâà ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü âñåõ çíàìåíèòîñòåé: æèâûå îíè èëè ìåðòâûå, íà íèõ äåëàþò äåíüãè. Âåäü ïóáëèêà òàê æàæäåò óçíàòü «âñþ ïðàâäó» î ñîòâîðåííûõ åþ êóìèðàõ…
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÎÕÎÄ «ÊÓÐÑÊÀ».
(Ìàòåðèàë Å. Ïàâëîâà).
Óíèêàëüíàÿ îïåðàöèÿ ïî ïîäúåìó àòîìíîé ïîäâîäíîé ëîäêè «Êóðñê» ñî äíà Áàðåíöåâà ìîðÿ, â óñïåøíîå çàâåðøåíèå êîòîðîé âåðèëè äàëåêî íå âñå, óäàëàñü. Ðåøèâøèñü íà ïîäúåì ãèãàíòñêîé ïîäâîäíîé ëîäêè, êîìàíäîâàíèå ôëîòà è ãîëëàíäñêàÿ ôèðìà «Ìàììóò» ðèñêîâàëè ñâîåé ðåïóòàöèåé. Äî ýòîãî ìîìåíòà ôèðìà «Ìàììóò» çàíèìàëàñü äîâîëüíî ñëîæíûìè èíæåíåðíûìè ðàáîòàìè, íî òîëüêî íà ñóøå, â òîì ÷èñëå è â Ðîññèè: èìåííî îíà óñòàíàâëèâàëà ãðîìàäíóþ êðûøó íàä ìîñêîâñêèì ñòàäèîíîì «Ëóæíèêè». À åå ìîðñêàÿ ïðàêòèêà îãðàíè÷èâàëàñü áóêñèðîâêîé áóðîâûõ íåôòÿíûõ ïëàòôîðì. Íî â øòàòå êîìïàíèè ðàáîòàþò îòëè÷íûå èíæåíåðû.  òî÷íîñòü èõ ðàñ÷åòîâ ïîâåðèëè ðîññèéñêèå ìîðÿêè è íå ïðîñ÷èòàëèñü: ïðåçèäåíò ôèðìû âàí Ñåéìåðåí óáåäèë èõ ñâîèì îôèöèàëüíûì äåâèçîì «Ëþáàÿ ðàáîòà — â ëþáîì ìîðå!».
 øòàòå êîìïàíèè íå áûëî ñâîèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî ïîäâîäíûì ðàáîòàì. Ïîýòîìó Ñåéìåðåí èñêàë îïûòíûõ âîäîëàçîâ-ãëóáîêîâîäíèêîâ ïî âñåé Åâðîïå. Îí íàøåë èõ ó ñåáÿ â ñòðàíå è â Âåëèêîáðèòàíèè. Ñëåäóþùèì øàãîì âàí Ñåéìåðåíà áûëî ñîçäàíèå ñîâìåñòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ ñ íîðâåæñêîé ôèðìîé «Ñìèò èíòåðíýøíë», êîòîðàÿ âëàäåëà ãèãàíòñêîé áàðæåé «Äæàéíò-4» è îáîðóäîâàíèåì äëÿ ïîäâîäíûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå è äèñòàíöèîííî óïðàâëÿåìûìè àïïàðàòàìè «Èêñïëîðåð».
Êðîìå äåëîâîé ðåïóòàöèè, ôèðìà «Ìàììóò» ðèñêîâàëà è âñåì ñâîèì êàïèòàëîì. Ïî óñëîâèÿì êîíòðàêòà êàæäûé ýòàï ôèíàíñèðîâàëñÿ èç ñðåäñòâ êîìïàíèè. Ïîñëå òîãî êàê ðîññèéñêàÿ ñòîðîíà óáåæäàëàñü â êà÷åñòâåííîì âûïîëíåíèè ðàáîò, ôèðìà «Ìàììóò» ïîëó÷àëà äåíüãè. Çà âñå âðåìÿ îïåðàöèè ïëàòåæè íè ðàçó íå çàäåðæèâàëèñü, âñå áûëî âïîëíå ïî-äæåíòëüìåíñêè. Ïðåòåíçèé ó ãîëëàíäöåâ íåò, õîòÿ èç-çà ïëîõèõ ïîãîäíûõ óñëîâèé îïåðàöèÿ íåìíîãî çàòÿíóëàñü, à êàæäûé äåíü, ïðîâåäåííûé ãîëëàíäñêèìè ñóäàìè è ñïåöèàëèñòàìè â Áàðåíöåâîì ìîðå, ñòîèë î÷åíü äîðîãî. Ïîýòîìó îíè âåëè âñå ðàáîòû íàñòîëüêî áûñòðî, íàñêîëüêî ýòî ïîçâîëÿëà êàïðèçíàÿ ïîãîäà Ñåâåðíîãî ìîðÿ.
Âî âðåìÿ øòîðìîâ êà÷êà íà ñóäàõ ýêñïåäèöèè, â òîì ÷èñëå è íà áàðæå «Äæàéíò-4», áûëà òàêîé, ÷òî âîäîëàçàì è ìàòðîñàì íå óäàâàëîñü ïîñëå âàõòû êàê ñëåäóåò îïîëîñíóòüñÿ ïîä äóøåì: ñòðóè âîäû âñå âðåìÿ áèëè ìèìî. À âî âðåìÿ çàòèøüÿ ñ ïîïóòíûì âåðòîëåòîì íà áàðæó «Äæàéíò-4» ñïåöèàëüíî äëÿ ñóðîâûõ ìóæ÷èí çàâîçèëè äàæå ãèãèåíè÷åñêóþ ãóáíóþ ïîìàäó — íà ñòóäåíîì çàïîëÿðíîì âåòðó ó ñïàñàòåëåé äî êðîâè òðåñêàëèñü ãóáû. Òàê ÷òî íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ ýìîöèÿì, êîòîðûå ïðîÿâèëè ðóêîâîäèòåëè è ðÿäîâûå ó÷àñòíèêè ýêñïåäèöèè, ïîñëå òîãî êàê «Êóðñê» áëàãîïîëó÷íî îòîðâàëñÿ îò äíà Áàðåíöåâà ìîðÿ.
Èç-çà ïîãîäíûõ óñëîâèé ãðàôèê ðàáîò íà ïîñëåäíåì ýòàïå îïåðàöèè íåîäíîêðàòíî ìåíÿëñÿ. Ïî îöåíêàì ìåòåîðîëîãîâ, â îêòÿáðå ðåçêî âîçðàñòàåò âåðîÿòíîñòü øòîðìîâ — âñå îá ýòîì çíàëè è ïîýòîìó ñïåøèëè. Òåì íå ìåíåå â ñïåøêå íå óïóñòèëè íè îäíîé äåòàëè.  íî÷ü íà 8 îêòÿáðÿ ñïåöèàëèñòû ôèðìû «Ìàììóò» íà÷àëè ðàñêà÷èâàòü êîðïóñ ïîäâîäíîé ëîäêè, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî ñíèçèòü åãî ñöåïëåíèå ñ èëèñòûì ãðóíòîì. Îïåðàöèÿ ïðîøëà óñïåøíî. Ðàíî óòðîì òîãî æå äíÿ êîðïóñ «Êóðñêà» äîñòàòî÷íî ëåãêî îòîðâàëñÿ îò äíà è íà÷àë ïëàâíî ïîäíèìàòüñÿ ê äíèùó áàðæè «Äæàéíò-4».
Ïåðâîíà÷àëüíî îïåðàöèÿ ïðîõîäèëà â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ òåõíîëîãè÷åñêèì ïëàíîì, êîòîðûé ïðåäóñìàòðèâàë îñòàíîâêè ÷åðåç êàæäûå äåñÿòü ìåòðîâ. Ýòè ïàóçû èñïîëüçîâàëèñü äëÿ çàìåðà ðàäèàöèîííîãî ôîíà è êîíòðîëÿ çà öåëîñòíîñòüþ êîíñòðóêöèé. Òùàòåëüíûå ïðîâåðêè êîðïóñà «Êóðñêà» ïðîâîäèëèñü âîäîëàçàìè è àïïàðàòàìè «Èêñïëîðåð» ñ çàêðåïëåííûìè íà íèõ âèäåîêàìåðàìè. Óðîâåíü ðàäèàöèè íà âñåõ ýòàïàõ îïåðàöèè áûë íîðìàëüíûì.
Âñå øëî ïî ïëàíó, íî ïîãîäà âíåñëà ñâîè êîððåêòèâû — ïîñòóïèë ñèãíàë îò ìåòåîðîëîãîâ: íàäâèãàåòñÿ øòîðì. Íå äîæèäàÿñü, êîãäà ïîäëîäêó îêîí÷àòåëüíî çàêðåïÿò ïîä äíèùåì áàðæè, âèöå-àäìèðàë Ìîöàê îòäàåò ïðèêàç — íà÷àòü áóêñèðîâêó «Êóðñêà». Ýòî áûëî î÷åíü ðèñêîâàííîå ðåøåíèå — íèêòî íå çíàë, êàê ïîâåäåò ñåáÿ ìíîãîòîííàÿ ìàõèíà âî âðåìÿ íåèçáåæíîé áîëòàíêè. Ïîä êèëåì îñòàâàëîñü åùå ñîðîê äâà ìåòðà, êîãäà ïîâèñøèé íà ãèäðîçàõâàòàõ «Êóðñê» âìåñòå ñ áàðæåé ëåã êóðñîì íà áàçó â Êîëüñêîì çàëèâå.
Ê ïîëóäíþ ïîõîäíûé îðäåð êîðàáëåé è ñóäîâ ýêñïåäèöèè îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ — è áóêñèðóþùèõ, è ñîïðîâîæäàþùèõ «Êóðñê» — ñôîðìèðîâàëñÿ. Èì óäàëîñü ïðîéòè áîëüøóþ ÷àñòü ïóòè èç ñòà äåñÿòè ìîðñêèõ ìèëü, êîòîðûå îòäåëÿëè êàðàâàí îò òî÷êè íàçíà÷åíèÿ — äîêà ¹ 50, ðàñïîëîæåííîãî â ðàéîíå ïîñåëêà Ðîñëÿêîâî. Ïîãîäà â ýòîì ðàéîíå áûëà áëàãîïðèÿòíîé, ïîýòîìó â øòàáå ýêñïåäèöèè íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî îòðÿä ñóäîâ âîéäåò â Êîëüñêèé çàëèâ áåç ïðîáëåì.
Ïðèìåðíî â 15 ÷àñîâ áûëà îñóùåñòâëåíà ñòûêîâêà ïîäâîäíîé ëîäêè ñ áàðæåé «Äæàéíò-4». Êîãäà ðóáêà «Êóðñêà» âîøëà â òàê íàçûâàåìîå ïîäâîäíîå ñåäëî, çàðàíåå ñäåëàííîå â äíèùå áàðæè, íà÷àëàñü óñòàíîâêà çàùèòíîé ñåòêè íà ëèíèè îòðåçà ïåðâîãî îòñåêà. Íàçíà÷åíèå ýòîé ñåòêè — ïðåäîõðàíèòü ïîäëîäêó îò âûìûâàíèÿ ïðè òðàíñïîðòèðîâêå ôðàãìåíòîâ èç âòîðîãî îòñåêà, òàê êàê è îíè ìîãëè îêàçàòüñÿ î÷åíü ïîëåçíûìè ïðè âûÿñíåíèè ïðè÷èí êàòàñòðîôû «Êóðñêà». Îòðåçàííûé ïåðâûé îòñåê òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü íà äíå…
Ñ ïðåäåëüíîé îñòîðîæíîñòüþ «Äæàéíò-4» âìåñòå ñ «Êóðñêîì» áûë ïîñòàâëåí íà ðåéä ãóáû Áåëîêàìåííîé, êàê ðàç íàïðîòèâ ñóäîðåìîíòíîãî çàâîäà â ïîñåëêå Ðîñëÿêîâî. Òðè ñàìûõ îïûòíûõ ëîöìàíà âåëè â áóõòó ãèãàíòñêóþ êîíñòðóêöèþ: óïàñè Ãîñïîäü çàäåòü çà äíî! Íî âñå îáîøëîñü. Ïîñëå èçìåðåíèÿ ðàäèàöèîííîãî ôîíà ñíàðóæè êîðïóñà â äåéñòâèå âñòóïàþò ñëåäîâàòåëè Ãëàâíîé âîåííîé ïðîêóðàòóðû (ÃÂÏ). Íèêòî, êðîìå íèõ, ýòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ îñîáî, íå èìååò ïðàâà îòêðûòü ëþê è ñïóñòèòüñÿ â íåãî. Ýòî äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû êîìàíäîâàíèå Ñåâåðíîãî ôëîòà íå ïîñìåëî çàïîäîçðèòü êîãî-òî èëè æå ÷òî-òî ñêðûòü. Ñëåäîâàòåëè âñå îïèøóò, âñå çàäîêóìåíòèðóþò — îò ïîêàçàíèé çàñòûâøèõ ñòðåëîê íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèáîðàõ äî ïîëîæåíèÿ ïðåäìåòîâ, îñòàâøèõñÿ â îòñåêàõ. Íî âñå ðåçóëüòàòû èçûñêàíèé áðèãàäû ñëåäîâàòåëåé ÃÂÏ îêàæóòñÿ ïøèêîì, åñëè èì íå áóäåò ïðåäúÿâëåí ïåðâûé îòñåê. Íî îí, ðàçâîðî÷åííûé âçðûâîì, îñòàëñÿ íà äíå Áàðåíöåâà ìîðÿ. Åãî ïîäúåì íàìå÷åí òîëüêî íà ëåòî ñëåäóþùåãî ãîäà. Îí âåñèò íåñîèçìåðèìî ìàëî è ïîýòîìó ñïåöèàëèñòîâ «Ìàììóòà» ðåøèëè íå ïðèâëåêàòü — îáîéòèñü ñâîèìè ñèëàìè.
Âîò êàê îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ïåðâîãî îòñåêà â ñëóæåáíîì ðàïîðòå: «Ðàéîí ðàçìåùåíèÿ òîðïåäíûõ àïïàðàòîâ è ñòåëëàæåé ñ òîðïåäàìè ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí. Ïî ëåâîìó áîðòó íà ãðóíòå îáíàðóæåíû êàçåííûå ÷àñòè äâóõ òîðïåäíûõ àïïàðàòîâ áåç êðûøêè è ñ êðûøêîé, âîãíóòîé âíóòðü òðóáû òîðïåäíîãî àïïàðàòà. Ïîëîòíî ïåðåáîðêè ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì îòñåêîì îòñóòñòâóåò. Âî âòîðîì îòñåêå íàáëþäàåòñÿ õàîòè÷íîå íàãðîìîæäåíèå îáëîìêîâ êîíñòðóêöèé è ôðàãìåíòîâ îáîðóäîâàíèÿ, òðóáîïðîâîäîâ è êàáåëåé. Ïðè îñìîòðå âòîðîãî îòñåêà îáíàðóæåíû ôðàãìåíòû, ïåðåìåùåííûå âçðûâîì èç ïåðâîãî îòñåêà, — öåïè, ôóíäàìåíò ñòåëëàæà è ôðàãìåíò óñòðîéñòâà çàðÿæàíèÿ òîðïåä». Ìàíèïóëèðóÿ ýòîé öèòàòîé èç îò÷åòà, êîìàíäîâàíèå Ñåâåðíîãî ôëîòà ïûòàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ïåðâîãî îòñåêà óæå íå ñóùåñòâóåò, à çíà÷èò åãî îáëîìêè íå äîëæíû íèêîãî èíòåðåñîâàòü. Íî íà ìåñòå ãèáåëè «Êóðñêà» ïîñòîÿííî íåñåò è áóäåò íåñòè áîåâîå äåæóðñòâî ìàëûé ðàêåòíûé êîðàáëü. Çíà÷èò, åñòü ÷òî îõðàíÿòü?
Õîòÿ àòîìíûå ðåàêòîðû «Êóðñêà» íàäåæíî çàãëóøåíû ñ ìîìåíòà êàòàñòðîôû, â òðåòüåì è ÷åòâåðòîì îòñåêàõ äîëæíû íàõîäèòüñÿ äâàäöàòü ÷åòûðå ðàêåòû «Ãðàíèò». Îíè òàêæå âûçûâàþò ñòðàõ ó ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, äàæå áîëüøèé, ÷åì àòîìíûé ðåàêòîð. Ðàêåòíûé êîìïëåêñ «Ãðàíèò» — ýòî äâàäöàòü ÷åòûðå ïóñêîâûå óñòàíîâêè, ñíàðÿæåííûå ðàêåòàìè òèïà Ï-700. Îíè ìîãóò ñíàðÿæàòüñÿ êàê îáû÷íûìè, òàê è ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè.
Êàê áûëî îôèöèàëüíî çàÿâëåíî, íà áîðòó «Êóðñêà» èìåëîñü òîëüêî äâàäöàòü äâå ðàêåòû «Ãðàíèò». Äâå èç íèõ èëè áûëè «ïðàêòè÷åñêèìè», òî åñòü áåç áîåâîé ãîëîâíîé ÷àñòè, ïðåäíàçíà÷àâøèìèñÿ äëÿ ó÷åáíûõ ñòðåëüá, èëè óæå áûëè âûïóùåíû. Íî ÷òî ñëó÷èëîñü ñ îñòàâøèìèñÿ ðàêåòàìè ïîñëå ñòðàøíîãî âçðûâà? Ïîäâîäíûå ñúåìêè àíãëèéñêèõ è íîðâåæñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïîêàçàëè, ÷òî êðûøêè ðàêåòíûõ êîíòåéíåðîâ íå ðàçðóøåíû, ëèøü íåçíà÷èòåëüíî ïîâðåæäåíû íàðóæíûå íîñîâûå ùèòû, ïðèêðûâàþùèå èõ ñ äâóõ áîðòîâ. Çíà÷èò, îñòàëèñü öåëûìè è æèäêîñòíûå ðàêåòíûå äâèãàòåëè, òàê êàê óòå÷êè òîïëèâà, êðàéíå ÿäîâèòîãî, îáíàðóæåíî íå áûëî. Íî îòêðûòûì îñòàåòñÿ âîïðîñ: â êàêîì ñîñòîÿíèè íàõîäÿòñÿ ñàìè ðàêåòû? Âåäü îäíî íåâåðíîå äåéñòâèå è — âçðûâ. À ÷òî òîãäà ñòàíåò ñ ðåàêòîðîì?
Âûãðóçêà ðàêåò ñ àâàðèéíîé ëîäêè — äåëî î÷åíü è î÷åíü îïàñíîå. Ïîýòîìó áóäóò ïðèíÿòû âñå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè. Íà çàâîäå «Ñåâìàø», ãäå áûë ïîñòðîåí «Êóðñê», ñôîðìèðîâàíà áðèãàäà èç ñàìûõ îïûòíûõ ðàáî÷èõ è èíæåíåðîâ, êîòîðàÿ áóäåò çàíèìàòüñÿ ñíÿòèåì ðàêåò ñ ïîäëîäêè. Èì ïðèäåòñÿ ÷àñòü ðàêåò âûãðóæàòü öåëèêîì, à ÷àñòü — âûðåçàòü âìåñòå ñ òåõíîëîãè÷åñêèì êîíòåéíåðîì, êóäà îíè ïîìåùåíû.
Ìåæäó òåì ïðàâèòåëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ ðàññìîòðåëà ïÿòíàäöàòü âåðñèé êàòàñòðîôû, íî ïîñëå ýêñïåðòíîé îöåíêè áûëè îòáðîøåíû âåðñèè ñ ó÷àñòèåì ÍËÎ, òåððîðèçìà, çàãîâîðà ìåæäóíàðîäíîãî ñèîíèçìà, àíîìàëüíûõ ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé è ñàáîòàæà. Òàêèì îáðàçîì, ñïèñîê âåðñèé ãèáåëè «Êóðñêà» ñîêðàòèëñÿ äî äåâÿòè:
1. «Êóðñê» ïîäîðâàëñÿ íà ïëàâàþùåé ìèíå âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Çàêëþ÷åíèå ýêñïåðòîâ: ÿêîðíûå êîíòàêòíûå ìèíû íå ìîãóò ñîõðàíèòüñÿ â áîåâîì ïîëîæåíèè ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò. Êðîìå òîãî, äàííàÿ àêâàòîðèÿ äàâíî èñïîëüçóåòñÿ Ñåâåðíûì ôëîòîì äëÿ ó÷åíèé.
2. «Êóðñê» ïðîòàðàíèëî íàäâîäíîå ñóäíî áîëüøîãî âîäîèçìåùåíèÿ. Òàê, 11 àâãóñòà ÷åðåç ðàéîí ó÷åíèé ïðîøåë ðîññèéñêèé ñóõîãðóç «Ìåõàíèê ßðöåâ», íî áûë âûäâîðåí ñ ïîëèãîíà.
3. «Êóðñê» ñòîëêíóëñÿ ñ èíîñòðàííîé ïîäâîäíîé ëîäêîé.  àâãóñòå ìåñÿöå ïðîøëîãî ãîäà â ðàéîíå ó÷åíèé íàõîäèëèñü àìåðèêàíñêèå ïîäâîäíûå ëîäêè «Ìåìôèñ» è «Òîëèäî», à òàêæå àíãëèéñêàÿ ïîäëîäêà «Ñïëåíäèä». Íî ïî Ìåæäóíàðîäíîìó ñâîäó çàêîíîâ îíè íå èìåþò ïðàâà ïîäîéòè íà ðàññòîÿíèå áëèæå äâàäöàòè ìèëü. À åñëè ïîäîéäóò, òî çäåñü æå «Ïåòð Âåëèêèé»…
4. «Êóðñê» ïîðàçèë ñàì ñåáÿ èç-çà íåèñïðàâíîñòè â ñèñòåìå íàâåäåíèÿ òîðïåäû. Àíàëîãè÷íàÿ âåðñèÿ áûëà âûäâèíóòà ïðè ãèáåëè àìåðèêàíñêîé ïîäëîäêè «Ñêîðïèîí».
5. «Êóðñê» ïîãèá èç-çà âçðûâà áîåçàïàñà â ðåçóëüòàòå íåóìåëîãî îáðàùåíèÿ ìàòðîñîâ-íîâîáðàíöåâ ñ òåõíèêîé.
6. «Êóðñê» áûë ïîðàæåí ðàêåòîé, âûïóùåííîé ñ êðåéñåðà «Ïåòð Âåëèêèé». Áûë ïðîâåäåí îïðîñ ðàñ÷åòîâ è èíâåíòàðèçàöèÿ ðàêåò — íèêòî ïî ñâîèì íå ñòðåëÿë.
7. «Êóðñê» ïîãèá ïðè âûïîëíåíèè ýôôåêòíîãî ìàíåâðà ïîä íàçâàíèåì «ïðûæîê êèòà». Åãî ñóòü ñîñòîèò â îòðàáîòêå ïðèåìà ñòðåëüáû ðàêåòàìè â ïåðèîä íàõîæäåíèÿ â íàäâîäíîì ïîëîæåíèè è ðåçêîãî óõîäà îò òîðïåä ïðîòèâíèêà â ïóçûðüêîâîå îáëàêî. Íî íà ìåëêîâîäüå (âñåãî ñòî âîñåìü ìåòðîâ) òàêîé ìàíåâð íåîñóùåñòâèì.
8. «Êóðñê» çàøåë íà ìåëêîâîäüå è óäàðèëñÿ î äíî èç-çà íàâèãàöèîííîé îøèáêè. Ïðè ýòîì çàäàíèå íà ïîõîä äàâàë ëè÷íî âèöå-àäìèðàë Ìèõàèë Ìîöàê. Êòî æå âðåò?
9. «Êóðñê» âçîðâàëñÿ èç-çà èñïûòàíèÿ ñåêðåòíîãî îðóæèÿ — íîâîé òîðïåäû. Òîé ñàìîé, êîòîðóþ ïðèâåçëè èç Êàñïèéñêà äâà ñïåöèàëèñòà, çà÷èñëåííûå â øòàò àòîìíîãî ïîäâîäíîãî êðåéñåðà — òåïåðü óæå íàâå÷íî.
Ïîñëåäíåé âåðñèè âñêîðå ñóæäåíî áûëî ñòàòü îñíîâíîé…
Ñîäåðæàíèå.
- È ÑÍÎÂÀ ÇÅÌËß ÑÀÍÍÈÊÎÂÀ.
- ÏÐÎÒÎÊÎËÛ ÑÈÎÍÑÊÈÕ ÌÓÄÐÅÖÎÂ: ÏÐÀÂÄÀ ÈËÈ ÂÛÌÛÑÅË?
- ÇÀÃÀÄÎ×ÍÎÅ ÈÇÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÄÎÊÒÎÐÀ ÔÈËÈÏÏÎÂÀ.
- ÅÂÍÎ ÀÇÅÔ — ÄÂÎÉÍÎÉ ÀÃÅÍÒ ÈÌÏÅÐÈÈ.
- «ÅÐÅÌÈÍÑÊÈÉ ÄÎÊÓÌÅÍÒ», ÈËÈ ÅÙÅ ÐÀÇ Î ÑÒÀËÈÍÅ, ÀÃÅÍÒÅ ÎÕÐÀÍÊÈ.
- ÒÅÎÐÈß ÏÎËÎÉ ÇÅÌËÈ.
- ÌÅÐÒÂÛÉ ÃÎÐÎÄ ÕÀÐÀ-ÕÎÒÎ.
- ÒÀÉÍÀ ÒÓÍÃÓÑÑÊÎÃÎ ÂÇÐÛÂÀ.
- ÏÎ ÑËÅÄÀÌ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈÈ ÐÓÑÀÍÎÂÀ.
- ÑÌÅÐÒÜ ËÅÉÒÅÍÀÍÒÀ ÑÅÄÎÂÀ.
- ÃÈÁÅËÜ «ÒÈÒÀÍÈÊÀ»: ÑÒÀÐÛÅ È ÍÎÂÛÅ ÇÀÃÀÄÊÈ.
- ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÀß ÑÌÅÐÒÜ ÐÓÄÎËÜÔÀ ÄÈÇÅËß.
- ÏÎÑËÅÄÍßß ÒÀÉÍÀ ÃÅÍÅÐÀËÀ ÑÀÌÑÎÍÎÂÀ.
- ÃÈÁÅËÜ «ÈÌÏÅÐÀÒÐÈÖÛ ÌÀÐÈÈ».
- ÊÒÎ ÑÒÐÅËßË Â ËÅÍÈÍÀ?
- ÊÒÎ ÓÁÈË ÊÎË×ÀÊÀ?
- ÊÀÊ ÏÎÃÈÁ ×ÀÏÀÅÂ.
- ÈÑÒÈÍÍÀß ÈÑÒÎÐÈß ÑÀÊÊÎ È ÂÀÍÖÅÒÒÈ.
- ÃÎËÎÂÀ ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÌÎÍÃÎËÀ.
- ÊÀÊ ÃÏÓ ÈÑÊÀËÎ ÊËÀÄÛ ÓÍÃÅÐÍÀ.
- ÂÒÎÐÆÅÍÈÅ Â ÀÔÃÀÍÈÑÒÀÍ ÏÐÈ… ÑÒÀËÈÍÅ.
- ×ÒÎ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ Â «ÀÍÃËÅÒÅÐÅ»?
- ÇÀÃÀÄÊÈ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈÈ ÀÌÓÍÄÑÅÍÀ—ÝËÑÓÎÐÒÀ—ÍÎÁÈËÅ.
- ÒÀÊ ÊÒÎ ÆÅ «ÄÅÐÆÀË ÑÒÐÅÌß» «ÒÈÕÎÃÎ ÄÎÍÀ»?
- ÀÍÀÑÒÀÑÈß.
- ÏÐÎÏÀÂØÀß ÑÂßÒÛÍß: ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ ÈÊÎÍÛ ÊÀÇÀÍÑÊÎÉ ÁÎÆÜÅÉ ÌÀÒÅÐÈ.
- ÎÃÍÅÍÍÛÉ ØÀÐ ÍÀÄ ÊÀËÓÃÎÉ.
- ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÀ ÑÀÌÎËÅÒÀ «ÌÀÊÑÈÌ ÃÎÐÜÊÈÉ».
- ÑÌÅÐÒÜ ÌÀÊÑÈÌÀ ÃÎÐÜÊÎÃÎ.
- ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÎËÅÒ ÀÌÅËÈÈ ÝÐÕÀÐÒ.
- ÒÀÉÍÀ ÀÐÊÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÛ.
- ÑÀÌÎËÅÒ-ÍÅÂÈÄÈÌÊÀ.
- ÊÀÊ ÊÐÅÌËÜ ÏÛÒÀËÑß ÎÁÓÇÄÀÒÜ ÈÂÀÍÀ ÁÓÍÈÍÀ.
- ÔÀØÈÑÒÑÊÈÅ ÐÅÉÄÅÐÛ ÍÀ ÑÎÂÅÒÑÊÎÌ ÑÅÂÅÐÅ.
- ËÆÅÄÌÈÒÐÈÉ ÕÐÓÙÅÂ.
- ÒÀÉÍÀ «ÇÎËÎÒÎÃÎ ×ÅÌÎÄÀÍÀ».
- ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÉ ÍÎ×ÍÎÉ ÁÎÉ, ÈËÈ ÊÒÎ ÏÛÒÀËÑß ÇÀÕÂÀÒÈÒÜ «ÂÎËÆÑÊÈÉ ÊÐÅÉÑÅл  ÎÊÒßÁÐÅ 1941 ÃÎÄÀ?
- Ñ ÎÐÄÅÍÎÌ ËÅÍÈÍÀ — Â ÑÎÞÇÍÈÊÈ ÃÈÒËÅÐÀ.
- ÃÈÁÅËÜ «ÍÎÐÌÀÍÄÈÈ» — ÄÈÂÅÐÑÈß ÈËÈ ÕÀËÀÒÍÎÑÒÜ?
- ÒÀÉÍÎÅ ÂÒÎÐÆÅÍÈÅ ÃÈÒËÅÐÀ Â ÑÎÅÄÈÍÅÍÍÛÅ ØÒÀÒÛ.
- ÃÎËÃÎÔÀ ßÊÎÂÀ ÄÆÓÃÀØÂÈËÈ.
- ÔÈËÀÄÅËÜÔÈÉÑÊÈÉ ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒ È ÏÐÎÅÊÒ «ÌÎÍÒÀÓÊ»: ÇÀÃÎÂÎÐ ÈËÈ ËÅÃÅÍÄÀ?
- ÐÓÇÂÅËÜÒ «ÇÀÊÀÇÀË» ÃËÅÍÀ ÌÈËËÅÐÀ?
- ÄÈÑÊÎËÅÒ ÈÇ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÐÅÉÕÀ.
- ÃÎÐÄÎÑÒÜ ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ÐÀÇÂÅÄÊÈ.
- ÊËÞ×ÈÊ Ê ÒÀÉÍÅ ÑÅÍÒ-ÝÊÇÞÏÅÐÈ?
- ÇÎËÎÒÎ Ñ ÇÀÒÎÍÓÂØÅÉ I-52.
- ßÍÒÀÐÍÛÉ ÊÀÁÈÍÅÒ.
- ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÉ ÐÅÉÑ ¹ 19.
- ÇÎËÎÒÎ ÍÀÖÈÑÒÎÂ.
- ÁÎÐÌÀÍ… ÆÈË È ÓÌÅÐ Â ÊÐÛÌÓ?
- ÃÈÒËÅÐ: ÎÄÈÑÑÅß ÏÎÑËÅ ÑÌÅÐÒÈ?
- ÐÀÓËÜ ÂÀËËÅÍÁÅÐÃ ÁÛË ÍÅ ÒÎËÜÊÎ ØÂÅÄÑÊÈÌ ÄÈÏËÎÌÀÒÎÌ, ÍÎ È ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÌ ØÏÈÎÍÎÌ.
- ËÅÄÎÂÛÅ ÁÀÇÛ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÐÅÉÕÀ.
- ×ÒÎ ÒÀÈÒÑß ÍÀ ÄÍÅ ÎÇÅÐÀ ÒÎÏËÈÖ?
- ÒÀÊ ÊÒÎ ÆÅ ÈÇÎÁÐÅË ÌÈÍÎÌÅÒ?
- ËÅÃÅÍÄÀ Î «ÌÅÒÐÎ-2».
- ÎÍ ÍÀÇÛÂÀË ÑÅÁß ÖÀÐÅÂÈ×ÅÌ.
- ÒÀÉÍÛÅ ÈÃÐÛ Ñ ÔÅËÜÄÌÀÐØÀËÎÌ ÏÀÓËÞÑÎÌ.
- ÊÀÊ ÏÎÃÈÁËÀ ÕÎÊÊÅÉÍÀß ÊÎÌÀÍÄÀ ÂÂÑ.
- ÑÒÀËÈÍ ÓÌÅÐ ÍÅ ÑÂÎÅÉ ÑÌÅÐÒÜÞ?
- ÄÅËÎ «ÊÐÅÌËÅÂÑÊÈÕ ÂÐÀ×ÅÉ-ÓÁÈÉÖ».
- ÊÀÊ ÁÅÐÈß ÑÎÁÈÐÀËÑß ÏÐÎÄÀÒÜ ÃÄÐ.
- ÊÐÀÕ ËÀÂÐÅÍÒÈß ÁÅÐÈÈ: ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÞÒ «ÏÎÁÅÄÈÒÅËÈ».
- ÁÛË ËÈ ÐÅÔÎÐÌÀÒÎÐÎÌ «ËÓÁßÍÑÊÈÉ ÌÀÐØÀË»?
- ÒÀÉÍÀ ÇÀÊÐÛÒÎÃÎ ÄÎÊËÀÄÀ ÍÀ XX ÑÚÅÇÄÅ.
- ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ «×ÅËÎÂÅÊÀ-ËßÃÓØÊÈ».
- ×ÀÑ «X» ÄËß ÔËÀÃÌÀÍÀ.
- ÇÀÃÀÄÎ×ÍÀß ÒÐÀÃÅÄÈß Ó ÁÅÐÅÃΠÃÐÅÍËÀÍÄÈÈ.
- ÃÈÁÅËÜ ÎÒÐßÄÀ ÓÐÀËÜÑÊÎÃÎ ÏÎËÈÒÅÕÀ.
- ÏÎÁÅÃ ÓÁÈÉÖÛ ÁÀÍÄÅÐÛ.
- ÊÀÊ ÌÅÍßËÈ ÏÀÓÝÐÑÀ ÍÀ ÀÁÅËß.
- ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ ÌÀÉÊËÀ ÐÎÊÔÅËËÅÐÀ.
- ÊÒÎ È ÇÀ ×ÒÎ ÓÁÈË ÂÀÑÈËÈß ÑÒÀËÈÍÀ?
- ÃÈÁÅËÜ ÀÏË «ÒÐÅØÅл.
- Â ÓÁÈÉÑÒÂÅ ÄÆÎÍÀ ÊÅÍÍÅÄÈ ÂÈÍÎÂÀÒ ÊÎÌÏÜÞÒÅÐ?
- ÓÁÈÒÜ ÐÎÁÅÐÒÀ ÊÅÍÍÅÄÈ ÍÅ ÑÎÑÒÀÂËßËÎ ÒÐÓÄÀ.
- 1967 ÃÎÄ: ÏÅÐÂÎÅ ÊÎÑÌÈ×ÅÑÊÎÅ ÓÁÈÉÑÒÂÎ.
- ÐÎÊÎÂÀß ËÞÁÎÂÜ ×Å.
- ÒÀÉÍÀ ÃÈÁÅËÈ ÃÀÃÀÐÈÍÀ.
- ÇÀÌÎÐÎÆÅÍÍÛÉ ÈÇ ÌÈÍÍÅÑÎÒÛ.
- ÄÐÀÌÀ «ÀÏÎËËÎÍÀ-11».
- ÑÌÅÐÒÜ ÏÎÄ ÃÐÈÔÎÌ «ÑÅÊÐÅÒÍλ.
- ÊÒÎ ÏÎÕÈÒÈË ÇÎËÎÒÎ ÁÀÊÒÐÈÈ?
- ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÀÍÂÀÐÀ ÑÀÄÀÒÀ.
- ÒÐÀÃÅÄÈß Â ÍÅÁÅ ÍÀÄ ÑÀÕÀËÈÍÎÌ.
- ÒÀÉÍÀ ÃÈÁÅËÈ «×ÅËËÅÍÄÆÅÐÀ».
- ÃÈÁÅËÜ ËÀÉÍÅÐÀ «ÀÄÌÈÐÀË ÍÀÕÈÌλ.
- ÇÀÃÀÄÎ×ÍÀß ÃÈÁÅËÜ ÇÈÈ-ÓËÜ-ÕÀÊÀ.
- 1991: ÀÂÀÐÈß ÍËÎ Â ÃÎÐÀÕ ÒßÍÜ-ØÀÍß?
- ÒÀÉÍÀ ÎÏÅÐÀÖÈÈ «ÂÅÇÓÂÈÉ».
- «ËÞÄÈ Â ×ÅÐÍÎÌ» — ÊÒÎ ÎÍÈ?
- ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÑÒÀÐÒ ÀÉÐÒÎÍÀ ÑÅÍÍÛ.
- «ÝÑÒÎÍÈß» ÁÛËÀ ÂÇÎÐÂÀÍÀ?
- «ÇÎÍÀ-51»: ÑÀÌÀß ÇÀÏÐÅÒÍÀß ÇÎÍÀ Â ÌÈÐÅ.
- ÊÒÎ-ÒÎ Â ÏÎËÅ ÑÒÀË ÕÎÄÈÒÜ…
- ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÀß ÐÀÇÃÀÄÊÀ ÒÀÉÍÛ «ÀËÅØÅÍÜÊÈ».
- ÊÒÎ È ÇÀ×ÅÌ ÓÁÈË ÄÆÀÍÍÈ ÂÅÐÑÀ×Å?
- ÃÈÁÅËÜ ÄÈÀÍÛ ÁÛËÀ ÏÐÅÄÑÊÀÇÀÍÀ?
- ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÎÕÎÄ «ÊÓÐÑÊÀ».